ANTONI KROH

Starorzecze.

Bezmiar gorzkiej zadumy,
Kasetka metalowa, Cialo kobiety,
sygnet i pierScionek

rzed wojna ukazywal sie w Warszawie tygodnik
Pilustrowany Swiat. Mama jako studentka przez
pate miesiecy miata tam praktyke.

Opowiadata o0 mlodym cztowieku, ktory przyszedt
do redakgji z plikiem zdje¢. Widac¢ byto, ze bardzo po-
trzebowal pieniedzy. Redaktor jeknat: — No dobrze,
dobrze, niechze pan pokaze te swoje dziela, skoro juz
pan byl taskaw nas odwiedzi¢... Mmmm... To ostatecz-
nie mogliby$émy kupié... Tego nie kupimy... No, niech
tam, kupimy, cho¢ mogloby by¢ lepsze... Do niczego...
Jak panu nie wstyd? Stabiutkie... To interesujace, ale
sie nie nadaje...

— Czemu sie nie nadaje? — spytata mama.

— Bo w druku straci wszelkie walory i wyjdzie jako
szary placek. Zdjecie dobre, nastrojowe, tylko nie do
publikacji w czasopi$mie.

— Szkoda, bo mnie sie bardzo podoba.

Mlody fotograf, ktory bladzit wzrokiem po suficie,
wypatrujac haka, na ktérym za chwile wszystkich po-
wywiesza, niespodziewanie sie rozpromienit.

— Naprawde sie pani podoba?

— Tak. Uwazam, ze to znakomite zdjecie.

— Jakby je pani zatytulowata?

— Bezmiar gorzkiej zadumy — powiedziata szczerze.

— Och, jakie to pretensjonalne! — westchnat redak-
tor — i pani chcialaby pracowa¢ w dziennikarstwie?
Zanudzi pani czytelnikéw na $mier¢. Poza tym — pro-
sze wybaczy¢, pani Zosieniko, ale osdbce w pani wieku
doprawdy nie przystoja takie cierpietniczo-przema-
drzale miny.

— Zamknij sie pan! — warknal nerwowy miodzieniec.

— Drogi przyjacielu. Jesli panu zalezy, zebym kupit
panskie zdjecia, to niechze pan przynajmniej nie pod-
nosi na mnie glosu. Ma pan w poblizu sklep Wedla,
dom braci Jabtkowskich, inne magazyny. Prosze tam
pois¢ i taskawie sprawdzi¢, czy subiekci krzycza na
klientéw. Zreszta, wez pan na zdrowy rozum: czy to
w ogdle mozliwe? Z jakiejze racji klient miatby znosi¢
afronty ze strony sprzedawcy! Czy widziat pan co§ po-
dobnego?

— Kupujesz pan, czy nie!

Redaktor sie usmiechnat.

— Kupuje.
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— No, wreszcie powiedzial pan co§ madrego. A to
niech pani przyjmie ode mnie na pamiatke. Prosze.

— Alez nie moge, nie wypada.

— Bardzo panig prosze!

— Przeciez nie moge przyjmowad prezentéw od nie-
znajomych.

— Natychmiast podre, jesli pani nie przyjmie! — huk-
nat artysta, gotéw rzucié sie na mame z pieSciami.

Zdjecie przedstawialo szuwary na jeziorze. Kilka
zdzbel, ledwo widoczny $lad poruszonej wody i cie-
niutka kreska horyzontu. Poza tym szaroéé¢, cisza,
mgla. Mama nie mogta sobie pozniej darowaé, ze nie
zapamietala nazwiska autora.

Pojecia nie mam, w jaki sposdb Bezmiar Gorzkiej
Zadumy zdotal przetrwaé powstanie, wysiedlenie,
przeprowadzki. Potem wisial w pokoju mamy w Ale-
jach Jerozolimskich, kilkaset metréw od ulicy Szpital-
nej, gdzie przed wojna byta redakcja Swiata.

Atmosfera pazdziernika 1956 roku sprawita, ze po-
stanowiono zrekonstruowaé firmowy sklep Wedla.
Miat by¢ staroswiecki, przytulny, jak za czasow Prusa,
Sienkiewicza i carskich oficerdow. Wstawiono nieczyn-
na zabytkowa kase z korbka, udrapowano firanki, po-
wieszono rysunki Uniechowskiego. Co prawda sprze-
dawczynie mialy fartuchy, fryzury i maniery jak w sa-
siednim warzywniczym, ale zaopatrzenie lepsze, wy-
strdj elegantszy. U Wedla stalo sie w kolejce dtuzej niz
w zwyczajnym spozywczym, lecz mordega miata od-
$wietny charakter, bo cel byt szlachetniejszy.

Fabryka jak dawniej nosita nazwe: ,,Zaktady im. 22
Lipca”, ale sklep byt wedlowski, wyroby na eksport we-
dlowskie. Wkrotce rodzina Wedléw wytoczyla proces
(Polsce Ludowej! W glowie mi sie to nie chciato po-
miesci¢) o bezprawne uzywanie znaku firmowego,
skutkiem czego nazwe ,E. Wedel” zmieniono na ,,d. E.
Wedel”. Niebawem nastapity dalsze metamorfozy, cza-
ry-mary z wielkoécia liter, kolejnoscia stow, maskujace
wywijasy wokot ,,d.”, dlugo by prawic.

Obok sklepu otwarto stylowa cukiernie, jedyne
miejsce w Warszawie, gdzie podawano goraca czekola-
de. Siedze z mamg i siostrami, uroczysty nastrdj, pla-
wimy sie w luksusie, rozmawiamy potglosem, troche
nie$miato, az tu wolanie od sgsiedniego stolika:

— W imie Ojca i Syna! Pani Zosienka?! To pani zyje?
Co$ podobnego! No prosze, prosze. A moéwiono, ze
zgineta pani na Czerniakowie. Pamieta mnie Pani?
Alez co za pytanie, przeciez terminowala pani u mnie
przed wojna tu, na Szpitalnej, jakze moglaby Pani za-
pomnie!

Pan redaktor przenitst filizanke na nasz stolik,
cmoknat Mame w reke, usiadl zamaszyécie.

— Przyszedlem porozmawiac z duchami, i prosze, jaki
powabny duch! Dlaczegéz to duchu zazywasz dzis ru-
chu? Tak méwi Hamlet w pierwszym akcie, wersja
miodziezowa, nauczylem sie od syna. Mam z nim krzyz
panski, postanowil zosta¢ stawnym aktorem. A pan
kim chce zosta¢, mtodzieficze?
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— Alchemikiem.

— Wiagnie mielismy wyj$¢ — dodata mama.

— To $wietnie, bo ja tez — ucieszyt sie domyslny re-
daktor. Odprowadze panistwa.

Mama miala pewna przykra dolegliwoéé. Moze nie
tyle dolegliwo$¢, co mankament. Niedostatek, ktory
okropnie jej doskwieral. Byta zbyt uprzejma. O wiele
za uprzejma jak na warunki, w ktorych przyszio jej zyé.
Wstyd powiedzie¢: zupelnie nie umiata opedzaé sie od
natretow i watiatéw. Przyjmowala jako rzecz oczywi-
sta, ze rozmdwca jest czlowiekiem kulturalnym, zrozu-
mie aluzje i nie bedzie sie narzuca¢. A potem kolejny
raz nie mogta wyjs¢ z podziwu, ze jej przewidywanie
okazalo sie nietrafne. Zaskakiwalo ja to jak zima dro-
gowcow. Zizymala sie na rozmaitych pseudoprzyjaciét
i ¢wieréznajomych, nie chcac (nie mogac?) przyjac do
wiadomosci, ze po raz kolejny popetnia ten sam biad
poznawczy. Natomiast ja dobrze wiedzialem, ze pan
redaktor wejdzie za nami do mieszkania, zostanie
uptzejmie potraktowany (,alez prosimy, prosimy,
ogromnie nam milo, wcale pan nie przeszkadza, ni-
gdzie sie nie $piesze”), dostanie herbaty, zasiedzi sie,
bedzie gada¢ o Duni Maryni, zapamieta adres, a poz-
niej nie znacie dnia ani godziny.

Tymczasem szedt obok Mamy, paszczeka mu sie nie
zamykata.

Nagle przerwat w pot stowa i wykonat gleboki ukton
w strone ubogo, ale schludnie odzianego staruszka.

— Moje uszanowanie panu! Co stycha¢? Jak sie panu
powodzi?

Staruszek uchylit kapelusza, mruknat cos.

— A jak taskawy pan znajduje sklep i cukiernie?

— Jeszcze nie ogladatem, jakos sie nie ztozylo — wy-
mamrotat opryskliwie staruszek i minat nas bez zatrzy-
mania.

— Wiecie pafistwo, kto to byl? Pan Wedel we wlasnej
osobie. Mieszka tu, w swojej przedwojennej kamieni-
cy. Nie wiem detalicznie — moze w stroézéwcee, a moze
mu przydzielili przechodni pokdj z uzywalnoscia kuch-
ni i fazienki.

— Prawdziwy Wedel, nie 22 Lipca? — spytatem.

— No wiesz, synku! — napomniata mnie Mama i spoj-
rzala troche wesele;.

— Prawdziwy — odpowiedziat powainie pan redaktor.

— To czemu pan pytal, jak mu sie powodzi? To prze-
ciez oczywiste.

— Bo tego wymaga grzeczno$é, miodziericze. Grzecz-
nos¢ nie jest naukq latwq ani mala.

— Faktycznie — powiedziala Mama i typneta w bok.
A potem spytata:

— Moze Pan wpadnie do nas na chwile?

Pan redaktor krygowal sie staro$wiecko: go§¢ nie
w pote gorszy Tatarzyna, pewne zwierze i go$¢ nigdy
nie ma do$¢ — ale przeciez dat sie ubtaga¢, wszedt, za-
siadl na honorowym miejscu, dostat angielskiej herba-
ty z paczki i przez bite dwie godziny opowiadat o swo-
im synu. Och, gdyby gdzie§ mozna bylo pozyczy¢ cza-
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rodziejski mlotek do wybijania niedorzecznych mysli
z mlodocianych gléw... Pani Zosieriko, moze Pani ma
taki mlotek? Nie? Wielka szkoda. Przeplatal te wywo-
dy wybuchami radosci: jak to wspaniale, ze jesteSmy
sgsiadami, on mieszka dostownie pare krokéw stad, na
Nowogrodzkiej 24. Obiecuje solennie, ze sie poprawi
(7), bedzie wpada¢ albo telefonowaé, choc¢ jest czlo-
wiekiem ogromnie zajetym i nie ma skad dzwonic.

Dotrzymal stowa. Wpadal, telefonowat.

Wkrotce przyszedt podzieli¢ sie smutna wiadomoscia.
Ort6z syn wkrecil sie do filmu. Wygrat jakie$ eliminacje,
dali mu role. Zasmakuje, w glowie mu sie przewrddi, juz
mu staty ojciec tego aktorstwa z glowy nie wybije. Ztama-
ne zycie, szkoda chlopaka... — A moze dostanie po nosie
i zrezygnuje! — pocieszata Mama. — Alez pani Zosieriko,
co tez pani méwi najlepszego. On, zrezygnuje? Nigdy,
przenigdy. Zreszta trudno. Bedzie, co ma by¢.

I tak oto przez kilka lat, chcac nie cheac, §ledzitem
poczatki kariery jednego z najwybitniejszych polskich
aktorow.

Podczas jednej z ostatnich wizyt pan redaktor przy-
ni6st Mamie rewelacyjne ziotka z bardzo skompliko-
wanym sposobem uzycia, ktéry musiatem natychmiast
przepisa¢ na maszynie. — To Swietny, wyprébowany
srodek, zobaczy pani. Tylko, pani Zosietiko, niechze
pani nie bedzie gapcia i regularnie zazywa, bardzo pro-
sze. Przeczytalem w gazecie, ze Adenauer ciezko cho-
ry, postatlem. Niech wie, ze my Polacy jesteémy szla-
chetnym narodem i sta¢ nas na taki gest. I wyobraZcie
sobie pafistwo: dwa tygodnie pdzniej czytam w Expres-
sie, ze stan zdrowia Adenauera znacznie sie poprawil.
Nie wiem, czy od zidtek, czy od tego, ze ten czlowiek
na fozu $mierci zapewne mial wyrzuty sumienia i cze-
kat na jakis gest z Polski. Moze jedno i drugie.

Wkrotce wyprowadzilismy sie z Alej, pan redaktor
nie zadzwonil do Mamy pod nowy adres, za§ Adenau-
er, mimo zidlek, zmart.

Kasetka metalowa

Przeno$na, zamykana na jeden klucz. Petno takich.
Wykonane z grubej emaliowanej blachy, stuza do pod-
recznego przechowywania pieniedzy, biletow, kwitow.
Wrtedy takie kasetki nazywaly sie ,ogniotrwale” albo
spancerne”. Ha, byly to czasy wiecznych oléwkow,
atomowych okularéw sfonecznych, niemnacych tka-
nin i innych dumnych nazw.

Lezala na dnie szafy. Pare razy pytalem Mame, co
W niej jest.

— Nie wtykaj nosa do cudzego prosa.

Rozeszlismy sie w rozne strony, Mamie przypadta
kawalerka na Muranowie. Pierwsze pietro, balkon, ci-
sza, drzewa za oknem.

Zaprositem ja na lato do Zakopanego, ale powie-
dziala, ze od czasu do czasu znajduje w drzwiach
skrawki papieru albo utamane zapatki. Stary zlodziej-
ski sposob sprawdzania, czy lokator jest w domu.
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— Boje sie wyjezdza¢ na dluzej. Namierzaja mnie.

Jezdzita wiec do przyjaciotki na dziatke w Komoro-
wie. Co dzier, dwa wracata podlewac kwiatki, oproz-
nia¢ skrzynke na listy, puszczaé glosno radio i wyjmo-
wad papierki z drzwi wejsciowych.

Ktérego$ dnia niespodziewanie wpadlem do War-
szawy. Zapukatem, Mamy nie ma. Wyciagnatem z ple-
caka klucze, chee otworzy¢, otwarte. Drzwi balkono-
we tez otwarte. W mieszkaniu §lady wlamania. Za-
dzwonitem po milicje, potem do Komorowa. Mama
przyjechata, gdy ekipa koniczyta ogledziny.

— Co pani zginelo?

Najcenniejsze rzeczy byly tam, gdzie je pochowata:
dolary w kuble na émieci, sygnet w kaszy gryczanej,
zlota obraczka babci w kieszeni fartucha.

— Ukradli metalows kasetke. Lezata w szafie.

— Co bylo w tej kasetce?

— Listy milosne mojego $wietej pamieci meza. Z pod-
chorazéwki we Whodzimierzu Wotyiiskim.

— Cos wiecej?

— Chyba nic wiecej.

Podpisalismy protokoét, wyszli. Mama zdjela z potki
kilka toméw, zanurkowala, wyjeta butelke koniaku.

— Od paru lat myslalam, zeby je spali¢. Ale jakos
trudno mi bylo. Skocz, kup 261tego sera na zagryche.

Poszedtem na dtuzszy spacer. Gdy wrocitem, juz nie
plakata. Nalata koniaku, pokroila ser w kosteczki. Z zi-
mowych, mocno zniszczonych butéw wyjela srebrne
secesyjne widelczyki.

— Alez oni musieli by¢ wsciekli! Tyle przygotowan,
nadziei. Wreszcie skok, wszystko idzie jak z ptatka. Po-
rwali kasetke, wiecej nie szukali. Fart! Wio na meline!
Pewnie jeden dtubal, inni go popedzali. Trzask, zamek
ustapil. Macie, dzielcie sie!

Twdj ojciec tyle lat nie zyje, a wciaz sie mna opie-
kuje. Nalej jeszcze.

Bylo ich trzech przyjaciot: Adam, Pawian i Antek.
Adam i Pawian studiowali polonistyke, pisywali wiet-
sze. Mieli, jak to sie moéwito na kresach, glowy
w chmurach i morze po kolana. Antek byt na politech-
nice i dobrotliwie sie z nich pod$miewal. Pézniej mi sie
zwierzyl, ze tez chcial by¢ polonista, ale ojciec uznal, ze
to nieodpowiednie dla mezczyzny. Zreszta o jejku, poli-
technika, polonistyka, wielka mi réinica. Pewna moja
kolezanka, nie powiem ci kto bo ja znasz, jako pensjo-
narka przezyla dramat: przez pate tygodni wkuwata za-
wziecie historie literatury polskiej, a potem dtugo pta-
kata w poduszke, bo sie okazalo, ze jej Apollo studio-
wal nie polonistyke, lecz politechnike, spor klasykow
z romantykami nic go nie obchodzil, natomiast byt
przekonany, ze najlepszy sposéb na dziewczyne to dwu-
godzinny wyktad o kratownicach mostowych.

Adam wydrukowat erotyk w Wiadomosciach Lite-
rackich. Koledzy dowcipkowali, a ja domyélitam sie od
razu, ze to do mnie. Wreczyl mi egzemplarz, czekat co
powiem. Nie doczekal sie, poniewaz to ja do cholery
czekalam az zbierze sie na odwage i o$wiadczy mi sie
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wprost. Mezczyzna ma by¢ mezczyzna, a dopiero po-
tem ewentualnie poeta.

Noi tak.

Wiesz, zeszlego roku zdatrzylo mi sie co§ bardzo
dziwnego. Ide ulicg, mam petna glowe klopotéw, mat-
nie sie czuje — i nagle ni z tego ni z owego staje mi
przed oczyma ten wiersz. Chwilke wczeéniej nie wie-
dzialam, ze znam go caly na pamieé. Zrobito mi sie sta-
bo, przysiadtam na lawce, zazylam lekarstwo. A po
dwoch dniach w gazecie nekrolog Adama. Nie mysla-
tam o nim, nie widziatam go od wojny, chociaz miesz-
kat w Warszawie. Chyba umieral wlasnie wtedy, gdy
mi sie to stalo. Strasznie jestesmy madrzy, latamy na
ksiezyc, ale nie mamy zielonego pojecia o podstawo-
wych sprawach. Pewnie, ze nalej. Nie pytaj. Chorych
pytaja.

Nie chce cie martwi¢, synku, ale wy, mezczyzni, je-
steScie czasem strasznie durni. Takie batwany, ze tylko
stana¢ i podziwia¢ w niemym zachwycie. Pawian za-
dreczal sie przez kilka lat, czy wyjde za niego. Otz nie
zwrécit sie z tym problemem do mnie, osoby bad? co
badz kompetentnej, tylko do wrézki. Ta za odpowied-
nig oplata powiedziata, co chciat ustysze¢, ze mianowi-
cie planety mu sprzyjaja i ma mnie jak w banku. Pla-
nety moze sprzyjaly Pawianowi, ale ja zaczelam sprzy-
ja¢ twojemu ojcu, wiec Pawian powaznie sie zaniepo-
koil, jeszcze raz poszedt do wrozki. Przyjeta drugie ho-
norarium i po raz drugi zapewnilta go solennie, rzuca-
jac na szale cala swoja wiedze fachowa i autorytet mo-
ralny, ze tylko on, Pawian, sie liczy, za§ Antek to prze-
lotny dziewczecy kaprys.

Gdy oglosilismy z Antkiem date §lubu, Pawian sie
upil, dostat szatu i pogalopowat do wrozki. Mieszkatam
wtedy z tatusiem, czyli twoim dziadkiem, w hotelu sej-
mowym. Drzemie sobie na kanapce o szarej godzinie,
az tu wdziera sie do pokoju jakie§ przerazone, rozczo-
chrane babsko. — Zaklinam pania, niech pani natych-
miast zerwie zareczyny i wyjdzie za tamtego. To strasz-
ny czfowiek. On gotéw na wszystko. Panig zabije, sie-
bie zabije, a co gorsza, mnie zabije!

Opowiedziatam to Antkowi. Wpadt w furie, wy-
krzykiwat, ze Pawian jest cymbat, idiota, kretyn (to by-
ly straszliwe wyzwiska), ze mu morde skuje. Ledwie go
ubtagatam, zeby dat spokdj.

Chodzmy na obiad. Musze zjes¢ co§ goracego, a go-
towa¢ mi sie nie chce.

Najblizej byta restauracja ,Smok” na Smoczej,
chluba Muranowa. Usiedlismy. Mama wlozyta okulary
i zaczeta studiowac karte.

— Czy mozesz mi wyjaénié, co to jest kotlet z gramatu-
rg! — To znaczy, ze ten kotlet w ogdle wazy. — Glodna
jestem, prosze mniej gramatury, a wiecej kotleta. Spiecz
to pewnie z pieczarkami.... Konsument ma prawo wybo-
ru dodatkéw do dan gléunych. Piekna zasada. Co by$ po-
wiedzial: moze by ja tak rozciagnaé na prace zawodowa
i zycie osobiste? Piwo sprzedadje sie tylko do konsumpcji.
No, prosze — tutaj przymus, a w Pewexie, jak kupujesz
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koniak, to mozesz go skonsumowaé albo nie, wolna
wola. Wiesz, tutaj pisza, ze jesli chcemy zachowac pra-
wo do reklamacji, to nie wolno nam zje$¢ wiecej niz
jedna trzecia dania gféwnego. Jacy oni mili. Wypadato-
by sie czym$ zrewanzowaé. Zrobie korekte tej karty.
Myslisz, ze sie uciesza! Tu jest napisane jak sie nazywa
kierownik lokalu, szef kuchni i kto jest odpowiedzialny
za recepture. Ale zapomnieli podac kto przepisywat na
maszynie. Odpowiedzialna za ortografie Marika Alfabeta.
Zobaczysz, ze tej karcie po$wieca najblizsza operatywke
i sytuacja ulegnie dalszej systematycznej poprawie. Be-
dzie w tym jaka$ czastka mojej zastugi.

Ciekawe, dlaczego kobiety tak dtugo przechowuja
listy mitosne. Pierwszym listem narobitam Antkowi
kfopotu. Wielmozny Pan Antoni Kroh, Szkota Pod-
chorazych Rezerwy Artylerii, Wiodzimierz Wotyniski.
Stoja chiopaki w dwuszeregu, porucznik rozdaje listy. —
Wielmozny Pan, wystap! Cisza. — Co, Wielmozny Pan
ogluchl! Wystap! A moze Wielmozny Pan nie raczy?
Dali mu przeze mnie wycisk. Jeszcze tego samego dnia
telegrafowal, zeby listy adresowa¢ kapral podchorazy.

Och, synku. Opowiedzie¢ ci jeszcze o moich ado-
ratorach? Bo jesli myslisz, ze to wszystko, to sie gru-
uubooo mylisz...

Podszed! kelner.

— Chciatbym panistwa skasowaé, bo zaraz bedzie dzia-
talnoé¢ rozrywkowa.

Ciato kobiety

To nie tytul brukowej powiesci ani tomiku mtodo-
polskich wierszy, lecz atlasu anatomicznego, nalezace-
go do Babci; wydawnictwo Arcta, Warszawa 1906.
Wpadt mi w rece, gdy miatem dziesie¢, moze jedena-
$cie lat. Ogromnie lubitem ogladac¢ atlasy. Geograficz-
ne. Nie wiedzialem, ze précz nich istniejg jeszcze ja-
kie$ inne. Kobieta jako nieznany lad — co§ w sam raz
dla mezczyzny w moim wieku.

Na oktadce dama w ciemnej brazowej spédnicy,
biatej bluzce z koronkowym zabotem, eleganckim ka-
peluszu. Patrzy w dal. Ani sie domyéla, ze ja podgla-
dam. Otwieram — ta sama kobieta, ale bez bluzki
i spodnicy, a nawet bez skéry, cata w czerwono-nie-
bieski deseri: uklad krwionosny. Odwracam. Tez
ukltad krwionosny, od tylu. Na nastepnej stronicy —
same mie$nie. Z przodu. Z tytu. Kiszki, ptuca, watro-
ba. Z przodu. Z tytlu. Wszedzie petno cyferek, obja-
$nienia na marginesie. Az wreszcie koniec niesamo-
witej wyprawy — biale kosci, tez pieczolowicie ponu-
merowane.

I z powrotem — ko$ciotrup, kiszki, mieénie, krew, az
do poszarpanej oktadki. /lozBosieHO IleH3ypoOIO.
Bapmaga, 14 Mapta 1906 roza. A od frontu jakby
nigdy nic — staroéwiecka modnisia patrzy nieobecnym
wzrokiem. Nad nig secesyjne litery CIALO KOBIETY
i pieczatka ksiegarni w Chetmie.
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Niektore strony mialy okienka, ktére moina bylto
otwieraé. Otworzylem ptuca, potem nerki, zagladam
co w érodku. Otwieram brzuch, patrze — dziecko, zwi-
niete w klebek jak $piacy kociak, ale juz gotowe wy-
rwad sie na $wiat, glowa w dot.

— Nie masz sie do czego $pieszyé — powiedziata Babcia
opryskliwie. Nie zauwazylem, jak podeszta. — Oddaj to.
Obejrzysz jak dorosniesz albo po mojej $mierci. A jesli
pojdziesz na medycyne, to ci opowiem o wszystkich
moich porodach. Na razie jeste§ na to za smarkaty.

Ostatnie miesiace zycia spedzita w Sanatorium
Przeciwgruzliczym im. Ludwika Waryriskiego przy uli-
cy PZPR nr 16 w Otwocku. Na tej samej ulicy bylo Sa-
natorium im. Feliksa Drzierzyfiskiego oraz kilka in-
nych, takie imienia stawnych rewolucjonistow. Kto
i dlaczego je tak ponazywal, trudno powiedzie¢, choé
co tacja to racja, wszyscy uhonorowani byli gruzlika-
mi. Do Sanatorium im. Ludwika Waryniskiego wcho-
dzito sie albo przez brame, obok gazetki $ciennej Za-
chowanie si¢ obywatela po ogloszeniu alarmu atomowego,
albo na skroty, przez jedna z licznych dziur w siatce,
zrobionych przez kuracjuszy wymykajacych sie do mia-
sta po wodke.

Gasta powoli. Pod niektorymi wzgledami umarta
kilkanascie lat przed $miercia. Gdy ja widzialem ostat-
ni raz, juz nie mogla méwic. Miata w sobie krew tatar-
ska, a przed $miercig jej twarz stala sie jeszcze bardziej
orientalna: wystajace kosci policzkowe, jastrzebi nos
i wielkie, szklane oczy jak u wypchanego drapieznika.
Nawet rece zmienily sie w szpony. Na lepkim szpital-
nym nakastliku lezaly pomararicze. Babcia ich nie ja-
da, a ja chetnie bytbym zjadl. Obok pomaraniczy r6za-
niec, papierosy i modlitewnik.

Bylo jasne, ze wkrotce umrze, wszyscy$my sie tego
spodziewali. Gdy wiec wywotano mnie z lekgji trygo-
nomettii do sekretariatu, domyglitem sie. Za biurkiem
siedziata pani profesorka od polskiego, za drugim biut-
kiem sekretarka, a pod $ciana stala woina. Wszystkie
trzy gapily sie na mnie dtuisza chwile, z czego§ zado-
wolone. Czekalem. Az wreszcie pani profesor powie-
dziata wiagciwym sobie tonem: ,Dzwonita twoja mat-
ka, kazata ci powiedzie¢, zebys po szkole nigdzie sie nie
wioczyl, tylko zeby§ przyszedt prosto do domu. Zrozu-
miate§? No. Zadnego szwendania. Zebym potem nie
slyszata skarg.” Taka znalazly forme, zeby mi oznajmi¢
to, 0 czym juz wiedzialem.

Babcia urodzita sie w Piotrkowie Trybunalskim. Jej
ojciec, Martian Bobiniski herbu Leliwa, wysadzony
z siodta po powstaniu styczniowym, byt carskim gryzi-
pidtkiem nedznej rangi. Miatl fure dzieci. Ogromnie
lubit gra¢ w karty. Kiedy$ przegral cala miesieczng
pensje i nie mogl zaptaci¢ czesnego w gimnazjum. Po-
szedl do dyrektora ukorzy¢ sie, prosi¢ o prolongate,
inaczej koniec babcinej edukacji. Dyrektor zgodzit sie
pod warunkiem, ze Babcia przejdzie na prawostawie.

[ pradziadek przystal na to. Powiedzielibysmy dzi-
siaj, ze zawarl rozsadny kompromis. Babci, rzecz jasna,
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nikt o zdanie nie pytal. Skutek byt taki, ze kolezanki
Polki okrzyczaly Babcie zdrajezynia i przestaly sie do
niej odzywaé, a Rosjanki uznaly ja za farbowanego li-
sa. Ale ludzie porzadni przeciez istnieja na tym $wie-
cie: Babcia wspominala z sentymentem jaka$ Natasze
Michajfowne, z ktéra sie przyjaznita i ktorej pisywata
wypracowania, az profesor zawodzik:

— Natasza Michajtowna, wied’ wy russkaja, da pacze-
mu-ze u was patanizmy?

Pradziadek Bobinski w ogble mial lekka reke do
pieniedzy. Kiedys, zamiast jakiego$ niezbednego spra-
wunku, przyniést do domu porcelanowe czerwone
jabtko; coreczka byla chora, chciat ja pocieszyé. Stusz-
nie uczynit — niezbedny sprawunek okazat sie nie taki
mdéw niezbedny, a porcelanowe jablko od stu kilku-
dziesieciu lat podtrzymuje na duchu kolejne generacje
chorych dzieci w naszej rodzinie.

Babcia wyniosta z gimnazjum, rzecz ciekawa, ostra
moskalofobie, a jednoczesnie milos¢ do kultury rosyj-
skiej. Jedno nie przeszkadzalo drugiemu. Znata na pa-
mied obszerne fragmenty Puszkina, Lermontowa, Maj-
kowa, a jednoczesnie nie lubita Szekspira, poniewaz
pierwszy raz uslyszala go po rosyjsku. Gdy Mama przy-
niosta bilety na Hamleta, zareagowata wynio§le:

— Och, juz raz bytam, bardzo staba sztuka. Pamietam,
wyszed! na scene jaki$ podejrzany grubas, z ochrany czy
co, wygladat troche jak szwajcar hotelowy, troche jak
wachmistrz, popatrzat na wszystkich $widrujacym wzro-
kiem, az sie zlektam, ze zacznie robi¢ rewizje, patrzal tak
i patrzat i nagle jak nie wrzaénie: Byt' ili nie byt' — wot
w czom wapros!” Co za ghipie stawianie sprawy — jak
gdyby mozna bylo wybiera¢ miedzy byciem a niebyciem.
Um za razum zaszol — typowe dla Moskali. Po polsku to
sie nazywa tapanie lewa reka za prawe ucho. Zupetnie
nie wiem, czym sie tu zachwycad.

Po skoriczeniu (albo nie skoficzeniu, trudno mi po-
wiedzie¢) gimnazjum, Babcia znalazla sie, nie wiem
w jaki sposob, na Uniwersytecie Jagiellofiskim i tam
poznata Dziadka Felicjana, ktéry takze studiowat — co
prawda bez matury, bo zostal wyrzucony z radomskie-
go gimnazjum z wilczym biletem za organizowanie
strajku szkolnego; ale wowczas w Krakowie nie wyma-
gano matur od studentéw, zwlaszcza Krolewiakow.
Wiieli skromny §lub w barokowym kosciele $wietego
Floriana i wyjechali do Monachium, bo Dziadek
chciat studiowa¢ dalej. Tam urodzita sie ich pierwsza
coreczka, Ciocia Jadzia. Kiedy po pa‘dzierniku pieé-
dziesiatego szostego roku pootwieraly sie rdzne moszli-
wosci 1 w Nowym Targu organizowano wycieczke do
NRE, Ciocia zapisala sie, nie baczac na spore koszta,
poniewaz bardzo chciata zobaczyé miasto swojego uro-
dzenia. Nie pojechata; pewien wplywowy obywatel
stwierdzil, ze Ciocia, jako urodzona w Monachium
i znajaca trzy jezyki obce jest elementem niepewnym
i moze wybra¢ wolno$¢. Wepchnat sie na jej miejsce,
wyjechat i rzecz jasna wybrat wolnoé¢, cho¢ ani jedne-
go obcego jezyka nie znal.
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Dziadek chcial postudiowaé w Heidelbergu, pasjo-
nowala go historia §redniowiecza, ale niespodziewanie
nadeszta wiadomo$¢, ze zmart jego ojciec i trzeba ob-
ja¢ majatek.

Babcia, gleboko wierzaca katoliczka, momentami
bigotka, miata w papierach wyznanie prawostawne.
Zjechala do prawostawnej wsi, gdzie tylko dwor byt
katolicki. | to swoje prawostawie ukryta, liczac, ze ni-
komu nie przyjdzie do glowy zagladac¢ pani dziedziczce
w dokumenty. Udalo sie. Ale przed sama druga wojna
$wiatowa, gdy wladze Rzeczypospolitej podjely rekami
iolnierzy haniebng akcje burzenia cerkwi na kresach,
Babcia, ktéra miata dos¢ powoddw, aby prawostawia
nie cietpie¢ i nie manifestowaé solidarnosci z ruska
wiara — postawila sie ostro.

Piotr Stawecki (Nastepcy Komendania, Warszawa
1969) napisat o tym wydarzeniu:

Nawet niekiéryy obszarnicy odnosili sie do dzialalno-
sci wojska niepryychylnie lub z rezerwq. Czes¢ z nich —
zdaniem raportu wojskowego — akcje rewindykacyjna
»sprowadza do spraw intereséw swojego mdjatku, swoje-
go paristwax«. Jako przyklad przytaczano wies senatora Fe-
licjana Lechnickiego — Serebryszcze. Mieszkajgea tam je-
go zona oswiadczyla wprost, ze przex »odebranie swigiyni
prawostawnym stalaby si¢ im kryywda, do kiérej ona reki
proylozyé nie moge«. Podobne stanowisko zajeli tez i nie-
ktérzyy inni ziemianie. Ta postawa obszarnikéw podykto-
wana byla checig utrzymania dobrych stosunkéw z ludno-
scig prawostaung, aby zapewnic sobie jej lojalnosé i 2ycz-
liwos¢. Obszarnictwo balo sie strajkéw ludnosci ukraini-
skiej i ich [! — tak w tekscie] zemsty, xdarzalo sig¢ bowiem,
ze podpalano zabudowania itp.

Mysl Piotra Staweckiego, jesli ja dobrze zrozumia-
tem, daje sie wylozy¢ mniej wiecej tak: skotro kto§ po-
siadal tysiace morgdw, patac i konie pod wierzch, to
z definicji byt podlecem, niezdolnym do uczué wys-
szych. A jesli niektore jego czyny zdaja sie $wiadczyé
o czymS§ innym? Wowczas z pewnoscia kryje sie za nimi
jaka$§ moralna machlojka. Gdyby wiec np. zona senato-
ra Lechnickiego przylozyta reke do zburzenia serebry-
skiej cerkwi, bytaby nacjonalistka i katolicka fanatycz-
ka. Skoro za§ cerkwi bronita, to oczywiste, ze powodo-
wal nia ciasny klasowy interes, oportunizm, §wietospo-
koizm oraz zwykle tchérzostwo. Piotr Stawecki ani
mnie ani ziebi ani grzeje. Przesytam mu ukfony i po-
zwole sobie skotzystad z okazji, by przypomnied, ze nie-
zaleznie od epok i klas istnieje co$ takiego jak prawos¢,
godnoé¢, instynkt czynienia dobra, odwaga.

Babcia, jak ja pamietam, byla juz chyba zupetnie
niezdolna do jakichkolwiek zdecydowanych czynéw —
ani dobrych, ani zlych. Wyrzucenie z majatku, §mieré
jedynego syna, powstanie, tutaczka popowstaniowa, los
Cioci Tereni, ktora wyszta do powstania i wyladowata
w Londynie bez mozliwo$ci powrotu, nowy powojenny
tad, ktory mnie wydawal sie czym$ oczywistym, bo
w nim wzrastalem, ale w oczach Babci byt jedna wiel-
ka potwornoscia, barbarzyfistwem, apokalipsa; bieda
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w rodzinie, aresztowanie Stryja Zdzistawa i jego proces,
stala grofba aresztowania Dziadka Felicjana — Boze ko-
chany, mozna sobie wyobrazi¢, czym to wszystko bylo
dla starej, nieporadnej kobiety. Méwilo sie w rodzinie,
ze zestarzala sie szybko przez te tatarska krew; ale mnie
sie dzisiaj wydaje, ze demencja Babci byta po prostu jej
reakcja na rzeczywistoé¢. Nie czytywala gazet, nie stu-
chala radia, z tego co sie w Polsce Ludowej dzialo nie
usifowala czegokolwiek zrozumieé; godzinami stawiata
pasjanse, palita papierosa za papierosem, a po kazdym
sztachnieciu kaszlata straszliwie i spluwala dtuga, spre-
zysta $ling do stojacego u jej stdp bordowego nocnika.
Lubilem sie temu przygladaé. Plwocina opadata
i wznosita sie jak pitka na gumce; bylo to frapujace, ani
troche nie obrzydliwe, bo naturalne.

Postata Babcia Anie po cukier do sklepu za rogiem.
Mija godzina, druga godzina, trzecia godzina. Ania by-
ta bardzo zasadnicza oraz krysztalowo uczciwa — wiec
gdy dochodzita do lady, a kto$ prosit zeby go przepu-
§ci¢, podajac niezwykle waine powody — wpuszczala,
ale na swdj wylaczny koszt, nie na koszt ludzi, stoja-
cych za nig. To znaczy ustepowala miejsca, a sama szta
na koniec ogonka.

Wieczor zapadl, gdy Ania wrécita do domu. Roz-
gwiezdzone niebo bylo nad nia, prawo moralne w niej,
cukier w koszyczku. — Na milosierdzie Boskie! — krzyk-
nefa Babcia — a coze$ ty robita tyle czasu?

— Kupowatam cukier w zgodzie z wlasnym sumie-
niem. A moze Babcia zna jakie$ inne sposoby kupowa-
nia cukru? Jesli tak, to stucham. No, stucham.

— Juz dawno mam ten cukier, nie trzeba sie bylo tak
wysila¢ — méwi Babcia — wystatam Basie, poszta i przy-
niosta po kwadransie. (Basia, robotnicze dziecko, byta
nasza sasiadka i szkolng kolezanka Ani; czesto do nas
zagladata).

— Czy tak? — pyta Ania Basie, a glos ma taki, ze niech
sie Savonarola schowa. Basia usmiecha sie skromnie
i moéwi:

— No pewnie, podesztam z boku. Przeciez Babcia nie
miata czym herbaty ostodzi¢. Widzialam cie, ale ty
mnie nie zauwazytas.

Ania blednie.

— Ty zlodziejko ludzkiego czasu!

Basia rozumie tylko tyle, ze nazwano ja zlodziejka,
wiec przez kilka sekund milczy, oczy wytrzeszczajac,
a potem wybucha szlochem i rzuca sie do drzwi.

— A Babcia ja jeszcze demoralizuje! Babcia czerpie
korzy$¢ z przestepstwal

— Jezusie Mario, jaka korzys¢, z jakiego przestepstwa?
— biadoli Babcia.

— Ach, wigc Babcia uwaza, ze mozna wciskac si¢ bez
kolejki? Ze nie jest to grzechem przeciwko mitosci bliz-
niego? Czy tak?

— Przeciez oni nam wszystko zabrali.

— Co zabrali?

— Serebryszcze.

— Kto Babci zabrat Serebryszcze? Ci ludzie z kolejki?
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Sygnet i pierscionek

Corki pana Warikowicza kilka razy spedzaly lato
u ciotek w Bezku. Pan Wankowicz pdniej to opisal,
ale przedtem chcial sie ciotkom zrewanzowad, wiec
ofiarowat im zloty sygnet z Zadora, herbem Lechnic-
kich. Drzisiaj zrewanzowac sie znaczy dac¢ fapowe czyli
wreczy¢ korzy§¢é materialng urzednikowi albo komus
innemu, dajmy na to za miejsce w klinice. Uprzejmie
wyjasniam, ze kiedy$ czasownik ten znaczyt co innego.
Znajomy polonista opowiadal, ze przed ¢wiczeniami
z pozytywizmu zrobil studentom test jezykowy i dostat
takie oto odpowiedzi: by¢ na kondycji znaczy dobrze sie
odzywiaé, wraca¢ do sil; mas¢ koriska — smarowidlo na
koniskie przypadiosci, lek weterynatyjny; byla mu po-
wolng — byla leniwa, marudna; jechac rzemiennym dysz-
lem — brak odpowiedzi; samotrze¢ — zaspokajac sie ero-
tycznie bez partnera. Pozwalam sobie objaénié, co zna-
czyl czasownik ,zrewanzowaé sie”, poniewaz ksiazka
pana Wanikowicza zostala mianowana lektura szkolna,
by¢ moze jest czytana przez nauczycieli, chciatbym
unikna¢ nieporozumiet.

Moszna sobie wyobrazié, ile sie paristwo Warikowi-
czowie naglowili. Ciotki dawa¢ owszem umialy, ale
braé...

Tak zwany praktyczny prezent (np. kupon bielskiej
welny, radioodbiornik) byt absolutnie wykluczony. Sy-
gnet mial te zalete, ze Ciotki nie mogly go nie przyjaé,
mimo iz byt drogi — poniewaz jego warto$¢ materialna
i, jesli wolno sie tak wyrazi¢, wymowa ideologiczna,
tworzyly nierozerwalna calo$¢. Panistwo W. odczekali
pot roku i dali go na gwiazdke; odbiér dziewczynek
z wakacji i réownoczesne wreczenie sygnetu byloby
ogromnym nietaktem i sprawiloby Ciotkom wielka
przykros¢, mogloby stac sie przyczyna zerwania sto-
sunkow.

Obie strony odetchnely. Panstwo W. mieli problem
z glowy, zrewaniowali sie drogim prezentem, nato-
miast Ciotki mogly go przyjaé bez uszczerbku na hono-
rze, poniewaz upominki gwiazdkowe nalezy przyjmo-
wad z entuzjazmem. Zreszta obie pracowaly fizycznie,
ubieraly sie po wiejsku, mialy rece jak chfopki. Sygnet
byt po to, aby byl. Do niczego wiecej sie nie nadawat.

Prezent to zaszczyt obustronny — dla dajacego
i bioracego. Bardzo tego przestrzegano. Dziadek opo-
wiadal, ze pani Pitsudska w Sulejowku polecita kraw-
cowej przerobi¢ swdj znoszony plaszcz (sukienke?) na
paltocik dla coreczki. Krawcowa wykonata obstalu-
nek, ale widzac ze paristwu sie nie przelewa, dodata
troche swojego materiatu, zeby starczylo na paltocik
dla drugiej panienki i nie chciata za to pieniedzy. Pani
Pilsudska uprzejmie podziekowata, a gdy krawcowa
wyszla, polecita adiutantowi, by tej kobiety nigdy wie-
cej nie wpuscit za prog.

Dopiero komuna sprawita, ze Ciotki obwiesily sie
kosztownosciami. Gdy je wypedzano z Bezka i Kamien-
nej Gory, jedna nasadzita syegnet na palec klejnotem do
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srodka, udawat obraczke. Druga wlozyta Iniang koszule
zapinana na zlote monety pracowicie obciagniete nitka.

Po wojnie Ciocia Mania, Ciocia Jania, Ciocia Ma-
rynia, Dziadek Felicjan, Stryj Zdzistaw osiedli w Pozna-
niu. W styczniu piecdziesiatego dziewigtego zmart
Stryj, potem, w nierdwnych odstepach, Dziadek i Ciot-
ki. Ich pogrzeby zlaly mi sie w jeden sielankowy obraz
— byly to wspaniale zjazdy rodzinne, pelne ciepta, ser-
decznosci, poczucia wspolnoty. Na pogrzebie Stryja
Zdzistawa zmarzlismy solidnie, wiec rzuciliSmy sie na
parujacy barszcz z uszkami. Pamietam nalewke na smo-
rodinie (nie méwilo sie ,,czarna porzeczka”, tylko ,,smo-
rodina”) oraz pana Leona Suchorzewskiego, ktory kon-
spirowal z Lechnickimi jeszcze przed pierwsza wojna
§wiatowa, a i potem ich drogi nieraz sie krzyzowaly. Na
stypie byl dusza towarzystwa, snut opowie$¢ o cielaku
spod ltotewskiej granicy, ktéry na déwiek zblizajacego
sie pociagu whiegal na tory, szeroko rozstawial przednie
nogi i pochylat teb, jakby mial zamiar bos¢ sie z loko-
motywa; maszynista zwalnial, gwizdal, wrzeszczal, az
musial gwaltownie hamowa¢; bagaze lecialy z potek,
pasazerowie spadali z tawek, cielak w ostatniej chwili
uskakiwat i robit mine, ze sprawa go nie dotyczy, spod
kot sypaly sie skry, pasazerowie wystawiali glowy
z okien i zniewazali maszyniste okropnymi wyrazami,
jak na przyktad cymbal, durak, nieudalota, szaleju sie
objadt. Pastuch pedzit przez pole wywijajac batem, ma-
szynista wygrazal kutakiem i obiecywal straszliwe meki
na tym i na tamtym $wiecie. Stuchali$my, turlajac sie ze
¢miechu. Pan Leon, jak tamten maszynista, umiat
w pore zahamowac, dzieki czemu nigdy sie nie dowie-
dziatem, ze pewnie za ktéryms razem cielak przyptacit
te swawole zyciem. Usmiechal sie, przepraszat towarzy-
stwo, ze wychodzi zapali¢, a skoro drzwi sie za nim za-
mknely, kto§ opowiedzial o jego niedawnym wyczynie.
Oto6z pan Leon mieszkal na najwyzszym pietrze ocala-
tej warszawskiej kamienicy. Sasiadowat przez korytarz
z pania, ktéra miata dwa doktoraty i piekna karte wo-
jenna, ale byla niezbyt porzadnicka; moze w ten sposéb
nie$wiadomie wyrazala swoje zagubienie i niezgode na
powojenna rzeczywisto$¢. Mieszkata z doroslta corka.
Posrodku ich salonu, na debowym przedwojennym
parkiecie, lezat rozpruty worek ziemniakéw. Niektore
gnily, inne, wprost przeciwnie, kietkowaty. Podloge nie-
kiedy owszem zamiatano, ale $miecie zgarniano w kat.
7 biegiem lat, z biegiem dni uzbierat sie spory kurha-
nek. Lozek nie $cielono, byly pilniejsze sprawy. Pot bie-
dy, gdy odbywalo sie to w czterech écianach, ale po ja-
kim§ czasie panie zaczely poszerza¢ swoj Lebensraum,
wystawiajac na korytarz rozmaite paki, a nawet po-
mniejsze meble. Pewnego dnia pan Leon stracit cierpli-
wosé. W sklepie papierniczym Bazarnika na Nowym
Swiecie zaopatrzyt sie w dziecieca gumowa drukarenke
oraz tusz, po czym nie szczedzac trudu, zlozyl pieczatke
nastepujacej tresci: Prezydium Stolecznej Rady Naro-
dowej, Komisja ds. Ladu i Porzadku nr 7, Warszawa, pl.
Dzierzyniskiego 1/3. Opieczetowal tym koperte i pismo
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zawiadamiajace obywatelke... ze dnia... (dal jej trzy ty-
godnie) w zajmowanym przez nig lokalu (adres) odbe-
dzie sie kontrola sanitarna. Drzialajac na podstawie
Ustawy numer z dnia, § numer ustep numer, Dziennik
Ustaw numer z dnia, jeSli komisja zastanie bafagan
i brud, to wyciagnie konsekwencje. Przypomniat takze
o przepisach zabraniajacych nadmiernego meblowania
korytatzy, tudziez powolat sie na niektére inne punkty
regulaminu porzadku domowego. Whystat listem pole-
conym. Nie to bylo najstraszniejsze, ze zmusil sasiadki
do szalericzej harowy (na dobitke przez kilka dni winda
nie dziatala), ale to, ze gdy mingt termin, komisja nie
przyszla, a spracowane panie siedzialy naburmuszone,
rozgladajac sie z nienawiscia po obrzydliwie czystym
mieszkaniu, odwiedzit je ubrany w ciemny garnitur,
wreczyl bukiet 16z, buchnat jedna dame w mankiet,
druga dame w mankiet i przyznat sie do wszystkiego.
Zostal nazwany starym batwanem! To byla najgorsza
obelga, na jaka zdobyta sie pani doktor dwoch fakulte-
tow, czyli doktor doktor, skadinad kobieta szlachetna,
odwazina, skromna, zastuzona, ongié§ wytworna panien-
ka, krolowa baléw, najlepsza pattia w okolicy, nawet
harcmistrzyni.

Na pogrzebie Cioci Mani nie bylem: oblatem kilka
egzaminéw, czekala mnie sesja poprawkowa.

Mama wrdcita z Poznania z sygnetem na palcu.
Opowiedziata jego dzieje. Pobawitem sie nim, prébo-
walem odcisnaé klejnot w roztopionej stearynie, spy-
tatem ile jest wart.

— Jak dla kogo. Wezme go jutro do pracy.

—Po co?

— Zeby sprawié przyjemno$¢ szefowej.

Pracowala wtedy w redakcji tygodnika. Bylo jej
tam bardzo Zle, intensywnie szukala nowej posady.
Naczelna bezinteresownie robita ludziom na zlosé, po-
za tym przy kazdej okazji albo bez okazji glosita praw-
dy objawione z dziedziny matksizmu — leninizmu, in-
terpretowala w jedynie stuszny sposéb fakty z historii
najnowszej, uczyla podwladnych mitosci ludowej oj-
czyzny, a niestety rowniez stylistyki i ortografii. Procz
tego lubita zwierza¢ sie personelowi, ze pochodzi z bat-
dzo dobrej rodziny: papa miat przed wojna luksusowy
zaklad jubilerski, mieszkali w Alei Roz, jezdzili do Kry-
nicy, Paryza, bywali na balach i premierach.

Mama wyczaita dogodny moment i powiedziata
stodko:

— Alez wiem, wiem, to byla stawna firma, ogromnie
wytworny lokal, miat opinie najlepszego w Warszawie.
Znakomita obstuga. Moja ciotka zamawiala tam sy-
gnet. Nie mogla sie nachwali¢...

Eksperyment, do§¢ ryzykowny, przynitst zbawienne
owoce: naczelna przez jaki$ czas obchodzita mame sze-
rokim tukiem, oszczedzajac jej wyktadéw z materiali-
zmu dialektycznego i puszczajac teksty bez ingerencji.

Mama wlozyta sygnet, idac na rozmowe z nowym
szefem. Poskutkowalo. Klejnot szlachecki okazat sie
w Polsce Ludowej nadspodziewanie uzyteczny.
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I tak oto sygnet, po wieloletniej drzemce na dnie
biurka, ustrojowych perypetiach, kwarantannie u cio-
ci Mani w Poznaniu, trafil na swoj czas, w odpowied-
nie rece. Mama wkladala go na uroczyste okazje (po-
grzeby, imieniny, do teatru), gdy szla co§ wainego za-
tatwi¢, albo po prostu, gdy jej bylo smutno.

Kiedy$ powiedziata Zosi, ze gdy wkiada sygnet, to
czuje, jakby ja kto$ trzymat za reke.

Co jaki$ czas pytata:

—Powiedz, ale szczerze. Nie wydaje ci sie to preten-
sjonalne i dziwaczne?

Odpowiadatem zgodnie z najglebszym przekona-
niem, ze nie.

Likwidowaliémy mieszkanie zmarfej Mamy. Znacz-
nie ulatwila nam robote, bo czujac ze odchodzi, rok
wypraszala w okolicznych sklepach kartonowe pudta
i skladata na pawlaczu, byt tego spory zapas. Kupita
takze dwa wielkie ktebki sznurka, papier pakowy i za-
chomikowata pét litra czystej wyborowej, aby$my mie-
li czym oplaci¢ wyniesienie mebli. Wszystko ogromnie
sie przydalo, zwlaszcza ta wodka. Na podworku zagad-
natem dwoéch hydraulikow, ktorzy $piesznym krokiem
zdazali do jakie§ peknietej rury. Usltyszawszy, jaka za-
plata ich czeka, pomaszerowali za mna i przez dwie,
moze trzy godziny pracowali nadzwyczaj ofiarnie,
a woda gdzie§ sikala sobie wesolo. Byl pazdziernik
osiemdziesiatego drugiego roku, stan wojenny. Jak
zwykle w trudnych dla narodu chwilach, tak i wtedy
wodka okazata sie walutg znacznie mocniejsza niz zlo-
te polskie, potocznie zwane sianem.

Wihasciwie to nie byl pierscionek, tylko zlota ob-
raczka, od zewnatrz pokryta czarna emalia, z brylan-
tem na krotkim fanicuszku.

— Wez to. Wsadzisz na palec, celnicy sie nie tropna.
A wiesz, co to jest!

— No, obraczka z brylancikiem.

— To jest tak zwana zalobna bizuteria. Ten brylancik
na wisiorku, to 1za. Znaczy, ze mezczyzna tej kobiety —
maz, brat, syn, narzeczony — stracit zycie w powstaniu
styczniowym albo zostal wywieziony na Syberie. Na
kobiete, ktora takie co$ nosita, méwiono ,wdowa na-
rodowa”, nalezalo jej pomagac.

— A skad mama to miata?

— Rodowe. Przypadlo jej po $mierci ktorejs z ciotek.

— Czemu nigdy o tym nie moéwita?

— Bo praprababke kozacy publicznie wysmagali na-
hajkami na rynku za pomoc powstaricom. A to nie byt
temat do gawed. W ten sposdb odgradzano sie od
pewnych spraw, nie przyjmowano ich do wiadomosci.
Rosjan na ulicy sie nie zauwazato. Podobnie jak Niem-
cow podczas drugiej wojny. A jesli patrzalo sie na nich,
to w szczegdlny sposdb, ktéry w ruskim popowstanio-
wym kodeksie karnym mial swoja nazwe: pagrubice
glazami, obrazi¢ wzrokiem. Za to przestepstwo mozna
byto tadnie beknaé. Dziadek opowiadal, ze jego ojciec
opowiadat, ze gdy kawaler uderzat w konkury, to rodzi-
na panny pytala, ile razy siedziat na Cytadeli. Jesli ani
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razu, to jego szanse gwaltownie malaly. Patrzano po-
dejrzliwie, traktowano jak smarkacza. Coz to za mez-
czyzna, ktory nie siedzial.

— To ja tego nie biore, to powinno zostaé w Polsce.

— Wes, od razu wléz na palec, zeby sie nie zawieru-
szyl. Najwyzej potem oddasz do Muzeum Sikorskiego.
Mama wspominala, ze gdy byta pensjonarka, od czasu
do czasu przyprowadzano im do szkoly powstaficow
styczniowych, ktorzy seplenili w kofo Macieju i to by-
lo zatosne. A Dziadek na to, ze jaki§ powstaniec, na-
zywal sie na Ja, zaraz, zaraz, Jaworski, Jankowski, Ja-
nuszkiewicz! — byt zestany i gdzie§ na etapie w srodku
Rosji okazalo sie, ze nie ma go na li§cie. Lista natural-
nie byta po rosyjsku, wiec ten Jaworski figurowatl na
konicu, akurat przypadkiem na osobnym arkuszu, no
i ten arkusz z jednym nazwiskiem gdzie§ sie zawieru-
szyl. Oficer, ktory eskortowal wiezniow, dbat, zeby na
sztuki sie zgadzalo, wiec najpierw chcial Jaworskiego
dyskretnie powiesi¢, ale ostatecznie puscil. Tyle, ze
przedtem odebral od niego stowo honoru polskiego
szlachcica, ze bedzie powiadamiat o kazdej zmianie ad-
resu, a gdy lista sie odnajdzie, sam sie zglosi na Sybe-
rie celem odbycia kary. Ale sie nie odnalazta. Panowie
pisywali do siebie kurtuazyjne listy, dopiero wybuch
pierwszej wojny przerwal te dziwng znajomos¢.

— To byt nasz przodek, ten Jaworski?

— Nie wiem. Trzeba spyta¢ Mamy.

— Ale Mama nie zyje.

— No tak, prawda. O jejku, juz zywcem nie ma kogo
zapytac.




