
M I C H A Ł K L I N G E R 

„Wieczna pamięć" 
(Eschatologiczny wymiar pamięci) 

O d Redakcji 
W d n i u 19 stycznia 2004 w Teatrze Drama­

tycznym miała miejsce prezentacja "Kontek­
stów" poświęconych pamięci: Pamięć i zapo­
mnienie. Pamięć jako kategoria kulturowa i po­
znawcza [ "Konteksty" nr 1-2 i 3-4/2003]. Spo­
tkanie to, w którym wzięli udział autorzy tek­
stów zamieszczonych w obu ostatnich nume­
rach, czytelnicy i przyjaciele pisma odbyło się 
w ramach spotkań z młodzieżą licealną organi­
zowanych przez Małgorzatę Dziewulską i M a r ­
tę M i c h a l a k (Projekt wspierany przez Fundację 
K u l t u r y ) . Michał Klinger, teolog prawosławny, 
autor fascynującej książki Tajemnica Kaina, 
niegdyś także autor artykułów o symbolu 
w "Kontekstach", a także uczestnik spotkań 
antropologów k u l t u r y w Skawicy w latach 
osiemdziesiątych, po w i e l u latach pracy w służ¬
bie dyplomatycznej w Pradze i ostatnio pełnio¬
nej misj i ambasadora Rzeczpospolitej Polskiej 
w R u m u n i i , po powrocie do kra ju przyjął nasze 
zaproszenie do wygłoszenia słowa wprowdzają-
cego do rozmowy podczas tego spotkania. Po¬
niższy tekst jest autoryzowanym zapisem tej 
wypowiedzi . 

Historia i pamięć, która się wiąże ze środowiskiem 
"Kontekstów", to jest historia pewnego szaleństwa. 
Szaleństwa i jednocześnie f l i r t u , jakie miały miejsce i , 
m a m nadzieję, będą miały miejsce w przyszłości - mię­
dzy teologią i etnologią. Inspiracja etnologią - to jest 
pewna szansa na przyszłość teologii europejskiej, cho¬
ciaż nie wiem, czy teologia potraf i tak naprawdę od¬
kryć to, co już stopniowo odkrywa etnologia. Ja jako 
teolog prawosławny niezwykle sobie cenię te odkrycia 
i dlatego uczestniczyłem w t y m szaleństwie, jakie od 25 
lat wiąże się z naszymi spotkaniami i które podskórnie 
były n u r t e m wie lu inspiracji i odkryć dla wie lu z nas. 

Tak, wróciliśmy z Kasią z długiej podróży i - jak to 
mówiła moja babcia: "prosto z korablia na bal" - otwie¬
ram nowe "Konteksty" i o d razu widzę, że to jest cud. 

N a początku dwa wiersze Jul i i H a r t w i g . . . W pierw¬
szym, pamięć - "piękna siostra", wszechobecna hipo-
staza nadrzędnej siły "metafizycznej" - gdyż staje mię¬
dzy n a m i a bezpośrednim doświadczeniem, odpycha 
nas właśnie poza "naturę" (fysis): 

( ) 
"Bo nie natura rządzi rodziną pamięci 
i pamięć nie jest obrazem ani nawet odbiciem ob¬

razu 
ale jakby... osobną obecnością 
N a końcu dane jest n a m wspomnieć już tylko po¬

czątek 
i odległe wegetacje sprzed wygnania z ra ju" 
Finał drugiego wiersza: 

"Pamięci która pracujesz dla nas choć n a m nie 
podlegasz 

i szydzisz z nas patrząc na blaknące fotografie 
na osierocone kobiety 
które znów włożyły kolorowe suknie" 
Co w t y m uderza? Niesforna, nieukojona wizja! 
Czego? Egzystencji wobec wieczności. Początku, 

raju, dzieciństwa - wobec siły i obecności przemijania, 
któremu Kobieta wzbrania się "kolorową suknią". 

Dramat pamięci 

'A propos tego napięcia, jakie czuję w wierszach Ju¬
l i i H a r t w i g : M a m niezbite przeświadczenie, jestem go¬
tów go t u bronić, że cała nasza cywilizacja, z której się 
wywodzimy, i w której żyjemy - czy wiemy to, czy tego 
nie wiemy, czy tak uczą w szkole, czy tego nie uczą 
w szkole - wszyscy jesteśmy jakoś dziećmi Platona, je¬
go nadziei i jego wiz j i wieczności. P laton założył wiel¬
ką intuicję, że poza naszym życiem t u na ziemi jest ja¬
kieś odniesienie, jakiś absolut, który nas przekracza, 
ale zarazem bardzo dotyka i dotyczy. Jednocześnie, ja¬
koś deprymuje o n nas, pozbawia pełni w tej rzeczywi¬
stości, którą tutaj żyjemy hic et nunc na ziemi. A l e ta 
opresja absolutu, nie jest negatywna, bo daje n a m na¬
dzieję wieczności. W platonizmie jest ta wielka nadzie¬
ja. Stąd się wywodzą wszystkie wielkie mistyki , wszyst¬
kie wielkie oczekiwania i ten cały motor, j ak i mamy 
w kulturze - stąd się wywodzi . 

Z drugiej strony - jak to pokazał Lew Szestow 1 -
był drugi n u r t , który został zepchnięty na margines 
przez Platona, n u r t szaleństwa, który Szestow widział 
na początku naszej cywilizacji w "szalonym Sokrate¬
sie". Prezentowali go, w g Szestowa, w formie czystej 
Cynicy, i niektórzy święci - dążąc do pełni doznania 
arete — "cnoty" , bądź łaski już t u , na ziemi. I c h szaleń¬
stwo polegało na nadziei przeżycia doskonałości i peł¬
n i " t u i teraz", a nie w transcendencji . 

Ponieważ jednak ten n u r t się nie przebił, zdomino¬
wany przez metafizykę platońską, odtąd ta "chwi la" już 
jest nieprawomocna, chrześcijaństwo w swym wyrazie 
pastoralnym n a m nie daje prawa cieszyć się tą chwilą. 
Judaizm - jak postaram się w dalszym ciągu pokazać -
do pewnego stopnia tak, do pewnego stopnia nie -
w funkc j i swych różnorakich zależności od platonizmu. 
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I tak - ten w i e l k i n u r t judaizmu, j a k i mamy w Tal­
mudzie zawdzięcza coś Platonowi . Przytoczę np. słowa 
Rabiego Simlai (Traktat Nidda 30 b ) , że "gdy dusza ro­
dzi się, grzech czyha u wrót". "Grzech czyha u wrót" 
(to słowa Boga do Kaina) oznacza, że w momencie na­
rodzin człowieka - dusza musi zamilknąć, musi zapo­
mnieć Torę, którą znała, zanim przyszła na ten świat. 
N o , to jest p latonizm! Platon mówi, że całe życie po¬
tem polega na wielkie j anamnezie, na przypominaniu 
sobie absolutnych idei przez duszę. Tak naprawdę ni¬
czego nie możemy się nauczyć, możemy tylko sobie 
"przypomnieć". A nauka - to paideia. Naprawdę - cze¬
go sobie nie przypomnimy, czego jakoś nie doświadczy¬
m y poza wszystkim doświadczeniem świata, to jest 
"nie t o " . Jest to wartościowe, ale to "nie to" . 

Tymczasem, Julia H a r t w i g mówi, że jako odległe 
wspomnienie ra ju: 

"... na końcu dane jest n a m wspomnieć już tylko 
początek 

i odległe wegetacje sprzed wygnania z ra ju . " 

Pamięć raju 

Otóż i problem raju! Należy teraz poszerzyć analizę 
0 wizję biblijną. Tam i wtedy nie było przemijania, nie by¬
ło śmierci w t y m "dzieciństwie", a więc pamięć nie mia¬
ła właściwie racji bytu . Jest to przeżycie pełni " t u i teraz", 
która jakby nie podlega zewnętrznym procesom przemi¬
jania i przypominania, bo dopiero "przez nienawiść dia¬
bła śmierć weszła w obręb ziemi" i panuje nad synami 
ludzkimi - jak mówi Salomon. Człowiek traci raj za 
grzech i w t y m samym momencie przyjmuje system mo¬
ralny. Po tym jak człowiek zgrzeszył, Bóg ze smutkiem 
konstatuje, iż "... człowiek stał się... znający dobro 
1 zło...". Zaraz też Bóg mówi m u "... prochem jesteś" i od¬
dala go z raju i od absolutu, aby poń "nie sięgnął, by żyć 
na w i e k i " - tak Księgi Mojżeszowe i Salomonowe 2 . 

W i e l k i teolog Karol Bar th dodaje (o czym dowie­
działem się nota bene o d ojca Zbyszka Benedyktowi-
cza): " A d a m zgrzeszył, gdy chciał stać się etykiem". 

Istotne, że gdy A d a m stał się etykiem, poddany zo¬
stał śmierci, a więc przemijaniu i wtedy zaczęła się hi¬
storia, a "... odległe wegetacje sprzed wygnania z ra ju" 
możemy już tylko "wspomnieć.. ." . 

Cały nasz w i e l k i dramat pamięci i zapomnienia jest 
więc w y n i k i e m grzechu pierworodnego osiągniętej 
dojrzałości (którą tak się szczycimy... ) i takiego para¬
dygmatu egzystencji wobec transcendencji , j a k i nie¬
wątpliwie zawdzięczamy Platonowi . 

Zbawienie pamięci - ciała 
zmartwychwstanie 

Czy istnieją jakieś elementy rzeczywistości i naszej 
świadomości, które się jednak wymykają temu zobo¬
wiązaniu mora lnemu do platońskiego paradygmatu, 
choć wymykając się - są nielegalne? 

Są! Teologia ma oczywiście olbrzymi kłopot z n i m i , 
bo są one nieracjonalne -"szalone i nielegalne". Nale¬
ży do n i c h niewątpliwie wielka intuic ja mesjańska. 

Masjanizm, drugi n u r t dziedzictwa judaizmu, to 
jest taka koncepcja, która nie da się pogodzić z plato-
nizmem, gdyż jest historyczna, nawet "realistyczna", 
a nie metafizyczna. N o i mamy problem i jesteśmy 
oczywiście of iarami tego rozdwojenia. Z jednej strony 
- mienimy się spadkobiercami cywilizacji judeochrze-
ścijańskiej, i de iure powinniśmy być związani objawie¬
n i e m mesjańskim, ale z drugiej strony, tak na prawdę 
i de facto, jesteśmy dziećmi Platona i żyjemy w t y m cią¬
głym dramacie przemijania, utraty życia w perspekty¬
wie wiekuistej . 

Tymczsem, w samym cent rum mesjańskiej wiary 
jest niezwykle bulwersująca wieść (gr. euaggelion), 
wieść o zmartwychwstaniu ciała. N o , a to już jest sza­
leństwo - "głupstwo dla r o z u m u " 3 ! D l a rozumu jakby 
"baśń", ale o d Proroków i p o d natchnieniem Ojcowie 
naszej cywilizacji europejskiej - judeochrześcijańskiej, 
p o t e m chrześcijańskiej, zawarli tę wieść w credo, które 
głosi ją urbi et orbi — że oto "... oczekuję wskrzeszenia 
umarłych". Wierzyć w ciała zmartwychwstanie ma 
obowiązek również religi jny Zyd. 

N o i teologowie są w ambarasie, bo nie da się po¬
godzić koncepcj i zmartwychwstania - kompletnie sza¬
lonej , do niczego w ogóle nieprzydatnej w racjonalnej 
teologii - z koncepcją życia pozagrobowego 4 i całej 
eschatologii, którą mamy zbudowaną we wszystkich 
systemach rel igi jnych. 

Koncepcja zmartwychwstania rodzi się w ten spo¬
sób, że Naród obietnicy, ta społeczność, która się zbie¬
ra p o d Synajem, a p o t e m Kościół - nie przyjmuje do 
wiadomości fak tu przemijania, więc i zapominania, 
ty lko kumulu je w wieczny depozyt synów Izraela 
i w "obcowanie świętych" tych, którzy "zasnęli z na¬
dzieją zmartwychwstania" i "śpią w pokoju , oczekując 
obiecanej nadziei" i (pierwszego, drugiego) przyjścia 
Masjasza. 

N i e może mianowicie być tak, że ktoś k t o jest, ży¬
je z n a m i , lub żył, wszystko jedno w j a k i m czasie 
w przeszłości, by mógł umrzeć i być unicestwiony w za¬
p o m n i e n i u . O n należy do naszej wspólnoty i nie może 
być tak, żeby o n się nie spotkał z Mesjaszem, gdy Ten 
przyjdzie... N i e może być tak, by w Jego tryumfie nad 
śmiercią i historią uczestniczyło tylko Jemu współcze¬
sne pokolenie. Dlatego "kościom suchym... mówi 
A d o n a j Pan:... położę na was żyły... i ciało (hebr. basar 
= gr. sarks — mięso). . . i dam w a m ducha i ożyjecie.... 
O t o Ja otworzę groby wasze... i przywiodę was do zie¬
m i Izraela." 5 

M a m y więc fizyczny, cielesny eschaton, wyznaczony 
przez fakt ostateczny - zmartwychwstanie ciała. I to 
musi być fakt fizyczny, żadnych surogatów, żadnych ja¬
kichś koncepcj i zastępczych. I to zdecydowanie - żad¬
nych ! Znamy ten problem u świętego Pawła, który sta¬
rał się ująć tę tajemnicę dyskursywnie 6 . O n był uczo-
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ny, o n był filozofem, znał świetnie filozofię stoicką, 
znał judaizm i zmagał się z t y m , jak wyjaśnić, że to cia¬
ło takie marne i l iche, ono właśnie ma w czasach Me¬
sjasza się odrodzić. A l e właśnie tak będzie! Św. Jan, 
własnie wobec tak ich wątpliwości, z całą mocą pod¬
kreśla cielesność, której "ręce nasze dotykały" 7 zmar­
twychwstania ciał (ton sarkon). 

I na t y m polega szaleństwo wiary, które można 
przyjąć bądź nie, że to oto kiepskie ciało, a jednocze¬
śnie jakże piękne, ono jest, zostaje i nie podlega para¬
dygmatowi metafizycznemu. O n o właśnie w t y m stru¬
m i e n i u zapomnienia nie bierze udziału. A l b o uwierzy¬
m y w to nasze przemijanie wobec matafizycznego 
eschatonu, albo właśnie uchwycimy się tej wieści 
0 zmartwychwstaniu, że się spotkamy kiedyś z powro¬
tem w raju, p o d Synajem, bądź w Jeruzalem świętym. 

Dramat miłości i piękna 

M a m wrażenie, że istnieje też inny wyraźny prze¬
kaz, który istnieje na przekór, na przełaj wszystkich ra¬
cjonalnych koncepcj i przemijania, wieść, która prze¬
mawia do każdego z nas, to jest doświadczenie miłości 
1 doświadczenie piękna. Te dwa doświadczenia, tak 
podstawowe i realne, że m y - ludzie, nawet najgłupsi, 
najprostsi, bez żadnego w ogóle wykształcenia, bez 
żadnej uznanej ziemskiej wartości, to doświadczenie 
mamy, tego doświadczenia nie jesteśmy przez nic po¬
zbawieni. To doświadczenie miłości i doświadczenie 
piękna ma to do siebie, że się nie łączy z żadnym sys¬
temem rac jonalnym. Miłość nie jest nigdy "legalna", 
bo się nie łączy z żadną etyką, czy i n n y m i systemami 
rac jonalnymi - jakkolwiek w i e l u próbowało ją "oswa¬
jać" , robiąc z niej różne jej surogaty. N i e ma jednak 
systemu moralnego, który by się pogodził z miłością 
żywą - cielesną i ziemską - bo, jak wskazaliśmy - sys¬
tem moralny właśnie zrodził się w t y m momencie, kie¬
dy człowiek z " ra ju rozkoszy" został wyrzucony. 

A piękno? Piękno jest tak ściśle związane z miło¬
ścią i tak ściśle związane z naszą cielesnością! Jakoby 
podlega t y m wszystkim procesom zapomnienia, wie¬
trzenia, znika, a m i m o to - daje sobie radę z tą całą 
"korupcją" i erozją naszej egzystencji. N i e c h m i ktoś 
pokaże, że sobie nie daje rady! A l e do czego - jako cie¬
lesne - pasuje? D o niczego. Platon nie wiedział, co 
z n i m zrobić, jak sądzę, widząc nieprzystawalność jego 
mocy do sensu dla rozumu. Umieścił piękno gdzieś 
z b o k u hierarchi i idei , zasłonięte przez dobro (kalaga-
tia), które było na szczycie hierarchi i . Eros zaś był 
u Platona "po prostu" dążeniem do dobra, do szczytu 
hierarchi i idei . Ta racjonalna konstrukcja okazała się 
w naszej cywilizacji zupełnie jałowa. Wszyscy "na Za¬
chodzie" ją muszą przyjmować, ale n i k t , k t o doświad¬
czył piękna i miłości - w tę konstrukcje nie wierzy. I c h 
słodkie, żywe doświadczenie, powszechnie uprawiane 
poza legalnym paradygmatem zachodniej cywilizacji , 
ściąga ją na jej "manowce" . 

" N a końcu dane jest n a m wspomnieć.. . " tę słodycz 
"sprzed wygnania z ra ju" , a nasze "kobiety. . . znów wło¬
żyły kolorowe suknie". 

Bezbronni wobec śmierci 

Gdyby chociaż na Zachodzie ten dyktat p la toni -
zmu niósł pocieszenie wobec śmierci. Oczywiście, jest 
silna koncepcja życia pozagrobowego (w istocie - pla¬
tońska), a wiara "poszukująca rozumienia" zamienia 
ewangeliczną wieść o zbawieniu (zmartwychwsta¬
n i u . . . ) w pocieszającą naukę. 

Czy więc jesteśmy pocieszeni? N o , chyba nie wszy¬
scy! Ciągle nie bardzo ze śmiercią i przemijaniem mo¬
żemy się pogodzić. 

Przytoczę tylko dwa świadectwa, które ten niepo¬
kój ilustrują i gdzie znów powraca aspekt dramatu 
" c h w i l i " wobec pamięci i zapomnienia. D w a wiersze 
głęboko ludzkie i religijne zarazem. Jeden wiersz Le¬
śmiana - "Las": 

"Pomyśl: gdy będziesz konał - czem się w tej godzinie 
Twoja pamięć obarczy, n i m szczeźnie a minie , 
Wszystką ziemię ostatnim całująca tchem? 
Czy wspomnisz dzień młodości - najdalszy od ciebie -
za tę jego najdalszość, za odlo t w podniebie, 
za to, że w noc konania nie przestał być dniem? 

Czy wspomnisz czyjeś twarze, co - wspomniane -
zbledną? 
Czyli, śmiercią znaglony, zaledwo z n i c h jedną 
zdążysz oczom przywołać - niespokojny widz? 
Czy w popłochu ta jemnych ze zgonem zapasów 
zmącisz pamięć i zawrzesz na sto rdzawych zasuw, 
i w tem skąpstwie przedśmiertnem nie przypomnisz 
nic? 

L u b ci może zielonem narzuci się złotem 
las, widziany przygodnie - niegdyś - m i m o l o t e m , 
co go wywiał z pamięci nieprzytomny czas?... 
I , ócz zezem niecałe rojąc nieboskłony, 
łzami druha powitasz - i umrzesz wpatrzony 
w las nagły, niespodziany, zapomniany las!... " 

(Uwaga: wariant krótszy, jeśli brak miejsca: 
"Pomyśl: gdy będziesz konał - czem się w tej godzinie 
Twoja pamięć obarczy, n i m szczeźnie a minie . . . 
Czy wspomnisz dzień młodości.. . -
za to, że w noc konania nie przestał być dniem? 
Czy wspomnisz czyjeś twarze... 
Czy w popłochu ta jemnych ze zgonem zapasów... 
w tem skąpstwie przedśmiertnem nie przypomnisz nic? 

L u b ci może zielonem narzuci się złotem 
las, widziany przygodnie - niegdyś - m i m o l o t e m , 
co go wywiał z pamięci nieprzytomny czas?... 
I . . . łzami druha powitasz - i umrzesz wpatrzony 
w las nagły, niespodziany, zapomniany las!...") 
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I n n y wiersz, który groźnie kwestionuje nawet taką 
ubogą, szczątkową wartość naszego doświadczenia 
(obrazów, wspomnień... ) i jeszcze bardziej kwestionuje 
nas - w naszej hamletycznej metafizyce i jej dyskursie. 
Wiersz R. M . Rilkego z "Księgi godzin", w przekładzie 
W i t o l d a Hulewicza: 

"Już berberysy dojrzały czerwone, 
dogorywają słabe astry w grzędzie. 
K t o nie bogaty, gdy lato skończone, 
nie znajdzie siebie i wciąż czekać będzie. 

A k t o się lęka zamknąć teraz oczy, 
bo nie wie, czy obrazów tłum potężny 
czeka w n i m tylko, rychło noc się zmroczy, 
i w jego c iemni w i e l k i się roztoczy: -
ten jest m i n i o n y starzec niedołężny. 

N i c doń nie przyjdzie, dzień m u się nie zdarzy, 
bo j emu kłamie zdarzeń wszelkich zrąb; 
i Ty, mój Boże, jak głaz, który waży, 
tak Ty codzienne pociągasz go w głąb". 

Powrót do raju 

O t o propozycja wiz j i , której nie mogłem przedsta¬
wić w numerach "Kontekstów", bo właśnie byłem 
w podróży... 

Chodzi mianowicie o eschatologiczne wizję "po¬
w r o t u do ra ju" i "wiecznej pamięci", którymi wymyka¬
m y się absolutowi, a które sa zawarte w prawosławnym 
obrzędzie pogrzebowym. W tej części Kościoła, który 
jest na Wschodzie, używa się zupełnie innej formuły 
pocieszenia wobec śmierci. Formuła ta wychodzi z na¬
szej cielesności, pochyla się nad bólem, że ktoś odcho¬
dzi. N a d otwartą trumną - śpiew: 

"Priiditie posliednieje calowanije...-
Przyjdźcie, bracia, dajmy ostatni pocałunek umar¬

łemu. Dziękujmy Bogu. 
O, ten teraz osłabł, odłącza się o d swoich bl iskich 
i do grobu spieszy. 
A czyż dla tego troszczył się o marne i namiętne 
ciało.. . 
O, jakie pożegnanie... j ak i płacz, j ak i szloch w tej 
godzinie! 
Ucałujmy będącego przed chwilą z nami ; 
Oddaje się grobowi, kamieniem zamyka, zamiesz¬
kuje ciemność.. . 
W i e l k i płacz i szlochanie, wielkie westchnienia. . . 
hades i zatrata... " 

I znowu: 
"Płaczę i szlocham, gdy wmyślam się w śmierć 
i widzę nasze piękno stworzone na obraz Boży, 
a teraz leżące w grobie, zdeformowane bez chwały 
i blasku! 

0 cudzie! O, cóż za tajemnica, że oddajemy się roz¬
kładowi -
Zaiste - z nakazu Boga, który daje też n a m wiecz¬
ny odpoczynek." 

1 dalej: 
"Jakiejże słodyczy życia smutek się nie dotknie ! 
Wszystkie najpiękniejsze chwile - j edynym są 
mgnieniem, 
I wszystko to bierze śmierć! 
A l e w blasku Twojego oblicza, Chryste, i w słody¬
czy Twego piękna -
Temu, którego wybrałeś, daj wieczny odpoczynek... " 

I n n y ważny wątek: 
"Boga ludziom nie dane jest widzieć; 
N a niego nie śmieją spoglądać i zastępy anielskie 
Tylko przez Ciebie, o Przeczysta, objawiło się lu¬
dziom Słowo wcielone. . . " 

I pojawia się wątek raju: 

"Chór świętych odnalazł źródło życia i drzwi ra ju; 
n iech i ja odnajdę drogę... 
zgubiona owcą i ja jestem; zawołaj mnie , Zbawco, 
i zbaw mnie . . . " 

"Obrazem jestem niewypowiedzialnej Twojej sławy, 
choć i rany noszę grzechów... 
Uczyń mnie znów mieszkańcem ra ju . " 

I m o d l i t w a : 
"Boże duchów i wszelkiego ciała, któryś śmierć po¬
bił i diabła obezwładnił 
i żywot światu Twojemu darował; 
sam, Panie, ukoj . . . sługę Twego (imię) w miejscu ja¬
snym, w miejscu ochłody i odpoczynku.. . 
Gdyż Ty jesteś zmartwychwstanie i życie i pokój 
sługi Twego, który zasnął... " 

Wieczna pamięć 

W końcu prawosławnego obrzędu pogrzebowego, 
który jak widzieliśmy jest zbudowany na obrazach cie¬
lesności i jej dramatu, pojawia się koncepcja, która 
jest wyraźnie wyjęta z Pisma i objawienia Mojżeszowe¬
go: w i e l k i h y m n , gdzie śpiewa się tylko dwa słowa: 

"Wieczna pamięć, wieczna pamięć, wieczna pa¬
mięć. . ."- powtarza się bez końca. 

"Pamięć" jest ujęta w tej l i t u r g i i nie w sensie pla¬
tońskim, nie jako "mechanizm metafizyczny", który 
odnosiłby nas do metafizycznego początku i końca. 
Powoduje ona raczej, że ten, k t o "zasnął" pozostaje 
z nami , o n czy ona z n a m i czeka... 

Dlaczego mówię, że to jest związane z objawieniem 
Mojżeszowym? W Piśmie bowiem mówi się, że gdy 
ktoś zmarł, "został przyłączony do r o d u swego, do na-
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r o d u swego": "Odszedł i umarł A b r a h a m . . . i został 
przyłączony do r o d u ( s a m ) swego." Podobnie " i . . . 
Izmael... przyłączony do r o d u swego"; " I umarł Izaak 
i został przyłączony do r o d u swego." 8 Te wyrażenia 
wiąża się zawsze, a pewnie i oznaczają - złożenie do 
grobu rodzinnego i czuwanie narodu przy swych gro-
bach 9 . Tak też zaaranżował swą śmierć i pogrzeb pa­
triarcha Jakub, ojciec i eponim l u d u Bożego. 1 0 Dlate¬
go też Mojżesz zabiera z n iewol i egipskiej kości Józefa 
i l u d grzebie je po 400 latach na p o l u jego ojca, Jaku¬
ba w Sychem. 1 1 A "największy Prorok", Mojżesz - pi¬
sze (jak mówi Talmud) o swej śmierci "we łzach", że 
" n i k t nie będzie znał grobu jego" i nie dodaje, że "zo¬
stał przyłączony do r o d u swego"... 1 2 

Ta trwała obecność i związana z nią pamieć o tych, 
którzy odchodzą, jest skupiona wokół grobów i naszej 
cielesności, a "wieczna pamięć" l u d u przymierza i Ko¬
ścioła antycypuje zmartwychwstanie. 

W ten sposób wchodzimy w n u r t "realizmu escha¬
tologicznego", czy i n n y m i słowy - "eschatologii zreali¬
zowanej" i takiej świadomości, jaka nie byłaby możli¬
wa bez tej niesamowitej wieści mesjańskiej . Judaizm 
i l i turgia starożytnego i wschodniego Kościoła z niej 
i głównie z niej czerpią! 

Przedstawia ją też kanoniczna ikona zmartwych¬
wstania: W jej cen t rum Chrystus stoi na pogruchota¬
ny ch "miedzianych wrotach" , i podając rekę praojcu 
A d a m o w i , wyprowadza go z otchłani hadesu. Za n i m i 
w tle zebrała się cała ludzkość starego i nowego przy¬
mierza. N i e ma już więcej his tor i i , jest eschatologicz¬
ne, wieczne teraz, nic nie przemija (oprócz śmierci. . .) . 
Wszyscy spotykamy się ponownie - w Raju, p o d Syna¬
jem, w swiętym Mieście. . . 

To wszystko, uważam, spotyka się też w naszym do¬
świadczeniu codziennym; Znów - powraca wiersz Jul i i 
H a r t w i g o kobietach, które "patrząc na blaknące foto¬
grafie... i . . . osierocone", w żałobie, ale jakby szydząc 
z pamięci "... znów włożyły kolorowe suknie". . . 
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