
Poniższe wyimki pochodzą z rozdziału książki wiel­
kiego holenderskiego fenomenologa Gerardusa van 
der Leeuwa Święte i świeckie piękno. Świę­

tość w sztuce. Tłumaczenie tego tekstu drukowaliśmy 
już w numerze 3-4: 1991 naszego pisma. Ale ponieważ 
tekst ten odegrał ogromną rolę w początkowej fazie myśle­
nia Węgajt nad możliwością wskrzeszenia dzisiaj średnio­
wiecznego dramatu liturgicznego, przypominamy raz jesz­
cze ów rozdział, ale już w formie skróconej, obejmującej 
wszelako najistotniejsze jego wątki.

Taniec i dramat
Na całym świecie dramat wywodzi się ze świętej gry, 

której celem było zapewnienie i umocnienie cyklu ży­
cia. W decydujących chwilach, takich jak czas siewu 
i żniw, czy też przesilenia zimowego i letniego, święta 
gra jest odtwarzana. Jeden bądź więcej mówców wystę­
puje przed chór, naśladując wiosnę, zimę, śmierć, życie, 
czy też zwierzęta, demony lub bóstwa, od których ocze­
kuje się, że rzecz się powiedzie. Takie odgrywanie głogu 
[hawthorn] lub Majowego Króla wypędzającego zimę 
i uroczyście wprowadzającego lato, taki certamen [spór] 
pomiędzy Hiems [Zimą] i Ver [Wiosną], który odnaj­
dujemy jeszcze u Szekspira, jest źródłem dramatu. Czy 
grający odziani są w zielone stroje i ozdobieni kwiatami, 
czy pojawiają się jako niedźwiedzie i inne święte zwie­
rzęta, czy też wyobrażają bogów lub duchy, w każdym 
przypadku tańczą. Początkowo tylko tańczą. Pierwotnie 
aktor jest tym, który prowadzi taniec i interpretuje
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wszystko to, co porusza całą grupę w dosłownym tego 
słowa znaczeniu. W Grecji ten rozwój daje się prześle­
dzić bardzo wyraźnie. Orchestra albo przestrzeń tańca 
to scena, na której chór porusza się wolnym, tanecznym 
krokiem. Chór, który jest prawdziwym aktorem drama­
tu zarówno w tragedii, jak i komedii, zawsze pozostaje 
[w] centrum akcji. Z tańca wyrasta muzyka, z muzyki 
poezja, poezja zaś ostatecznie wywołuje wielorakie dzia­
łanie mitu i sagi zamiast jednolitego, typowego porząd­
ku natury, który panuje w niepodzielnym życiu. Rytm 
tańca wciąż jeszcze uderza w pełnym mocy ruchu posta­
ci Ajschylosa. Dramat także składa się z ruchu i kontr- 
ruchu. Pozostaje to prawdą nawet wówczas, kiedy pro­
wadzący taniec i chór od dawna już zostali zastąpieni 
przez grupę aktorów, i odkąd chór towarzyszy jedynie 
akcji. Kiedy Arystoteles, rozwijając psychologię drama­
tu, poszukiwał istoty tragedii w perypetii i rozpoznaniu, 
w stylu świętej gry, której podstawą i celem jest zarów­
no wielki cykl biegnący od śmierci do życia, odwrócenie 
przeznaczenia, jak i pełna bólu i szczęśliwa świadomość 
powiązań wewnątrz życia -  czyż nie przywodzi to na 
myśl obrazu Labiryntu? Zakrętów, zwrotów i obrotów, 
nagłych rozpoznań jakiegoś niespodziewanego wyjścia 
albo nagłej konsternacji wynikłej z napotkania sieci 
ścieżek bez wyjścia? (...)

Dramat
Jednak dramat nie należy wyłącznie ani do samego 

tańca, ani do poezji, ani do muzyki samej, lecz do nich 
wszystkich razem. W rzeczywistości wiąże się on funda­
mentalnie także ze sztukami plastycznymi i architekto­
nicznymi, ruchem i kontrruchem, grą linii i płaszczyzn. 
Dzieło dramatyczne jest zatem bogatszą formą sztuki niż 
sama sztuka teatralna czy odgrywanie. W poszczegól­
nych narodowych tradycjach dramatycznych, jak np. 
wajang wong na Jawie, odkrywamy, że taniec, poezja 
i muzyka łączą się organicznie w artystyczną całość.

Taniec wciąż jeszcze jest sztuką, która odgrywa naj­
ważniejszą rolę w strukturze dramatu. Dramat może 
obyć się bez słów i bez muzyki, ale nigdy bez ruchu. N a­
wet cień dramatu, jakim jest film, posłuszny jest tej za­
sadzie, chociaż odtwarza tylko to, co pozostało po ży­
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wym ruchu. Rytmiczny taniec sam w sobie nie jest jesz­
cze dramatem. Ten ostatni pojawia się tylko wtedy, kie­
dy ruch spotyka się z kontrruchem; kiedy dwie grupy 
zbliżają się do siebie, unikają siebie, kuszą się wzajemnie 
bądź walczą ze sobą. Wtedy, kiedy przewodnik wyłania 
się z chóru, nie tylko występując na przód, ale także sy­
tuując się w opozycji do innych; kiedy rytm nie tylko 
stawia pytania, ale także niesie odpowiedzi; kiedy melo­
dia przyłącza się do rytmu, rodzą się pieśń i antyfona, re- 
cytatyw i refren. Jeżeli akcent pada na słowo, rodzi się 
dialog. Lecz wszystko to ma charakter uzupełniający.

(...)
Od niepamiętnych czasów ludzkość próbuje nadać 

swemu życiu tę dramatyczną formę. Nie tylko pewnym 
poszczególnym zdarzeniom życia, lecz życiu samemu, 
chce ująć je w największym możliwym skrócie, skonden­
sowaniu. Zycie i śmierć, tak jak występują one w natu­
rze i w życiu człowieka, wieczny cykl od życia do śmierci 
i od śmierci do życia, monotonny, lecz poruszający jak 
bicie serca rytm, który pulsuje wszędzie, wewnątrz nas 
i dookoła nas, jest dramatycznie przedstawiony jako 
ruch i kontrruch. Nawet przedhistoryczne rysunki na 
skałach, wyobrażające między innymi sceny myśliwskie, 
nie są niczym innym jak przedstawieniami dramatyczny­
mi. Człowiek kształtuje wydarzenia ze swego życia wedle 
z góry ustalonego ruchu i wiąże to z tym, co miało miej­
sce w pierwotnym czasie. W ten sposób życiu dana jest 
konsystencja i zapewnienie szczęścia. Powstaje dzieło 
sztuki, które nazywamy tańcem, zabawą, obrzędem [ga­
me], dramatem, ale także liturgią -  dla nich wszystkich 
proponowałbym jedną wspólną nazwę: sacer ludus.

Sacer ludus
Dramatyczny schemat, który dzisiaj wciąż jeszcze 

posiada moc wśród społeczności pierwotnych i w zwy­
czajach ludowych, można również odnaleźć w niezliczo­
nych przykładach u narodów cywilizowanych. Z grupy 
młodych ludzi, składającej się z samych dziewcząt albo 
dziewcząt i młodzieńców, oddziela się pojedyncza oso­
ba, przewodnik tańca, stopniowo przybierając coraz to 
bardziej rolę, która w rzeczywistości przynależy całej 
wioskowej lub plemiennej młodzieży. Jest on (ona) no­
sicielem życia, tym, który przynosi nowe życie, zbawcą. 
Choć triumfalnie oprowadzany, to jednak zmierza on 
(ona) do nieszczęśliwego końca -  wykpiony, zostaje na­
stępnie wygnany, utopiony lub spalony. Oto nowe ży­
cie, które starzeje się i umiera, by zrodzić się ponownie. 
Ten, który niesie życie, ubrany jak stary mężczyzna lub 
stara kobieta, jest wyśmiewany lub poniewierany, 
a ostatecznie zabity, lecz po pewnym czasie ponownie 
powstaje. Oczywiście to tylko schemat. W rzeczywisto­
ści sacer ludus występuje w niezliczonych wariantach. 
Najczęściej jest dwóch aktorów, jeden wyobraża życie, 
drugi -  śmierć; czy lepiej, jeden -  życie, które umiera, 
drugi -  życie, które powstaje. Tak pojawia się temat 
zmartwychwstania, a dramat przyjmuje formę walki,

walki czy to pomiędzy dwoma bóstwami, czy latem i zi­
mą, czy śmiercią i życiem. Punkt szczytowy tego drama­
tu pozostaje nadal niezmiennie ten sam, przejście od 
śmierci do życia i odwrotnie.

(...)
Do schematu sacer ludus należy także małżeństwo 

sakralne, które łączy męskiego i żeńskiego nosicieli ży­
cia. Król i Królowa Maja są tego klasycznymi przykłada­
mi, które pojawiają się w wielu wariantach. W starożyt­
nym Rzymie zamiast pożądanej pięknej kobiety 
zwycięski bohater znajdował staruchę Annę Perennę 
[starożytna rzymska bogini roku], co wzbudzało śmiech 
widzów. Wkrótce okazywało się jednak, że Anna Pe- 
renna była także nosicielką życia. Wyobrażała ona jedy­
nie życie minionego roku. Jest ona komiczną, starą ko­
bietą, która -  schrystianizowana jako Befana (od 
Epifania) -  jest ciągle jeszcze grzebana we Włoszech po­
śród barbarzyńskiej muzyki i niepohamowanej radości.

Wszystko to, choć dzieje się żartem, jest także li­
turgią. Jest to jednocześnie liturgia, żart i dramat -  
stosownie do pierwotnego kontekstu tych idei. Póź­
niej tendencje te rozejdą się: w misterium uroczystej 
liturgii małżeństwo będzie święte, podczas gdy na po­
pularnej scenie będzie ono przedmiotem wyjątkowo 
prostackich żartów. Ale w tym miejscu życie jest jesz­
cze nierozdzielną jednością. Śmiejemy się ze świętości 
i klękamy przed mocą życia nawet wtedy, gdy objawia 
się ona prymitywnie i sprośnie.

(...)
W sacer ludus pojawia się tylko jeden lub, co najwy­

żej, dwóch bohaterów, jako wrogowie lub kochankowie. 
Nawet wtrącane żarty odnoszą się jedynie do najbardziej 
elementarnych spraw, tych, które mówią o zwycięstwie, 
porażce, i o tym co najważniejsze, o stosunkach pomię­
dzy płciami. Jesteśmy zdziwieni tym, co mają do przeka­
zania ludowy zwyczaj i prymitywny dramat, kiedy mówią 
o seksie i robią żarty ze spraw seksu, a jeszcze bardziej, 
gdy widzimy, jak niedwuznacznie znajdują się one 
w centrum ich uwagi i zainteresowania. Dawni drama­
turgowie, nawet Arystofanes i Szekspir, stale pamiętają
0 tym. Zapominamy, że wygnaliśmy do teatru podkasa- 
nej muzy i rewii wszystko, co komiczne i prostacko sek­
sualne, i że nie powinno być powodem do dumy, że 
w naszej kulturze możemy łączyć seksualność i humor 
przede wszystkim z sytuacjami zarezerwowanymi dla do­
rosłych, a tylko rzadko goszczą one w normalnych oko­
licznościach. W społeczeństwach pierwotnych liturgia
1 aischrologia [używanie sprośnych i nieprzyzwoitych 
słów, mowa obelżywa], dramat i akt seksualny, znajdują 
się na jednym planie. Nie tylko popularne sztuki, któ­
rych jedynym celem jest zabawianie, nie znają granic 
pod tym względem. W misteriach greckich aischrologia 
była rytuałem, przez który przechodziły szacowne matro- 
ny i który miał liturgiczny charakter w tym samym stop­
niu co obsceniczne piosenki w czasie rzymskiego święta 
Anny Perenny. Nie ma bardziej dostojnego ruchu
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i kontrruchu niż ten pomiędzy mężczyzną i kobietą, 
a żart i kpina przynoszą tak ulgę, jak i pewność.

(...)

Sekularyzacja
Teatr zaczyna się na ulicy. Teatr angielski ma swoje 

początki w karczmie przykrytej do połowy dachem; na­
śladuje on niedźwiedzie ringi, gdzie zwierzęra walczyły, 
czy raczej były zaszczuwane na śmierć. Na dole było 
miejsce do stania, a na galerii miejsca siedzące. Można 
by także powiedzieć, że dramat wyłonił się z kościoła na 
plac przykościelny, ze świątyni na rynek. Historia dra­
matu jest historią sekularyzacji. Możemy prześledzić 
dwie różne linie rozwoju, jedną prowadzącą coraz dalej 
od religii i drugą poszukującą jedynie tego, co religijne:

SACER LUDUS

Tragedia i komedia grecka
i

Atellan i pantomima
J

Komedia włoska
I

Opera ------------
i

Oratorium ------------
i

Dramat klasyczny
i

Dramat mieszczański
i

Dramat muzyczny

Misteria greckie i helenistyczne
i

Liturgia kościelna
1

Średniowieczne przedstawienia miseryjne
1

Przedstawienia pasyjne
i

Muzyczne pasje -

(...)
W historii dwukrotnie mieliśmy do czynienia z seku­

laryzacją dramatu. Po raz pierwszy miało to miejsce, kie­
dy sakralna sztuka grecka wyspecjalizowała się i zaczęła 
przedstawiać pełny koloryt całego życia ludzkiego. Jego 
treść pozostała związana z nadludzkimi bogami i posta­
ciami heroicznymi; forma zaś stale była budowana wo­
kół odmian losu. Ale w swojej istocie wyzwoliła się ona 
od starożytnej treści i formy. Bohaterowie i bogowie sta­
li się ludźmi, aż nadto ludzkimi ludźmi. Pojedynczy bóg, 
który śpiewał i tańczył na zmianę ze swoim orszakiem, 
zastąpiony został przez cały rój różnego rodzaju postaci. 
Tam, gdzie bohater jest ciągle jeszcze prawdziwym bo­
giem, pojawia się on jako deus ex machina, by przeciąć 
poplątane węzły ludzkich zdarzeń. Jest to pozostałością 
dramatu starożytnego. Znajdujemy wiele takich pozo­
stałości nawet w formie. W Bachankach Eurypidesa 
pierwotna rama jest jeszcze wyraźnie widoczna: śmierć 
boga, lament nad odchodzącym życiem i zmartwych­
wstanie wśród pieśni radości. Jak widzimy, chór pozostał 
centralną postacią nawet wtedy, kiedy był zbyteczny, czy 
nawet jawnie niszczycielski dla akcji.

Jednak patos tragedii greckiej i w mniejszym stop­
niu komedii greckiej ustanowił duży dystans pomiędzy 
sobą a sacer ludus. Podstawowa perypetia stała się no­
śnikiem najgłębszych greckich idei o bogu i człowieku,

świecie i życiu, najostrzejszą satyrą i bezlitosnym mo­
tywem. Tragedia grecka bez wątpienia jest sztuką reli­
gijną, ale już nie w znaczeniu magicznym. Przeszła już 
sekularyzację i osiągnęła nową jedność świętości 
i piękna, zawdzięczając to zagorzałej i bolesnej walce
0 życie w jego boskim i ludzkim wymiarze.

(...)
Współczesny dramat zaczyna się jako komedia ty­

pów. Nie tylko Scapin, ale także l’avare, le bourgeois 
gentilhomme, le malade imaginaire są typami, a nie posta­
ciami we współczesnym tego słowa znaczeniu. John 
Falstaff, Mistress Ouickly, Aguecheck oraz niezliczeni 
głupcy i klowni są tipi fissi. Ale właśnie dlatego, że są 
oni postaciami typowymi, są oni także ludźmi, często 
na wielką skalę. Dawna forma jest jednocześnie i przy­
jęta, i przekroczona. U Szekspira często odnajdujemy 
dawne sacer ludus, nawet w formie dramatycznej: dow­
cipy Christophera Sly w Poskromieniu złośnicy, pojedy­
nek Armado i Costarda w Serc staraniach straconych. 
Akcja jest niemal zawsze typowa: zazdrość, dziecięca 
niewdzięczność, zwątpienie, mizantropia. A  jednak nie 
występowali na scenie więksi ludzie niż Otello, Lear, 
Hamlet czy Tymon Ateńczyk, właśnie dlatego, że ich 
człowieczeństwo jest czymś więcej niż zwykłym czło­
wieczeństwem; właśnie dlatego, że są oni mocno zako­
twiczeni we wszystko obejmującej przeszłości. Nikt nie 
jest Learem i każdy nim jest; nikt nie jest Tymonem 
czy mizantropem, ale każdy może w nim rozpoznać sie­
bie. Jeżeli dramat całkowicie odstąpi od typów, jed­
nostka pozostanie rzeczywistym bohaterem, ale będzie 
reprezentowała tylko siebie, pojedynczą osobę, której 
nie można już będzie odnaleźć na widowni.

W złotym wieku współczesnego dramatu treść
1 forma pozostają więc pod wieloma względami związa­
ne z dawną treścią i dawną formą. Naśladując przy­
kład tragedii greckiej, osoby są wciąż postaciami mi­
tycznymi, a przynajmniej arystokratycznymi. Bogowie, 
półbogowie i królowie kroczą po scenie. Inni, jeśli nie 
są służącymi dla rozrywki klownami, są typami posłań­
ców i służących. Autorzy ciągle jeszcze nie ufają sobie 
na tyle, by porzucić zasady na rzecz indywidualności, 
wybierają [postaci] na mocy urzędu, czy też urodzenia: 
w tym także kryje się pierwotna idea.

Kiedy pojawił się dramat mieszczański, sekularyza­
cja posunęła się o krok dalej. Jednak nacisk na typo­
we, ponadosobowe pozostaje silny. Zaledwie zniesiono 
ten typ -  wprowadzono symbol.

Liturgia
Inną ścieżką, która wiedzie nas od pierwotnej jed­

ności, prócz tej prowadzącej do świeckiego dramatu, 
jest ta, jaką idzie liturgia kościelna.

(...)
Liturgia Kościoła chrześcijańskiego bez wątpienia 

jest świętym dramatem, który najbardziej zbliża się do
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perfekcji. Wyrasta z niego, typowy dla teatru przejścio­
wego, dramat liturgiczny: przedstawienie pasyjne 
i wielkanocne z czasów średniowiecza, „przedstawienie 
misteryjne”, takie jak przetrwało w Oberammergau.

W rękopisie z IX wieku znajduje się tzw. wielka­
nocny trop, rozwinięcie melodii i słów, liturgicznych 
wersów, w których zawiera się jądro przedstawienia 
dramatycznego: Aniołowie czuwający przy grobie za­
pytali kobiety:

Quem quaeritis in sepulchro, o Christicolae?
(Kogo szukacie w grobie, o czciciele Chrystusa?) 

Odpowiedziały mu one:
Jesum Nazarenum crucifixum, o Coelicolae. 
(Ukrzyżowanego Jezusa z Nazaretu, o mieszkańcy 
Nieba.)

A  na to Aniołowie:
Non est hic, surrexit sicut dixerat. Ite, muntiate, guia 
surrexit de sepulchro.
(Nie ma go tu. Zmartwychwstał, tak jak zapowie­
dział. Idźcie i rozgłaszajcie to, ponieważ powstał 
z grobu.)

Po tym kontynuowano zwykłą liturgię z introitem: 
Resurrexiet adhuc tecum sum 
(Powstałem i jestem z powrotem z tobą).
Jesteśmy tu świadkami rozwoju liturgii dramatycz­

nej w mniej lub bardziej niezależny dramat. Tak więc 
liczne dramatyczne działania mają swoje źródła w ko­
ściele, gdzie też czasem pozostały. Nie mamy już Gro­
bów Wielkanocnych, ale ciągle mamy jeszcze bożona­
rodzeniową szopkę. Kiedy w XII wieku scena nie była 
już ustawiana w kościele, ale poza nim, na cmentarzu, 
kiedy aktorami przestali być księża, a stali się świeccy. 
I kiedy język, pierwotnie łacina, został zaślepiony po­
czątkowo przez półłacińską mieszaninę, a w końcu 
przez języki narodowe, było jasne, że dramat stał się 
niezależny.

Dramat, który wyrósł z liturgii, jest religijny zarów­
no w formie, jak i w treści. W XIII wieku clerici vagan- 
tes w czasie przedstawień pasyjnych nosili jeszcze ma­
ski. Wiele przedstawień wielkanocnych zawierało całą 
historię zbawienia, zaczynając od upadku Lucyfera. 
W tym pragnieniu jednej wszystko obejmującej pery­
petii (której świadectwo znajdziemy jeszcze w Obe­
rammergau) widzimy ścisłe powiązanie z sacer ludus. 
Sposób, w jaki się te przedstawienia ogląda, czy raczej 
w nich uczestniczy, także na to wskazuje. Nie siedzi się 
tam jak w teatrze, lecz bierze udział w kulcie. Istnieje 
popularne wierzenie, że ktokolwiek zobaczył na Wiel­
kanoc podniesienie krzyża, który był pogrzebany przed 
ołtarzem w Wielki Piątek, nie umrze w nadchodzącym 
roku. Podniesienie krzyża jest typową formą przejścio­
wą pomiędzy liturgią i dramatem.

Dwa pradawne składniki są tu także obecne: przede 
wszystkim taniec. W tyrolskim przedstawieniu wielka­
nocnym wykonuje się taniec dookoła Grobu Chrystu­
sa i currebant duo simul [„Biegli oni obydwaj razem, lecz

ów drugi uczeń wyprzedził Piotra i przybył pierwszy do 
grobu” -  św. Jan 20:4], który staje się wyścigami 
w przedstawieniach Wielkanocnych. Ponadto w czasie 
całego misteryjnego widowiska pasyjnego obecna jest 
postać komiczna, jak mercator, sprzedawca oliwy, któ­
ry jest tak samo niezbędny jak lambe (nieprzyzwoicie 
śmieszna służąca, która rozwesela rozpaczającą matkę, 
Demeter) w świętym dramacie eleuzyńskim w Grecji. 
Gospodarz domu, w którym odbywa się Ostatnia Wie­
czerza, a przede wszystkim diabły, dostarczają okazji do 
śmiechu i, swoim wygłupianiem się, uwłaczającym, lecz 
przede wszystkim sakralnym, pobudzają płodność. Roz­
poznajemy jednak, że te elementy humorystyczne, 
szczególnie kiedy uzyskują bardziej niezależne znacze­
nie, muszą prowadzić do sekularyzacji. Rytualna radość 
ustępuje miejsca radości dla samej radości. Z drugiej 
strony z pewnością mylimy się, nie pozwalając na więk­
sze oswojenie się ze świętością, niż na to pozwala nasza 
metodystyczna ortodoksja. Przedstawienie misteryjne 
traktuje święte osoby w taki sam sposób jak bajki trak­
tują św. Piotra, czy nawet Boga. Józef zostaje oszuka­
nym mężem, Maria Magdalena jest mile widziana na­
wet przed swoim nawróceniem, a żona Noego zostaje 
sekutnicą, która wzbrania się przed wejściem do Arki. 
Nawet Chrystus nie jest oszczędzony. Wydaje mi się, że 
potrzeba skontrastowania tego co podniosłe komicz­
nym, przymus, by uczynić rzeczy najbardziej straszne 
i bolesne dającymi się znieść poprzez wypowiadane 
głupstwa i niegodziwości jest ważniejsza niż brak sza­
cunku.
(...)

Liturgia
Z punktu widzenia teologii sztuka dramatyczna 

mieści się w liturgii. Bowiem niezależnie od tego, czy 
jest ona bogata czy zubożała, rozwinięta czy okrojona, 
w każdym przypadku liturgia kościelna jest dramatem 
i w każdym przypadku jest sztuką. „Spójrzcie na litur­
gię, jest ona transcendentna i dominująca, pomiędzy 
różnymi formami sztuki chrześcijańskiej; stworzył ją 
Duch Boży, by mieć w niej przyjemność”. Nie znaczy 
to, żeby liturgia miała przedstawiać przede wszystkim 
dzieło sztuki. „Kościół nie szuka w niej ani piękna, ani 
ozdobnych motywów, ani też nie szuka poruszenia ser­
ca. Nie pragnie on niczego ponad modlitwę i zjedno­
czenie się ze Zbawcą; i z tego miłosnego uwielbienia 
wypływa samorzutnie bezgraniczne piękno”. Kościół 
żadną miarą nie jest instytucją dramatyczną. Piękno 
liturgii należy do wspaniałych darów bożych, które ob­
darowują nas, kiedy szukamy Królestwa Bożego. 
W każdym innym przypadku liturgia staje się widowi­
skiem i grzechem.

Ale nie zmienia to faktu, że liturgia zawsze jest 
dramatem, a tym samym także sztuką. Kazanie 
w każdym przypadku jest formą sztuki retorycznej, 
nawet wtedy, jeśli kaznodzieja nie dąży rozmyślnie do 
piękna. Widzieliśmy, że dramat wyrósł z prymitywnej
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liturgii i że w ciągu swojej historii podzielił się na du­
chowy i świecki, liturgię i teatr. Jeśli chcemy teraz 
powrócić do dramatu, nie do jego historycznych, lecz 
teologicznych źródeł, do jego źródeł w boskim two­
rzeniu, wówczas obie ścieżki muszą się z powrotem 
połączyć; musimy wówczas wrócić do liturgii. Nie 
mamy tu na myśli liturgii, którą odnajdujemy wszę­
dzie u zarania historii, lecz liturgię Kościoła Chrystu­
sa, służbę bożą, która zaczyna się z „Pieśnią Aniołów” 
z Ewangelii św. Łukasza, a kończy hymnami świętych 
przed tronem baranka, jak czytamy w Objawieniu. 
Z punktu widzenia chrześcijan ruch i kontrruch, 
z którego wyrasta dramat, ma swoje źródło w ruchu 
i kontrruchu człowieka względem Boga, w świętym 
spotkaniu.

Tak jak inne sztuki liturgia musi zawierać coś staro­
żytnego. Być nowoczesnym to największy błąd, w jaki 
może popaść liturgia -  powiedział Friedrich Schleierma­
cher. Formy liturgii należą zawsze do wczoraj. Nie jest to 
żaden romantyzm ani umiłowanie archaiczności, lecz 
sposób osiągnięcia obiektywności. W kazaniu używa się, 
lub przynajmniej powinno się używać, języka naszych 
dni. Ale w liturgii używa się albo innego, specjalnego ję­
zyka kultu (pierwotnie greki, potem łaciny), albo przy­
najmniej języka odbiegającego daleko od codziennego. 
„W Kościele różnica pomiędzy dzisiaj i wczoraj musi być 
zniesiona, nic nie może wyglądać tak, jakby powstało 
dzisiaj”. Starożytne formy, starożytny język są właściwsze 
dla słowa bożego niż formy codzienne i codzienny język. 
Dlatego gdy Kościół wychodzi do świata, by nauczać 
i kazać, przemawia on językiem świata. Ale kiedy powra­
ca on do modlitwy i wspólnoty z Bogiem, przemawia ję­
zykiem liturgii, w którym tak wiele pokoleń prowadziło 
już swoją rozmowę z Bogiem.

W czasach sekularyzacji i racjonalizmu nie jest to 
rozumiane. Liturgia jest wyjaławiana lub unowocze­
śniana tak, by odpowiadać duchowi czasu. I tak np. Re­
nesans wywarł fatalny wpływ na liturgię „relatywizując 
świętość poprzez odniesienie jej do ludzkiego piękna”. 
Wiele zniknęło, łącznie z sekwencjami muzyki Kościo­
ła. Teksty hymnów uległy całkowitej racjonalizacji. Ale 
najgorsze było rozdzielenie uczynione pomiędzy liturgią 
i pobożnością ludową, pomiędzy liturgicznym i codzien­
nym życiem, separacja, przez którą przede wszystkim 
Kościół katolicki musi cierpieć do dziś. Wszystko to 
spowodowane jest zgubną i chorobliwą pychą, która 
kusi człowieka, by traktował się tak poważnie, iż zapo­
mina, że życie ludzkie ma naturę gry. Tym samym zapo­
mina on o Bogu. Ponieważ spotkanie Boga z człowie­
kiem i człowieka z Bogiem jest świętą grą, sacer ludus. 
Teologiczna istota tańca, tak jak ją odkryliśmy, polega 
na ruchu; dramatu zaś na ruchu i kontrruchu. Bóg po­
rusza się; schodzi na ziemię. Wtedy kukiełki na ziemi, 
czy, jeśli ktoś woli, kości w wyschłej dolinie Ezechiela, 
poruszają się. Bóg rozpoczął, my idziemy w Jego ślady. 
Ponieważ jesteśmy tylko „maskami i kukiełkami Boga” 
-  jak mówi Luter, czy „zabawkami Boga” -  jak twierdzi 
Platon. Najstarszym dramatem, dramatem, który rządzi 
światem, jest dramat spotkania Boga z człowiekiem. 
Bóg jest protagonistą. My tylko przeciwnikami. I gramy 
niebezpieczną grę, ponieważ dzielimy ten zaszczyt z dia­
błem. Jeśli liturgia nie nakłania nas do adoracji i ofiary, 
zaczynamy nawet wyobrażać sobie, że to my daliśmy im­
puls dramatowi. Dramatyczność znika z naszego życia 
i nagle jesteśmy ponownie martwymi marionetkami, 
których kontrruchowi brakuje ruchu.

Przełożyli Zbigniew Benedyktowicz i Sławomir Sikora

Visitatio Sepulchri: Maria Magdalena (Monika Paśnik-Petryczenko) Gernrode, maj 2000; fot. Tomasz Jarnicki
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