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PALEOLITYCZNY EPOS 

Badacze poezji Homera oraz ci, którzy studiują archaiczną 
sztukę grecką i myśl o sztuce tej epoki, poświęcają zawsze wiele 
uwagi wspaniałemu opisowi tarczy Achillesa, zajmującemu zna­
czną część osiemnastej pieśni Iliady. Blask tej ekfrazy zdaje się 
jednak oślepiać, bo z reguły uniemożliwia dostrzeżenie tego, co 
bezpośrednio po niej następuje, a co ma również związek ze 
sztuką, tyle że z jej postacią najpierwotniejszą, którą wyodrębnić 
tu trzeba z całości, jaką tworzy w zespoleniu z religijno-magicz-
nym rytuałem. To, o czym chcemy mówić teraz, jest w naszym 
przekonaniu opisem artystycznego gestu. Gestu niełatwego jed­
nak do rozpoznania w swej „artystyczności", bo najwcześniej­
szego może. 

Na początku pieśni dziewiętnastej opowiada Homer o po­
wrocie Tetydy z Olimpu. Bogini schodzi do obozu Achajów, 
niosąc synowi wykutą przez Hefajstosa zbroję i tarczę. W obozie 
panuje żałoba i przygotowania do pogrzebu Patrokla. Achilles 
skarży się matce, że nad trupem gromadzą się chmary much. 

Rzekła mu na to bogini, o srebrnych stopach Tetyda: 
„Synku, niech więcej twe serce już o to się nie kłopocze. 
Będę starała się sama natrętne roje odegnać 
Much, co żerują na ciałach zabitych w służbie Aresa. 
Chociażby leżał tu bowiem, aż rok dobiegnie do końca, 
Z ciałem nietkniętym zostanie lub będzie jeszcze piękniejszy. 
[.-]" 
Tak powiedziała i syna zuchwałą mocą natchnęła, 
A Patroklowi ambrozję i nektar ciemnoczerwony 
Wlała do nozdrzy, by jego ciało nietknięte zachować.1 

Ambrozja i nektar to, od Homera poczynając, stale w mitycz­
nych opowieściach występujący pokarm bogów. Ich pokarmem 
są również spalane i niespalane (czyli bezkrwawe) ofiary, jakie 
składają im ludzie. Ale ambrozja i nektar nie znajdują się w ludz­
kim zasięgu. Nie są pochodzenia ziemskiego i nie są śmiertelnym 
dostępne; bo właśnie zapewniają nieśmiertelność. Z nazwy 
ambrosia (u Homera, w dialekcie jońskim, ambrosie) znaczenie 
takie daje się wprost odczytać. Słowo to odsyła nas bowiem do 
rzeczownika brotós, który oznacza człowieka ze względu na jego 
śmiertelność. Brotós znaczy „śmiertelny" c z y l i „człowiek", 
i może mieć to samo znaczenie, co nekrós („martwy", „zmarły"), 
a stąd — poprzez nie napotykany w znanym słownictwie lecz 
rekonstruowany wyraz "mrotós — ustala się związek etymologi­
czny tego słowa z sanskryckim wyrazem mrtas („zmarły", „mart­
wy"). Przez dodanie zaś „a" privativum uzyskujemy przymiotnik 
śbrotos, który — jak athanatos — znaczy „nieśmiertelny", a dalej 
„święty", „uroczysty", „boski". Obok śbrotos występuje, choć 
rzadziej, to samo znaczący przymiotnik ambrotos, stanowiący 
jakby formę starszą w tym sensie, że bliższą wspomnianemu 
etymologicznemu źródłu. 

Jednym ze znaczeń słowa ambrosia jest „nieśmiertelność". Ale 
najczęściej oznacza ono „eliksir życia", „napój nieśmiertelności" 
lub „pożywienie nieśmiertelności", ponieważ ambrozja i nektar 
często odnoszą się zmiennie do płynności i stałości swej konsys­
tencji: raz jedno jest napojem, a drugie pokarmem, raz odwrotnie. 
Jeżeli ambrozja jest traktowana jako płyn, silniej zachowywany 
jest jej etymologiczny rodowód, bo właśnie napój mający zapew­
nić nieśmiertelność oznacza w starszych od Homera tekstach 
wedyjskich tak samo zbudowane (i to samo znaczące) słowo 
a-mrta. Jest tam ono jednym z określeń somy, napoju używanego 
w rytuałach indoirańskich, mającego darzyć nieśmiertelnością 
zarówno bogów, jak ludzi. Soma, będąc zarazem nazwą jakiejś 
trudnej już dziś do zidentyfikowania, ale — jak się przypuszcza 

— zapewne halucynogennej azjatyckiej górskiej rośliny, oraz 
napoju z niej wytwarzanego, którego wypicie było ośrodkowym 
momentem wedyjskiego rytuału, opisanego szczegółowo w Ryg-
wedzie (datowanej na rok ok. 1200 przed Chr.) — jest też 
imieniem bóstwa personifikującego tę roślinę.2 „Jako bóstwo, 
Soma jest mądrym wieszczem, poetą, który pobudza myśl i in­
spiruje hymny."3 

Tak zatem, rozszyfrowując znaczenie słowa ambrosia, do­
chodzimy do punktu, w którym potwierdzona zostaje znana 
z okresu archaicznego myśl grecka łącząca wieszczenie, sztukę 
i mądrość — myśl zaznaczająca swój ślad w określaniu sztuki 
słowem sophia.* 

Zwróćmy jeszcze uwagę na sposób użycia i dookreślenia, we 
fragmencie przytoczonym, drugiej nazwy „pokarmu bogów", 
mianowicie nektaru. Połączenie ambrozji i nektaru ze słowem 
stśdzó: „wlewać", „wkrapiać" (stśkse kata rhivdv—„wkropiła", 
„wlała do nozdrzy"), wskazuje, że oba rzeczowniki oznaczają tu 
płyn. Z późniejszych etapów rozwoju znaczeń tych wyrazów nie 
wydaje się to dziwne, skoro oba będą kiedyś używane jako mniej 
lub bardziej metaforyczne nazwanie wina. Jednakże we wczes­
nym słownictwie epickim, właśnie u Homera i w tzw. homeryc-
kich hymnach, obowiązywało wspomniane rozróżnianie konsys­
tencji tych dwu substancji. Oczywiście „wlewanie" może być 
wyjaśnione i tym, że Tetyda rozpuściła to, co stałe, w tym, co 
płynne. I wyobraźmy sobie, że tak było. 

Natura nektaru mniej jest nam znana, niż „historycznie" — jak 
próbowaliśmy wykazać — brana natura ambrozji. Homer parok­
rotnie (пр., prócz miejsca cytowanego, w Odysei, V: 93) określa 
nektar jako erythrós, „czerwony". Erythrós to również częsty 
u Homera epitet miedzi i brązu. Mamy zatem w omawianym 
miejscu taki w sumie obraz: bogini wlewa do nozdrzy Patroklosa 
(gęsty?) czerwony płyn, który ma zachować zwłoki przed roz­
kładem, nadać im pozór niezniszczalności, ma wywołać wrażenie 
„nieśmiertelności" jego ciała. 

Jak zgodnie utrzymują archeologowie, od najdawnieszych 
czasów czerwień była w świadomości ludzkiej skojarzona 
z krwią, jako „płynem życiodajnym", a stąd — co udokumen­
towane jest licznymi odkryciami z okresu paleolitu — w prak­
tykach pogrzebowych tamtej epoki, i dalej, aż po czasy historycz­
ne, często posługiwano się czerwonym barwnikiem, głównie 
czerwoną ochrą, w celu zaznaczenia trwałości życia zmarłego, 
pozorowania jego cielesnego trwania itd. Andre Leroi-Gourhan, 
w Religiach prehistorycznych, pisze: „musimy uznać, że czer­
wona ochra odgrywała, gdy chodzi o ilość jej zużycia, bardzo 
ważną rolę w życiu ludzi młodszego paleolitu. Posiadamy tylko 
fragmentaryczne informacje co do znaczenia, jakie jej nadawano. 
[...] Ochra, którą posypywano ciała, w grobach, miała niewątp­
liwie jakieś znaczenie; ponieważ w grobie 'Negroidów' w Grimal-
di tylko osobnik męski jest zabarwiony, może to oznaczać 
zarówno chęć wyróżnienia płci, jak każdą inną przyczynę; znane 
nam są również groby żeńskie, w których znajdują się ślady ochry. 
Kiedy zabarwiona jest tylko czaszka, prowadzi to do banalnego 
stwierdzenia, że głowę posypywano ochrą, która znajdowała się 
pod ręką, ale można również założyć, że zabarwienie czaszki 
ochrą miało specjalne znaczenie. Jedyny bardzo ciekawy przypa­
dek to grób Le Cavillon w Grimaldi, a mianowicie, osiemnasto-
centymetrowej długości zapełniony ochrą rowek, biegnący od 
nosa i ust na zewnątrz. Utożsamienie na tej podstawie ochry 
z tchnieniem życia lub z mową narzuca się tu samo przez się; 
hipoteza ta wydaje się uzasadniona, bowiem wiele zwierząt 
w sztuce magdaleńskiej ma linie biegnące od pyska, które 
uchodzą za wyobrażenie tchnienia życia. Ochra — główny 



symbol paleolityczny, ze względu na swój kolor, musiała być 
utożsamiana z krwią i życiem."" 

Trudno nie połączyć w wyobraźni tej wypowiedzi wybitnego 
archeologa z omawianym tu miejscem z Iliady. Tym bardziej, że 
w obu wypadkach mamy do czynienia z elemantarnym gestem 
„sztuki" (jeśli tak to już nazwyć można), i to sztuki sepulkralnej. 
Jak mówiliśmy, nie sposób rozdzielić tu jeszcze tego, co rytualne, 
co magiczne, co artystyczne. 

Trzeba wyobrazić sobie również, że człowiek, który „maluje 
oddech", zatrzymując z a r a z e m i pozorując życie, może 
również malować własne ciało, przyzywając w ten sposób (za 
własnym pośrednictwem) obecność niematerialnych istot, na 
przykład. Że więc sztuka swymi początkami tkwi właśnie w pa­
miętaniu i ponownym uobecnianiu czegoś przez pozór. Przez 
pozór , a nie przez n a ś l a d o w a n i e , jak to utrzymują 
najbardziej rozpowszechnione „mimetyczne" teorie sztuki. „Od­
dech" namalowany czerwoną ochrą nie naśladuje „fizyczności" 
rzeczywistego oddechu, lecz sugeruje niejako treść życiodajnej 
siły krwi, uwidacznia w obraz ie strumień wdychanego 
i wydychanego powietrza, dając złożony, a pozorny właśnie 
„wizerunek" życia — obraz czegoś, co w swej faktycznej obecno­
ści nigdy nie jest tak, w taki właśnie sposób obecne, jak sposób 
wyobrażenia owego czegoś. Mówimy o tym tutaj na marginesie 
tylko, aby zaznaczyć problem znacznie rozleglejszy i złożony 
— problem niezmiernie ważny dla rozumienia sztuki. 

Przytoczony przykład i analogie, ku którym nas cofa w czasie, 
pozwalają na wypowiedzenie następującej hipotezy: wbrew 
rozpowszechnionemu wśród badaczy Homera twierdzeniu, że 
budowane przez niego obrazy i opowiadane zdarzenia odnoszą 
się do dwu sfer temporalnych, z których jedna (będąca współ­
czesną poecie) datowana być winna na IX/VIII wiek przed Ch.; 
druga zaś, mieszcząca w sobie główny plan samej akcji poema­
tów, sytuowana ma być w późnym okresie brązu, a dokładniej 
(jak wskazywałyby pewne, przez archeologów ustalone daty) 
około wieku XIII lub wcześniej jeszcze — obok więc takiego 
rozwarstwienia, należałoby wyodrębnić tutaj warstwę trzecią, 
obejmującą (mówiąc najogólniej) plan życia i działania bogów, 
plan wskazujący na jakiś „czas pierwszy", który zawierałby 
pamięć o najodleglejszych początkach wszelkich ludzkich dzia­
łań, plan zatem, którego „realiów" upatrywać by się, na przykład, 
dało w okresie paleolitu. Ani dla współczesnych Homera — moż­
na to zatem tak sobie wyobrazić — ani dla obu stron walczących 
pod Troją gest Tetydy nad ciałem Patroklosa nie jest już zro­
zumiały w swym faktycznym tzn. pierwotnym znaczeniu. Ale gest 
ten, przeniesiony tu właśnie w sferę boskich czynności i nadludz­
kiej wiedzy, przywodzi na pamięć coś, co — jak wiemy dzisiaj 
— było znane pokoleniom o dziesiątki tysiącleci dawniejszym od 
trojańskich bohaterów: było znane jako konkretna praktyka 
pogrzebowa, w której mityczne myślenie prowadziło do takiego 
właśnie religijno-artystycznego gestu. 

Wypowiedzenie tej hipotezy nie ma tutaj prowadzić do jej 
sprawdzania na tekstach Homera. Chcielibyśmy jedynie zasuge­
rować w ten sposób to, że w okresie archaicznym pamięć 
0 znacznie wcześniejszych epokach trwa i trwać może pod 
rozmaitymi „przeobrażeniami". I że musimy być tego świadomi, 
jeśli chcemy uchwycić zasadnicze rysy czasu zwanego tu ar­
chaicznym (który rozpościera się już na historyczne epoki). Epoka 
archaiczna, mówiąc inaczej, ukazuje nam myślenie mityczne 
w postaci już zdeformowanej. Ślady tego, co wciąż ją jeszcze 
określa w zasadniczych zarysach, są jeszcze w niej czytelne, ale 
pełniejsza rekonstrukcja owej, już tu zatartej, podstawy nie jest 
możliwa z samych tu tylko obecnych danych. Powinniśmy zatem 
szukać jeszcze dalej czy głębiej. Jak już wiemy z jednego tylko 
przykładu, archeologia prehistoryczna dostarcza w tym właśnie 
względzie ważnych dowodów. Podobnie rzecz się ma z etno­
grafią i etnologią. W przeprowadzeniu między nimi paraleli tkwi 
często wielkie niebezpieczeństwo. Ale może to zagrożenie 
zmniejsza się nieco, gdy poziom uogólnień jest wyższy, gdy 
staramy się uciec przed zbytnią dosłownością w kojarzeniu stąd 
1 stamtąd branych przykładów. 

Ujmijmy całą sprawę prościej. Bliższa analiza myślenia mitycz­
nego wydaje się konieczna przy omawianiu archaicznej myśli 
greckiej, w której myślenie tamto dobiega kresu. Aby więc znaleźć 
odpowiedni materiał, możemy albo cofać się w czasie, albo 
wychodzić z otaczającego nas świata „naukowej cywilizacji"-ku 
temu, co jeszcze dzisiaj zachowało się jako enklawa nie naruszo­
na naukowo-cywilizacyjnym myśleniem. Wydaje się, że — mię­
dzy innymi — filozofia egzystencji, w której doszło do głosu to, 
czym człowiek współczesny może i chce się jeszcze bronić przed 
cywilizacją techniczną i naukowym „poglądem na świat", że 
więc ten nurt myślenia przyczynił się do wzrostu zainteresowania 
„rezerwatami pierwotności", jakie przetrwały jeszcze w naszym 
świecie. Mówimy o tym, bo taki w przybliżeniu filozoficzny 
rodowód przypisać wypada najnowszej książce o duchowym 
życiu i sztuce tubylców australijskich, wydanym w 1989 roku 
Mysteries of the Dreaming Jamesa Cowana.6 

Cowan, australijski powieściopisarz i poeta, który spędził wiele 
czasu wśród plemion najmniej (choć i to jest obecnie tylko bardzo 
względne) zaatakowanych przez europejską cywilizację, to zna­
czy żyjących w Australii Północnej, jest wielkim znawcą tego 
przedmiotu i jest poza tym człowiekiem zaangażowanym w „eko­
logiczną" ochronę ludzi i obszarów, nieustannie od dwustu lat 
niszczonych przez „nowych władców" tego kontynentu. Ktoś 
zarzucić może autorowi zbytnią idealizację kreślonego przezeń 
obrazu, uleganie rousseańskiemu mitowi „szczęśliwego dziku­
sa", i może utopijne wołanie o powrót do reprezentowanego 
przez tubylców stanu świadomości i życia. Ale zobaczenie jego 
wywodów w związku z — na przykład — postulatami, jakie 
niedawno jeszcze, w ostatnich swych pracach formułował Hei­
degger, wskazuje na wspólną i wzajemnie wolną od zależności 
myśl o powrocie do tego, co pradawne, do wspólnych źródeł, 
zapomnianych i zagrożonych przez idole współczesnego świata. 

Książka Cowana wprowadza nas w świat myślenia i wierzeń 
ludzi, którzy (co trzeba przyjąć bez większych zastrzeżeń) re­
prezentują wciąż żywą epokę, porównywalną tylko z epoką 
paleolitu. Do momentu, w którym rozpoczęła się gwałtowna 
penetracja obszarów Australii, plemiona australijskie żyły w zu­
pełnej separacji przez, jak się zakłada, około trzydziestu do 
czterdziestu tysiącleci: tak bowiem datuje się geologiczną kata­
strofę powodującą odcięcie tego kontynentu od Azji. Gdybyśmy 
byli pozbawieni kontaktu z tymi ludźmi, sama ich sztuka — w ta­
kim przypadku ograniczona do malowideł skalnych — dowodzi­
łaby ich powinowactwa z plemionami, które w starszej epoce 
kamienia zamieszkiwały centralną Azję, południową Europę czy 
północną Afrykę. W przypadku jednak tybulców australijskich 
mamy to, czego skutkiem i niejako przedłużeniem jest owo 
malarstwo, a mianowicie żywy do dzisiaj mit, trwający w tekstach 
epickich, w rytualnej pieśni. Wszystko to tworzy całość — żeby 
użyć określenia z zasobu naszych już pojęć — całość systemu 
religijnego, który organizuje naturalną przestrzeń pejzażu w skali 
totalnej, w skali całego olbrzymiego kontynentu, oraz przenika 
wszystkie działania ludzkie. Można powiedzieć, choć to brzmi 
ryzykownie w zestawieniu z tradycyjnymi ustaleniami etnologii, 
że w świecie obejmowanym tego rodzaju myśleniem mitycznym 
nie ma zasadniczego przedziału między przestrzenią świętą 
i świecką, między sacrum a profaum. 

Australijscy tubylcy są społecznością nomadów sprzed paster­
skiej epoki. Nie mają domów ani nawet namiotów, są niemal 
kompletnie pozbawieni rzeczy, poza prymitywną, łatwo zużywa­
jącą się i łatwo na nowo produkowaną myśliwską bronią. 
Obserwowane jakby z oddalenia, ich życie i zachowanie najbar­
dziej przypomina zachowanie wędrownych ptaków. Cykle zmian 
klimatycznych mają tu odpowiednik w również cyklicznie po­
wtarzających się wędrówkach, których z pozoru jedynym celem 
jest poszukiwanie pożywienia i ucieczka przed zimnem i suszą. 
Krajobraz stanowiący tło i miejsce owych wędrówek jest, z punk­
tu widzenia ludzi żyjących osiadłym życiem, kompletnie pusty 
i wrogi, „nieoswojony" i tym samym nie przystosowany do 
„normalnego" funkcjonowania człowieka. W tym też sensie taki 
„świat" jest pozbawiony „ludzkiego" sensu. Zapewne wszyscy 
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tak myślimy, próbując sobie wyobrazić życie ludzi, którzy pozos­
tawi I i ma lowidła w Altamirze Iub w Lascaux — wyobrażając sobie 
zarazem, że owe groty stanowiły ich schronienia. Otóż przykład 
Australijczyków niezbicie dowodzi, że istnieje (i z pewnością 
istniał pierwotnie wszędzie) taki sposób ludzkiego bycia, które 
— w znaczeniu jakie temu słowu nadajemy — nie polegał na 
„zamieszkiwaniu", tak jak nie przez nasz tryb „zamieszkania" 
australijski tubylec wchodzi w najgłębszy i trwały kontakt z oto­
czeniem i z ziemią. Jeżeli człowiek buduje sobie dom, bierze 
w posiadanie ten przynajmniej wycinek gruntu, na którym dom 
staje. I ten nawet, dla nas najelementarniejszy, rodzaj przywłasz­
czenia i posiadania jest poza sferą i potrzeby i wyobraźni tubylca, 
a zapewne był tak samo nieobecny w poczuciu i świadomości 
człowieka sprzed, jak to nazywamy „rewolucji neolitycznej", 
rozpowszechniającej życie osiadłe. Plemiona Australii żyją bo­
wiem i poruszają się na olbrzymiach obszarach właśnie jak we 
własnym domu. A to — mówi Cowan — co dla pierwszych 
europejskich osiedleńców było krajobrazem „pierwotnym", jak­
by sprzed stworzenia człowieka, co było nieobjętą pustką, dla 
tubylców stanowiło złożoną i wspaniałą budowlę duchową, 
którą my porównać moglibyśmy tylko do gigantycznej katedry 
pod gołym niebem. Nie żyli więc oni w miejscu opuszczonym 
i samotnym, lecz w otoczeniu zapewniającym dostateczny dla 
życia dobrobyt, i zapewniającym szczęście, pod warunkiem, że 
ziemia będzie respektowana jako ten obraz, którym jest. Pod­
stawowa różnica, której ogarnięcie może nam otworzyć coś z tej 
świadomości, różnica między myśleniem o - i stosunkiem do 
pejzażu i ziemi tamtym i naszym — to to, że w swym najgłębszym 
religijnym zarówno, jak praktycznym poczuciu, tubylec należy do 
swej ziemi, a nie ziemia do niego. Powiedzieliśmy: „religijnym" 
i „praktycznym". Ale to również wymaga korekty. Bowiem w tak 
pierwotnej świadomości mitycznej nie da się przeprowadzić tego 
rozróżnienia. Raczej powiedzieć trzeba, jeśli przy nowych kate­
goriach pozostaniemy, że wszystko, co stanowi życiową, naj-
codzienniejszą praktykę, ma swój religijny, mityczny, albo „meta­
fizyczny" nawet aspekt, uzasadnienie, rygor i sens. Wszystko jest 
objęte i regulowane naturalnym prawem, którego człowiek nie 
narusza, gdy chce być w zgodzie z ziemią, totalnie pojętą jako 
obszar udzielony jego bezgranicznemu zamieszkiwaniu — żeby 
to tak określić — i życiu. 

Ten szczególny rodzaj identyfikacji człowieka z ziemią i krajob­
razem, oraz wynikające stąd formuły opartej na rytuale kosmo­
logii, spowodowały — jak zauważa Cowan — że przez wiele 
dziesiątków lat etnologowie zachodni pomawiali tubylców 
0 panteizm, totemizm czy animizm, za którymi to nazwaniami 
kryły się pewne systemy wierzeń wyprowadzane z tzw. obser­
wacji empirycznych. Dla owych obserwatorów czymś przekra­
czającym ich możliwości myślenia było to, że mogą istnieć inne 
sposoby kontaktowania się z elementem boskim niż takie, jakie 
zapewnia uznane prawo kanoniczne lub, może lepiej, naukowy 
materializm.7 W ten sposób przygotowano grunt pod obnażenie 
1 w konsekwencji zniszczenie krajobrazu duchowego Australii 
bardziej skuteczne, niżby tego dokonał wybuch jakiejś super-
- bomby — pisze Cowan. 

Wszelkie przekłady, którymi się jednak musimy w tym wypadku 
posługiwać, są zwodnicze, ale właśnie musimy za Cowanem 
powtórzyć, że ziemia dla Australijczyków jest równocześnie 
pewnym obrazem, jest manifestacją świętego słowa, będąc 
zarazem palimpsestem i wyraźnie czytelną księgą. Pusta dla 
Europejczyków przestrzeń kontynentu była dla tubylców czymś 
tajemniczym, to prawda, ale w zasadniczych swoich zarysach 
dokładnie znanym, była, jako pewien obraz i „tekst", ucieleś­
nieniem świętej topografii. Jak z tego wynika, temenos, święty 
okrąg, nie musi być koniecznie reprezentowany przez architek­
toniczną strukturę, zgodnie z europocentrycznym (i antropocent-
rycznym, dodajmy) wyobrażeniem o miejscu świętym. Cały 
krajobraz, cały i totalnie, jest dla tubylców jednym takim „miejs­
cem", w którym wszystko, co ono obejmuje, naznaczone jest 
numinotycznym żywiołem: ziemia sama, kształty skał, rzek i jezior, 
drzewa, rośliny, owady i zwierzęta, a wreszcie sam człowiek, który 

dzięki temu właśnie jest i czuje się stopiony z resztą, niczym nie 
odgraniczony od krajobrazu. Więź łącząca wszystkie te rzeczy 
stanowi temat i treść nieledwie nieobjętego (dziś już w części 
zniszczonego) mitycznego cyklu, jakby jednego monstrualnego 
eposu, który opowiada o tym, w jaki sposób to, co jest, dokonało 
się, powstało, rozpoczęło w „zdarzeniu pierwszym", albo w kie­
dyś już zamkniętym, lecz wciąż w szczególny sposób i w pew­
nych okolicznościach ponawiającym się cyklu „Snienia" (przez 
angielskie Dreaming oddawać się zwykło słowo tjukunba, ozna­
czające w języku Australijczyków ów cykl zdarzeń w „czasie 
przed czasem"). 

Dla naszej mentalności, dla naszego poczucia czasu, w którym 
wciąż nowe wydarzenia następują po sobie z błyskawiczną 
szybkością, dla naszego wydania się zmienności, bez której 
ogarnia nas nuda, dla tego wszystkiego, co sprawia, że stulecia 
i dziesięciolecia czasem rozciągają się w trudne do ogarnięcia 
pamięcią „rozdziały historii" — dla całego właśnie niepowrot-
nego linearyzmu historii jako zmiany i jako podążania do przodu, 
nieledwie niewyobrażalne jest to, że obraz świata i związany z nim 
obyczaj tubylców Australii w istocie trwał nienaruszony, nie­
zmienny przez tysiąclecia. Tak samo jak „niezabudowana" prze­
strzeń pejzażu jawi się nam jako wroga pustka, tak i powtarzający 
się cyklicznie w małym, najczęściej po prostu rocznym odcinku, 
stale powracający do punktu wyjścia rytm, któremu poddane jest 
życie Australijczyka, jawi się nam jako beznadziejna monotonia. 
Ale rytm ten cały składa się z gęstej sieci punktów, z których każdy 
wypełniony jest sensem i każdy właśnie zawiera pełne napięcia 
i nadziei przejście, jak gdyby otwieranie się ku następnemu. 
W istocie możemy sobie to wyobrazić, mając w zasięgu własnego 
doświadczenia takie zjawisko, jak cykl wydarzeń roku liturgicz­
nego. W chrześcijaństwie przecież cykl ten powtarzany jest już 
przez blisko dwa tysiące lat, a jego zasadnicze ogniwa nie ulegają 
zmianom. Oczywiście nasza potrzeba ciągłego przeobrażania 
tego co nas otacza, oraz tego w jaki sposób działamy, i tutaj 
zostawia ślady. Lecz właśnie tutaj także często wraca potrzeba 
kontaktu z pierwotną (historyczną przynajmniej w jednym ze 
swych aspektów) „podstawą" tego, co ów cykliczny rytm 
wydarzeń zapoczątkowało, co go wyznacza. Jednakże rok litur­
giczny dla ludzi świeckich istnieje właściwie i naprawdę tylko 
w swych kilku punktach najważniejszych, zawsze w całości 
pozostawiając w tle codziennych zajęć, praktycznych działań, 
które nie mają w zasadzie z tamtym przebiegiem żadnych 
momentów wspólnych. Człowiek cywilizowany, lub lepiej: czło­
wiek cywilizacji, albo po prostu człowiek Zachodu, jest może 
w stanie ogarnąć głębiej faktyczne doświadczenie owej liturgicz­
nej cykliczności, jeśli spróbuje zrozumieć zasadę i tryb życia 
najsurowszych monastycznych reguł, najbardziej —jak to mówi­
my — odciętych od świata zakonów kontemplacyjnych, na 
przykład. Tam właśnie czas wydaje się „zatrzymany", a zarazem 
jest wypełniony tak, że „normalne" (to znaczy na świecki sposób 
pojęte) funkcjonowanie, i to co nazywamy pracą, zdaje się prawie 
niemożliwe. Każda doba jest jakby mikrokosmosem, zawierają­
cym w sobie pamięć o „wielkim czasie" wydarzeń świętych. 
Szeregi dni układają się we wstępujące lub zstępujące ciągi 
napięć między głównymi „wydarzeniami" roku, który cały jest 
zdominowany przez oczekiwanie i spełnienie. Mimo zasadniczej 
historyczności religii chrześcijańskiej, której czas jest linearny 
i „otwarty", żyje ona na co dzień (jak wszystkiereligie) w czasie 
„kolistym", wyznaczonym przez zasadniczo zamkniętą serię roz­
pamiętywanych zdarzeń. 

Religijne życie Australijczyków jest wprost wyznaczane i „ryt-
mizowane" przez cykliczne zmiany przyrody. Natura jednak sama 
nie jest tu myślana panteistycznie. Jest tylko śladem zdarzeń 
„początkowych", które ją właśnie uformowały: zarazem w całej 
różnorodności jej przejawów, i w niezmienności rytmu tych 
przemian. To wszystko składa się na całość nienaruszalnego 
prawa, które powstało w czasach Snienia. Myślenie mityczne 
— tu już dosłownie przybierające postać „myślenia mitu" — jest 
u podstaw organizowane przez to, co stało się, przez to, jak 
stawało się to, co się stało w Snieniu. Gdyby nie ów cykl 



wydarzeń, należących do „wielkiego czasu", kontynent cały 
byłby faktycznie wrogą i martwą pustką, a nawet czymś nieporó­
wnanie bardziej nieprzyjaznym człowiekowi niż to, czym była 
i bywa jeszcze Australia dla przybyszów z Europy — byłby 
mianowicie chaosem. Australijski mit o stworzeniu nie sięga tak 
daleko, jak opowieść z Księgi Rodzaju. Cykl Śnienia rozpoczyna 
się na ziemi, która już jest, która była już w momencie pojawienia 
się głównych postaci kosmogonicznego dramatu, zwanych „bo­
haterami niebiańskimi" (lub „niebieskimi": Sky Heroes). Po­
znanie świata w jego całości, i w najważniejszych składających 
się na tę całość ogniwach, jest równoznaczne z poznaniem 
wydarzeń, które się dokonały w okresie Snienia. Opowieść 
mityczna zapewnia to poznanie, wyjaśnia przyczyny rzeczy 
i zjawisk, tłumaczy ich najgłębszy sens, ukazuje niewidzialne siły 
ucieleśniające się w widzialnych kształtach otaczającej człowieka 
przyrody, oraz to wszystko, co rządzi samym rytmem ludzkiego 
życia. 

Autor innej, również niedawno, bo w roku 1987 opublikowa­
nej książki, która jest rodzajem powieści i reportażu zarazem, 
angielski podróżnik i pisarz, Bruce Chatwin, próbuje ukazać ten 
związek mitu z krajobrazem, ową — w terminologii Cowana — 
„topografią sakralną", tak tłumacząc tytuł swej książki — Song-
lines (dosłownie „pieśniolinie", albo „linie" lub „szlaki" pieśni): 

„Linie pieśni stanowią labirynt niewidzialnych dróg, które się 
rozciągają przez wszystkie zakątki Australii. Kreacyjne mity tubyl­
ców opowiadają o legendarnych totemicznych przodkach — po 
części ludziach, po części zwierzętach — którzy sami stworzyli 
siebie i następnie wyprawili się w bezkresne podróże poprzez 
kontynent, wyśpiewując imiona wszystkiego, co napotykali po 
drodze, i w ten sposób śpiewem przywodząc świat do istnienia. 
Faktycznie, nie ma prawie skały, przełęczy lub zatoki, ani eukalip­
tusowego drzewa, które by nie było zdarzeniem w tej czy innej 
pieśni. Innymi słowy, cała Australia może być czytana jak 
muzyczna partytura. Przodkowie, idąc przez ten kraj, rozciągali za 
sobą jak gdyby 'smugę zapachu', na którą składają się słowa 

i muzyczne tony.8 Każde nowonarodzone dziecko dziedziczy 
pewien wycinek pieśni. Jego strofy są jego nieprzenośną prywat­
ną własnością i określają jego terytorium. Sam ten człowiek jest 
uprawniony do 'pożyczania' pewnej części z zasobu własnej 
pieśni, i w ten sposób uzyskuje prawo do przejścia przez obszary 
swych sąsiadów—tak, że w razie jakiejś katastrofy, może zawsze 
oczekiwać pomocy i gościnności, jeżeli trzyma się wyznaczonego 
przez pieśni szlaku. W końcu zeszłego stulecia pewien angielski 
etnolog, W. E. Roth, pierwszy wskazał na to, że tzw. wędrowanie 
czy włóczęga tubylców jest w rzeczywistości częścią gigantycz­
nego systemu dyplomatycznego i wymiennego, który utrzymy­
wał we wzajemnych pokojowych kontaktach najbardziej odległe 
od siebie plemiona. Od tego czasu okazało się, że szlaki wymiany 
były także pieśnią, i że pieśń stanowiła podstawowy środek 
wymiany. Szlak pieśni zmienia język przechodząc od jednego 
ludu do innego, lecz melodia pozostaje niezmieniona na ogrom­
nych odległościach tak, że co najmniej w teorii człowiek może 
niejako śpiewać swą podróż przez krajobraz nawet nie przemie­
rzając go." 

Chatwin pisze w swej książce, że aby wyobrazić sobie dokład­
niej czym jest taka jedna, ale w całości zobaczona „linia pieśni", 
opisująca jeden szlak długości ponad tysiąca mil, należałoby 
sobie wyobrazić jakąś Odyseję, która by wymieniała każdy 
najdrobniejszy szczegół drogi przemierzanej przez bohatera pod­
czas dziesięcioletniej wędrówki. 

Określenie eposu, pochodzące od Miltona, który powiedział, że 
jest to the story of all things, „opowieść o rzeczach wszystkich", 
tutaj — w kulturze tubylców Australii, czyli u samych swych 
początków — sprawdza się w swej dosłowności. Australijski 
epos, wzięty jako trudna do wyobrażenia całość, zawiera niejako 
encyklopedyczną wiedzę o całym kontynencie, i zawiera w doda­
tku sumę doświadczeń z życiem na tych obszarach związanych. 
Wszystko to (jako że mamy tutaj oczywiście do czynienia 
z kulturą przedpiśmienną) jest przechowywane od tysiącleci 
w nieustannie żywym „magazynie pamięci". To, co jest zapamię-

II. 1. Malowidło naskalne. Spotkanie Człowieka Błyskawicy, jego żony (górna postać) i złośliwego ducha Namanjolk. Nourlangie Rock, Australia 



tane, jest naprawdę jedyną, w ścisłym sensie słowa, własnością 
tych ludzi. Ten, który ma więcej od innych, jest zarazem wyróż­
niony w społecznej hierarchii, a ta staje się przez to właśnie 
duchową hierarchią wtajemniczenia i mądrości. I tak, jak nie ma 
w tym żadnego przedziału między wiedzą a wiarą, tak też i nie 
sposób oddzielić tu sztuki od rytuału. Przez to również sztuka jest 
niejako ucieleśnieniem i zarazem uzmysłowieniem wiedzy. 

W tym miejscu pojawia sią problem, który od ponad dwu 
stuleci był podnoszony jako jeden z głównych problemów badań 
nad Homerem, a mianowicie sprawa techniki zapamiętywania 
wielkich epickich tekstów i sprawa pojemności pamięci u ludzi 
nie posługujących sią pismem. Na początku tego wieku ważnych 
argumentów w tej kwestii dostarczyły badania nad ludową 
poezją z obszaru Bałkanów, gdzie zachowała się tradycja recyta­
cji (czy melodeklamacji) bardzo obszernych tekstów, przekazy­
wanych z pokolenia na pokolenie przez bardów, którzy nigdy nie 
korzystali z pomocy pisma. Dostrzeżenie tego zjawiska przema­
wiało za tym, że Homer mógł być autorem poematów o takich 
rozmiarach, jak Iliada czy Odyseja. Że możliwe jest pamięciowe, 
i tylko pamięciowe, opanowanie podobnych, lub większych 
nawet całości. Był to argument przeciwko sformułowanej jeszcze 
w osiemnastym wieku tezie, wedle której oba poematy miały 
stanowić „dzieło zbiorowe" kilku lub nawet wielu rapsodów 
okresu archaicznego. 

Nie żywiąc żadnych wątpliwości co do tego, że przynajmniej 
każdy z dwu eposów przypisywanych Homerowi jest całością 
skomponowaną, albo „zredagowaną", na podstawie przekazów 
znacznie wcześniejszych, przez jednego autora (na co wskazuje 
jednorodność stylistyczna i leksykalna każdego z tych eposów, 
a nawet ich obu wziętych razem) — nie żywiąc więc takich 
wątpliwości, stwierdzić jednak możemy, że to, co mam ukazuje 
epika australijska, każe jeszcze inaczej spojrzeć na „homerycką 
kwestię". Nietrudno sobie bowiem wyobrazić, że Iliada i Odyseja 
są, istotnie, opracowanymi przez genialnego poetę, dwoma 
zaledwie fragmentami olbrzymiej całości, która w okresie paleo­
litu stanowiła jedną z songlines tych plemion, które wędrowały 
po obszarach od Mezopotamii po wybrzeże Morza Śródziem­
nego. Całości pierwotnie tej samej, której innym „odpryskiem" 
byłby epos babiloński, jeszcze innym mity hetyckie, egipskie itd. 

Spójrzmy pod takim właśnie kątem na całość australijskiego 
eposu. Jest on całością właśnie przez to, że jest „opisem" 
jednego kontynentu, jednego obszaru zamieszkałego (to znaczy 
przemierzanego) przez różne plemiona. Krzyżowanie się szlaków 
ich wędrówek powoduje, że splatają się ze sobą w jedną całość 
wątki różnych opowieści, stanowiących własność różnych ple­
mion. Każdy przedstawiciel każdej z tych grup jest właścicielem 
lub współwłaścicielem fragmentu eposu w tym sensie, że pamięta 
ów fragment. W jaki sposób go zapamiętuje? Oczywiście uczy się 
od dzieciństwa tego, co do niego należy. Ale poznaje także i to, co 
należy do jego najbliższych, potem to, co jest własnością 
sąsiadów itd. Samo uczenie się mniej jednak wydaje się ważne 
o owym złożonym procesie przekazywania mitu, bo ważniejsze 
jest nieustanne powtarzanie mniejszych i coraz to większych 
części tekstu. Ważna w owym powtarzaniu jest wierność. Po 
pierwsze tekst jest święty, należy do tradycji świętej, i jest nie 
rezultatem swobodnej — jak powiedzieliśmy — fantazji twórcy, 
lecz rezultatem objawienia. Zawarta w nim treść jest kluczem do 
życia w świecie, jest przewodnikiem, który umożliwia właściwe 
sprawowanie wszystkich czynności, od skomplikowanego rytua­
łu po polowanie i inne, nawet najprostsze codzienne zabiegi, jak 
rozpalanie ognia czy zachowanie się podczas deszczu i burzy. 
Pieśń jest wiernym, jak już mówiliśmy, przewodnikiem w topo­
graficznym sensie. I na tym poziomie, rzec można, właściwie jest 
zapisana: tu już pamięć służy do odpowiedniego odczytania jej. 
Takim utrwalonym raz na zawsze„zapisem" pieśni jest — a raczej 
był, trzeba już powiedzieć — sam krajobraz, bliskie i bardzo 
dalekie otoczenie, sama i cała ziemia. Co najmniej raz do roku, 
który się dzieli na krótsze odcinki „meteorologicznych pór" albo, 
jak mówimy, sezonów (niektóre z australijskich plemion wyróż­
niają ich aż sześć, inne tylko dwa, inne cztery) — co najmniej więc 
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raz do roku cały „tekst", którego „zapisem" jest ziemia przez dane 
plemię zamieszkiwana, zostaje „odczytany" w całości podczas 
wędrówki, która z zewnątrz przypomina najbardziej, jak wspomi­
naliśmy, wędrówkę ptaków — wędrówkę z miejsc zimnych ku 
ciepłym, z terenów, gdzie nie ma już pożywienia, ku tym, gdzie się 
zjawia właśnie w obfitości, z obszarów, gdzie następuje pora 
suszy, ku obszarom żyźniejszym, i z powrotem ku poprzednim 
z nastaniem pory deszczowej. Tak, wyłącznie praktycznie po­
strzegana z zewnątrz, wędrówka ta jest w swej głębokiej treści 
porównywalna jedynie z pielgrzymowaniem do miejsc świętych. 
Inaczej mówiąc, jest „podróżą Snienia", „podróżą w Snienie", 
czyli wspominaniem i rytualnym reaktywowaniem zdarzeń pier­
wszych, ustanawiających święty ład przyrody. 

Ponieważ w Śnieniu wszystko zyskało swój kształt i otrzymało 
nazwanie, nie ma takiej rzeczy na ziemi, która by nie miała swego 
początku lub pierwowzoru w cyklu Snienia i w opowieści o nim. 
Wbrew opiniom, wypowiadanym przez pierwszych badaczy tych 
plemion, z których jedna — mniej więcej sprzed stu lat — głosiła, 
że tubylcy stanowią wyjątkową grupę etniczną przez to, że 
pozbawieni są jakiegokolwiek zmysłu religijnego, późniejsze 
obserwacje prowadzą do przekonania, że trudno wyobrazić sobie 
społeczeństwo bardziej zdominowane przez religijne wierzenia. 

To samo dotyczy kwestii „prymitywności" owych wierzeń. 
Obejmują one swym zakresem ogromne dziedziny spraw i myśli. 
Opowieści mityczne tego olbrzymiego cyklu wyraźnie przekra­
czają poziom reprezentowany, na przykład, przez ludową baśń, 
do którego to poziomu również bywały sprowadzane przez 
interpretatorów. Raczej powiedzieć by należało, że zawiera się 
w nich, oczywiście w rozmaicie rozwiniętych postaciach, nieled­
wie wszystko, co istotne w wielkich religijnych systemach 
późniejszego czasu. Wszystko, łącznie z monoteizmem, o którym 
z australijskich mitów można by wnioskować ex si/entio: pierw­
sza bowiem przyczyna samego Snienia jest ukryta tam jakby za 
niewy powiada Iną już, nieprzekraczalną nawet w rytuale linią 
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tajemnicy. To zaś, co powiedzieliśmy przed chwilą o zależności 
wszystkich widzialnych rzeczy od metafizycznego obszaru i akcji 
Snienia—łatwo skojarzyć z tak nawet wyrafinowanym religijnym 
„obrazem", jak obraz platońskich idei. 

Aby dokładniej zrozumieć, na czym polega podróż Snienia, 
można — dla przykładu — w możliwie najkrótszy sposób 
opowiedzieć jeden z mitów. Wśród plemion północnej Australii 
znana jest historia pewnego bohatera, który został podstępnie 
zamordowany przez swego syna, będącego uosobieniem zła. 
Umierając dokonał szeregu cudów, które miały w przyszłości 
zapewnić ludziom to, co niezbędne do życia: w męce konania 
wędrował z miejsca na miejsce, wyznaczając drogę, dziś uznawa­
ną za świętą, na której jego krew znaczyła ślady dzisiaj rozpoz­
nawane w nie wysychających źródłach i zbiornikach wody. 
W wodach tych zarazem umieścił on dusze wszystkich tych, 
którzy mieli się odtąd narodzić. Każdorazowe więc przebycie 
takiej drogi, połączone ze szczegółowym opisem agonii An-
gamunggiego (tak brzmi imię bohatera), jest rozpamiętywaniem 
chwili, w której ludzie uczestniczący w tym rytuale otrzymali to, 
co jeden z etnografów nazwał „metafizycznym darem", to jest 
możliwość przekraczania własnej kondycji, własnych ograniczeń. 
Dar ten jest właśnie „tematem" wewnętrznej „podróży Snienia", 
którą przejść trzeba w okresie inicjacji. Podróż dokonywana jest 
w celu doświadczenia epifanii: zmysłowego (i oczywiście du­
chowego zarazem) kontaktu z wydarzeniem świętym.10 

Cowan zwraca szczególną uwagę na dwa aspekty podróży 
Snienia — zewnętrzny i wewnętrzny, o którym wspomnieliśmy 
przed chwilą. Aspekt zewnętrzny, mówiąc najkrócej, to aspekt 
społeczny albo zbiorowy takiej wędrówki, która w tym przypadku 
jest wędrówką dosłownie. Przemierzanie określonego terenu 
łączy się tutaj ze skomplikowanym obrzędem, odprawianym 
w miejscach uznawanych za szczególnie święte (określanych 
jako miejsca „wielkie" albo „gorące"), które stanowią zarazem 
węzłowe momenty dramatu, jakiego śladem jest cały szlak 
podróży. Te topograficzne „punkty orientacyjne", czyli „miejsca 
gorące", które Australijczycy śledzą i czczą, odbywając podróż 
Snienia, stanowią miejsca szczególnego skupienia boskiej siły, 
która emanując stamtąd zapewnia uczestnikom pielgrzymki rege­
nerację własnych sił duchowych i fizycznych. W wędrówce takiej 
ożywiony, uaktualniony zostaje w „zwykłym" czasie, ciąg wyda­
rzeń, które się dokonały „poza czasem" lub „przed czasem", czyli 
w stwórczym wydarzeniu Snienia. Innymi słowy — mówi Cowan 
— stwórcze wydarzenia dokonują się stale, gdy tubylcy par­
tycypują w nich poprzez religijny obrządek.11 Ale podróż Snienia, 
w swej wewnętrznej, ezoterycznej już, a nie egzoterycznej formie, 
dokonywana jest także w indywidualnym wymiarze. Wówczas 
też może, ale nie zawsze już musi to być wędrówka w sensie 
literalnym. Może to być natomiast podróż duchowa, podróż 

P R Z Y 

1 XIX: 29—33, 37—39. Wg wydania: Homer, Iliada. Przełożyła 
Kazimiera Jeżewska. Wstępem i przypisami opatrzył Jerzy Łano-
wski, Wrocław 1986, s. 451 

2 J . L. Brockington, Święta nić hinduizmu. Hinduizm w jego 
ciągłości i różnorodności. Przełożył Józef Marzęcki, Warszawa 
1990, s. 22—24 

3 Tamże, s. 23 
4 Por. mój artykuł o znaczeniu tego terminu u Pindara: Sophia. 

„Znak" nr 405—406 (luty—marzec 1989), s. 130—141 
* A. Leroi-Gourhan, Religie prehistoryczne. Tłumaczyła Irena 

Dewitz, Warszawa 1966, s. 58—59 

samej duszy. Ten przypadek jest częsty przy ceremoniach inic­
jacyjnych. Wówczas „gorące miejsca" mogą być inscenizowane 
i sugerowane dla lub przez samych wtajemniczonych, przy czym 
sama zasada, „metafizyczna struktura pejzażu", okazuje się 
równie ważna, albo ważniejsza nawet od jej — żeby tak powie­
dzieć — faktycznego topograficznego rozwinięcia w pełnej 
fizycznej skali. Dzięki temu wtajemniczany, czy to będąc sam czy 
w grupie, przekonuje się, że może odtworzyć warunki umoż­
liwiające mu „wejście w Śnienie" — to znaczy może sam przez 
się, wewnętrznie doświadczyć stanu epifanii, który zawsze jest 
głównym celem wszalkiego kontaktu ze Snieniem." W przypad­
ku więc takiej „podróży duchowej" okazuje się — co świadczy 
0 wysokim poziomie świadomości religijnej — że nie samo 
(fizycznie dane) miejsce święte, jest tym ku czemu się zdąża 
1 w co się wkracza, lecz stan umysłu, stan świadomości, stan 
duszy, która w ten sposób wraca do swych źródeł. 

Na zakończenie powiedzieć trzeba o tym, jaką funkcję pełni 
w tym wszystkim malarstwo. Można twierdzić, że i ono odgrywa 
jakąś mnemotechniczną rolę. Spotyka się je zawsze i tylko 
w „miejscach gorących", w zwornikowych niejako punktach 
„świętej drogi". Oczywiście owe malowidła i ryty skalne zjawić 
się mogą tylko tam, gdzie istnieje odpowiednie dla nich podłoże: 
tutaj sama przyroda dyktuje warunki. Sądząc z pracy Cowana, 
malarstwo to nie jest zbadane dostatecznie co do swojej ikono­
graficznej zawartości. Mówi on, że prócz tematów religijnych 
zjawiają się tutaj sceny „świeckie": polowania, wizerunki zwie­
rząt, ludzie przy codziennych zajęciach. Nie można jednak (należy 
wnosić z tego, co już zostało powiedziane) z całą pewnością 
twierdzić, że to, co wydaje się być „codzienną rzeczą" lub 
wizerunkiem żółwia lub węża, nie odnosi się również do cyklu 
Snienia, w którym Niebiescy Bohaterowie zajmują się też „zwyk­
łymi" zatrudnieniami, i którzy to Niebiescy Bohaterowie mają 
bardzo często postać zwierzęcą, lub są po prostu Pierwszymi 
Zwierzętami, jak choćby Tęczowy Wąż, jedna z najważniejszych 
postaci australijskiego mitycznego Panteonu, będący wężem 
i zarazem „uosobieniem" zjawiska tęczy. 

W każdym razie malarstwo to jest odzwierciedleniem wierzeń, 
jest przesycone mitycznym sensem, i pełni funkcję najbliższą tej, 
jaką pełni epicka pieśń. I tak jak pieśń jest nieustannie odnawiana 
przez powtarzanie, przez swoje życie i obecność w obrzędzie, tak 
i owo malarstwo przez tysiąclecia było i jeszcze, w niektórych 
połaciach kontynentu, jest „konserwowane" —jak powiedzieli­
byśmy — odświeżane regularnie przez specjalnie do tego celu 
powołanych członków plemion i klanów. W tym więc także 
swoim wydaniu — jak w dziedzinie pieśni — sztuka trwa 
niezmiennie w tej postaci, jaką uzyskała w niepamiętnej przeszło­
ści, może nawet w czasie Pierwszych Przodków, w samym 
bezczasie Snienia. 
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