Semiotyka w lustrze
kultury masowe;j

Alicja Helman

Zwiazki tworczosei literackiej Umberta Eco z kultura
masowa to jeden z bocznych, przyczynkarskich tropow
umozliwiajacych jej analiz¢. Zwiazki te nie sa szyfrowane
w glebokich warstwach powiesci, przeciwnie, ujawniaja si¢
w sposéOb tak manifestacyjny, ze na pozor nie zachecaja do
interpretacji, gdyz wydaja si¢ nie mie¢ nam do powiedzenia
nic wiecej ponad to, co zostalo juz expressis verbis powie-
dziane.

Zaréwno Imie rozZy, jak 1 Wahadlo Foucaulta to na
pierwszy rzut oka powiesci kryminalne, czy teZ przynajmniej
wyposazone w rozwini¢ty watek kryminalny, ktoéry angazuje
mniej wyrobionego czytelnika i uruchamia pracg jego wyob-
razni.! Z tego oczywistego spostrzezenia wynika, ze i w tym
przypadku funkcjonuje co$ takiego jak pierwszy poziom
lektury, na ktorym teksty powiesci Eco dostepne sa dla
wszystkich, oraz, rzecz prosta, kolejne, coraz to glebsze
poziomy, ktére domagaja si¢ subtelnej egzegezy znawcow,
a w lekturze dostepne sa czytelnikom bardziej wyrobionym.

Przyznaje to sam Eco, komentujac wlasne dzieto w Dopis-
kach na marginesie Imienia rézy, kt6ry to komentarz przynaj-
mniej w tym, co dotyezy problematyki semiotycznej, wyrecza
badacza nastawionego na analize w tej wlasnie warstwie. Eco
informuje, Ze umiescit akcje swojej powiesci w wieku XIV
(Scisle w 1327 roku) poniewaz dopiero wéwczas mogh
powotlaé do zycia detektywa — Anglika o wielkim zmysle
obserwacji i szczegdlne] wrazliwoéci na interpretowanie
znakow.

W to zdanie wtraca Eco nawias z dodatkowa informacja
,cytat intertekstualny”. Anglik, zgodnie z zatlozeniami in-
trygi kryminalnej, miat przy tym interpretowac¢ znaki
w szezegdlny sposob — taki, ktory kierowat ,,ku poznaniu
rzeczy poszczegdlnych”. Eco, znawcy $redniowiecza, blizszy
byt wiek X111 XIII, lecz wowczas ,,interpretacja znakow byta
albo typu symbolicznego, albo przejawiata sktonnos¢ do
widzenia w znakach idei i powszechnikow” (s. 601-602).
Umiejetnosei, ktorymi dysponowat bohater-brat Wilhelm
z Baskerville mozna bylo znalez¢ w srodowisku franciszkan-
skim, po Rogerze Baconie i Ockhamie. Bohaterowie Imienia
rozy sami powoluja si¢ na tych autoréw. Eco dodaje, ze
teoretycznie brat Wilhelm mogt by¢ uczniem lub zwolen-
nikiem Ockhama, a co najmniej go znal: sam bohater mowi
w powiesci 0 Ockhamie jako swoim przyjacielu. Jak dalece
semiotyczna koncepcja Imienia rézy stoi pod znakiem Ock-
hama i ockhamistéw §wiadczy wyznanie Eco, iz poczatkowo
zamierzal uczyni¢ detektywem samego Ockhama.

»Znaki kierujace ku poznaniu rzeczy poszczegélnych”
wykorzystuje jednakze nie tylko semiotyka Sredniowieczna,
lecz i ,,teoria semiotyczna” lezaca u podstaw klasycznej
powiesci kryminalnej, najpetniej i najbardziej konsekwentnie
wykorzystywana przez Arthura Conan Doyle’a 1 Agate
Christie. Wzmianka, ze detektyw-Anglik to ,,cytat interteks-
tualny” w pelni potwierdza domyst czytelnika, ktoérego
Baskerville via Pies Baskervillow prowadzi prosta droga do
Conan Doyle’a i Sherlocka Holmesa.
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Christian Slater w filmie /mig RozZy

Konwencja powiesci kryminalnej stuzy Eco jako swoiste
alibi tlumaczace sukces czytelniczy Imienia rozy, bowiem
sktonny jest on ulegaé przeswiadczeniu, iz jesli napisato si¢
bestseller znaczy to zarazem, ze nie napisato si¢ ksiazki
wybitnej (i dlatego ttumaczy nam, zZe tak nie jest). Dlaczego
model fabularny powiesci kryminalnej? Poniewaz dostarcza
intrygi najbardziej metafizycznej i filozoficznej — odpowia-
da autor i wyjaénia swoja mys$l blizej.

,.Rzecz w tym, ze powies¢ kryminalna przedstawia w sta-
nie czystym histori¢ domystow. Ale réwniez w przypadku
diagnozy medycznej, badan naukowych, a takze pytan
metafizycznych mamy do czynienia z domystami. W gruncie
rzeczy podstawowe pytanie filozofii (podobnie jak psycho-
analizy) brzmi tak samo jak powiesci kryminalnej: kto
zawinilt? Chcac si¢ tego dowiedzie¢ (chcac zyskac przekon-
anie, ze si¢ wie), trzeba przypuscic, ze wszystkie fakty maja
jakas logike, logike, ktora narzucit im winowajca.” (s. 612)

Zardéwno Imig rézy jak 1 Wahadlo Foucaulta przynosza
nam na pierwszym planie ,histori¢ domystow w stanie
czystym”’, cokolwiek by si¢ w tych powiesciach nie dziato
i nie przekazywato poza tym. Powiesci Eco sa czytane, przez
znawcow 1 przez mitosnikow tego gatunku, w wigkszym
stopniu jako powiesci kryminalne niz to zamierzyt i zyczylby
sobie autor. Pisze przeciez, iz pozér powiesci kryminalnej
tudzi do konca tylko naiwnego czytelnika Imienia rézy.
Zaczyna si¢ ona jak powies¢ kryminalna, ale nie jest nia,
poniewaz odkrywa si¢ w niej raczej niewiele, a detektyw
ponosi kleske. Lecz tak przeciez dzieje sie w poZniejszej
powiesci czarnej u Hammetta i Chandlera, co sam Eco
wykorzystaw Wahadle Foucaulta. Jesli w Imieniu rozy mamy
Wilhelma z Baskerville, Casaubon — bohater Wahadla



Foucaulta najchetniej poréwnuje siebie do Sama Spade’a
(Sokdl maltanski) lub Philipa Marlowe’a detektywa z cyklu
powiesciowego Raymonda Chandlera.

Pomyst nazwania bohatera Imienia rézy ,,bratem Wilhel-
mem z Baskerville” nie pozostaje jedynie zartem-cytatem
sugerujacym, iz postac ta jest sui generis sredniowiecznym
Sherlockiem Holmesem. Eco przydaje mu przeciez odpowie-
dnik doktora Watsona, przyjaciela Holmesa i narratora
powiesci Conan Doyle’a.

Jesli Eco pisze, ze Adso z Melku, narrator Imienia rézy,
podopieczny i1 uczen Wilhelma z Baskerville, staje si¢ dla
czytelnika (tego mniej wyrobionego) osrodkiem identyfika-
cji, to w ten sam sposob osrodkiem identyfikacji jest dla
czytelnikow Conana Doyle’a doktor Watson. W obu przy-
padkach cala historia opowiedziana jest ,,glosem kogos§, kto
przezywa wypadki, rejestruje je z fotograficzna wiernoscia
miodzieniaszka, ale ich nie pojmuje (i nie pojmie do glebi
nawet jako starzec)” (s. 605). Osiemdziesigcioletni Adso
opowiada to, co przezyl jako chlopiec osiemnastoletni
starajac si¢ zrekonstruowac swoja Owczesna $wiadomosc,
czy raczej jej brak. Tym, ktory mu objasnia znaczenie biegu
zdarzen i podstawy snutych przez sicbie domystow jest brat
Wilhelm.

Doktor Watson takze relacjonuje wydarzenia ex-post, gdy
juz wie to, czego nie wiedzial, gdy zdarzaly si¢ sprawy,
o ktérych opowiada. Rekonstruuje stan swojej dwczesnej
niewiedzy, by postawic czytelnika na miejscu niegdys przez
siebie zajmowanym, dokladnie tak jak czyni to Adso z Mel-
ku. Watson opisuje to, co widzi i czego nie rozumie, a co
stopniowo wyjasnia mu, czasem ubawiony, a czasem znie-
cierpliwiony jego niewiedza i brakiem domyslnosci, Sherlock
Holmes. Zacytujemy wszelako nie Watsona, lecz Adso,
ktory z kolei cytuje Bibli¢: ,,Ale videmus nunc per speculum et
in aenigmate, a prawda nim staniemy z nig twarza w twarz,
wprzod pokazuje si¢ nam po kawatku (Jakze nieczytelnym)
w bledach tego swiata, winni$my zatem odczytywaé z mozo-
fem jej wierne znaki rowniez tam, gdzie jawia si¢ nam jako
nigjasne i prawie podsuni¢te przez wole bez reszty oddana
zh.” (s. 15)

Wilhelm z Baskerville nie jest oczywiscie tout court
wzorowany na Sherlocku Holmesie, ale posiada jedna
z determinujacych cech tej postaci: dume, a nawet proéznosé,
ktora domaga si¢ usatysfakcjonowania i ktora tatwo zranic.
Jej zrodiem jest zdolnosé do postugiwania sie logicznym
rozumowaniem 1 umiejetno$é interpretowania motywow
psychologicznych powodujacych ludzkie dziatania. Adso
uwielbia swego mistrza, ale przeciez dostrzega i odnotowuje
t¢ jego slabostke [pisze o Wilhelmie iz ,,folgowal przywarze
proznosci” (s. 30)], podobnie jak Watson nie omieszka
podkresla¢ podobnej ,,skazy” uwielbianego przezen Hol-
mesa.

Zaroéwno Watsona jak i Adsona (prosz¢ zwroci¢ uwage na
foniczne podobienstwo nazwiska doktora i imienia nar-
ratora Imienia rézy) cechuje pewnego rodzaju prostodusz-
nosé, skutkiem ktorej zawilos¢ porzadku rzeczy, niejasnosé
pozostawionych tropow, sprzecznosci ludzkiego myslenia
pozostawiaja ich bezradnymi. Po latach stary Adso pisze
wspominajac Wilhelma:

,,Nie rozumiem do konca, w jaki sposéb mogt takim
zaufaniem darzy¢ swojego przyjaciela Ockhama i przysiggaé
jednoczesnie na stowa Bacona, jak to zazwyczaj czynit. To
jednak prawda, ze zyjemy w mrocznych czasach, skoro
cztowiek madry musi snu¢ mysli, ktore sa migdzy soba
sprzeczne.” (s. 23)

To, co Adsonowi odstania si¢ i ujawnia po kawateczku,
a czego nie pojmuje, objasnia cierpliwie etap po etapie
Wilhelm z Baskerville. Adso jest swiadkiem rozméw-prze-
stuchan prowadzonych przez Withelma, ale bez jego objas-

nien nie potrafi zrozumieé sensu przekazywanych infor-
macji. ,,Co chcial nam powiedzie¢?” (s. 146) — pyta po
rozmowie ze starym Alinardem, i podobnie po doniesieniach
Bencjusza: ,,powiedz mi, co mamy mysle¢ o tym, co$my
ustyszeli?” (s. 161). Nim odpowie, Wilhelm nie omieszka
zgani¢ chiopca: ,,M¢j drogi Adso, winiene$ nauczyC si¢
postugiwac wilasna glowa.” (s. 161)

Eco pisze, ze Adso nie pojmuje tego, co przezyt do konca,
nawet z perspektywy osiagnietej przez lata madrosci. Ale nie
pojmuje réwniez i Watson, w momencie, gdy bieg zdarzen
dobiega konca, a morderca zostaje odkryty i pojmany.
Klasyczna powies¢ kryminalna (nowsza czasami takze)
konczy si¢ rodzajem kody, w ktorej Holmes, lub jakas inna
posta¢ znajdujaca sie w miejscu wszechwiedzacego autora,
objasnia i dopowiada to wszystko, czego Watson, badz
czytelnik nie zdolal sam zlozy¢, z odslanianych mu stop-
niowo kawaltkow mozaiki.

Eco nie stosuje tego rodzaju rozwiazania stwarzajac wsze-
lako czytelnikowi mozliwos$¢ wejscia na inne poziomy inter-
pretacji niz ta, ktore daje mu zajecie pozycji Adsona z Melku.

Podobnie Conan Doyle i Agata Christie zda;q sie zachgcac
czytelmka by przekroczyt ogramczenld pozyciji i stylu rozu-
mowania Watsona, a zaczal mysleC i dociekac jak Holmes,
samodzielnie znajdujac odpowiedz na pytanie: ,,kto zawi-
nii?”, co nie musi oznacza¢ rownie samodzielnej interpretacji
wszystkich znakow podsuwajacych rozwiazanie.

Juz w pierwszym rozdziale Imienia rozy Wilhelm z Basker-
ville daje wyktad swej metody interpretacji znakow uderzaja-
co podobnej do metody $ledczej i dedukcyjnej Sherlocka
Holmesa. Obaj wprawiaja swych stuchaczy w zdumienie
1 podziw. Nikt nie pojmuje jak Holmes na podstawie, np.
odcisku buta, szczypty popiotu i nitki z tweedowej maryna-
rki moze odgadngé zaréwno wyglad domniemanego mor-
dercy, jak i pewne cechy jego psychiki.

Gdy Wilhelm 1 Adso zblizaja si¢ do Opactwa spotykaja
gromadke zaaferowanych mnichéw i stug. Wowczas Wil-
helm odgrywa swoja pierwsza popisowa scene 4 la Holmes
uspokajajac witajacy go oddzialek co do loséow konia,
ktorego poszukuja. Rzecz w tym, ze Wilhelm nie wie, iz
studzy szukaja konia, okreslonego, szczegélnego konia,
i oczywiscie samego konia rowniez nie widzial. Ale istotnie za
chwilg poszukiwacze przyprowadzaja konia zgodnego z opi-
sem dokonanym przez Wilhelma i to z tego miejsca, ktore im
wskazat.

Na pytanie podnieconego chlopca Wilhelm odpowiada
sentencjonalnie:

,»MOj poczciwy Adso [...]. W ciagu calej podrézy ucze cie
rozpoznawac znaki, przez ktore $wiat do nas przemawia niby
wielka ksigga. [...]. Prawie wstydze si¢, Ze musz¢ powtarzac
Ci to, o czym winiene$ wiedzie.” (s. 30)

Dalej nastepuje szczegdlowe objasnienie wnioskow wycia-
gnietych ze §ladéw na $niegu, ich ksztaltu i rozmieszczenia,
poziomu ulamanej gatazki, pozostawionego czarnego wiosa
itp. Kiedy Adso pyta o dalsze szczeg(')iy iniepojete podstawy
rozumowania Wilhelma ten reaguje pelnym zn1601erp11w1e-
nia krzyklem ,,Oby Duch Sw1¢ty wlal ci wiecej oleju do
glowy, niz masz w tej chwili, moj synu!”

Dociekliwy Adso pyta Jednak dalej cytujac znam1en1tych
teologow, ktorzy ucza, ze ,.ksiega przyrody przemawia do
nas jedynie przez esencje” (s. 34), a tym samym slady mogly
moéwi¢ Wilhelmowi jedynie o wszystkich koniach okres-
lonego rodzaju, a nie za§ tym szczegblnym, Brunellusie.
W dhugim wyktadzie Wilhelm objasnia mu droge rozumowa-
nia prowadzaca od pojgcia konia do wiedzy o koniu
poszczegblnym. Adso komentuje pdzniej to, co ustyszal,
opinia, 1Z Wilhelm ze sceptycyzmem odniost si¢ do uniwer-
saliow, a cenil rzeczy poszezegdlne, co zdaniem chiopea, bylto
zarowno brytyjskie, jak i franciszkanskie.
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Podobnym rozumowaniem postuzy si¢ Wilhelm wobec
opata na wies¢ o tragicznej $mierci Adelmusa z Otrantu.
Przedstawi mu gotowe wnioski z faktéw, o ktorych na pozér
nikt mu nie powiedzial, na pozér, bowiem z dostarczonych
przez samego opata informacji mogl wywnioskowac te
brakujaca, a dotyczaca zamknigtego okna. Ten prosty
szczegot pozwalal mniemaé, iz Adelmus nie popelnit samo-
bdjstwa, ani nie wypadt przez okno przypadkiem.

W dalszym toku powiesci Wilhelm podejmuje klasyczne
Sledztwo w taki sposob jak detektywi z klasycznych powiesci
kryminalnych, ktérzy maja do czynienia z tzw. zbrodnia
zamknietego kregu, to znaczy, ze nie mogl jej popelni¢ nikt
spoza mieszkancow zamku, wyspy etc., w tym przypadku
opactwa. A zatem Wilhelm przepytuje kolejne osoby i bada
miejsca, gdzie spodziewa si¢ znalez¢ wskazowki naprowa-
dzajace go na $lad zbrodni.

Tajne pismo (notatka sporzadzona przez Wenancjusza),
to takze znany chwyt powiesci kryminalnej, gdzie detektywi
zmagaja si¢ badz z szyframi badz z zapiskami fragmentarycz-
nymi, nickompletnymi, np. z listami nadpalonymi, pisanymi
atramentem sympatycznym, odcisnigtymi na bibularzu etc.

Przy okazji Adso rozczarowany tym, co Wilhelm zdotat
odczytad, rani préznos$¢ mistrza, by ustyszec riposte, w ktore;j
Wilhelm podkre$la, iz w ciagu krotkiego czasu odczytal
notke catkowicie hermetyczng w mniemaniu jej autora,
rzucajac pod adresem Adso uwage: ,,a ty nedzny nieuk
itapserdak pozwalasz sobie twierdziC, ze jesteSmy w punkcie
wyjscia?”’ (s. 243)

My tymczasem jesteSmy w potowie dzieta, a milo$nik
powiesci kryminalnej otrzymuje kolejna satysfakcje plynaca
z odkrycia znanego mu modelu zbrodni seryjnej, ktora
realizowana jest wedtug planu majacego swoja ukryta lo-
gike. Przyjemnosé czytelnika plynie stad, ze zazwyczaj jest
on w posiadaniu informacji, ktéra nie dysponuje detek-
tyw, i tym samym szybciej odgaduje regule ksztattujaca se-
ri¢. Informac;ji tej dostarczaja mu juz same tytuty powiesci
(a wiec co$ co pozostaje na zewnatrz Swiata przedstawio-
nego), np. Agaty Christie 4, B, C lub Dziesieciu malych
Murzynkow czy Sebastiana Japrisota Przedzial mordercow
(blad w tlumaczeniu — chodzi o zamordowanych). Serig
tworzy alfabet, dziecinna wyliczanka, fakt bycia pasaze-
rem okreS$lonego przedzialu w pociagu etc. Seryjny porza-
dek zbrodni w Imieniu rézy wyznacza Apokalipsa wg sw.
Jana.

Czytelnik — znawca powiesci kryminalnej moze odkry¢ te
regute wezesniej niz Adso, a nawet sam Wilhelm z Baskervil-
le. Trop ten podsuwa bowiem bohaterom mamrotanie
stuletniego starca; nie lekcewaza oni tego co Alinard ma im
do powiedzenia, lecz tez nie przywiazuja do jego stéw tego
samego znaczenia i wagi, jaki nadaja innym wypowiedziom.
Niemniej Wilhelm zastanawia sig, czy w stowach mnicha nie
ma szczypty prawdy, mimo ze pierwsza $mier¢ ,,nie pasuje”
do wzoru, na co zwraca uwage Adso.

,,TO prawda — rzekt Wilhelm — ale ten diabelski albo
chory umyst mégl zaczerpnac natchnienie ze $mierci Adel-
musa, by przedstawi¢c w sposob symboliczny pozostale
dwie.” (s. 297-298)

Komplikacje samego sledztwa, narastajaca groza wyda-
rzen, a wreszcie i sama zlozonos¢ wywodéw Wilhelma
przyprawia Adsona o konfuzj¢. Wilhelm prébuje mu przeka-
za¢ mys$l, iz rozwiklanie tajemnicy nie jest tym samym, co
dedukcja z pierwszych zasad, ani zbieranie jak najwigkszej
liczby danych pozwalajacych odkry¢ prawo ogdlne. Po-
szczeg6lne odkrycia moga prowadzi¢ poczatkowo do roz-
nych hipotez, z ktérych zadnej nie nalezy odrzucaé przed-
wczesnie. Adso nie potrafi wniknaé w sposob rozumowania
mistrza i dochodzi do wniosku, ze Wilhelmowi nie zalezy na
te] prawdzie, ktora jest zgodnoScia rzeczy z umystem, lecz
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jedynie zabawia si¢ ,,wymys$laniem wigkszej liczby mozliwo-
$ci, niz jest to mozliwe™ (s. 356).

Adso ma to wprawdzie sobie za zle, ale przyznaje, ze
zwatpil w Wilhelma i z zadowoleniem przyjal przybycie
inkwizycji. Oto putapka, w ktora wpada naiwny umyst, gdy
staje wobec konieczno$ci przeprowadzenia wywodu mys-
lowego, ktory przerasta jego mozliwosci.

W Wahadle Foucaulta funkcjonuja inne reguly, nowszej
powiesci kryminalnej, a odniesienia intertekstualne sa nie
tylko sygnalizowane, jak to ma miejsce w Imieniu rézy, lecz
wykladane i objasniane expressis verbis. Bohater, jak si¢
rzeklo, przyréwnuje sam siebie do Sama Spade’a, a takze,
choé¢ rzadziej, do Philipa Marlowe’a. Samo osadzenie ,,$ledz-
twa” w odleglej przesztosci historycznej mogloby wydawac
si¢ novum, nie wykorzystywanym przez powie$¢ kryminalna
(Sledztwo po latach u Agaty Christie np. dotyczy co najwyzej
historii, ktora rozegrata si¢ dwadziescia lat wczeéniej; chwyt
ten jest wykorzystywany czgsto w tym celu, by wysledzi¢
mordercg w ostatnim momencie, tuz przedtem nim zbrodnia
ulegnie przedawnieniu), ale o tym, Ze jest inaczej przekonuje
nas powies¢ autorki szkockiej, piszacej pod pseudonimem
Josephine Tey Corka czasu (Warszawa 1974). Autorka,
ktéra naprawde nazywata si¢ Elizabeth MacKintosh pisata
tez sztuki historyczne, tym razem pod pseudonimem Gordon
Daviot. Wida¢, jak Eco, byla rOwniez mitosniczka srednio-
wiecza, bowiem kazala swemu bohaterowi, inspektorowi
Alanowi Grantowi, zaja¢ si¢ $ledztwem w sprawie do-
mniemanych zbrodni Ryszarda III. Eco nie czyni nigdzie
aluzji do Josephine Tey, cho¢ Wahadlo Foucaulta jest bogate
w cytaty intertekstualne, ktorych dostarczyla sztuka popu-
larna. Nie musial wszelako znaé Corki czasu, by wykorzystaé
ten sam pomyst. Jak utrzymuja znawcy powiesci kryminal-
nej, w tym gatunku nie da si¢ wymysli¢ niczego naprawde
nowego.

Pomyst Tey jest oczywiscie prostszy niz Eco, jak tez jego
realizacja przebiega stricte wedtug regut policyjnego $ledzt-
wa, tyle ze jego przedmiotem sa dokumenty historyczne.
Inspektor Grant jest amatorem w tej dziedzinie, a jego
pomocnik, Brent Carradine, to Amerykanin o zamitowa-
niach historycznych, ktéremu nieobce sa techniki ,,szpera-
nia”’, lecz daleko mu do bycia znawca epoki. Obaj dochodza
do tego, co od dawna wiadome historykom, cho¢ dowody
wysuwane przeciw badz w obronie Ryszarda III, maja raczej
charakter poszlakowy. Niemniej zrodlem potocznej wiedzy
o Ryszardzie sa dzieta literackie, nie naukowe, dramat
Szekspira i dzieto sir Tomasza More’a bedace dla Szekspira
zrodtem informacji, a — jak wiadomo — sam More korzys-
tal ze §wiadectwa biskupa Mortona, wroga Ryszarda. Ten
poziom wiedzy (badz zgota poziom zerowy) zaklada Tey
u czytelnika, a zZrédlem mozliwosci rozwijania dramatycznej
intrygi jest niezgodno$¢ portretu psychologicznego Ryszar-
da, zaswiadczonego przez zrodla, oraz tego portretu, ktory
uwiarygodnia popelnione przezen zbrodnie (przede wszyt-
kim zamordowanie bratankow) bedacego efektem literac-
kich poczynan zwolennikow Tudoréw, ktorym smieré Ry-
szarda otworzyla droge do tronu.

Nie inaczej, bo roOwniez na sposob powiesci kryminalnej,
wprowadza Eco do Wahadla Foucaulta informacje na temat
historii templariuszy, tej rzeczywistej, zrodtowo udokumen-
towanej, jak i fantastycznej, bedacej efektem spekulaciji,
domystéw, konfabulacji dokonywanych przez tzw. ,,diaboli-
stow”’, mito$nikéw wszelkich odmian wiedzy tajemnej. Jego
bohater, Casaubon, ma jednak t¢ przewage nad Grantem, ze
jest zawodowcem. Napisal prace doktorska o templariu-
szach, a szperanie po bibliotekach i archiwach oraz analiza
dokumentéw historycznych to jego specjalnos¢, ale takze
zamitowanie, a wreszcie zrodlo pracy zarobkowe;.

Zardéwno jednak Grant, jak i Casaubon, w swych po-



szukiwaniach uwiktani sa w mechanizm nazwany przez Tey
,,Tonypandy”. Jest to nazwa miejscowosci w poludniowej
Walii, gdzie w roku 1910 rzad jakoby nakazat strzelaé¢ do
walijskich gornikow. Wydarzenie to, dla celow politycznych
rozdmuchane do monstrualnych rozmiaréw, w istocie wy-
gladalo zupeinie inaczej, a dzialania Winstona Churchilla,
Owczesnego ministra spraw wewnetrznych, polegaly na
wstrzymaniu interwencji wojskowej i zarzadzeniu pogotowia
nieuzbrojonej policji. Kazdy wie, kto tam byl, ze krwawa
wersja wydarzen w Tonypandy to bzdura, ale nikt nigdy
temu nie zaprzeczyl. Nieprawdziwa opowies¢ obrosfa legen-
da, ktéra z czasem zaczyna funkcjonowaé na prawach
historycznej prawdy.

Casaubon i jego przyjaciele Jacopo Belbo i Diotallevi nie
tylko uwiklani sg w $ledztwo wokot swoistego ,,Tonypan-
dy”, lecz sa jego kontynuatorami a nawet do pewnego
stopnia, inicjatorami. Prowadza swoje Sledztwo wilasciwie
dla zabawy (podobnie jak Grant, ktéry przykuty do szpital-
nego 16zka nie moze zajmowac si¢ jakims §ledztwem ,,praw-
dziwym), traktujac wskazowki rodem z ,,Tonypandy” tak
jakby byly wiarygodnymi dokumentami historycznymi.
Tworza wiec historie na sposéb ,,Tonypandy”, lecz choé
sami w niag nie wierza, wymyka si¢ im ona spod kontroli. Nie
maja wplywu na to, by inni nie wzigli jej serio, co powoduje
splot dramatycznych komplikacji i $mier¢ bohaterow.

Tutaj tropiciel sladow powiesci kryminalnej w dziele Eco
napotyka na Dashiella Hammetta i jego Sokola maltars-
kiego. Juz na str. 33 Casaubon powiada o sobie expressis
verbis: ,,byles Samem Spade’em edytorstwa [...], znajdz wigc
sokota maltanskiego”.

Tytulowy sok ol maltanski przewija si¢ przez wigksza czese
powiesci Hammeta na podobienstwo ,,magoffinu” (o czym
za chwile), wiadomo jedynie, ze to czarna figurka ptaka
poszukiwana przez réznych ludzi dla jaki§ powoddw nie-
znanych ani czytelnikowi, ani narratorowi, ktérym jest
detektyw Sam Spade. W rozmowie z jednym ze swych
przeciwnikoéw Spade powiada jedynie: ,,Pan wie, co to jest. Ja
wiem, gdzie to jest.”?

Czym jest sokdt maltanski dowiadujemy si¢ mniej wigcej
w polowie ksiazki. Otéz z opowiesci Caspara Gutmana
wynika, iz zakon rycerski z Rodos, wygnany z wyspy przez
Sulejmana Wspaniatego w 1523 roku, osiedlil si¢ poczat-
kowo na Krecie, a potem uzyskat od cesarza Karola V zgode,
by osias¢ na Malcie. Zgoda byla obwarowana dodatkowymi
warunkami, m.in. Ze rycerze bed¢ corocznie sktadaé jako
haracz jednego sokota, po prostu dla formy, na znak, ze
Malta wciaz nalezy do Hiszpanii. Bogaty zakon szukajac
sposobu wyrazenia wdzigcznosci przystal nie ptaka, lecz jego
figure ze szczerego zlota inkrustowanego najwspanialszymi
klejnotami. Gutman opowiada historie sokota zaswiadczona
jakoby dokumentami historycznymi. W pewnym momencie
$lad si¢ urwat i trzeba bylo siedemnastu lat poszukiwan, by
figurke¢ ptaka, pomalowana dla zabezpieczenia na czarno
odnaleziono ponownie, w Konstantynopolu. Dowiaduje si¢
o tym jednak zbyt wielu ludzi i w wyscigu do sokota padaja
kolejne ofiary. Gdy tajemniczy przedmiot zostaje znaleziony
okazuje sie kiepska imitacja pozbawiona jakiejkolwiek war-
tosci. Ale Gutman wierzy nadal, Ze legendarny sokot istnieje
i zamierza prowadzi¢ swoje poszukiwania...

W Wahadle Foucaulta figurke sokola zastgpuje Plan
(naturalnie przez duze P), tajemnica templariuszy, ktora ma
zapewni¢ jej posiadaczom wiadz¢ nad $wiatem. Plan zostal
zmys$lony, wykreowany dla zartu z komputerowej zabawy
(narrator powie jednak — juz na str. 29, ze wciagnatl ich
ponad wszelka miarg, poza granice zabawy), a inicjujacy go
szczatek dokumentu, zdroworozsadkowo myslaca Lia, zwig-

zana z Casaubonem, odczytuje jako rachunek z pralni. Ale
raz wprawionego W ruch mechanizmu nie daje si¢ juz
powstrzymaé, a mityczny Plan staje si¢ dla diabolistow
faktem sklaniajacym do podejmowania nader radykalnych
dziatan. Trudno aby bylo inaczej, skoro sami tworcy Planu
nieomal zaczynaja wen wierzy¢.

Konkluzja narratora (sformulowana na str. 168, ale
odnoszaca si¢ do ostatniej fazy przedstawionych zdarzen
brzmi: ,,Tamtego wieczoru musialem wierzy¢, Zze Plan jest
prawdziwy, w przeciwnym bowiem razie przez ostatnie dwa
lata bytbym wszechmocnym twoérea ziosliwego koszmaru.
Lepiej zeby koszmar okazal si¢ rzeczywistoscia, bo rzecz
prawdziwa jest prawdziwa i nie ma na to rady.”

Albo inny, znamienny przyklad, tym razem z dialogu
mi¢dzy wspolnikami:

,,Ostatecznie byli to Niemcy — zauwazylem. — Czytali
manifesty rozokrzyzowcow.

— Ale sam pan powiedzial, ze byli falszywi — przypom-
niat Belbo.

— I co z tego? Przeciez my tez rekonstruujemny falsyfikat.

— To prawda. Zapomnialem.” (s. 396)

W jednym i drugim przypadku i u Hammetta i u Eco,
mamy do czynienia z przedmiotem, ktéry u interpretatoréw
otrzymat nazwe¢ ,,magoffinu”, a ktéry moze by¢ byle czym,;
sam w sobie bywa pozbawiony wartosci i znaczenia, ale
uruchamia dziatanie rywalizujacych badz konkurujacych ze
soba grup prowadzac do ukonstytuowania, z jednej strony
— zagadki do rozwiazania, z drugiej — dramatycznych
perypetii ludzi w nig uwiktanych. ,,Magoffin™ jest specjal-
noscia powiescl szpiegowskich, o czym przeciez doskonale
wie Eco, ktory analizowal swego czasu powiesci lana
Fleminga z ich superagentem Jamesem Bondem. Fleming nie
jest wynalazca magoffinu, ale rozwinat reguly postugiwania
sie nim do perfekcji. Wahadlo Foucaultaidzie w tej dziedzinie
jeszcze dalej, zasada magoffinu (dla czytelnika, ktory nie wni-
ka w organizujace catosc reguly kabaly) zdaje si¢ rzadzi¢ nie
tylko Planem, ale calym $wiatem przedstawionym powiesci.

Rekonstruowana przez Casaubona, Belbo i Diotalleviego
historia templariuszy — autentyczna i mityczna kontrapun-
ktowana jest stale jakby na zasadzie przebitek odniesieniami
do swiata kultury popularnej, gléwnie by przypominac
o jednej z funkcji Casaubona — detektywa i narratora
jednoczesnie.

Juz w drugim rozdziale Casaubon zwraca si¢ do siebie:
,,Nuze, badzze Samem Spade’em. Masz po prostu ruszy¢ na
odkrywcza wyprawe migdzy mety spoleczne — to twoj
fach.” (s. 19)

I niewiele dalej, gdy rozmyslajac nad przestaniem Belba
pali papierosa za papierosem, Casaubon powiada imitujac
bohateréw powiesci kryminalnej: ,,Poszedtem do kuchni
i nalalem sobie ostatnie krople whisky do jedynej czystej
szklaneczki, jaka znalaztem, wrécitem do pokoju, rozpartem
si¢ na krzesle, potozylem nogi na stole (czyz nie tak robit Sam
Spade — a moze nie, moze to Marlowe?) i zaczalem
rozgladac¢ si¢ dokota.” (s. 34) Porownanie to wraca regular-
nie, zawsze w konfiguracji istotnej dla determinujacych cech
czarnej powiesci. Np. na str. 392: ,,Ale popelicans to fakt, nie
za$ skojarzenie, a fakty sa sprawa Sama Spade’a. Prosz¢ wigc
o kilka dni zwloki.”

Lub na str. 403: ,,Znalazlem trop, z pozoru wprawdzie
niewyrazny, ale tak przeciez pracowal Sam Spade, dla jego
drapieznego spojrzenia nie bylo rzeczy biahych.”

I jeszcze pod sam koniec, gdy narrator jest juz jedynym
z trojki bohaterow, ktory pozostat przy zyciu: ,,Raz jeszcze
stalem si¢ Samem Spade’em, ktory szuka ostatniego juz
tropu.” (s. 623)
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Bohaterowie czgsto spotykaja sie w starym barze Piladego,
gdzie prowadza dlugie rozmowy i gdzie maja miejsce wazne
spotkania. Zaraz zostaje przywolany najstynniejszy z filmo-
wych barow ,,Rick’s Café Americain” z Casablanki Curtiza
(s. 58), tyle ze tu pamigc zawodzi autora, gdyz konsekwentnie
nazywa go po prostu Rick’s Bar. U Ricka spotykali si¢
bojownicy Ruchu Oporu i kolaboranci, u Piladego ludzie,
ktorych dzielic moze wszystko, a niewiele taczyé.

Gdy narrator opowiada swym przyjaciotom histori¢ temp-
lariuszy, przerywa sam sobie spostrzezeniem: ,,By¢é moze
zabrzmialo to za bardzo jak z westernu.” (s. 86)

Potwierdzi to komentarz Belbo na zakonczenie relacji:
»Ale w sumie kim wilasciwie byli templariusze? Najpierw
przedstawit ich pan jako sierzantéw z filmoéw Johna For-
da..”

Specyficzna stylizacja narracji przypomina nieustannie, Ze
opowiada czlowiek wspodlczesny, ktory mimo swego wy-
ksztalcenia, a moze wihasnie dlatego, mowi tak jakby stresz-
czal film lub popularna powies¢ [o $éw. Bernardzie — ,,0d
razu zostaje $wietym, gdyz podlizywat si¢ wlasciwym lu-
dziom”, s. 87; ,,niezle komando biatych najemnikdw z tych
twoich templariuszy” i ,,Mnie przychodzi do gtowy Tom and
Jerry” (Disney) — s. 93].

A tak przedstawia Casaubon historyczna relacj¢ Joinvil-
le’a:

..Pod pidorem pana na Joinville wiele z tych bitew albo
raczej potyczek staje si¢ mitymi baletami, przy czym czasem
toczy si¢ parg glow, wiele btagan wznosi si¢ do dobrego Pana
Boga, krol roni {z¢ nad konajacym wiernym stuga, ale
wszystko jest jakby w barwnym filmie, wérod czerwonych
czerpakow, ztoconych uprzezy, blyszczacych helmow i mie-
czy, pod zottym stoncem pustyni i nad morzem tureckim;
i kto wie, czy nie tak wlasnie przezywali templariusze swoja
codzienna rzez.” (s. 96)

Putkownik Ardenti, ktory przynosi napisana przez siebie
apokryficzna historie¢ templariuszy i od jego obtakanczych
interpretacji rzekomo autentycznego dokumentu wszystko
si¢ zaczyna, powiada: ,,te stronice zawieraja materiat do
opowiesci [...] lepszej niz amerykanskie powiesci kryminal-
ne” (s. 124). To on zaktada, ze templariusze chcieli podbié
$wiatiznali tajemnic¢ ogromnego zrodia mocy, ale swdj plan
roztozyli na stulecia.

Studia nad wielce uczonymi dzietami odlegtych stuleci sa
komentowane uwagami w rodzaju, ze ich dhugie tytuly
musiala wymyslac¢ Lina Wertmiiller (rezyserka wloska znana
z dhugich tytuléw), a piszacy o rozokrzyzowcach Fludd
(poczatek XVII w.) publikowat wigcej niz Barbara Cartland
(wspolczesna autorka kilkuset bestsellerow), poki rozok-
rzyzowcy nie znudzili si¢ jak Beatlesi.

Sprawy nabieraja wartkiego biegu po powrocie Casaubo-
na z Brazylii, ktory postanawia wymysli¢ sposob zarabiania
na zycie. I znow stylizujac swoja wypowiedz pod Marlowe’a
powiada, ze zalozy agencj¢ dostarczajaca informacji z za-
kresu kultury. Zgromadzitby ksiazki, kartoteki, fiszki, a po-
tem ,,siedzialbym sobie w biurze, z nogami na stole 1 whisky
w kartonowym kubeczku przyniesionym ze sklepiku na
rogu” (s. 228). Potem dzwnonitby klient, ttumacz, ktory
natknat si¢ w tekscie na niejakich mutakallaminéw. Casau-
bon postawitby piwo w barze asystentowi z orientalistyki
1 uzyskat informacj¢ darmo, a klientowi oznajmit, ze praco-
wal nad tym trzy dni z finalem ,,pan ustala stawke”.

Belbo podchwytuje mysl i okazuje zainteresowanie. ,,W
gruncie rzeczy to byloby zajecie dla mnie, by¢ Samem
Spade’em kultury, dwadziescia dolaroéw dziennie plus kosz-
ta.” (s. 231)

Pracujac dla Wydawnictwa ,,Jzyda Obnazona” dostaja
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dziennie dziesiatki maszynopiséw relacjonujacych fantas-
tyczne historie a to o migracji greckiej na Yucatan, a to
o Kolumbie pelniagcym obowiazki wielkiego mistrza temp-
lariuszy na wygnaniu, a to o tajemnicy Arki Przymierza
zdolnej wytwarza¢ wyladowania elektryczne rzedu pieciuset
voltow. Na marginesie wymiana zdan: ,,Widzialem to juz na
jakims$ filmie” — I co z tego? Jak pan mysli, skad czerpia
pomysty scenarzysci?” (s. 278)

O tym, ze bohaterowie sa fanami kina dowiadujemy si¢
z krotkiej informacji, iz ,,Belbo zwykle lubil przejawiac¢
zdumienie, przybierajac wyraz twarzy, ktorego nauczyt si¢
w filmotece” (s. 290). Belbo mowiac o sobie chetnie uzywa
kinowych aluzji w rodzaju np. ,,czutem si¢ niby Oscar Levant
podczas pierwszej proby na Brodwayu z Gene Kellym™ (s.
334). A narrator doda nieco pdzniej: ,,Oddalilismy sie
(krokiem Rozowej Pantery, jak okreslit to Diotallevi, dosko-
nale poinformowany, jesli chodzi o perwersje wspotczesnego
swiata)...” (s. 358)

Droga losowego wyboru do programu komputerowego,
ktory ma da¢ ,,nie publikowany rozdziat historii magii”,
trafia takze Myszka Miki.

. Kulminacyjna faza prac nad Planem przyrownana zostaje
do filmu. Narrator pisze:

,Kiedy przypominam sobie te tygodnie, cala sprawa
wydaje mi si¢ grozna, szaleficza jak film Larry’ego Semona
(jeden z mniej znanych tworcoéw burleski pracujacy dla
Vitagraphu — przyp. A.H.), gdzie wszystko odbywa si¢
zrywami i skokami, drzwi otwieraja si¢ i zamykaja z ponad-
dzwigckowa szybkoscia, w powietrzu lataja ciastka z kremem,
widzimy jakie§ gonitwy po schodach puszczane do przodu
i tylu, zderzenia starych samochodow, walace si¢ potki
w sklepie i kaskady pudet, butelek, seréw, rozbryzgi wody
sodowej, trzaskajace worki z maka.” (s. 465)

Casaubon staje si¢ wigZniem swej metody i obsesyjnych
skojarzen. Rose — Croix, R.C., a wigc René Clair, Raymond
Chandler, Rick z Casablanki. Wieza Eiffla jako astralna
sonda i René Clair (R.C.), ktory jako pierwszy dal jej
przerazajacy obraz (Gdy Paryz $pi).

Umberto Eco sam poddaje racjonalizacji swoje wycieczki
w $wiat powiesci kryminalnej, odcinkowej czy filmu. Wkiada
te kwesti¢ w usta Belbo, ktory powiada:

,,W tandentnej literaturze udaje si¢, ze wszystko jest
zartem, ale potem ukazuje nam s$wiat taki, jaki jest, albo
przynajmniej, jaki bedzie. Kobiety sa podobniejsze do
Milady niz do Lucji Mondella. Fu Manchu jest prawdziwszy
od Nathana Medrca, a Historia bardziej przypomina his-
tori¢ opowiedziang przez Sue niz t¢ zaplanowana przez
Hegla.” (s. 496)

Tragiczne umieranie Diotalleviego w relacji Belbo zostaje
przedstawione jakby w krzywym zwierciadle:

.1 wtedy Diotallevi, sapigc jak To Co$ z filmu science
fiction, zaczal mowic. Byl przezroczysty jak To Co$, tak
samo niedostrzegalna nieomal byta grahica miedzy tym, co
zewne¢trzne, a tym, co wewnetrzne...” (s. 562) Gdy do
muzeum wchodza diabolisci ukryty narrator reaguje przede
wszystkim na styl, w jakim jawi mu si¢ ta sytuacja. ,,O Boze
— powiedzialem sobie — sabat na Lysej Gorze w wers;ji
Walta Disneya.” (s. 579)

Niepewny tego, czy w istocie przezyl czy wysnit to, co
zdarzyto si¢ w muzeum ($mier¢ Lorenzy i Belba) blakajacy
si¢ po miescie narrator udaje si¢ do kina 1 oglada Dame
z Szanghaju Orsona Wellesa. Dlaczego wlasnie ten film? Jest
tam stynna scena strzelaniny w gabinecie luster, gdzie ani
bohaterowie, ani widz nie rozrdzniaja postaci rzeczywistych
od ich odbié..

Rozsadna Lia zwraca narratorowi uwagg, ze bawit si¢ juz



ten, kto rzekomo serio podsunat pierwsza wskazowke. Jego
tekst daje sie¢ odszyfrowac¢ kluczem zastosowanym przez
Arsena Lupina odkrywajacego Wydrazona Iglice. Zreszta
i Belbo bawi si¢ jak Arsen Lupin prowadzgc swoja gre
z tajemniczym panem Aglié i pewien swej przewagi cytuje
Aiguille creuse: ,,Bywaja chwile, Ze moja potgga przyprawia
mnie o zawr6t glowy. Upaja mnie moja moc 1 wiadza.” (s.
551

Moja wyprawa tropiciela $ladow powieSci kryminalne]j
i odwotan filmowych w dzietach Eco dobiegla konca. Czy
prowadzi do jaki$ wnioskow i odkryé?

Byla przede wszystkim celem samym w sobie, zabawa, do
ktorej sam autor zacheca, wyznajac w cytowanych juz
Dopiskach..., ze pisze dla czytelnika, ktory zgodzi si¢ na
podjeta gre i miedzy innymi zechce si¢ bawié. Odniesienia,
ktore cytuje stale przypominaja, ze mamy do czynienia
z szarada, krzyzowka, uktadanka, puzzlem, gra umystowa,
ktora przynosi satysfakcje wraz z kazdym znaleziskiem.
W Dopiskach... Eco wspomina jak pisal Imi¢ rézy kom-
ponujac cale partie, w tym scen¢ milosna, siggajac do

roztozonych karteczek z mnostwem cytatow, ktore taczyt ze
soba i zestawiat w sposob odmienny niz w oryginatach.
Zazwyczaj jego krytycy zarzucali mu ,,uwspolcze$nienie”
tam, gdzie przemawiatl jgzykiem cytatow z epoki. Na kartecz-
kach przygotowanych do Wahadla Foucaulta sporo bylo
cytatow z powieSci amerykanskiej i odwolan do filmow,
ktore by¢ moze uznat za wiasciwy kontekst dla powiesci tak
przewrotnie szarlatanskiej. W przypadku rozpatrywanych
przeze mnie odniesien Eco operuje aluzja, paracytatem
icytatem wlasciwym, ktore wyluskane z bogatego kontekstu,
a stanowigce jego niewielki procentowo skladnik, tworza
wlasny wzér. Znajduje si¢ on na samej powierzchni, lecz
powtorzony zostaje w glebszych warstwach, w ktorych
ustami kolejnych bohaterow ujawni sie przestanie powiesci
1 jej sui generis negatywny moral.

Znalazlam przystowiowy ,koniec ucha krolika”, lecz
w powiesciach o strukturze centonu (przynajmniej niektore
partie Imienia rézy 1 Wahadla Foucaulta sa tak wlasnie
pisane) ma on swoje $ci§le wyznaczone miejsce w konstrukcji
calego wzoru.

PRZYPISY

1 Uberto Eco, Imig rézy; przetozyt Adam Szymanowski, PIW, War-
szawa 1987; Tenze, Wahadlo Foucaulta, przetozyt Adam Szymanowski,

PIW, Warszawa 1993

2 Dashiell Hammett, Sokd! maltariski, Iskry, Warszawa 1963, s. 111

Scena z filmu Imig Rézy
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