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Związk i twórczości literackiej Umberta Eco z ku l tu rą 
m a s o w ą to jeden z bocznych, przyczynkarskich t r o p ó w 
umożl iwiających jej anal izę. Związk i te nie są szyfrowane 
w głębokich warstwach powieści , przeciwnie, ujawniają się 
w sposób tak manifestacyjny, że na p o z ó r nie zachęcają do 
interpretacji, gdyż wydają się nie mieć nam do powiedzenia 
nic więcej ponad to, co zos ta ło już expressis verbis powie­
dziane. 

Z a r ó w n o Imię róży, j ak i Wahadło Foucaulta to na 
pierwszy rzut oka powieści kryminalne, czy też przynajmniej 
wyposażone w rozwinięty wą tek kryminalny, k tó ry angażuje 
mniej wyrobionego czytelnika i uruchamia pracę jego wyob­
r aźn i . 1 Z tego oczywistego spostrzeżenia wynika, że i w tym 
przypadku funkcjonuje coś takiego jak pierwszy poziom 
lektury, na k t ó r y m teksty powieści Eco dos t ępne są dla 
wszystkich, oraz, rzecz prosta, kolejne, coraz to głębsze 
poziomy, k tó re domaga j ą się subtelnej egzegezy znawców, 
a w lekturze dos tępne są czytelnikom bardziej wyrobionym. 

Przyznaje to sam Eco, komen tu jąc własne dzieło w Dopis­
kach na marginesie Imienia róży, k tó ry to komentarz przynaj­
mniej w tym, co dotyczy problematyki semiotycznej, wyręcza 
badacza nastawionego na anal izę w tej właśnie warstwie. Eco 
informuje, że umieścił akcję swojej powieści w wieku X I V 
(ściśle w 1327 roku) pon ieważ dopiero wówczas mógł 
p o w o ł a ć do życia detektywa — Angl ika o wie lk im zmyśle 
obserwacji i szczególnej wrażl iwości na interpretowanie 
z n a k ó w . 

W to zdanie wt rąca Eco nawias z d o d a t k o w ą informacją 
„cy ta t intertekstualny". Ang l ik , zgodnie z za łożeniami i n ­
trygi kryminalnej, miał przy tym in te rp re tować znaki 
w szczególny sposób — taki , k tó ry k ierował „ k u poznaniu 
rzeczy poszczególnych" . Eco, znawcy średniowiecza, bliższy 
był wiek X I I i X I I I , lecz wówczas „ in terpre tac ja z n a k ó w była 
albo typu symbolicznego, albo przejawiała sk łonność do 
widzenia w znakach idei i p o w s z e c h n i k ó w " (s. 601-602). 
Umieję tności , k tó rymi d y s p o n o w a ł bohater-brat Wilhelm 
z Baskerville m o ż n a było znaleźć w ś rodowisku franciszkań­
skim, po Rogerze Baconie i Ockhamie. Bohaterowie Imienia 
róży sami powołu ją się na tych a u t o r ó w . Eco dodaje, że 
teoretycznie brat Wilhelm m ó g ł być uczniem lub zwolen­
nikiem Ockhama, a co najmniej go znał: sam bohater mówi 
w powieści o Ockhamie jako swoim przyjacielu. Jak dalece 
semiotyczna koncepcja Imienia róży stoi pod znakiem Ock­
hama i o c k h a m i s t ó w świadczy wyznanie Eco, iż p o c z ą t k o w o 
zamierzał uczynić detektywem samego Ockhama. 

„ Z n a k i kierujące ku poznaniu rzeczy poszczegó lnych" 
wykorzystuje j ednakże nie ty lko semiotyka średniowieczna, 
lecz i „ teor ia semiotyczna" leżąca u podstaw klasycznej 
powieści kryminalnej, najpełniej i najbardziej konsekwentnie 
wykorzystywana przez Ar thura Conan Doyle'a i A g a t ę 
Christie. Wzmianka, że detektyw-Anglik to „cy ta t interteks­
tualny" w pełni potwierdza domys ł czytelnika, k t ó r e g o 
Baskerville via Pies Baskervillow prowadzi p ros t ą d r o g ą do 
Conan Doyle'a i Sherlocka Holmesa. 

Christian Slater w filmie Imię Róży 

Konwencja powieści kryminalnej służy Eco jako swoiste 
alibi t łumaczące sukces czytelniczy Imienia róży, bowiem 
skłonny jest on ulegać przeświadczeniu , iż jeśli nap isa ło się 
bestseller znaczy to zarazem, że nie nap i sa ło się książki 
wybitnej (i dlatego t łumaczy nam, że tak nie jest). Dlaczego 
model fabularny powieści kryminalnej? Pon ieważ dostarcza 
intrygi najbardziej metafizycznej i filozoficznej — odpowia­
da autor i wyjaśnia swoją myśl bliżej. 

„Rzecz w tym, że powieść kryminalna przedstawia w sta­
nie czystym historię domys łów. Ale również w przypadku 
diagnozy medycznej, b a d a ń naukowych, a także py tań 
metafizycznych mamy do czynienia z domys łami . W gruncie 
rzeczy podstawowe pytanie filozofii (podobnie jak psycho­
analizy) brzmi tak samo jak powieści kryminalnej: kto 
zawinił? C h c ą c się tego dowiedzieć (chcąc zyskać przekon­
anie, że się wie), trzeba przypuścić , że wszystkie fakty mają 
j a k ą ś logikę, logikę, k t ó r ą narzuci ł i m winowajca." (s. 612) 

Z a r ó w n o Imię róży j ak i Wahadło Foucaulta p rzynoszą 
nam na pierwszym planie „his tor ię d o m y s ł ó w w stanie 
czystym", cokolwiek by się w tych powieściach nie dzia ło 
i nie p rzekazywało poza tym. Powieści Eco są czytane, przez 
znawców i przez mi łośn ików tego gatunku, w większym 
stopniu jako powieści kryminalne niż to zamierzył i życzyłby 
sobie autor. Pisze przecież, iż p o z ó r powieści kryminalnej 
łudzi do końca tylko naiwnego czytelnika Imienia róży. 
Zaczyna się ona jak powieść kryminalna, ale nie jest nią, 
pon ieważ odkrywa się w niej raczej niewiele, a detektyw 
ponosi klęskę. Lecz tak przecież dzieje się w późniejszej 
powieści czarnej u Hammetta i Chandlera, co sam Eco 
wykorzysta w Wahadle Foucaulta. Jeśli w Imieniu róży mamy 
Wilhelma z Baskerville, Casaubon — bohater Wahadła 

22 



Foucaulta najchętniej po równuje siebie do Sama Spade'a 
{Sokół maltański) lub Philipa Marlowe'a detektywa z cyklu 
powieściowego Raymonda Chandlera. 

Pomys ł nazwania bohatera Imienia róży „ b r a t e m Wi lhe l ­
mem z Baskerville" nie pozostaje jedynie ża r t em-cy ta t em 
sugerującym, iż pos t ać ta jest sui generis ś redniowiecznym 
Sherlockiem Holmesem. Eco przydaje m u przecież odpowie­
dnik doktora Watsona, przyjaciela Holmesa i narratora 
powieści Conan Doyle 'a. 

Jeśli Eco pisze, że Adso z M e l k u , narrator Imienia róży, 
podopieczny i uczeń Wilhelma z Baskerville, staje się dla 
czytelnika (tego mniej wyrobionego) o ś rodk i em identyfika­
cji, to w ten sam sposób oś rodk iem identyfikacji jest dla 
czyte lników Conana Doyle 'a doktor Watson. W obu przy­
padkach cała historia opowiedziana jest „g łosem kogoś , k to 
przeżywa wypadki , rejestruje je z fotograf iczną wiernością 
młodz ien iaszka , ale ich nie pojmuje (i nie pojmie do głębi 
nawet j ako starzec)" (s. 605). Osiemdziesięcioletni Adso 
opowiada to, co przeżył j ako chłopiec osiemnastoletni 
s tarając się z r ekons t ruować swoją ówczesną świadomość , 
czy raczej jej brak. T y m , k tó ry m u objaśnia znaczenie biegu 
zdarzeń i podstawy snutych przez siebie d o m y s ł ó w jest brat 
Wilhe lm. 

D o k t o r Watson także relacjonuje wydarzenia ex-post, gdy 
już wie to, czego nie wiedział , gdy zdarzały się sprawy, 
o k tó rych opowiada. Rekonstruuje stan swojej ówczesnej 
niewiedzy, by pos tawić czytelnika na miejscu niegdyś przez 
siebie zajmowanym, dok ładn ie tak jak czyni to Adso z M e l ­
ku . Watson opisuje to, co widzi i czego nie rozumie, a co 
stopniowo wyjaśnia mu , czasem ubawiony, a czasem znie­
cierpliwiony jego niewiedzą i brakiem domyślnośc i , Sherlock 
Holmes. Zacytujemy wszelako nie Watsona, lecz Adso, 
k tó ry z kolei cytuje Biblię: „Ale videmus nunc per speculum et 
in aenigmate, a prawda n im staniemy z nią twarzą w twarz, 
wprzód pokazuje się nam po k a w a ł k u (jakże nieczytelnym) 
w błędach tego świata , winniśmy zatem odczy tywać z mozo­
łem jej wierne znaki również tam, gdzie j awią się nam jako 
niejasne i prawie podsun ię t e przez wolę bez reszty o d d a n ą 
z łu ." (s. 15) 

Wilhe lm z Baskerville nie jest oczywiście tout court 
wzorowany na Sherlocku Holmesie, ale posiada j e d n ą 
z de terminujących cech tej postaci: d u m ę , a nawet p różność , 
k t ó r a domaga się usatysfakcjonowania i k t ó r ą ł a two zranić . 
Jej ź ród łem jest zdo lność do pos ługiwania się logicznym 
rozumowaniem i umieję tność interpretowania m o t y w ó w 
psychologicznych powodu jących ludzkie dzia łania . Adso 
uwielbia swego mistrza, ale przecież dostrzega i odnotowuje 
tę jego s łabos tkę [pisze o Wilhelmie iż „folgował przywarze 
p r ó ż n o ś c i " (s. 30)], podobnie jak Watson nie omieszka 
podkreś lać podobnej „ s k a z y " uwielbianego przezeń H o l ­
mesa. 

Z a r ó w n o Watsona jak i Adsona (proszę zwrócić u w a g ę na 
foniczne p o d o b i e ń s t w o nazwiska doktora i imienia nar­
ratora Imienia róży) cechuje pewnego rodzaju prostodusz-
ność , skutkiem której zawiłość p o r z ą d k u rzeczy, niejasność 
pozostawionych t r o p ó w , sprzeczności ludzkiego myślenia 
pozos tawia ją ich bezradnymi. Po latach stary Adso pisze 
wspomina jąc Wilhelma: 

„ N i e rozumiem do końca , w j a k i s p o s ó b m ó g ł tak im 
zaufaniem darzyć swojego przyjaciela Ockhama i przysięgać 
jednocześnie na s łowa Bacona, j ak to zazwyczaj czynił. To 
jednak prawda, że żyjemy w mrocznych czasach, skoro 
człowiek m ą d r y musi snuć myśli , k tó r e są między sobą 
sprzeczne." (s. 23) 

To , co Adsonowi ods łania się i ujawnia po kawałeczku , 
a czego nie pojmuje, objaśnia cierpliwie etap po etapie 
Wilhe lm z Baskerville. Adso jest świadkiem rozmów-prze -
s łuchań prowadzonych przez Wilhelma, ale bez jego objaś­

nień nie potrafi z rozumieć sensu przekazywanych infor­
macji. „ C o chciał nam powiedzieć?" (s. 146) — pyta po 
rozmowie ze starym Alinardem, i podobnie po doniesieniach 
Bencjusza: „powiedz m i , co mamy myśleć o tym, cośmy 
usłyszeli?" (s. 161). N i m odpowie, Wi lhe lm nie omieszka 
zganić ch łopca: „ M ó j drogi Adso, winieneś nauczyć się 
pos ługiwać własną g łową . " (s. 161) 

Eco pisze, że Adso nie pojmuje tego, co przeżył do końca , 
nawet z perspektywy osiągniętej przez lata mądrośc i . Ale nie 
pojmuje również i Watson, w momencie, gdy bieg zdarzeń 
dobiega końca , a morderca zostaje odkryty i pojmany. 
Klasyczna powieść kryminalna (nowsza czasami także) 
kończy się rodzajem kody, w które j Holmes, lub j a k a ś inna 
pos tać znajdująca się w miejscu wszechwiedzącego autora, 
objaśnia i dopowiada to wszystko, czego Watson, bądź 
czytelnik nie zdołał sam złożyć, z ods łan ianych m u stop­
niowo k a w a ł k ó w mozaiki . 

Eco nie stosuje tego rodzaju rozwiązan ia s twarzając wsze­
lako czytelnikowi możl iwość wejścia na inne poziomy inter­
pretacji niż ta, k t ó r e daje mu zajęcie pozycji Adsona z M e l k u . 

Podobnie Conan Doyle i Agata Christie zdają się zachęcać 
czytelnika, by przekroczył ograniczenia pozycji i stylu rozu­
mowania Watsona, a zaczął myśleć i doc iekać jak Holmes, 
samodzielnie znajdując odpowiedź na pytanie: „ k t o zawi­
ni ł?" , co nie musi oznaczać równie samodzielnej interpretacji 
wszystkich z n a k ó w podsuwających rozwiązanie . 

Już w pierwszym rozdziale Imienia róży Wi lhe lm z Basker­
ville daje wykład swej metody interpretacji z n a k ó w uderzają­
co podobnej do metody śledczej i dedukcyjnej Sherlocka 
Holmesa. Obaj wprawia ją swych słuchaczy w zdumienie 
i podziw. N i k t nie pojmuje jak Holmes na podstawie, np. 
odcisku buta, szczypty pop io łu i n i tk i z tweedowej maryna­
r k i m o ż e o d g a d n ą ć z a r ó w n o wygląd domniemanego mor­
dercy, j ak i pewne cechy jego psychiki. 

Gdy Wi lhe lm i Adso zbliżają się do Opactwa spotykają 
g r o m a d k ę zaaferowanych m n i c h ó w i sług. W ó w c z a s W i l ­
helm odgrywa swoją pierwszą pop i sową scenę a la Holmes 
uspokaja jąc witający go oddzia łek co do losów konia, 
k tó rego poszukują . Rzecz w tym, że Wi lhe lm nie wie, iż 
słudzy szukają konia, okreś lonego , szczególnego konia, 
i oczywiście samego konia również nie widział. Ale istotnie za 
chwilę poszukiwacze p rzyprowadza ją konia zgodnego z opi­
sem dokonanym przez Wilhelma i to z tego miejsca, k tó re i m 
wskazał . 

N a pytanie podnieconego ch łopca Wilhe lm odpowiada 
sentencjonalnie: 

„ M ó j poczciwy Adso [. . . ] . W ciągu całej p o d r ó ż y uczę cię 
r o z p o z n a w a ć znaki, przez k tó re świat do nas przemawia niby 
wielka księga. [ . . . ] . Prawie wstydzę się, że muszę p o w t a r z a ć 
Ci to, o czym winieneś wiedzieć ." (s. 30) 

Dalej następuje szczegółowe objaśnienie w n i o s k ó w wycią­
gniętych ze ś ladów na śniegu, ich ksz ta ł tu i rozmieszczenia, 
poziomu u łamane j gałązki , pozostawionego czarnego włosa 
i tp . Kiedy Adso pyta o dalsze szczegóły i niepojęte podstawy 
rozumowania Wilhelma ten reaguje pe łnym zniecierpliwie­
nia krzykiem: „ O b y Duch Święty wlał ci więcej oleju do 
głowy, niż masz w tej chwil i , mój synu!" 

Dociekl iwy Adso pyta jednak dalej cytując znamienitych 
teo logów, k tó rzy uczą, że „księga przyrody przemawia do 
nas jedynie przez esencje" (s. 34), a tym samym ślady mogły 
m ó w i ć Wilhe lmowi jedynie o wszystkich koniach okreś­
lonego rodzaju, a nie zaś tym szczególnym, Brunellusie. 
W długim wykładzie Wilhe lm objaśnia m u d rogę rozumowa­
nia p r o w a d z ą c ą od pojęcia konia do wiedzy o kon iu 
poszczególnym. Adso komentuje później to, co usłyszał , 
opin ią , iż Wi lhe lm ze sceptycyzmem odniós ł się do uniwer-
saliów, a cenił rzeczy poszczególne , co zdaniem ch łopca , by ło 
z a r ó w n o brytyjskie, j ak i f ranciszkańskie . 
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Podobnym rozumowaniem posłuży się Wi lhe lm wobec 
opata na wieść o tragicznej śmierci Adelmusa z Otrantu. 
Przedstawi m u gotowe wnioski z fak tów, o k tó rych na p o z ó r 
n ik t mu nie powiedział , na pozór , bowiem z dostarczonych 
przez samego opata informacji móg ł w y w n i o s k o w a ć tę 
b raku jącą , a do tyczącą zamknię t ego okna. Ten prosty 
szczegół pozwala ł m n i e m a ć , iż Adelmus nie popełn i ł samo­
bójs twa, ani nie w y p a d ł przez okno przypadkiem. 

W dalszym toku powieści Wilhelm podejmuje klasyczne 
śledztwo w taki sposób jak detektywi z klasycznych powieści 
kryminalnych, k tó rzy mają do czynienia z tzw. z b r o d n i ą 
zamkn ię t ego kręgu, to znaczy, że nie m ó g ł jej popełn ić n ik t 
spoza mieszkańców zamku, wyspy etc , w tym przypadku 
opactwa. A zatem Wilhe lm przepytuje kolejne osoby i bada 
miejsca, gdzie spodziewa się znaleźć wskazówki naprowa­
dzające go na ślad zbrodni. 

Tajne pismo (notatka s p o r z ą d z o n a przez Wenancjusza), 
to także znany chwyt powieści kryminalnej, gdzie detektywi 
zmagają się bądź z szyframi bądź z zapiskami fragmentarycz­
nymi , niekompletnymi, np. z listami nadpalonymi, pisanymi 
atramentem sympatycznym, odciśnię tymi na bibularzu etc. 

Przy okazji Adso rozczarowany tym, co Wilhe lm zdoła ł 
odczytać , rani p r ó ż n o ś ć mistrza, by usłyszeć r ipostę , w której 
Wi lhe lm podkreś la , iż w ciągu k ró tk iego czasu odczyta ł 
n o t k ę całkowicie he rmetyczną w mniemaniu jej autora, 
rzucając pod adresem Adso uwagę : „ a ty nędzny nieuk 
i ł apse rdak pozwalasz sobie twierdzić, że jes teśmy w punkcie 
wyjścia?" (s. 243) 

M y tymczasem jes teśmy w połowie dzieła, a mi łośnik 
powieści kryminalnej otrzymuje kolejną satysfakcję p łynącą 
z odkrycia znanego m u modelu zbrodni seryjnej, k t ó r a 
realizowana jest według planu mającego swoją u k r y t ą lo­
gikę. Przyjemność czytelnika płynie s tąd, że zazwyczaj jest 
on w posiadaniu informacji, k t ó r ą nie dysponuje detek­
tyw, i tym samym szybciej odgaduje regułę kształ tującą se­
rię. Informacji tej dos tarczają m u już same tytuły powieści 
(a więc coś co pozostaje na zewną t rz świata przedstawio­
nego), np. Agaty Christie А, В, С lub Dziesięciu małych 
Murzynków czy Sebastiana Japrisota Przedział morderców 
(błąd w t łumaczeniu — chodzi o zamordowanych). Serię 
tworzy alfabet, dziecinna wyliczanka, fakt bycia pasaże­
rem okreś lonego przedzia łu w poc iągu etc. Seryjny po rzą ­
dek zbrodni w Imieniu róży wyznacza Apokalipsa wg św. 
Jana. 

Czytelnik — znawca powieści kryminalnej m o ż e odk ryć tę 
regułę wcześniej niż Adso, a nawet sam Wi lhe lm z Baskervil-
le. T rop ten podsuwa bowiem bohaterom mamrotanie 
stuletniego starca; nie lekceważą oni tego co Al ina rd ma i m 
do powiedzenia, lecz też nie przywiązują do jego słów tego 
samego znaczenia i wagi, j a k i nada ją innym wypowiedziom. 
Niemniej Wi lhe lm zastanawia się, czy w s łowach mnicha nie 
ma szczypty prawdy, mimo że pierwsza śmierć „nie pasuje" 
do wzoru, na co zwraca uwagę Adso. 

„ T o prawda — rzekł Wi lhe lm — ale ten diabelski albo 
chory umys ł m ó g ł zaczerpnąć natchnienie ze śmierci Adel ­
musa, by p rzeds tawić w sposób symboliczny pozos ta łe 
dwie." (s. 297-298) 

Komplikacje samego śledztwa, naras ta jąca groza wyda­
rzeń, a wreszcie i sama z łożoność w y w o d ó w Wilhelma 
przyprawia Adsona o konfuzję. Wi lhe lm próbuje m u przeka­
zać myśl , iż rozwikłanie tajemnicy nie jest tym samym, co 
dedukcja z pierwszych zasad, ani zbieranie jak największej 
liczby danych pozwala jących odkryć prawo ogólne . Po­
szczególne odkrycia m o g ą p rowadz ić p o c z ą t k o w o do róż­
nych hipotez, z k tó rych żadnej nie należy odrzucać przed­
wcześnie. Adso nie potrafi wn iknąć w sposób rozumowania 
mistrza i dochodzi do wniosku, że Wi lhe lmowi nie zależy na 
tej prawdzie, k t ó r a jest zgodnośc ią rzeczy z umysłem, lecz 

jedynie zabawia się „wymyś lan iem większej liczby moż l iwo­
ści, niż jest to m o ż l i w e " (s. 356). 

Adso ma to wprawdzie sobie za złe, ale przyznaje, że 
zwątpi ł w Wilhelma i z zadowoleniem przyjął przybycie 
inkwizycji . Oto p u ł a p k a , w k t ó r ą wpada naiwny umysł , gdy 
staje wobec konieczności przeprowadzenia wywodu myś­
lowego, k tó ry przerasta jego możl iwości . 

W Wahadle Foucaulta funkcjonują inne reguły, nowszej 
powieści kryminalnej, a odniesienia intertekstualne są nie 
ty lko sygnalizowane, j ak to ma miejsce w Imieniu róży, lecz 
w y k ł a d a n e i ob jaśn iane expressis verbis. Bohater, j ak się 
rzekło , p rzyrównuje sam siebie do Sama Spade'a, a także , 
choć rzadziej, do Philipa Marlowe'a . Samo osadzenie „śledz­
twa" w odległej przeszłości historycznej m o g ł o b y w y d a w a ć 
się novum, nie wykorzystywanym przez powieść k r y m i n a l n ą 
(ś ledztwo po latach u Agaty Christie np. dotyczy co najwyżej 
histori i , k t ó r a rozegra ła się dwadzieścia lat wcześniej; chwyt 
ten jest wykorzystywany często w tym celu, by wyśledzić 
morde rcę w ostatnim momencie, tuż przedtem n im zbrodnia 
ulegnie przedawnieniu), ale o tym, że jest inaczej przekonuje 
nas powieść autorki szkockiej, piszącej pod pseudonimem 
Josephine Tey Córka czasu (Warszawa 1974). Au to rka , 
k t ó r a n a p r a w d ę nazywała się Elizabeth MacKin tosh pisała 
też sztuki historyczne, t ym razem pod pseudonimem Gordon 
Daviot . Widać , j ak Eco, była również mi łośniczką ś redn io­
wiecza, bowiem kaza ła swemu bohaterowi, inspektorowi 
Alanowi Grantowi , zająć się ś ledztwem w sprawie do­
mniemanych zbrodni Ryszarda I I I . Eco nie czyni nigdzie 
aluzji do Josephine Tey, choć Wahadło Foucaulta jest bogate 
w cytaty intertekstualne, k tó rych dos ta rczyła sztuka popu­
larna. Nie musia ł wszelako znać Córki czasu, by wykorzys tać 
ten sam pomysł . Jak u t rzymują znawcy powieści kryminal ­
nej, w t ym gatunku nie da się wymyśl ić niczego n a p r a w d ę 
nowego. 

Pomys ł Tey jest oczywiście prostszy niż Eco, j ak też jego 
realizacja przebiega stricte według reguł policyjnego śledzt­
wa, tyle że jego przedmiotem są dokumenty historyczne. 
Inspektor Grant jest amatorem w tej dziedzinie, a jego 
pomocnik, Brent Carradine, to Amerykanin o zami łowa­
niach historycznych, k t ó r e m u nieobce są techniki „szpera­
nia", lecz daleko mu do bycia znawcą epoki. Obaj d o c h o d z ą 
do tego, co od dawna wiadome his torykom, choć dowody 
wysuwane przeciw b ą d ź w obronie Ryszarda I I I , mają raczej 
charakter poszlakowy. Niemniej ź ród łem potocznej wiedzy 
o Ryszardzie są dzieła literackie, nie naukowe, dramat 
Szekspira i dzieło sir Tomasza More ' a będące dla Szekspira 
ź ród łem informacji, a — j a k wiadomo — sam More korzys­
tał ze świadectwa biskupa Mor tona , wroga Ryszarda. Ten 
poziom wiedzy (bądź zgoła poziom zerowy) z a k ł a d a Tey 
u czytelnika, a ź ród łem możl iwości rozwijania dramatycznej 
int rygi jest n iezgodność portretu psychologicznego Ryszar­
da, zaświadczonego przez ź ród ła , oraz tego portretu, k tó ry 
uwiarygodnia pope łn ione przezeń zbrodnie (przede wszyt-
k i m zamordowanie b r a t a n k ó w ) będącego efektem literac­
kich p o c z y n a ń zwolenn ików T u d o r ó w , k t ó r y m śmierć Ry­
szarda o tworzy ła d rogę do t ronu. 

Nie inaczej, bo również na s p o s ó b powieści kryminalnej, 
wprowadza Eco do Wahadła Foucaulta informacje na temat 
histori i templariuszy, tej rzeczywistej, ź r ó d ł o w o udokumen­
towanej, j ak i fantastycznej, będącej efektem spekulacji, 
domys łów, konfabulacji dokonywanych przez tzw. „d iabol i -
s t ó w " , mi łośn ików wszelkich odmian wiedzy tajemnej. Jego 
bohater, Casaubon, ma jednak tę przewagę nad Grantem, że 
jest zawodowcem. N a p i s a ł p racę d o k t o r s k ą o templariu­
szach, a szperanie po bibliotekach i archiwach oraz analiza 
d o k u m e n t ó w historycznych to jego specjalność, ale także 
zami łowanie , a wreszcie ź ród ło pracy zarobkowej. 

Z a r ó w n o jednak Grant , j ak i Casaubon, w swych po-
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szukiwaniach uwikłani są w mechanizm nazwany przez Tey 
„ T o n y p a n d y " . Jest to nazwa miejscowości w po łudn iowej 
W a l i i , gdzie w r o k u 1910 rząd jakoby nakaza ł s trzelać do 
walijskich górn ików. Wydarzenie to, dla celów politycznych 
rozdmuchane do monstrualnych rozmia rów, w istocie wy­
g ląda ło zupełnie inaczej, a dz ia łania Winstona Churchilla, 
ówczesnego ministra spraw wewnęt rznych , polegały na 
wstrzymaniu interwencji wojskowej i za rządzeniu pogotowia 
nieuzbrojonej policj i . K a ż d y wie, k to tam był, że krwawa 
wersja wyda rzeń w Tonypandy to bzdura, ale n ik t nigdy 
temu nie zaprzeczył . Nieprawdziwa opowieść obros ła legen­
dą , k t ó r a z czasem zaczyna funkc jonować na prawach 
historycznej prawdy. 

Casaubon i jego przyjaciele Jacopo Belbo i Diotal levi nie 
ty lko uwikłani są w ś ledztwo w o k ó ł swoistego „ T o n y p a n ­
dy" , lecz są jego kontynuatorami a nawet do pewnego 
stopnia, inicjatorami. P r o w a d z ą swoje ś ledztwo właściwie 
dla zabawy (podobnie j ak Grant, k tó ry przykuty do szpital­
nego łóżka nie m o ż e za jmować się j a k i m ś ś ledztwem „ p r a w ­
dziwym") , t rak tu jąc wskazówki rodem z „ T o n y p a n d y " tak 
jakby były wiarygodnymi dokumentami historycznymi. 
T w o r z ą więc his torię na sposób „ T o n y p a n d y " , lecz choć 
sami w nią nie wierzą, wymyka się i m ona spod kont ro l i . Nie 
ma ją wpływu na to, by inni nie wzięli jej serio, co powoduje 
splot dramatycznych komplikacj i i śmierć b o h a t e r ó w . 

Tutaj tropiciel ś l adów powieści kryminalnej w dziele Eco 
napotyka na Dashiella Hammetta i jego Sokola maltańs­
kiego. Już na str. 33 Casaubon powiada o sobie expressis 
verbis: „byłeś Samem Spade'em edytorstwa [. . . ] , znajdź więc 
soko ła m a l t a ń s k i e g o " . 

Ty tu łowy sokół ma l t ańsk i przewija się przez większą część 
powieści Hammeta na p o d o b i e ń s t w o „magof f inu" (o czym 
za chwilę), wiadomo jedynie, że to czarna figurka ptaka 
poszukiwana przez różnych ludzi dla jak iś p o w o d ó w nie­
znanych ani czytelnikowi, ani narratorowi, k t ó r y m jest 
detektyw Sam Spade. W rozmowie z jednym ze swych 
przec iwników Spade powiada jedynie: „ P a n wie, co to jest. Ja 
wiem, gdzie to jest ." 2 

Czym jest sokół ma l t ańsk i dowiadujemy się mniej więcej 
w połowie książki . O t ó ż z opowieści Caspara Gutmana 
wynika, iż zakon rycerski z Rodos, wygnany z wyspy przez 
Sulejmana Wspan ia ł ego w 1523 roku , osiedlił się począt ­
kowo na Krecie, a potem uzyskał od cesarza Karo la V zgodę , 
by osiąść na Malcie. Zgoda była obwarowana dodatkowymi 
warunkami, m. in . że rycerze będę corocznie sk ładać j ako 
haracz jednego sokoła , po prostu dla formy, na znak, że 
Ma l t a wciąż należy do Hiszpanii. Bogaty zakon szukając 
sposobu wyrażenia wdzięczności przysłał nie ptaka, lecz jego 
figurę ze szczerego złota inkrustowanego najwspanialszymi 
klejnotami. Gutman opowiada his tor ię soko ła zaświadczoną 
jakoby dokumentami historycznymi. W pewnym momencie 
ślad się u rwa ł i trzeba było siedemnastu lat poszuk iwań , by 
figurkę ptaka, p o m a l o w a n ą dla zabezpieczenia na czarno 
odnaleziono ponownie, w Konstantynopolu. Dowiaduje się 
0 tym jednak zbyt wielu ludzi i w wyścigu do soko ła pada ją 
kolejne ofiary. Gdy tajemniczy przedmiot zostaje znaleziony 
okazuje się k iepską imitacją p o z b a w i o n ą jakiejkolwiek war­
tości. Ale Gutman wierzy nadal, że legendarny sokół istnieje 
1 zamierza p rowadz i ć swoje poszukiwania... 

W Wahadle Foucaulta f igurkę soko ła zastępuje Plan 
(naturalnie przez duże P), tajemnica templariuszy, k t ó r a ma 
zapewnić jej posiadaczom władzę nad świa tem. Plan został 
zmyślony, wykreowany dla ża r tu z komputerowej zabawy 
(narrator powie jednak — już na str. 29, że wciągnął ich 
ponad wszelką mia rę , poza granice zabawy), a inicjujący go 
szczątek dokumentu, z d r o w o r o z s ą d k o w o myśląca Lia , zwią­

zana z Casaubonem, odczytuje jako rachunek z pralni . Ale 
raz wprawionego w ruch mechanizmu nie daje się już 
p o w s t r zy mać , a mityczny Plan staje się dla d iabol i s tów 
faktem skłaniającym do podejmowania nader radykalnych 
działań. Trudno aby było inaczej, skoro sami twórcy Planu 
nieomal zaczynają weń wierzyć. 

Konkluzja narratora ( s fo rmułowana na str. 168, ale 
odnosząca się do ostatniej fazy przedstawionych zdarzeń 
brzmi: „ T a m t e g o wieczoru mus ia ł em wierzyć, że Plan jest 
prawdziwy, w przeciwnym bowiem razie przez ostatnie dwa 
lata by łbym wszechmocnym t w ó r c ą złośliwego koszmaru. 
Lepiej żeby koszmar okaza ł się rzeczywistością, bo rzecz 
prawdziwa jest prawdziwa i nie ma na to rady." 

A l b o inny, znamienny przykład , tym razem z dialogu 
między wspó ln ikami : 

„Os ta teczn ie byl i to Niemcy — zauważyłem. — Czytali 
manifesty różokrzyżowców. 

— Ale sam pan powiedział , że by l i fałszywi — przypom­
niał Belbo. 

— I co z tego? Przecież my też rekonstruujemy falsyfikat. 
— T o prawda. Z a p o m n i a ł e m . " (s. 396) 
W jednym i drugim przypadku i u Hammetta i u Eco, 

mamy do czynienia z przedmiotem, k tó ry u i n t e rp re t a to rów 
o t rzymał nazwę „magof f inu" , a k tó ry m o ż e być byle czym; 
sam w sobie bywa pozbawiony war tośc i i znaczenia, ale 
uruchamia dzia łanie rywalizujących b ą d ź konkuru j ących ze 
sobą grup p r o w a d z ą c do ukonstytuowania, z jednej strony 
— zagadki do rozwiązan ia , z drugiej — dramatycznych 
perypetii ludzi w nią uwik łanych . „ M a g o f f i n " jest specjal­
nością powieści szpiegowskich, o czym przecież doskonale 
wie Eco, k tó ry ana l izował swego czasu powieści lana 
Fleminga z ich superagentem Jamesem Bondem. Fleming nie 
jest wynalazcą magoffinu, ale rozwiną ł reguły pos ług iwania 
się n im do perfekcji. Wahadło Foucaulta idzie w tej dziedzinie 
jeszcze dalej, zasada magoffinu (dla czytelnika, k tóry nie wni ­
ka w organizujące całość reguły kaba ły ) zdaje się rządzić nie 
ty lko Planem, ale ca łym świa tem przedstawionym powieści . 

Rekonstruowana przez Casaubona, Belbo i Diotalleviego 
historia templariuszy — autentyczna i mityczna kontrapun­
ktowana jest stale jakby na zasadzie przebitek odniesieniami 
do świata kul tury popularnej, g łównie by p r z y p o m i n a ć 
0 jednej z funkcji Casaubona — detektywa i narratora 
jednocześnie . 

Już w drugim rozdziale Casaubon zwraca się do siebie: 
„ N u ż e , bądźże Samem Spade'em. Masz po prostu ruszyć na 
odk rywczą w y p r a w ę między męty społeczne — to twój 
fach." (s. 19) 

I niewiele dalej, gdy rozmyśla jąc nad przes łan iem Belba 
pali papierosa za papierosem, Casaubon powiada imitując 
b o h a t e r ó w powieści kryminalnej: „Poszed łem do kuchni 
1 na la łem sobie ostatnie krople whisky do jedynej czystej 
szklaneczki, j a k ą znalazłem, wróci łem do pokoju, rozpa r ł em 
się na krześle, położyłem nogi na stole (czyż nie tak robi ł Sam 
Spade — a m o ż e nie, m o ż e to Marlowe?) i zacząłem 
rozg lądać się d o k o ł a . " (s. 34) P o r ó w n a n i e to wraca regular­
nie, zawsze w konfiguracji istotnej dla de terminujących cech 
czarnej powieści . N p . na str. 392: „Alepopelicans to fakt, nie 
zaś skojarzenie, a fakty są sp rawą Sama Spade'a. Proszę więc 
o k i lka dni zwłok i . " 

L u b na str. 403: „ Z n a l a z ł e m t rop, z pozoru wprawdzie 
niewyraźny, ale tak przecież p r acowa ł Sam Spade, dla jego 
drap ieżnego spojrzenia nie by ło rzeczy b ł a h y c h . " 

I jeszcze pod sam koniec, gdy narrator jest już jedynym 
z trójki b o h a t e r ó w , k tó ry pozos ta ł przy życiu: „ R a z jeszcze 
s ta łem się Samem Spade'em, k tó ry szuka ostatniego już 
t ropu . " (s. 623) 
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Bohaterowie często spotykają się w starym barze Piladego, 
gdzie p r o w a d z ą długie rozmowy i gdzie mają miejsce ważne 
spotkania. Zaraz zostaje p rzywołany najsłynniejszy z filmo­
wych b a r ó w „ R i c k ' s Cafe Amer ica in" z Casablanki Curtiza 
(s. 58), tyle że tu pamięć zawodzi autora, gdyż konsekwentnie 
nazywa go po prostu Rick's Bar. U Ricka spotykali się 
bojownicy Ruchu Oporu i kolaboranci, u Piladego ludzie, 
k tó rych dzielić m o ż e wszystko, a niewiele łączyć. 

Gdy narrator opowiada swym przyjaciołom historię temp­
lariuszy, przerywa sam sobie spost rzeżeniem: „Być m o ż e 
zab rzmia ło to za bardzo jak z westernu." (s. 86) 

Potwierdzi to komentarz Belbo na zakończenie relacji: 
„Ale w sumie k i m właściwie byl i templariusze? Najpierw 
przeds tawi ł ich pan jako s ierżantów z filmów Johna For­
da..." 

Specyficzna stylizacja narracji przypomina nieustannie, że 
opowiada człowiek współczesny, k tó ry mimo swego wy­
kształcenia, a m o ż e właśnie dlatego, m ó w i tak jakby stresz­
czał film lub p o p u l a r n ą powieść [o św. Bernardzie — „ O d 
razu zostaje świętym, gdyż podl izywał się właściwym lu­
dz iom", s. 87; „niezłe komando białych na jemników z tych 
twoich templariuszy" i „ M n i e przychodzi do głowy Tom and 
Jerry" (Disney) — s. 93]. 

A tak przedstawia Casaubon his toryczną relację Joinvil-
le'a: 

„ P o d p ió rem pana na Joinville wiele z tych bitew albo 
raczej potyczek staje się miłymi baletami, przy czym czasem 
toczy się pa r ę głów, wiele b łagań wznosi się do dobrego Pana 
Boga, król roni łzę nad kona jącym wiernym sługą, ale 
wszystko jest jakby w barwnym filmie, wśród czerwonych 
cze rpaków, z łoconych uprzęży, błyszczących he łmów i mie­
czy, pod żó ł tym s łońcem pustyni i nad morzem tureckim; 
i k to wie, czy nie tak właśnie przeżywali templariusze swoją 
codz ienną rzeź . " (s. 96) 

Pu łkown ik Ardent i , k t ó ry przynosi nap i saną przez siebie 
apokryf iczną his torię templariuszy i od jego ob łąkańczych 
interpretacji rzekomo autentycznego dokumentu wszystko 
się zaczyna, powiada: „ t e stronice zawierają mate r ia ł do 
opowieści [...] lepszej niż amerykańsk ie powieści kryminal ­
ne" (s. 124). To on zak ł ada , że templariusze chcieli podb ić 
świat i znali tajemnicę ogromnego źródła mocy, ale swój plan 
rozłożyli na stulecia. 

Studia nad wielce uczonymi dziełami odległych stuleci są 
komentowane uwagami w rodzaju, że ich długie tytuły 
musia ła wymyślać Lina Wertmuller (reżyserka włoska znana 
z długich ty tu łów) , a piszący o różokrzyżowcach Fludd 
(początek X V I I w.) pub l ikowa ł więcej niż Barbara Cartland 
(współczesna autorka kilkuset bestsellerów), pók i różok-
rzyżowcy nie znudzili się j ak Beatlesi. 

Sprawy nabiera ją wartkiego biegu po powrocie Casaubo-
na z Brazylii , k tó ry postanawia wymyślić sposób zarabiania 
na życie. I znów stylizując swoją wypowiedź pod Marlowe'a 
powiada, że założy agencję dos tarcza jącą informacji z za­
kresu kul tury. Zg romadz i łby książki , kartoteki , fiszki, a po­
tem „s iedzia łbym sobie w biurze, z nogami na stole i whisky 
w kar tonowym kubeczku przyniesionym ze sklepiku na 
rogu" (s. 228). Potem dzwnoni łby klient, t łumacz , k tó ry 
n a t k n ą ł się w tekście na niejakich m u t a k a l l a m i n ó w . Casau­
bon pos tawi łby piwo w barze asystentowi z orientalistyki 
i uzyskał informację darmo, a kl ientowi oznajmił , że praco­
wał nad tym trzy dni z finałem „ p a n ustala s t a w k ę " . 

Belbo podchwytuje myśl i okazuje zainteresowanie. „ W 
gruncie rzeczy to byłoby zajęcie dla mnie, być Samem 
Spade'em kul tury, dwadzieścia do l a rów dziennie plus kosz­
ta." (s. 231) 

Pracując dla Wydawnictwa „ Izyda O b n a ż o n a " dosta ją 
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dziennie dziesiątki maszynop i sów relacjonujących fantas­
tyczne historie a to o migracji greckiej na Yucatan, a to 
0 Kolumbie pe łn iącym obowiązk i wielkiego mistrza temp­
lariuszy na wygnaniu, a to o tajemnicy A r k i Przymierza 
zdolnej wy twarzać wy ładowan ia elektryczne rzędu pięciuset 
voltow. Na marginesie wymiana zdań: „Widz ia łem to j u ż na 
j a k i m ś filmie" — „ I co z tego? Jak pan myśli , skąd czerpią 
pomys ły scenarzyści?" (s. 278) 

O tym, że bohaterowie są fanami kina dowiadujemy się 
z krótkie j informacji, iż „Be lbo zwykle lubił przejawiać 
zdumienie, przybierając wyraz twarzy, k tó rego nauczył się 
w filmotece" (s. 290). Belbo m ó w i ą c o sobie chętnie używa 
kinowych aluzji w rodzaju np. „czułem się niby Oscar Levant 
podczas pierwszej p r ó b y na Brodwayu z Gene K e l l y m " (s. 
334). A narrator doda nieco później : „Odda l i l i śmy się 
(krokiem Różowej Pantery, jak określił to Diotal levi , dosko­
nale poinformowany, jeśli chodzi o perwersje współczesnego 
świa ta ) . . . " (s. 358) 

D r o g ą losowego wyboru do programu komputerowego, 
k tó ry ma d a ć „nie publikowany rozdzia ł historii magi i" , 
trafia także Myszka M i k i . 
- Kulminacyjna faza prac nad Planem p r z y r ó w n a n a zostaje 

do filmu. Narrator pisze: 
„ K i e d y przypominam sobie te tygodnie, cała sprawa 

wydaje m i się g roźna , szaleńcza jak film Larry'ego Semona 
(jeden z mniej znanych twórców burleski pracujący dla 
Vitagraphu — przyp. A . H . ) , gdzie wszystko odbywa się 
zrywami i skokami, drzwi otwierają się i zamyka ją z ponad-
dźwiękową szybkością , w powietrzu latają ciastka z kremem, 
widzimy jakieś gonitwy po schodach puszczane do przodu 
1 tyłu, zderzenia starych s a m o c h o d ó w , walące się półki 
w sklepie i kaskady pudeł , butelek, serów, rozbryzgi wody 
sodowej, t rzaskające w o r k i z m ą k ą . " (s. 465) 

Casaubon staje się więźniem swej metody i obsesyjnych 
skojarzeń. Rose — Croix, R.C., a więc Rene Clair, Raymond 
Chandler, Rick z Casablanki. Wieża Eiffla j ako astralna 
sonda i R e n ć Clair (R.C.), k tó ry j ako pierwszy da ł jej 
przerażający obraz (Gdy Paryż śpi). 

Umberto Eco sam poddaje racjonalizacji swoje wycieczki 
w świat powieści kryminalnej, odcinkowej czy filmu. W k ł a d a 
tę kwestię w usta Belbo, k tó ry powiada: 

„ W tandentnej literaturze udaje się, że wszystko jest 
ża r tem, ale potem ukazuje nam świat taki , j a k i jest, albo 
przynajmniej, j a k i będzie. Kobiety są podobniejsze do 
Mi lady niż do Łucji Mondella. Fu Manchu jest prawdziwszy 
od Nathana M ę d r c a , a Historia bardziej przypomina his­
torię opowiedz ianą przez Sue niż tę z a p l a n o w a n ą przez 
Hegla." (s. 496) 

Tragiczne umieranie Diotalleviego w relacji Belbo zostaje 
przedstawione jakby w krzywym zwierciadle: 

„ I wtedy Diotal levi , sap iąc jak To C o ś z filmu science 
fiction, zaczął mówić . Był przezroczysty jak To Coś , tak 
samo niedostrzegalna nieomal była granica między tym, co 
zewnętrzne , a tym, co wewnęt rzne . . . " (s. 562) Gdy do 
muzeum w c h o d z ą diaboliści ukry ty narrator reaguje przede 
wszystkim na styl, w j a k i m j a w i m u się ta sytuacja. „ O Boże 
— powiedzia łem sobie — sabat na Łysej G ó r z e w wersji 
Walta Disneya." (s. 579) 

Niepewny tego, czy w istocie przeżył czy wyśnił to, co 
zdarzyło się w muzeum (śmierć Lorenzy i Belba) błąkający 
się po mieście narrator udaje się do kina i og l ąda Damę 
z Szanghaju Orsona Wellesa. Dlaczego właśnie ten film? Jest 
tam słynna scena strzelaniny w gabinecie luster, gdzie ani 
bohaterowie, ani widz nie rozróżnia ją postaci rzeczywistych 
od ich odbić . 

R o z s ą d n a Lia zwraca narratorowi uwagę , że bawił się już 



ten, k to rzekomo serio p o d s u n ą ł pierwszą wskazówkę . Jego 
tekst daje się odszyfrować kluczem zastosowanym przez 
Arsena Łup ina odkrywającego W y d r ą ż o n ą Iglicę. Zresz tą 
i Belbo bawi się jak Arsen Lupin p r o w a d z ą c swoją grę 
z tajemniczym panem Aglie i pewien swej przewagi cytuje 
Aiguille creuse: „Bywają chwile, że moja po tęga przyprawia 
mnie o zawró t głowy. Upaja mnie moja moc i w ł a d z a . " (s. 
551) 

M o j a wyprawa tropiciela ś ladów powieści kryminalnej 
i o d w o ł a ń filmowych w dziełach Eco dobiegła końca . Czy 
prowadzi do jak iś wn iosków i odkryć? 

Była przede wszystkim celem samym w sobie, z a b a w ą , do 
której sam autor zachęca, wyznając w cytowanych już 
Dopiskach..., że pisze dla czytelnika, k tó ry zgodzi się na 
podję tą grę i między innymi zechce się bawić. Odniesienia, 
k tó re cytuję stale p rzypomina ją , że mamy do czynienia 
z sza radą , k rzyżówką , u k ł a d a n k ą , puzzlem, grą umys łową , 
k t ó r a przynosi satysfakcję wraz z k a ż d y m znaleziskiem. 
W Dopiskach... Eco wspomina jak pisał Imię róży k o m­
ponując całe partie, w tym scenę mi łosną , sięgając do 

roz łożonych karteczek z m n ó s t w e m cy ta tów, k tó re łączył ze 
sobą i zestawiał w sposób odmienny niż w orygina łach . 
Zazwyczaj jego krytycy zarzucali m u „uwspółcześn ien ie" 
tam, gdzie p rzemawia ł językiem cy ta tów z epoki. Na kartecz­
kach przygotowanych do Wahadła Foucaulta sporo było 
cy ta tów z powieści amerykańsk ie j i o d w o ł a ń do filmów, 
k tó re być m o ż e uznał za właściwy kontekst dla powieści tak 
przewrotnie szar la tańskie j . W przypadku rozpatrywanych 
przeze mnie odniesień Eco operuje aluzją, paracytatem 
i cytatem właściwym, k tó re wyłuskane z bogatego kontekstu, 
a s tanowiące jego niewielki procentowo składnik , tworzą 
własny wzór . Znajduje się on na samej powierzchni, lecz 
p o w t ó r z o n y zostaje w głębszych warstwach, w k t ó r y c h 
ustami kolejnych b o h a t e r ó w ujawni się przesłanie powieści 
i jej sui generis negatywny mora ł . 

Z n a l a z ł a m przys łowiowy „kon iec ucha k r ó l i k a " , lecz 
w powieściach o strukturze centonu (przynajmniej n iek tóre 
partie Imienia róży i Wahadła Foucaulta są tak właśnie 
pisane) ma on swoje ściśle wyznaczone miejsce w konstrukcji 
całego wzoru. 

P R Z Y P I S Y 

1 Uberto Eco, Imię róży; przełożył Adam Szymanowski, PIW, War­
szawa 1987; Tenże, Wahadło Foucaulta; przełożył Adam Szymanowski, 
PIW, Warszawa 1993 

2 Dashiell Hammett, Sokół maltański, Iskry, Warszawa 1963, s. 111 
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