
Ma Wercyngetoryks we Francji kilkanaście 
pomników, z czego najokazalsze w Alise-Sa­
inte-Reine i Clermont-Ferrand, oraz trudną 

do policzenia ilość ulic, alej, placów, skwerów swojego 
imienia. W Paryżu ma swoją ulicę w XIV dzielnicy. Na 
najbliższych przedmieściach: bulwar w Argenteuil, 
aleje w Aulnay-sous-Bois, plac w Champigny-sur- 
-Marne, ulice w Eaubonne, Houilies, Jouvisy-sur-Or- 
ges, Vitry-sur-Seine... Kim był Wercyngetoryks (ok. 
72-45 p.n.e.)? -  Galem z plemienia Awernów, czyli 
mieszkańców dzisiejszej Owernii. Pochodził z rodziny 
arystokratycznej -  był synem Celtillusa (taką wersję 
imienia przekazali nam Rzymianie) i w roku 52 p.n.e. 
stanął na czele antyrzymskiego powstania, które zgro­
madziło znaczną ilość galijskich rodów. Miał niezwy­
kłe szczęście, gdyż jego przeciwnikiem był sam Juliusz 
Cezar, równie wielki polityk jak pisarz, który uwiecz­
nił go w Commentarii de bello gallico. Odtąd też każde 
dziecko uczące się na pamięć, iż „Gallia est omnis divi­
sa in parte tres...", już w następnych wersach spotkać 
musiało romantyczną sylwetkę bezwzględnego celtyc­
kiego wojownika. Dzieje powstania są barwne. Nie 
brak w nich nagłych, karkołomnych zmian sytuacji, 
a samo oblężenie Alezji, które okazało się zgubne dla 
Wercyngetoryksa, stało się na tysiąclecie natchnie­
niem dla pisarzy i poetów wysławiających tego, który 
w imię wolności poświęcił życie i bogactwo całego bez 
mała narodu, a sam utopiony został w Tybrze przez 
nieubłaganych ciemiężycieli. Nie malownicza epopeja 
nas jednak obchodzi. Był Wercyngetoryks Celtem, 
Galem, z tych właśnie Galów, którzy po upadku po­
wstania „we wszystkim starają się naśladować zwycięz­
ców: budują takie jak oni miasta, uprawiają rolę na 
sposób rzymski, zakładają sady i winnice, a w rzemio­
śle skutecznie rywalizują z wytwórczością Italii. Przez 
300 lat będzie Galia jedną z najbardziej aktywnych za­
chodnich prowincji świata rzymskiego. U Galów rzym­
skich nie odnajdujemy już ani tej ciekawości świata, 
ani tej oryginalności, czasem manierycznej, dziwacz­
nej, czasem nawet ożywianej trochę szaloną fantazją, 
które podnosiły wartość sztuki celtyckiej. Galia jest 
już tylko jedną z wielu rzymskich prowincji. Stała się 
na wskroś rzymska, do tego stopnia, że zarzuciła swój 
język i dobrowolnie przyjęła sposób życia i myślenia 
właściwy światu śródziemnomorskiemu. Sto lat po 
podboju wysyła do Rzymu senatorów. Dała mu też mi­
strzów słowa. Rytuliusz Namacjanus, poeta pochodze­
nia galijskiego, żyjący u schyłku cesarstwa, jest auto­
rem jednej z najpiękniejszych definicji patriotyzmu 
rzymskiego: Fecisti patriam diversis gentibus unam' ('Dla 
najróżniejszych narodów wspólną stałeś się ojczyzną'). 
W V wieku, niedługo przed Chlodwigiem, galijscy 
możnowładcy, tacy jak biskup Sidonius Apoilinaris 
(biskup Clermont, żył ok. 431 -  ok. 478, znany jako 
autor Pieśni, a przede wszystkim listów przynoszących 
bogaty materiał historyczny -  LS), byli typowymi Rzy-
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mianami swoich czasów." (Albert Grenier, Historia 
Galów, Gdańsk-Warszawa 2002).

Dodajmy od razu, że ów Chlodwig (466-511), któ­
ry pojawia się na scenie dziejowej niedługo po Sidoni- 
sie i który uchodzi za założyciela państwa francuskie­
go, był wnukiem Merowiusza, czystej krwi 
Germaninem z plemienia (ludu) Franków Salickich, 
nie miał więc nic wspólnego z Celtami, a i z Rzymia­
nami niewiele. Z germańskiej dynastii Merowingów 
wyrastają, tak to przynajmniej, acz -  Krzysztof Pomian 
ma rację -  z ideologicznych powodów ustalili history­
cy, Karolingowie, z nich z kolei Kapetyngowie, czyli 
mutatis mutandis monarchia francuska, aż po Ludwika 
Filipa, czy obecnych pretendentów do tronu: księcia 
Paryża i Ludwika XX (Thierry Ardisson, Louis XX, 
contre-enquete sur la monarchie, Paris 1986). Żadna 
z tych dynastii nie miała, powtórzmy to, z Galami nic 
wspólnego. Jeżeli można mówić (co jest przedmiotem 
zajadłych dyskusji) o celtyckich pozostałościach 
w langwedockiej kulturze d'oc aż po XIII w., i one zo­
stały starte z powierzchni ziemi przez rycerzy Ludwika 
VIII Lwa i Ludwika IX Świętego. Gdzież więc owe ga­
lijskie korzenie Francji? Albert Grenier uderza w tony 
wręcz liryczno-metafizyczne (choć złośliwy mógłby po­
wiedzieć, że i niepokojąco bliskie argumentów rasi­
stowskich), pisząc, w czym zresztą zaprzecza całemu 
swojemu uprzedniemu wywodowi: „Klęska militarna 
Wercyngetoryksa wstrzymala oryginalny rozwój Galii 
i spowodowała utratę politycznej autonomii na całe 
wieki; ale rzymski potomek nosił w sobie galijskie ge­
ny. (...) Dlatego właśnie Galowie mogą być uważani za 
naszych przodków, a ich historia za początek naszej". 
Trudno to wziąć na serio, tym bardziej że na Franków 
spuścił Grenier beztroską zasłonę całkowitego prze­
milczenia. A  jednak... zdanie „Nous les Gallois" wy­
głasza znaczna, jeśli nie przeważająca część Francuzów 
z najgłębszym i niepodlegającym kontestacji przeko­

* Jest to fragment książki, która ukaże się nakładem wy­
dawnictwa „Sens”. Redakcja składa serdeczne podzię­
kować Pani Ewie Katarzynie Kalinowej i autorowi za 
zgodę na publikację.
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naniem. Apoteozę tej przybranej tożsamości odnaj­
dziemy w serii komiksów Rene Gościnnego i Alberta 
Uderzo o przygodach Gala Asteriksa.

Jest to kpina, pastisz z domieszką surrealizmu. 
Ograniczmy się, pisałem już o tym (Ludwik Stomma, 
Z owsa ryż, Warszawa 2003), do samej onomastyki. 
Główni bohaterowie to Astérix (od Aster -  gwiazdy, 
gwiazdy filmowej, głównego bohatera porostu), 
Obélix (obelisk), Panoramix, Assurancetourix (od as­
surance tous risąues -  kompletnego ubezpieczenia sa­
mochodowego), pies Astériksa -  Idéfix (idée fixe -  
idea prześladowcza, zwariowany pomysł stale zaprząta­
jący myśli)... Obozy rzymskie wokół ojczyźnianej „wio­
ski galijskiej”, to Petibonum (Małodobrze) Laudanum 
(Chwalipiętowo) i zgoła Aquarium. Francuzi czytają, 
zaśmiewając się, gdyż mają dystans do swojej historii. 
Ale właśnie, nie zmienia to, lecz utrwala przekonanie, 
że jest to ich historia. Francja, rzecz to dosyć wyjątko­
wa, nie ma oficjalnego herbu na kształt polskiego orła 
białego. Jego funkcje pełni najczęściej (obok Marian­
ny, czapki frygijskiej czy rewolucyjnych rózeg liktor- 
skich) przede wszystkim kogut galijski (le coq gallois) 
wypuszczany na boisko przed każdym meczem repre­
zentacji państwowej, czy to grającej w piłkę nożną, czy 
w rugby. Symbol koguci został niejako narzucony Ga­
lom przez Rzymian, na skutek bliskości fonetycznej. 
Kogut, to po łacinie gallus. używali oni tego zestawie­
nia, niekiedy w sensie pozytywnym, jak Juliusz Cezar 
przyrównujący odwagę Galów do determinacji kogu­
tów broniących piskląt, częściej w negatywnym, jak 
Swetoniusz, który ośmieszając głos Nerona, jako „pia­
nie koguta”, dodaje, że owo pianie „jedynie ciemnym. 
kogutom-Galom mogłoby się spodobać” (Michel Pa­
stoureau, Les emblemes de la France, Paris 2001). Sko­
jarzenie to upowszechnia się szeroko w czasach rzym­
skich. Już we wczesnym średniowieczu jednak kogut 
zostaje zdegradowany. Święty Izydor z Sewilli (Isidorus 
Hispalensis ok. 560-636) autor słynnych Etymologia- 
rum sive. Originum libri XX („Dwudziestu ksiąg pocho­
dzeń, czyli Etymologii”) niekontestowany ojciec śre­
dniowiecznej etymologii, w bardzo skądinąd 
skomplikowanym wywodzie, wyprowadza nazwę kogu­
ta od kastracji, która zmienia go w kapłona. Etymolo­
gia ta, przejęta przez licznych autorów, będzie przez 
długie wieki obowiązująca. Nic dziwnego, że w tej sy­
tuacji nikt nie chce się wiązać z impotenckim i ośmie­
szającym kogucim symbolem. Skojarzenie Gal -  Gal­
lus (kogut) przypomni dopiero antyfrancuska 
propaganda angielska i niemiecka (cesarska) w XII 
wieku. Król Francji rządzi na koguciej ziemi jest więc, 
jak to koguty, krzykliwy, kłótliwy, pyszałkowaty, po­
dejmujący inicjatywy, które „z braku męskości” skaza­
ne są z góry na przegraną. Jest paradoksem -  zauważa 
Michel Pastoureau -  że owe pierwsze «kogucie» pam- 
flety wymierzone były w Ludwika VII i Filipa Augusta, 
czyli akurat królów, którzy uznali oficjalnie za symbol

Francji kwiat lilii wywodzący się z ikonografii chrześci­
jańskiej i z Galami niemający nic wspólnego. Jest to 
również epoka, w której nowofrancuskie coq, zaczyna 
wypierać postłacińskie jal na określenie naszego pta­
ka, kiedy więc właśnie skojarzanie go z Galami staje 
się dla mieszkańców Francji coraz mniej zrozumiałe. 
Cóż więc tłumaczyć może fakt, że w końcu XIII wieku 
powracają nagle triumfalnie i kogut, i miraże dziedzic­
twa po Wercyngetoryksie? -  Powody są ściśle politycz­
no-ideowe. Potężniejąca Francja zaznaczyć chce swo­
ją niezależność zarówno od papieży (tradycja 
łacińsko-rzymska), jak i Cesarstwa (tradycja germań­
ska). Dla potrzeb zaznaczenia odrębności następuje 
więc wskrzeszenie Galów i pamięci o nich. Galów nie­
zależnych i niepodległych, tych sprzed podbojów Ju­
liusza Cezara. Ze byli poganami? -  To w tej chwili nie­
ważne. Nie ma tu nic spontanicznego. Jesteśmy 
w obliczu przemyślanej i konsekwentnej machinacji 
historyczno-polityczno-ideologicznej. Zestaw doktryn 
podważających zależność Kościoła francuskiego od 
Rzymu nazwany zostaje przez profesorów Sorbony, po 
długich deliberacjach przynoszących honor ich znajo­
mości kultury antycznej „proklamacją swobód galli- 
kańskich” (1407). Kości zostały rzucone. Zaraz pojawi 
się „gallikanizm polityczny”, ustalone zostanie pocho­
dzenie Galów od Trojan etc. Niech sobie nieprzyjacie­
le kpią z kogutów. My właśnie będziemy się nimi szczy­
cić! Karol VII (panowanie 1422-1461), Karol VIII 
(1483-1498), Ludwik XII (1498-1515) nadają sobie 
w dokumentach przydomek „Gallus”, równoważny 
z kogutem. Franciszek I (panowanie 1515-1547) opła­
cił -  pisze Pastoureau -  „istny program rehabilitacji 
galijskiego koguta. Ma on być symbolem przenikliwo­
ści, godności, odwagi, być powiązany ze słońcem, 
z Marsem i z Merkurym. Specjaliści od mitologii, 
astrologii, historii i archeologii zobowiązani zostają do 
odnalezienia wszystkich danych świadczących o domi­
nującej roli koguta w naturze i kosmosie”. Tak na­
maszczony Gal-kogut powraca do narodowej emble- 
matyki. Oto awers medalu wybitego w 1601 dla 
uczczenia narodzin delfina -  przyszłego Ludwika XIII. 
Na otoku napis: Regnis natus et orbis. Pośrodku gołe 
dzieciątko trzymające w ręku kwiat lilii. Przed dzie­
ciątkiem, jakby wychodzący na jego spotkanie, kogut. 
Jeszcze niewielki, z zamkniętym dziobem. Ale to się za 
chwilę zmieni. Już w dekoracjach pałacu wersalskiego 
koguty strzegące kwiatów lilii będą potężne, bojowe 
i majestatyczne. Charles Le Brun, który projektował 
płaskorzeźby i stiuki, dostał w tej mierze kategoryczne 
dyrektywy Ludwika XIV. Prawdziwy triumf przeżywa 
jednak kogut dopiero w czasach rewolucji. Łączy bo­
wiem w sobie i ciągłość państwa, i tradycję antymo- 
narchiczną (toż Wercyngetoryks walczy z Juliuszem, 
który został cesarzem-krwiopijcą i aspekt ludowy ko­
guta z podwórka). „W 1790 -  raz jeszcze odwołajmy 
się do Michela Pastoureau -  Zgromadzenie Narodowe
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przyjmuje wniosek, żeby oficjalnym. godłem Republiki 
został kogut siedzący na szczycie sankiulockiej piki, ze 
skrzydłami rozpostartymi, jakby szykował się do boju. 
Na dole dewiza: Canat expugnatque vicissim («Na prze­
mian śpiewa i rwie się do walki»). Projekt ostatecznie 
nie został przyjęty, kogut znalazł jednak miejsce na 
monetach, pieczęciach i sztandarach. Wraz z nim ga­
lijskie korzenie. Apoteoza Galii jako pierworodnej oj­
czyzny osiągnie potem swoje ekstatyczne szczyty pod­
czas pierwszej wojny światowej, kiedy jakiekolwiek 
germańskie odwołania stawały się bez mała zdradą na­
rodową.

Powstaje oczywiście w tym momencie pytanie: co 
zrobić z samą nazwą „Francja” odnoszącą się nie tylko 
do dziejów niegalijskich, ale wręcz do Galów -  wrogów 
i prześladowców? W szkolnych podręcznikach historii 
pojawia się „Francja” deus ex machina: „Przed dwoma 
tysiącami lat Francja nazywała się Galia. Potem zmie­
niła imię i nazywa się Francja”. Albo: „Karol Łysy pa­
nował” nad większą częścią Galii. Jego królestwo nazy­
wało się Francja”, czy jeszcze: „Potomkowie Karola 
Wielkiego podzielili między siebie cesarstwo. Jeden 
z nich objął władzę nad krajem, który nazwano Fran­
cja”. Żaden z podręczników nie wspomina, choć było­
by to wysoce wychowawcze, że Frankowie tłumaczy się 
na „ludzie wolni”. Bo tłumaczy się wprawdzie dumnie, 
ale ze starogermańskiego... Suzanne Citron (Le mythe 
national — l'histoire de France en question, Paris 1987) 
wykazuje, że właściwie, aby całkowicie przemienić' hi­
storię narodową i dostosować ją, jako „odwieczną tra­
dycję” do potrzeb ideologiczno-politycznych, nie trzeba 
nawet uciekać się do fałszu. Wystarczy jedne fakty 
opatrywać dogodnym komentarzem, inne zaś pozosta­
wić same sobie. Galia zmieniła nazwę i nazywa się 
Francja. Czy naprawdę wiele jest tych nietaktownie 
dociekliwych osób, które zapytają się: dlaczego?

Uwagi Suzanne Citron nie stosują się bynajmniej 
tylko do historii Francji. Przenieśmy się do Polski. 
W roku 1036 mają tu miejsce niepokojące wydarzenia. 
Na skutek „reakcji pogańskiej” wnuk Bolesława Chro­
brego, syn Mieszka II i Rychezy -  książę Kazimierz -  
przepędzony zostaje z kraju, w którym następuje zupeł­
ny chaos, pognębiony jeszcze najazdem czeskim 
w 1033. Rzecz kończy się jednak happy endem. „Kazi­
mierz Odnowiciel (to dumne miano dostał właśnie dla­
tego -  LS) z drużyną liczącą 500 rycerzy, zwerbowaną 
w Niemczech dzięki pomocy matki Rychezy i króla Nie­
miec Henryka III, zaniepokojonego wzmocnieniem 
swojego czeskiego lennika Brzetysława, powrócił do 
kraju, zajął Wielkopolskę i Małpolskę...” (Kronika Pol­
ski Pod redakcją Andrzeja Nowaka, Kraków 1998). 
„Sam książę Kazimierz powrócił wraz z polsko-węgier- 
sko-niemiecką drużyną 500 wojów do Polski. Stan, 
w jakim zastał kraj, był fatalny” (Patrycja Ksyk-Gąsio- 
rowska w: Piastowie. Leksykon biograficzny, Kraków 
1999). „Henryk III (...) udzielił wygnanemu Kazimie­

rzowi pomocy, która umożliwiła mu powrót do kraju za­
pewne już w końcu 1039 r.” (Tadeusz Manteuffel w: 
Zarys historii Polski. Warszawa 1979). „Nie wiadomo 
kiedy ruszył” Kazimierz do Polski; zaopatrzony przez 
Henryka III w oddział, złożony z 500 rycerzy» (Bene­
dykt Zientara w: Poczet królów i książąt polskich”, War­
szawa 1980). „Przy pomocy zbrojnej Henryka III odzy­
skał Kazimierz w 1039 władzę w Wielkopolsce 
i Małopolsce”. (Jan Tyszkiewicz w: Encyklopedia historii 
Polski — dzieje polityczne, Warszawa 1994). „Nowy król 
niemiecki Henryk III (1017-1056) zaniepokojony 
wzmocnieniem Czech pomógł Kazimierzowi I w powro­
cie do Polski (przekazał mu 500 rycerzy). Młodego księ­
cia poparli również krewni matki Rychezy (córki Eren- 
frieda Ezzona, palatyna reńskiego, i Matyldy, córki 
cesarza Ottona II -  LS). Kazimierz stłumił anarchię 
i przywrócił w kraju porządek.” (Jerzy Serowiec i Hali­
na Niemiec, Dzieje Polski w datach, Warszawa 2005). 
„Na przełomie 1038/1039 lub w 1039 r., po wcześniej­
szym pobycie na Węgrzech i w Niemczech, złożeniu 
hołdu cesarzowi Konradowi II i otrzymaniu od niego 
pomocy w postaci 500 rycerzy, Kazimierz wrócił do kra­
ju. Kraj pogrążony był w chaosie wewnętrznym.” (Józef 
Dobosz w: Słownik władców polskich, Poznań 1997). Cy­
taty można mnożyć bez końca. Mniejsza z tym, czy 
udzielił pomocy Kazimierzowi Konrad II, czy Henryk III 
(nieubłagana chronologia wskazuje, że to raczej Józef 
Dobosz jest w błędzie). Mniejsza też o to, jaki był skład 
narodowościowy owej pięćsetki rycerzy, która wsparła 
Kazimierza (jedna jedyna w całej historiozofii polskiej, 
i bez żadnych podstaw źródłowych, Patrycja Ksyk-Gą- 
siorowska odnajduje między nimi Polaków). Pewni, lub 
prawie pewni możemy być tylko dwóch rzeczy: że ryce­
rzy było około pięciuset i że opłacił ich niemiecki wład­
ca. Innymi słowy państwowość polska (a przynajmniej 
ciągłość owej państwowości) oraz chrześcijaństwo 
(a przynajmniej jego ciągłość w Polsce) w dziwnych la­
tach 1037-1040 ocalone zostało przez zbrojną pomoc 
niemiecką. Tyle że tego komentarza nie znajdziemy 
w żadnym z polskich podręczników. Dowiemy się 
z nich, owszem, że Bolesław Chrobry spotkał się roku 
tysiącznego w Gnieźnie z Ottonem III. Spotkać się -  
brzmi to jak kolega z kolegą, czy szef państwa z szefem 
państwa innego. Komentarza, że spotkał się podwładny 
z przełożonym (które to przełożeństwo poddany w peł­
ni uznawał), nie spotkamy już w żadnych podręczni­
kach szkolnych, nigdzie, poza napisanymi w języku 
dziesięciu zaklęć specjalistycznych, erudycyjnych pra­
cach dla wybranych. Natomiast mityczna na dziewięć­
dziesiąt dziewięć procent historia nieszczęsnych dzieci 
głogowskich (1109) weszła do kanonu opowieści naro­
dowych -  sam pisałem o tej bohaterskiej legendzie obo­
wiązkowe wypracowanie, gdyż tutaj akurat komentarz, 
jednoznaczny komentarz, musi już być obecny. W Pol­
sce owa „tradycja” służy petryfikowaniu modelu mę­
czeńskiego narodu ściśniętego w cęgach między Rosją
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(tu dopiero manipulatorzy mogą sobie poszaleć!) 
i Niemcami. Wystarczy jednak dłuższa w czasie zmiana 
wektorów politycznych i tradycja też się zmieni. Inne 
będą bajki i inne, co genetycznie zabawne, będą Polacy 
prawdy „wysysać z krwią matek”.

W 1983 ukazała się nakładem wydawnictwa uni­
wersyteckiego Cambridge i przetłumaczona dotąd na 
kilkadziesiąt języków, czy na polski -  nie wiem, praca 
pod redakcją Erica Hobsbawma i Terence’a Rangera 
The Invention of Tradition [Wynalezienie (albo 'wynaj­
dywanie') tradycji]. Parę słów o autorach. Eric Hobs- 
bawm uchodzi za jednego z największych współcze­
snych historyków idei, a jego Narody i nacjonalizmy od 
1980 są dziełem, bez odniesienia się do którego żaden 
amerykański czy angielski student nauk humanistycz­
nych nie może liczyć na zaliczenie magisterium. Te­
rence Ranger jest z kolei antropologiem, afrykanistą, 
którego zasługi, a to już właściwie więcej, niż można 
powiedzieć, uznali oficjalnie i Claude Lévi-Strauss, 
i Georges Dumézil. Współpracowali też przy The In­
vention of Tradition między innymi: Hugh Trevor-Ro­
per, autor Catholics, Anglicans and Puritans, David 
Cannadine, specjalista od dziejów i genealogii arysto­
kracji angielskiej, czy Bernard S. Cohen, który odwa­
żył się poruszyć jakże delikatną kwestię stosunków 
hindusko-angielskich w sposób zupełnie inny, niż po­
dejmowała go literatura wiktoriańska. Powołuję się, 
co doprawdy nie jest w moim zwyczaju, na te autory­
tety, żeby uprzytomnić znaczenie samego tytułu. Sta­
rałem się pokazać, jak dalece zmanipulowana jest 
„tradycja” francuska, dorzucając nieśmiało półtora 
przykładu z historii polskiej. Hobsbawm i Ranger pod­
jęli się czegoś nieskończenie bardziej patetycznego. 
Udowodnili oto, że „tradycja” angielska, kraju, gdzie 
tradycja jest świętością i reguluje zasady postępowa­
nia, jest również elementem „gry wychowawczej” , któ­
ra w danej epoce miała wychować obywatela, który gi­
nąłby za Anglię, tak mu się miało wydawać, 
z patriotycznym i dżentelmeńskim oddaniem, nie zda­
jąc sobie sprawy, że swoją śmiercią uprawomocnia tyl­
ko mit. „Wynajdywanie tradycji” dotyczy oczywiście 
nie tylko Europejczyków i nie tylko grup narodowo­
ściowych. Zawsze jednak, oprócz eksponowania jed­
nych (zreinterpretowanych pozytywnie) faktów kosz­
tem innych, przemilczanych, wzmiankowanych bez 
komentarza lub zreinterpretowanych negatywnie, to­
warzyszy wynajdowaniu tradycji generalizacja grupo­
wa. Weźmy na przykład zdanie: „W 1863 roku Polacy 
powstali przeciw zaborcom”. Otóż nie przeciw „zabor­
com”, ale tylko jednemu z nich. Nie „Polacy”, ale 
drobna ich część, podczas gdy znacznie większa część 
miała do powstania stosunek negatywny, lub wręcz, 
jak część chłopów, czynnie przeciw niemu występowa­
ła. To już nie jest brak historycznej precyzji, ale wła­
śnie całkowita, stronnicza reinterpretacja dla bieżące­
go użytku. „Naród polski przeciwstawiał się

komunistom”. Pomińmy już użytkowanie słowa „ko­
muniści”, mającego bardziej charakter inwektywy, nie 
słowa opisującego rzeczywistość ustrojową. Ale „na­
ród polski”? -  Co zrobić wówczas z trzema milionami 
członków PZPR (wraz z rodzinami to już 12-15 milio­
nów) i z następnymi milionami, które sobie po prostu 
żyły, zadowolone, że mają pracę i mogą uprawiać ogró­
dek. Fałsz staje się jeszcze jaskrawszy, kiedy pojęcia 
„naród”, „patriotyzm”, przerzucać zaczynamy w czasy, 
kiedy one zgoła nie istniały lub miały radykalnie inne 
znaczenie. Czym jest „naród francuski” podczas Wiel­
kiej Rewolucji? -  Czy obejmuje on „emigrantów”? 
A  Wandejczyków? A  mieszczan lyońskich? A  panią 
Marie-Fontaine Harel, która ukrywała opornego 
(réfrataire) księdza, który z wdzięczności wymyślił dla 
niej formułę sera Camambert bardziej dziś popularne­
go symbolu Francji niż Robespierre i gilotyna? Takie 
niuanse nie zaprzątają jednak ideologów, a historia do 
bieżącego użytku, tradycją też zwana, nie jest przecież 
niczym innym niż ideologią właśnie. Manipulacja ide­
ologiczna nie musi operować fałszem w dosłownym 
słowa znaczeniu. Zestawmy dwa zdania: „W PRL ist­
niała cenzura” i „W 1968 Dziady Mickiewicza zostały 
zdjęte z afisza Teatru Narodowego”. Każde z osobna 
jest prawdziwe. Razem wywołują one jednak wrażenie, 
co potwierdzają sondaże (ponad 50% urodzonych po 
1985 jest o tym przekonanych), że twórczość klasyków 
romantyzmu była w PRL cenzurowana i zakazywana. 
„Robespierre był zwolennikiem terroru”. „Ofiarą ter­
roru padli zaatakowani przez Robespierre'a Danton 
i jego zwolennicy”. Znowu oba stwierdzenia obiektyw­
nie odpowiadają rzeczywistości. Czy jednak słyszący je 
może się domyślić, że Danton i jego zwolennicy byli 
właśnie promotorami i ideologami terroru? Nieporo­
zumieniem byłoby jednak systematyczne doszukiwa­
nie się manipulacji. O wiele częściej winne „wynajdy­
wania” tradycji są powielane przez środki masowego 
przekazu (ongiś przez pieśń dziadowską, trubadurów 
i „wieść gminną”) stereotypy.

Dlaczego Zawisza Czarny był „czarny”. Od razu po­
jawia się, poświadczone przez ikonografię (m.in. Janu­
arego Suchodolskiego „Bitwa pod Grunwaldem”, Mi­
chała Byliny „Zawisza Czarny i Jan Aragoński 
potykają się na turnieju rycerskim”, ilustracje Micha­
ła Borucińskiego i Włodzimierza Tetmajera do Zawi­
szy Czarnego Kazimierza Przerwy-Tetmajera, rycina 
Corsiego Zawisza Czarny etc.), wyobrażenie wojowni­
ka w czarnej zbroi, na czarnym, potężnym koniu. 
Tymczasem Zawisza był „Czarny” z tego najprawdopo­
dobniej najprostszego powodu, że był brunetem, co 
zresztą wydaje się rodzinne, bo jego brat to Piotr Kru­
czek, a więc również czarnowłosy. Inny Zawisza, stryj 
słynnego kardynała Zbigniewa Oleśnickiego 
(1389-1455), to z kolei Zawisza Czerwony. Czerwony, 
tym razem wiemy to na pewno, gdyż był rudy. „Mamy 
wprawdzie mało świadectw, jak się ubierał Zawisza -
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pisze Anna Klubówna (Zawisza Czarny w historii i le­
gendzie, Warszawa 1974), ale na przykład na soborze 
w Konstancji wystąpił w czasie okazałej uroczystości 
strojnie, bardzo barwnie i przybrany w jakieś pióra, 
a w owej nieszczęsnej bitwie pod Golabcem w 1428 ro­
ku, gdzie poległ, miał na sobie zbroję błyszczącą (jasną 
-  LS”). Dlaczego pomijać te świadectwa, a stwarzać 
wizje bez pokrycia? Zaraz odpowiemy dlaczego. Na ra­
zie ze smutkiem przyznać musimy, że Anna Klubówna 
mało drąży ów wątek „jakichś piór”, w które przybra­
ny jest Zawisza Czarny na soborze. Opowiada oto Ka­
rol Szajnocha (Jadwiga i Jagiełło, Warszawa 1974): 
„Upodobawszy sobie, dalej, hełmowe ozdoby, czyli 
z niemiecka ‘klejnoty’ rycerstwa zachodniego, przybra­
li wielmoże rycerscy do swych dawnych herbów po- 
dobneż hełmu i oznaki na hełmie i nazwali te zmienio­
ne tak herby z cudzoziemska klejnotami, a siebie 
samych klejnotnikami. Widząc, jak zazdrośnie rycer­
stwo zachodnie przywłaszczyło sobie zaszczyt noszenia 
sukien czerwonych, postroili się rycerze polscy w ta­
kież szaty szkarłatne, pierwowzór późniejszej karma­
zynowej oznaki starożytnego szlachectwa. (...) 
Względnie do uchwał synodów starodawnych, wzbra­
niających długim, utrefionym kędziorom przystępu do 
kościołów i zgodnie z odpowiednim temu zwyczajem, 
podgalała albo podstrzygała rycerska szlachta polska 
włosy nad czołem (...) Jak pasowanym rycerzom za­
chodnim, tak i rycerskiemu panu polskiemu wisiał 
u szyi do późnych czasów złoty z kosztowną spinką

Włodzimierza Tetmajera ilustracja do Zawiszy Czarnego 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera.

łańcuszek i tkwił na palcu sygnet herbowy, nieodzow­
ne znamiona dostojnego szlachectwa”. Szajnocha 
wielce jest delikatny. Spinka... łańcuszek..., a obok 
trubadurzy liryczne wznoszące tony. Najsłynniejszy 
z trubadurów środkowego średniowiecza to Wilhelm 
z Akwitanii (1071-1127). Pisze o nim Richard Barber 
(Rycerze i rycerskość, Warszawa 2000): „Poematy Wil­
helma, jak też utwory innych trubadurów, tworzących 
we wczesnym okresie rozwoju tej poezji, zawierają wie­
le niespodzianek, zwłaszcza gdy oczekuje się tylko 
dworskich i uprzejmych słów czy wyrażeń. Pierwsza 
grupa poematów Wilhelma to utwory raczej obsce­
niczne, które pewnie powstały dla urozmaicenia czasu 
spędzanego z przyjaciółmi na piciu i zabawie, tak jak 
w satyrze Peire'a d'Auvergne (1150-1200 -  LS): 'dla 
głosu trąb, pośród zabawy i śmiechu'. Stosunek do ko­
biet jest nawet grubiański, język sprośny, punkt widze­
nia czysto męski. Są to raczej fantazje erotyczne zwią­
zane z fizjologią i ciałem...” . Richard Barber chciałby 
to uważać za wyjątek. Niestety, przeczytajmy choćby 
Sirventes Peire Vidala (1171-1205), a znajdziemy tam 
obscena, które i dzisiaj wydałyby się nam szokujące. 
Rycerze zresztą nie ograniczali się bynajmniej do spin­
ki i łańcuszka. Nie dość, że malowali włosy „pasmami 
na różne kolory” (Leon Gautier, La Chevalierie Paris 
1959), malowali również powieki, rzęsy i (sic!) zęby! 
Rycerz z Burgundii Armand de La Clozuet zasłynął 
tym, że miał zęby w dwunastu kolorach, skomponowa­
ne tak, „iż czerwone widać było tylko po bokach, 
z przodu zaś zielonymi i białymi świecił, które jego 
dziedziny barwy wyznaczyły”. Tutaj drobny żal mamy 
do Anny Klubówny, że nie wgłębiła się w owe pióra 
Zawiszy Czarnego. Na pewno też musiały coś znaczyć. 
Na jaki kolor miał zaś Zawisza umalowane włosy i zę­
by, tego niestety, w braku źródeł stwierdzić na pewno 
nie możemy. Jedno jest pewne, że za wzór dla harcerzy 
nadaje się nieszczególnie. „Polegać jak na Zawiszy” -  
to także jest zdanie, którego sens nie do końca jest ja­
sny. -  Julian Ursyn Niemcewicz, który wprowadził je 
do tradycji (właśnie!) polskiej, pisał:

„Zawisza Czarny, gdyż z tego imienia 
Znany był później u świata,
W ciężkiej kolczudze, nie tknąwszy strzemienia,
Lekko wskoczył na bachmata 
I gdy wesoło wpośród szranków pląsał,
Wywijał mieczem, kopiją potrząsał.
Wkrótce się wsławił czyny walecznemi 
I tak śmiałość/ jego znano,
Ze w Niemczech, Włoszach i tureckiej ziemi,
Kiedy kogo wychwalano,
Przysłowiem było bojów towarzyszy 
Polegaj na nim jakby na Zawiszy”.

Nie bardzo tu wiadomo, w czym owo poleganie 
„na Zawiszy” ma się przejawiać. Jeśli chodzi o prawdo­
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mówność? -  Aubri le Bourgoing stwierdza i podaje 
drastyczne przykłady, że obowiązkiem wasala było po­
pieranie swego seniora nawet w sprawach moralnie 
dyskwalifikujących. Chodziłoby więc tylko o ślepe po­
słuszeństwo? -  I ono rozumiane było w czasach rycer­
skich zupełnie inaczej niż dzisiaj, a niż w regulami­
nach harcerskich w szczególności. Dużo bliżej był już 
Juliusz Słowacki:

„Będą się kładły wezgłowia,
A  po nim oprócz przysłowia 
Smętnego, co długo się słyszy: 
Polegaj jak na Zawiszy,
Więcej nic... nic nie zostanie”.

Bo też rzeczywiście zostaje tylko przysłowie, przy tym 
wyrwane z kontekstu i nie do końca wiadomo, o czym 
nam mówiące. „Przysłowia sobie przeczą? -  Dlatego 
właśnie są mądrością narodów” -  pisał Stanisław Jerzy 
Lec. Warto jednak zwrócić uwagę, że wyrwanie z kon­
tekstu jest niezbywalnym warunkiem tworzenia „trady­
cji”. Harcerski rycerz, czy będzie nim Zawisza Czarny, 
czy Lis z Targowiska, czy Zyndram z Maszkowic, nie 
może być, kim być musiał: uperfumowanym i umakija- 
żowanym rzeźnikiem-zapaśnikiem. Piast, gdyby istniał 
realnie, musiałby zapewne być poddanym cesarza Rze­
szy, ale być takim nie może. Po co jednak wnikać w aż 
tak odległe dzieje. Józef Piłsudski nie mógł być socjali­
stycznym bojówkarzem. To też jest nie do pomyślenia. 
Organizując tradycję, musimy więc przepisywać historię 
(o tym już była mowa) lub przyzwolić na ignorancję. To 
drugie jest o tyle proste, że wyobrażeniami zbiorowymi 
rządzą nie uczeni (z których też drobna tylko część za­
daje sobie pytania o realność rzeczy), ale media i usta­
nawiająca tradycję propaganda. Częściej jeszcze przypa­
dek. W tradycji polskiej za postać wielką, która nawet 
ma być ponoć kanonizowana, uchodzi Romuald Trau­
gutt. Nie wiem, czy można znaleźć lepszy przykład, 
w którym obowiązująca hagiografia tak bardzo oddala­
łaby się od rzetelnej biografii. Tak się oto składa, że ka­
rierę wojskową i szybkie awanse zyskał Romuald Trau­
gutt, tłumiąc powstanie węgierskie w 1848 (walczył 
więc przeciw innemu naszemu bohaterowi narodowe­
mu -  Józefowi Bemowi) i podczas wojny krymskiej. Ob­
jąwszy przywództwo powstania styczniowego w paź­
dzierniku 1863, a więc w momencie, gdy wszystko było 
już definitywnie przegrane, wydawał rozkazy niemające 
się, nijak do rzeczywistości i, przy ich rzetelnej lekturze 
(której, zważywszy okoliczności, nie warto poświęcać 
uwagi), całkowicie go ośmieszające jako polityka i stra­
tega. Dlaczego wszedł więc do narodowego panteonu? 
-  Właśnie dlatego. Powstanie 1863 było od samego po­
czątku polityczną i militarną niedorzecznością. Anali­
zując więc poczynania starających się ratować cokol­
wiek z tego, co uratowane być nie mogło, natrafiamy 
zawsze i w sposób nieunikniony na polityczne nieudacz-

nictwo i śmieszności. Nie dotyczy to tylko człowieka, 
który władzę przejął w momencie, w którym polityko- 
wanie było już tylko zupełnym pozorem, więc i rozlicza­
nie jego efektów nie ma najmniejszego sensu, po paru 
miesiącach został ujęty i stracony, co zapewniło mu ma­
jestat męczeństwa. Tym razem mamy więc do czynienia 
ze swoistą ironią tradycji. Nie do końca jednak. Owa 
ironia (która nie jest nią w pamięci społecznej) aż prosi 
się bowiem o wykorzystanie. Wyrwany z kontekstu hi­
storycznego Traugutt może stać się więc symbolem nie­
podległościowym (co na to Węgrzy?), antyrosyjskim 
(był wprawdzie oficerem rosyjskim, ale przeszedł na 
drugą stronę), wreszcie katolickim, gdyż osobiście, 
szczególnie w ostatnich miesiącach życia, miał być bar­
dzo praktykujący. Czegoż więcej dla „tradycji” potrze­
ba? Podobnie dziwnych, czy dziwniejszych przypadków 
(Traugutt rzeczywiście stracił życie w patetyczny spo­
sób) można znaleźć ogromne ilości w pamięci wszelkich 
grup społecznych, etnicznych etc. O czym to świadczy? 
-  O podwójnym: mitycznym i utylitarnym charakterze 
tradycji, który powoduje (znów wracamy do Rolanda 
Barthesa), że nie jest ona tworem „zastanym”, „wyssa­
nym z mlekiem matek”, ale wręcz przeciwnie: przy­
właszczając sobie ów atrybut „odwieczności” podlega 
w rzeczywistości ciągłym zmianom wynikającym zarów­
no z przemian społecznych w grupach odwołujących się 
do niej, jak też z manipulacji czy zwykłych pomyłek.

Włodzimierza Tetmajera ilustracja do Zawiszy Czarnego 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera.


