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W pamiętnym artykule Kapłan i błazen (Rozważania 
0 teologicznym dziedzictwie współczesnego myślenia) Leszek 
Kołakowski stworzył brzemienną w filozoficzne konsekwen­
cje i w wartości opozycję, która na dobre zadomowiła się 
w polskiej myśli filozoficznej. Antagonizmowi kapłanów 
1 błaznów, które to filozofie są „w każdej niemal epoce (...) 
dwiema najogólniejszymi formami kultury umysłowej'" od­
powiada antagonizm pomiędzy filozofią, stwierdzającą ist­
nienie absolutów i filozofią negującą je. Ta ostatnia wyraża 
się, wedle Kołakowskiego, w błazeńskiej postawie „negatyw­
nej czujności wobec absolutu jakiegokolwiek"2, ta pierwsza 
zaś - filozofia kapłańska - w kulcie „dla ostateczności 
i oczywistości uznanych i zawartych w tradycji"1. Autor 
opowiada się przy tym jasno za postawą błazna - postawą 
wątpiącą, kwestionującą, demaskatorską i nieustannie snującą 
obrazoburcze refleksje nad przeciwnymi racjami. Jednym ze 
spadkobierców retoryki Kołakowskiego jest Adam Michnik, 
któremu posłużyła ona do analizy politycznej, egzystencjalnej 
i filozoficznej kondycji polskiego intelektualisty: „zrozumieć 
duchowe dylematy naszego inteligenta - pisze Michnik - to 
tyle, co ogarnąć i opisać przestrzeń rozpostartą pomiędzy 
dziełem kardynała Wyszyńskiego a dziełem Witolda Gomb­
rowicza"4. Te dwa, kluczowe dla autora nazwiska - symbole 
stanowią horyzont postawy kapłańskiej z jednej i błazeńskiej 
z drugiej strony. Który z nich, pyta Michnik, ma rację? Kapłan 
czy błazen? Wyszyński czy Gombrowicz, jeden podkreślający 
znaczenie polskiego katolicyzmu dla polskiej kultury, jej 
trwania i siły, drugi wyśmiewający jego miałkość i za­
kłamanie. Jeden piewca narodowo-religijnej tradycji, w ob­
rębie której polski intclctualista powinien umieć znaleźć swe 
miejsce, drugi obnażający stereotypowość i jałowość takiej 
postawy. Tak jak współczesna kultura polska, także i my, pisze 
Michnik, „polscy niepokorni inteligenci, żyjemy między 
modlitwą kardynała Wyszyńskiego i szyderstwem Witolda 
Gombrowicza, między prawdą Kapłana i prawdą Błazna." 5 

Słuszność, konkluduje autor, należy po trosze do obu tych 
racji. 

Utarty schemat opisu postawy kapłana i błazna, bezreflek­
syjne i stereotypowe ujęcie tematu poddał wnikliwej krytyce 
także - choć z innych nieco pozycji - Ryszard Lcgutko 
w kapitalnym eseju Podzwonne dla błazna*, w którym 
pokazał, że błazen może mieć również zupełnie inną twarz, że 
błazeństwu zagrozić może spotwornienie. Jeśl i bakteria nie 
napotka w środowisku na żadne przeciwciała, rozmnaża się 
- pisze, jakhy wtórując mu, Janusz Węgielek. - Tak samo 
błazeństwo. Przed spotwornieniem może uchronić błazeństwo 
jedynie dotykające go spojrzenie krytyczne lub podejrzliwe. 
Spojrzenia te naciskając ograniczają."7 

„Konkluzja (Kołakowskiego - MS) - pisze Legutko - głosi, 
iż. w całości myśli ludzkiej da się odnaleźć stały antagonizm 

dwóch tendencji - absolutystycznej i antyabsolutystycznej. 
Tę pierwszą symbolizuje kapłan, tę drugą - błazen. Kapłan 
ma cechy starca, jest strażnikiem absolutu, twórcą katechiz­
mu, obrońcą przeszłości, tradycji i świętości, konserwatystą 
pragnącym zachować to, co już przestało istnieć, wierzącym 
w harmonijny i jednolity system wartości, stróżem ortodoksji 
i mitologii skupiającym pod swoją opieką większość ludzi, 
mającym skłonność do fanatyzmu i rygoryzmu. Błazen zaś 
posiada cechy młodzieńcze: jest sceptycznym obserwatorem 
społecznego porządku nie należąc nigdy do niego całkowicie, 
jest nieufny, aktywny, krytyczny, kwestionujący oczywistość, 
reprezentujący wyobraźnię, pluralizm, indywidualność, szy­
derstwo, wskazujący na napięcia między ludzkimi ideałami, 
opowiadający się za tym, co przyszłe, możliwe, niosące 
nadzieję."8 Schematowi temu odmawia Legutko jakiejkol­
wiek realności, ukazując jednocześnie jego koniunkturalny, 
dziejowy charakter. 

Demaskując ideologiczną wizję młodego Kołakowskiego 
krakowski filozof rozważa także filozoficzne i czysto prag­
matyczne skutki konsekwentnie stosowanej lak właśnie rozu­
mianej postawy błazeńskiej. W świetle jego rozumowania 
błazen nie jest już zgoła tym sceptycznym, przenikliwym, 
śmiałym i zbawiennym dla kultury nowatorem. Staje się 
postacią na wskroś złowieszczą. Walcząc z absolutyzmem 
i ortodoksją opowiada się po stronie herezji i rewizjonizmu. 
Odrzucając przeszłość i wszystko, co w kulturze zastane 
(„Nie miało już sensu zastanawianie się nad prawdą lub 
fałszem proponowanych treści, skoro stanowiły one zaledwie 
maskę, pod którą kryły się historyczne trupy'"') nasyca kulturę 
nieustannym niepokojem nowego. To nowe jest wszakże nic 
mniej, a często bardziej ideologiczne niż stare. „Niebezpiecz­
ną pokusą heretyka - zauważa Legutko - jest to, iż skłonny 
jest on sądzić, że istnieje jakaś prawda, którą ludzkość do tej 
pory przeoczyła i że można ominąć cały trud, jaki dotychczas 
włożono w uporządkowanie ludzkiego doświadczenia. Here­
tyk znajduje się dlatego bliżej ideologii niż ortodoksja."10 Stąd 
też „heretycki program nigdy nie jest empirycznie spraw­
dzony i zawsze przynosi więcej skutków nieprzewidzianych 
niż zaplanowanych."11W miejsce dogmatu pojawia się zatem, 
pisze Legutko, nowa heretycka ideologia". „Jest zadziwiają­
ce, że rewizjoniści, którzy nie zniżyli się do tego, żeby 
ortodoksję mierzyć miarą prawdy - wszak była ona niczym 
więcej jak sekciarstwem i fałszywą świadomością, a zresztą 
w świetle kolektywnego solipsyzmu prawda bezwzględna nic 
miała większego sensu - i interesowali się jedynie jej 
represywnymi skutkami, nie wzięli pod uwagę, że skutki 
błazeństwa mogą być także złowieszcze. To właśnie sojusz 
błazeństwa i herezji był najczęściej źródłem ruchów totalitar­
nych, podczas gdy ortodoksja dawała co najwyżej impuls 
politycznemu i umysłowemu autokratyzmowi"12, podkreśla 
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Lcgutko. Zgodziłoby się z nim zapewne wielu myślicieli 
i pisarzy, a wśród nich przede wszystkim Tomasz Mann, który 
bronił się przed takim właśnie błazeńskim obliczem współ­
czesnego świata 1 1; nieco później to samo zauważył także 
twórca słynnej dychotomii. Opowiedział się wówczas zdecy­
dowanie po stronie kanonu sacrum, a przeciwko „błazcńskiej 
chimerze", „wedle której człowiek wyzwolić się może total­
nie, wyzwolić od wszystkiego - od wszelkiej tradycji i od 
wszelkiego sensu zastanego, i że sens każdy może być 
dekretowany lub zniesiony w każdej chwili mocą arbitralnej 
woli lub kaprysu - chimera ta, miast otworzyć przed człowie­
kiem perspektywę boskiego samotworzenia, zawiesza go 
w ciemnościach."1 4 

Na podobną prawidłowość zwrócił także uwagę Jean 
Starobinski w swoich Trzech esejach, poświęconych rewolucji 
francuskiej, jej „słonecznemu mitowi". Tam, pisał, „gdzie bije 
czarne serce Rewolucji, fermentuje jej płodny chaos. Jest to 
symboliczne miejsce królobójstwa; gwiazda zaranna nowych 
czasów jest jedynie jego odwróconą repliką"1 5. Z chwilą 
upadku monarchii każdy może stać się prawodawcą, bo 
- w odpowiedzi na akt zniszczenia czyli królobójstwa - ot­
wiera się ogromna, pusta, całkowicie jednorodna przestrzeń, 
powstaje amorficzny świat, chaosu, pozbawiony jakichkol­
wiek reguł, norm i sankcji; otwiera się więc miejsce dla 
dokonania nowej demiurgii. Ale ta błazeńska demirugia 
niuchronnie pozostanie jedynie chimerą, bowiem „ogarnięta 
szałem anarchii wolność nie może przybrać stałej formy, 
0 jakiej marzy"16. 

Tam, gdzie w obrazach kultury, w dziełach literackich 
1 filmowych pokusilibyśmy się o odszukanie śladów tak 
pojętej „błazeńskiej chimery" uderza wrażliwość na płynące 
z niej zagrożenia. Obrona przyjmuje formę mitologicznego 
sankcjonowania pierwotnego ładu, boskiej demiurgii, co 
dojrzały już Kołakowski wyraził słowami: „pewien pod­
stawowy kanon prawd i reguł winien być raczej broniony niż 
atakowany"17. Stąd w kulturze współczesnej, gdy błazen 
samozwańczo sięga po laury i przywileje dostępne dotąd tylko 
bogom i królom - ich ziemskim namiestnikom - staje się 
bohaterem ironicznego antymitu. Mit kosmicznego ładu jest 
jednym z najstarszych mitów we wszystkich kulturach i reli­
giach. W wiekach średnich i renesansie, symbolicznym 
obrazem tego ładu był „nieruchomy firmament niebieski, 
a uosobieniem na ziemi król - pomazaniec"18. Wszelka 
zmiana kryła w sobie szyderstwo, a wykrzywiona twarz jej 
inspiratora każe widzieć w nim błazna - niegdysiejszego fou 
du roi. Tylko on bowiem potrafi w miejsce ładu wprowadzić 
chaos, a z mitu uczynić farsę. 

Europejska mitologia postaci króla i indoeuropejska etymo­
logia tego pojęcia dostarczają wielu dowodów na sakralny 
charakter jego wizerunku. Pisze o tym Marc Bloch w znakomi­
tej monografii, poświęconej francuskim i angielskim władcom 
- cudotwórcom, których dotyk uzdrawiał poddanych.19 Po­
stępujący od renesansu, szczególnie nasilony w XVII i XVII I 
wieku zanik wiary w te cudowne właściwości przypisuje on 
wysiłkowi pewnych elit, które pragnęły nadać instytucjom 
politycznym pozór absolutnego realizmu, a z porządku świata 
wyeliminować wszelką nadnaturalność. Zbyteczne dodawać, 
że były to wysiłki daremne. Bo, paradoksalnie, w akcie 
negowania istnienia sacrum kryje się przecież jego afirmacja. 
Nawet w akcie królobójstwa powinniśmy dostrzec raczej 

przejaw wiary w nadnaturalny, boski charakter królewskiej 
władzy, aniżeli świadectwo jej sekularyzacji. Jak słusznie 
zauważa Roger Caillois: „Z krwi władcy rodzi się boskość 
narodu. Gdy kat ukazuje ludowi głowę monarchy, zaświad­
cza, iż dokonała się zbrodnia, ale zarazem, skrapiając obec­
nych krwią królewską, udziela zebranym mocy ściętego 
władcy"2 0. „Wola króla jest potężna (numinous). Jest w niej 
jakiś rodzaj boskiej bezgraniczności" - notował pewien 
XVII-wieczny duchowny i polityk 2 1; i , jak pisał w swoim, 
poświęconym symbolice charyzmy, królów i centrum szkicu 
Geertz, nie był on w swym sądzie ani pionierski, ant też 
odosobniony22. 

Wydaje się, że wiara w święty chrakter władzy przetrwała 
w kulturze do dziś. I chociaż na przykład Mircea Eliade, 
szukając obecności sacrum w świecie współczesnym, w zja­
wisku mauzoleum Lenina dostrzega jedynie jego przeżytek 
w porównaniu z imperialnym kultem Mao Tse Tunga. to 
w micie Stalina świętość jaśnieje według niego wyraźnie. 
„Nie wiem, jakie wyobrażenie samego siebie miał Stalin 
- mówi Eliade. - Ale proszę przeczytać wiersze, jakie o nim 
pisano: jest opisywany jako słońce, jako Niezwykły Czło­
wiek. Może nie są to obrazy transcendencji, ale na pewno 
wskazują na coś ponadludzkiego. Mit Stalina wyrażał tęsk­
notę za archetypem."23 Zaś w eseju The „Blue Blood" Cruise 
nad XX-wieczną mitologią królewskiej błękitnej krwi za­
stanawia się Roland Barthes. Pokazuje, jak przez chwilowe 
wyrzekanie się swych przywilejów i przywdziewanie masek 
zwykłych śmiertelników, królowie i książęta paradoksalnie 
potwierdzają jedynie i umacniają sakralny charakter swego 
wizerunku. A najciekawszą kontynuację wiary w boski - pod 
pozorami sekularyzacji - charakter władzy upatruje Barthes 
w sejentystycznym mnienaniu, iż „królewski rodzaj" zdefi­
niować należy poprzez czystość rasy, symbolizowaną przez 
błękitną krew. Temu właśnie służy, według niego, gromadze­
nie przedstawicieli europejskich domów panujących na 
współczesnej arce - greckim jachcie Agamemnon. Powstaje 
w ten sposób coś w rodzaju etnograficznego rezerwatu, gdzie 
zagrożone gatunki mają szansę schronić się, unikając skalania 
zwykłą czerwoną krwią. „Ucieleśniają się tutaj sięgające 
dwóch wieków wstecz tematy - temat Boga - Króla i Króla 

- Boga"24 - konkluduje Barthes. Wiara w boski charakter 
władzy do dziś znajduje zresztą swe odzwierciedlenie w języ­
ku potocznym. Bo przecież jeszcze prezydenta Francji 
François Mitteranda nazywano w Paryżu „Bogiem"... 

A co mówi nam etymologia? „Opierając się wyłącznie na 
języku włoskim, celtyckim i hindi - to znaczy na językach, 
stanowiących przeciwległe bieguny (zachodni i orientalny) 
świata indoeuropejskiego, 'rex' należy do bardzo starej grupy 
terminów, związanych z religią i prawem - pisał Emile 
Benveniste w Le vocabulaire des institutions indo-européen­
nes. - Bliskość łacińskiego terminu 'rego' z greckim 'orego' 
- 'rozpościerać się w linii prostej" (...), przestudiowanie 
starożytnych łacińskich znaczeń przedrostka 'reg - ' (np. 
w 'regerefines', 'eregione', 'rectus','rexsacrorum')sugeruje, 
że władca, bardziej kapłan aniżeli król w nowoczesnym sensie 
tego słowa, byl kimś, kto posiadał moc wyznaczania dogod­
nych miejsc pod budowę miast i ustalania reguł prawa."25 

U Homera słowo ororekhatai oznaczało ruch koni na całej 
szerokości linii, zaś w języku augurów regio to punkt 
osiągnięty w linii prostej, wyznaczonej na ziemi lub niebie, 
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a następnie przestrzeń pomiędzy tymi liniami. Określenia 
rego, regere, rectus, regio, oznaczając punkt, przestrzeń 
wyznaczoną sakralną mocą króla, mają także znaczenie 
metaforyczne, odpowiadające prawu, normie, regule, praw­
dzie w sensie moralnym. Nic dziwnego więc, że w przytoczo­
nej przez Josifa Brodskiego angielskiej grze słów, pojęcie 
ruler oznacza zarówno władcę, jak i linijkę. Pisząc o Piotrze I , 
cesarzu-wizjonerze, Brodski zauważa: „Cieśla i nawigator, ten 
władca zadowalał się przy projektowaniu swego miasta 
jednym instrumentem - linijką. Rozpościerała się przed nim 
płaska równina i miał wszelkie dane, by odnosić się do niej jak 
do mapy, gdzie linie proste są najkorzystniejsze. Jeżeli nawet 
są w tym mieście zakręty, to nie dlatego, że tak zostało 
zaplanowane, lecz dlatego, że byl kreślarzem niestarannym 
-co rusz palec ześlizgiwał mu się z linijki i kreska wiła się pod 
paznokciem."^ Dlatego właśnie między innymi Dostojewski 
nazywa Petersburg „najbardziej obmyślonym miastem świa­
ta"27, gdzie car, wedle słów Mickiewicza, „wszechmocność 
woli swej pokazał" 2 8. 

Prostotę i ład ustanowionego przez władcę porządku fizycz­
nego i etycznego zarazem przeciwstawić można krętactwu, 
perfidii, kłamstwu. Nie bez znaczenia jest zatem fakt, że, jak 
podaje Słownik etymologiczny języka polskiego Franciszka 
Sławskiego, słowo błazno znaczyło w XV wieku trefnisia 
i głupca, kroczącego złą drogą. Czeski błazen był obłąkańcem 
i wariatem, a w języku bułgarskim pojęcie to wiązało się 
z pokusą, błądzeniem, błędem, zgorszeniem. Piotr I zupełnie 
niechcący wytyczył jakieś krzywe. Krzywizna jest bowiem 
domeną błaznów, a nie władców. 

Król stwarza więc świat od nowa, a jego działania noszą 
znamię aktu religijnego. Przed budową miasta czy świątyni 
wielki kaplan-władca wyznacza przestrzeń świętą określając 
tym samym zasięg sfery profanum, terytorium obcych. Król 
był zatem demiurgiem i to, co stwarzał, było dobre. Musiało 
być dobre, skoro ucieleśniało prawdę, normę, regułę. Po 
stronie przeszłości pozostaje chaos i ciemność, jak pustkowia 
poza granicami uświęconej przestrzeni. „Teologia władzy 
zwierzchniej - pisał Paul Ricoeur - jest głęboko zakorzeniona 
w teogonii; Bóg jest w gruncie rzeczy Królem, jest panem 
i posiadaczem ziemi, cały Kosmos pojmowany jest na kształt 
Państwa."2* W teologii władzy zwierzchniej można zatem 
usłyszeć dalekie echa dramatu stworzenia, wraz ze znamionu­
jącym go symbolicznym stosunkiem Król - Wróg, który, jak 
pisze francuski filozof „staje się stosunkiem w całym tego 
słowa znaczeniu politycznym"3". W boskim dramacie stwo­
rzenia zawsze mieściły się bowiem, podobnie jak na planie 
ziemskim, próby obalenia ustanowionego ładu, a członkowie 
tej, jak to określa w jednym ze swych esejów Maria Janion 
„olbrzymiej opozycji"31 - Prometeusz, Tantal, Iksjon, Syzyf 
czy upadłe anioły w tradycji kabalistycznej - zdają się 
częstokroć cywilizatorami. Niemniej jednak tylko w relacji 
antycznej - w zaginionym zakończeniu dramatu Ajschylosa 
i u Hezjoda- mit prometejski przewiduje końcowe pojednanie 
bohatera z bogami. W każdym przypadku te próby demiurgii 
po demiurgii, choćby ich intencją było dobro ludzi, tworzą 
mitologiczny scenariusz podważania boskich wyroków. Bunt 
ten jest tragiczny i od początku skazany na zagładę. Jego 
sprawcy zawsze zostają ukarani. A jednak próbują wciąż od 
nowa walczyć; lak, jak walczy młody, odsunięty od tronu 
i zesłany przez starego króla na prowincję książę; jak grecki 

wanaks, walczący z basileusem. Błazeński podstęp, jakim dla 
dobra ludzi posługuje się stary tytan, Prometeusz - oszustwo, 
którego łupem padają bogowie przy podziale ofiary - slawia 
go po stronie odwiecznych antagonistów władzy, po stronie 
tricksterskich postaci z pogranicza, kpiących z powagi wład­
ców tego świata. 

A jednak owo „dobro ludzi", którym legitymuje się 
zarówno Prometeusz, j ak i upad łe an ioły (, .Zaskakuj ące jest to 
podobieństwo zbuntowanych aniołów do greckiego kontes-
tatora bogów - Prometeusza"32) jest pojęciem względnym. 
Krzysztof Dorosz w eseju Faust współczesny czyli de pacto 
hominis politici cum diabolo umieszcza mit prometejski 
z źródeł nowożytnego mitu fauslycznego - od Fausta renesan­
sowego, który zaprzedał duszę diabłu po Fausta współczes­
nego, Fausta społecznika z mitologii komunistycznej. Tylko, 
jak pisze Dorosz, „Humanistyczny mit marksistowski nie 
pozostawia żadnych wątpliwości co do zbawczych mocy 
greckiego tytana. W perspektywie chrześcijańskiej natomiast 
Prometeusz musi być mimo wszystko uznany za typ upadłego 
anioła, a nie zbawiciela."33 Niezależnie od swych intencji 
Prometeusz staje się uzurpatorem, próbującym złamać boską 
umowę z ludźmi. Podobnie jak zbuntowane anioły uosabia 
mitologiczną figurę Wroga. Upadłe anioły za swą pychę 
i nieposłuszeństwo skazane zostaną na zamknięcie w kręgu 
ciemności, przykucie łańcuchami do czarnej góry i wieczne 
potępienie. Prometeusz - na przykucie do skały Kaukazu 
i w końcu, jak w przypowieści Kafki, na zespolenie ze skałą, 
na zapomnienie, na utratę racji istnienia. 

Ogień ukradziony bogom przez greckiego herosa jest 
w istocie tym samym, co nauki przekazywane ludziom przez 
archontów; wiedza o wyrabianiu złotych i srebrnych przed­
miotów oraz ozdób, o sposobach malowania twarzy i bar­
wienia tkanin, o gwiazdach, księżycu, przyszłości. „Czuwają­
cy", niczym Prometeusz, uczyli ludzi „patrzeć w przód". 
Czyny te cytowany przez Dorosza Denis de Rougement 
nazywa „skrótem na drodze do boskości", inspirowanym 
chęcią dorównania bogom i ubóstwiania człowieka. „Oto 
dlaczego - pisze Dorosz - ogień wykradziony bogom, jabłko 
zerwane z drzewa poznania dobra i zła, tajemnice wyniesione 
z nieba przez zbuntowanych aniołów z legendy kabalistycz­
nej, budowa wieży Babel, czy magia udostępniona Faustowi 
po zaparciu się wiary, są przykładami metafizycznej utopii, 
wiecznie ponawianą próbą obejścia ludzkiej kondycji, próbą 
szturmu niebios i posiąścia Boga. A jak wynika z naszych 
wywodów tego rodzaju próba nie może obyć się bez pomocy 
sił demonicznych, które do dyspozycji człowieka oddają 
swoisty środek wywyższenia - magię." 3 4 Prometejski ogień 
zatem to, według Dorosza, atrybut istoty homo magus, a nie 
Opatrzności, a czarna magia, będąca atrybutem zarówno 
greckiego herosa, jak i zbuntowanych aniołów z księgi 
Henocha stanowi dominującą cechę i mechanizm anielskich 
i prometejskich darów dla ludzkości. Za pierwowzór Prome­
teusza uznać można uprawiających czarną magię buntow­
ników z Atlantydy, za jego potomka zaś - renesansową postać 
doktora Fausta, który jest w istocie greckim półbogiem, 
„przefiltrowanym" przez chrześcijańską, niezwykle wyost­
rzoną świadomość walki dobra ze złem. Można powiedzieć, 
innymi słowy, że „renesansowa historia doktora Faustusa 
wydobyła na powierzchnię pakt z ciemnymi mocami, 'im­
plicite' zawarty w prometejskim micie"". 
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Może być więc Prometeusz - w micie marksistowskim 
i - zbawicielem i dobroczyńcą ludzkości, wnoszących w jej 

historię ferment nowości, ale - w optyce chrześcijańskiej 
- z całą pewnością nie można utożsamiać go z Chrystusem. 
Wręcz przeciwnie. Z punktu widzenia mitologii wcześniej­
szych niż komunistyczna - na przykład mitologii greckiej 
i biblijnej - jest grecki heros (i jego późniejsze wcielenia) 
boskim antagonistą, uzurpatorem, marzącym o boskich prero­
gatywach, czarownikiem - alchemikiem, posługującym się 
czarną magią, samym Księciem Ciemności wreszcie. Podob­
nie błazen w filozoficznej metaforze i jej praktycznych 
konsekwencjach, jak tego dowodził Ryszard Legutko. Z jed­
nej strony, w relacji z kapłanem, uosabiać może mądrość, 
sceptycyzm, przenikliwość, wolność myśli i czynu, rew­
olucyjny zamęt, młodość i świeżość. Jako taki jest wcieleniem 
anarchii, Z drugiej jednak strony filozoficzne i realne skutki 
takiej postawy okazać się mogą wręcz przeciwne, prowadząc 
do fanatyzmu, absolutyzmu, zmysłu totalitarnego i , gorszej niż 
ortodoksyjna, ideologiczności. Istotą „chimery" błazeńskiej 
i prometejskiej jest wolność, która stwarzać ma świat od nowa, 
wedle zasad zupełnie dowolnych i pozbawionych jakiejkol­
wiek wyższej niż doczesna sankcji. Tym, co łączy greckiego 
półboga z takim właśnie blaznem jest zatem, po pierwsze, 
kontakt z ciemnymi mocami i posługiwanie się magią w celu 
kreacji nowego ładu, nowego świata, nowej filozofii i sztuki, 
po drugie zaś - błądzenie, będące w istocie „metafizycznym 
skrótem na drodze do boskości", odzwierciedlające zanego­
wanie uznanego kanonu wartości i zboczenie z drogi prawdy, 
prawa i normy; błądzenie, które w języku pojęć chrześcijańs­
kich tłumaczy się jako grzech. Postawa taka ma zresztą swoje 
przejawy w pozornie odległych dziedzinych życia i w roz­
maitych epokach, bo „czy nie tu biorą leż początek znane 
przekonania o obowiązującym poniekąd, anarchicznym rady­
kalizmie środowisk akademickich, o wywrotowej roli in­
teligencji twórczej?...""1 

* * * 

Wróćmy do nasyconej znaczeniami relacji król - błazen 
w strukturze dworu, przenosząc ją na płaszczyznę symbolicz­
ną: możemy teraz powiedzieć, że król jest w tym kontekście 
bogiem, błazen zaś - jego odwiecznym antagonistą i prze­
śmiewcą, mitologicznym worgiem i zarazem człowiekiem 
najbardziej pośród całego dworu do króla zbliżonym. W prze­
ciwieństwie jednak do wszechmocy i mądrości władcy, 
którego poczynania mają sankcję wyższej instancji, posługuje 
się on sztukami magicznymi, których tombakowy połysk do 
złudzenia przypominać może szczere złoto. Błazen zatem to 
odwieczny przeciwnik wszelkiego ładu, zarówno kosmicz­
nego, jak i ludzkiego, odwieczny buntownik; to homo magus, 
utopijny kreator nowych wspaniałych światów. 

Mitologia pierwotnego ładu pozwala więc sformułować 
pewne refleksje związane ze sposobem istnienia błazna 
w topografii dworu i w symbolicznej geografii społecznej. 
Staremu światu z jego nienaruszalnym porządkiem, staremu 
królowi, rezydującemu w centrum, przeciwstawiony jest 
młody król, książę, błazen (często błazen kuszący księcia jak 
Falstaff młodego Henryka), wizja nowego ładu, będąca 
w istocie wizją chaosu, peryferie, margines, granica. Przy 
czym zdarza się, że ów stary, zagrożony ład pozbawiony jest 

w istocie swej sakralnej mocy. Tak jest na przykład w kręgu 
kultury greckiej, gdzie zupełnie świeckiej postaci basileusa 
przeciwstawiona zostaje siła wanaks, postaci o pewnych 
znamionach boskości. Tym drugim pojęciem określani są, 
według Arystotelesa, młodsi bracia i synowie panującego, 
najczęściej przezeń odsunięcia od tronu i zepchnięci na 
geograficzne i społeczne peryferie królestwa. Niemniej jed­
nak centrum i peryferie pozostają, wbrew pozorom, w stanie 
niezmiennej równowagi, a stary i młody król uzupełniają się 
wzajemnie w u ni wersu m monarchii.37 

Podobnie sprawa wygląda z błaznem. Niektórzy, jak na 
przykład W.H, Auden, uważają go za prostaczka, przez 
którego przemawia jednak „głos boga". Tak jak król jest nad-, 
tak błazen pode zło wiekiem. „Sytuacja królewskiego błazna 
nie jest łatwa - pisał poeta - . Jasne jest, że król używa go jako 
swego rzecznika jedynie od czasu do czasu"3". Sytuacja taka 
skazuje królewskich błaznów na islnienic peryferyjne, mar­
ginalne, obdarzając ich jednocześnie od czasu do czasu mocą, 
która może zagrozić porządkowi świata. Jest bowiem błazen 
jedyną osobą, która może przemawiać do króla nie jak 
poddany, lecz jak ktoś mu równy. Jakaś intuicja tej zasad­
niczej równości i podobieństwa losów władców i ich błaznów 
kryła się w słowach umierającego karla Tirliti, bohatera 
opowiadania Heinricha Heinego Noce florenckie, który „pła­
kał z powodu tragicznego zgonu wielkiego cesarza, który go 
nawet nie lubił i który na św. Helenie skończył w podobnym 
stanie, całkiem jak ja obecnie kończę - dodał - zapomniany, 
opuszczony przez wszystkich królów i książąt, pośmiewisko 
dawnej wspaniałości"3''. Możemy także wspomnieć jedną ze 
scen w powieści Limy Raj: oto dwa strachy na wróble, 
w strojach błazeńskich, grają na tarasie w szachy. Jeden z nich 
trzyma w rękach gońca. Bohater „przypomniał sobie, że po 
francusku gońce nazywają się 'fous', szaleńcy i że przed­
stawia się ich zwykle w strojach błaznów. Ten drugi strach 
tkwił w oczekiwaniu na przesuwającą się ukośność, na owo 
szaleństwo, które - niczym zbłąkaną gwiazdę - miała 
wydzielić z siebie noc, na skok, jaki wykonuje błazen w swym 
groteskowym lańcu. Na stole ktoś wypisał węglem fragment 
z wiersza Mathurin Regniera: Les Fous sont aux eche.es les 
plus proches des rois szaleńcy w szachach są najbliżsi 
królom"4". Ów związek najwyższego z najniższym, mądrego 
władcy z jego kalekim, bełkoczącym błaznem, prostoty 
i najwyższej mądrości z szaleństwem, z ową „ukośnością, 
którą ma wydzielić z siebie noc" tak podsumował Willeford: 
„Bełkoczący głupiec uosabia jedną z naszych prototypowych 
relacji z numinosum. Król także musi pozostawać w kontakcie 
z numinotycznymi mocami; musi wykorzystywać je, kiedy są 
użyteczne i sprzeciwiać się im, gdy zagrażają królestwu 
destrukcją. Błazen stoi u boku króla, stanowiąc w pewnym 
sensie jego odbicie, symbolizując jednak także zagubiony 
dawno temu aspekt sylwetki władcy, który został praw­
dopodobnie poświęcony przy zakładaniu królestwa; aspekt, 
bez którego ani król ani jego królestwo nie są kompletne."41 

Ta „redukcja ejdetyczna" monarchii do jej wspólnej, 
królewsko-błazeńskiej istoty najpełniejszy swój, klasyczny 
już wyraz znalazła w Królu Learze; choć nie mamy tu do 
czynienia z błaznem, który aspiruje do pozycji króla, lecz 
z królem, który po przejściu szkoły błazeńskiej filozofii, 
ogołocony z majestatu, realizuje ową błazenską mądrość. 
Błazen, jako jego mentor, towarzyszy mu w tej drodze. 
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„Blaznem nazywasz mnie chłopcze?" - pyta Lear. „Wszystkie 
inne tytuły porozdawałeś, a z tym się urodziłeś" - odpowiada 
błazen. Błazen Leara ukazywany był na wiele różnych 
sposobów: jako klown, idiota, szaleniec, prorok, ironizujący 
filozof wreszcie, który zawdzięcza swe istnienie Erazmowi 
z Rotterdamu.42 Błazeństwo Leara, mądrego błazna i niemąd­
rego włady, pokazał na ekranie, w realiach japońskich, Akiro 
Kurosawa. W filmie Ran Learem jest przywódca jednego 
z klanów samurajskich, książę Hidetora. Tłem - szesnasto-
wieczna, targana walkami Japonia. Nie ma tu, jak u Szekspira, 
trzech córek, są trzej synowie. Inny jest pejzaż, inne szczegóły. 
Inny nieco błazen - postać wyraźnie androgyniczna. Istota 
i główne wątki dramatu pozostały jednak te same. Jest błazen, 
który swemu panu podaje na ostatku koronę z trzciny. 
1 Hidetora, niczym Szekspirowski Lear, na podobieństwo 
Ofelii, błąkać się będzie na czworakach po pustkowiach, 
wśród zielsk. „Ran" znaczy po japońsku chaos. Błazeńskie 
władztwo Leara realizuje się na obrzeżach świata, w miejs­
cach opuszczonych, na ugorach, w czasie apokaliptycznym, 
kiedy płoną zamki, a ludzie popadają w zamęt i obłąkanie. Na 
marginesie warto zaznaczyć, że mamy w filmie Kurosawy 
interesujące nawiązanie do starego japońskiego podania o śle­
pym, wypędzonym na pustkowia i zdetronizowanym księciu 
Semimaru, wędrującym po obrzeżach królestwa i grającym na 
lutni. Ślepota Semimaru jest ślepotą Leara; w istocie jest 
jasnością. Mit o wypędzonym księciu - muzyku przywołuje 
symboliczny obraz outsidera - aktora - komedianta, w którym 
uczestniczy także figura błazna i który spotykamy we wszyst­
kich epokach i we wszystkich kulturach. 

Tu, powtórzmy, bardziej niż z realizacją błazeńskiej chime­
ry, mamy do czynienia z przenicowaniem i doprowadzeniem 
do skrajnych konsekwencji chimery królewskiej, którą w osta­
tecznym rozrachunku tylko do błazeńskiej można porównać. 
Degradacja chimery królewskiej uwidacznia się w miarę 
degradacji Leara i Hidetory. Sztuki Szekspira (podobnie jak 
film Kurosawy) to jednak zupełnie inny rozdział historii. Król 
Lear, w swej groteskowej, jak sugeruje Jan Kott4 3, istocie 
wyszydza i ośmiesza mit kosmicznego ładu, zamieniając go 
w mit upadku. Można go porównać do świata beckettowskiej 
groteski, gdzie wszystko staje się sceną błaznów. Ośmieszona 
zostaje wiara Leara w czysty majestat, czystą istotę króla; 
wiara, która jest wszak podstawą mitu kosmicznego ładu. Mit 
ten okazuje się śmieszny i anachroniczny. Prawdziwe jest 
dopiero szaleństwo Leara i Hidetory, szaleństwo, które jest 
przejściem na pozycje błazeńskie. Szekspir - a za nim 
Kurosawa - realizują więc jakby mit kosmicznego ładu 
a rebours. Absurd oczywistości, absurd wszelkich absolutów, 
świat czysto błazeński są tutaj ostatnią racją rzeczy. Świat 
u Szekspira pozbawiony jest absolutów. „Różnego rodzaju 
bezosobowe i wrogie mechanizmy zastępują Boga, naturę, 
Historię"4 4 - pisze Kott. Tyle, że tutaj nie błazen stwarza taki 
świat oddzielnym aktem demiurgicznym i swą wolą. Błazen 
pomaga jedynie, swymi naukami, obnażyć jego istotę. Świat 
taki po prostu jest, a ludzie muszą dostosować się do jego 
upadku i do rządzących nim absurdalnych reguł. Wszyscy 
stają się błaznami. Wszyscy zdegradowani zostają, a jedno­
cześnie wywyższeni do roli błaznów. Wszystko się kończy. Ta 
wizja nie jest totalitarną wizją nowego ładu - to wizja chaosu, 
której znakomitym zobrazowaniem, także poprzez swój sym­
boliczny tytuł, jest film Kurosawy. To nie kolejna realizacja 

mitu prometejskiego - to kolejna realizacja mitu upadku. Bo, 
jak słusznie pisze Kott, „Król Lear jest tragicznym szyderst­
wem ze wszystkich eschatologii, z nieba, które obiecują na 
ziemi i z Nieba, które obiecują po śmierci, z teodycei 
chrześcijańskiej i z teodycei laickiej, z kosmogonii rozumnej 
historii, z bogów, z dobrej natury i z człowieka." 4 5 

* * * 

Tam, gdzie królewskim błaznem był karzeł, to właśnie jego 
kalectwo mogło być znakiem, pozwalającym rozpoznać 
w nim królewskiego antagonistę, królewskie alter-ego; wy­
brańca a rebours, czyli istotę przeklętą. Groteskowe ciało 
karła, noszące znamię kary bożej, wpisuje się w karnawałową 
wizję świata. Równie często erotyczne, jak pozbawione 
wszelkiej erotyki, fascynujące i odpychające zarazem, przy­
ciągające i budzące obrzydzenie, ciało karła staje się sym­
bolem zła. Tytułowy bohater opowiadania Karzeł Par Lagerk-
vista pełni na dworze swego pana, księcia Mantui, znienawi­
dzoną rolę błazna. Jest mądrzejszy od swego otoczenia („Nikt 
jednak nie jest wielki dla swego karła" 4 6), uosabiając zarazem 
nieludzką, wręcz demoniczną figurę Wroga. W swej szaleń­
czej wizji (a widzi i wie więcej niż zwykli śmiertelnicy, 
obdarzony prometejskim darem przewidywania) pragnie, 
niczym stwórca, rządzić ludzkimi losami. Pragnie ferować 
wyroki śmierci. „Sprawowałem moją straszliwą władzę nad 
ludźmi" - powie na zgliszczach księstwa, wśród ruin stworzo­
nej przez siebie krainy śmierci; „Z rozkoszą, jakiej nigdy 
dotąd nie doznałem, a która była tak gwałtowna, że niemal 
traciełm zmysły, czułem swoją moc tutaj na ziemi. Czułem, 
jak świat przeze mnie napełnia się zgrozą i zagładą i zmienia 
z wspaniałej uczty w miejsce zniszczenia i strachu."47 Jak 
mityczny Wróg, zagrażający od wieków twierdzy na Pustyni 
Tatarów z powieści Dino Buzzatiego, czy budowniczym 
Chińskiego Muru w opowiadaniu Kafki, jak zło, które 
przychodzi znikąd lub właśnie skądinąd, karzeł Lagerkvista 
jest także istotą z innego świata. „Ale słyszałem, że my, karły 
- powiada - pochodzimy z rasy starszej od tej, która zaludnia 
dziś świat i że dlatego jesteśmy starsi już w chwili, gdy się 
rodzimy. Nie wiem, czy to prawda, ale w takim razie 
bylibyśmy praistotami.'""1 Na wzór greckich buntowników 
i herosów, na podobieństwo upadłych aniołów karzeł skazany 
zostaje za swe próby obalenia świętego ładu na wieczne 
cierpienia w lochu, przykuty, niczym Prometeusz, niczym 
Aza i Azael, łańcuchem do ściany. 

Taki jest też mściwy błazen Barkilphedro z Człowieka 
śmiechu Wiktora Hugo. „Kto rozśmiesza królów - pisze 
francuski pisarz - w innych budzi strach."49 Toteż Barkilphed­
ro „Silny był potęgą błazna". Stał się motorem wydarzeń na 
dworze. „Szkodzić, szkodzić, za wszelką cenę - i niech się 
dzieje, co chce!"50 W końcu ponosi jednak klęskę. Trochę 
innym, choć równie mściwym błaznem, był Hop Frog 
z opowiadania Edgara Allana Poe51 pod tym samym tytułem. 
Jego ostatnim błazeńskim żartem było spalenie żywcem króla 
i siedmiu jego kompanów podczas karnawałowej zabawy 
w zamku. Błazen nie próbuje jednak zająć tutaj miejsca 
władcy. Jest tylko demonem zniszczenia. 

128 



Mitologia kosmicznego ładu zdawała się, pomimo wszyst­
ko, skutecznie bronić uświęconego porządku przed próbami 
jego obalenia, chociaż wspomniane tutaj postaci złych błaz­
nów są już wyraźną zapowiedzią pewnych zmian, jakie w tym 
dość statycznym obrazie świata wprowadza kultura współ­
czesna. Pomimo wciąż żywej wiary w sakralny charakter 
władzy coraz częściej podważany bywa mit pomazańca 
bożego i „nieruchomego firmamentu", czego przejawem są 
próby dokonania - choć nie uświęcenia! - największego 
bluźnierstwa: nowej kosmogonii na gruzach starego świata. 
Coraz częściej zasiąść chce błazen na królewskim tronie; 
i bywa, że coraz częściej mu się to udaje. Doskonale ilustruje 
to przytoczona przez Michała Głowińskiego czeska piosenka 
satyryczna z okresu międzywojennego: 

Od tej doby panoval 
Kat, błazen a kral. 
(.-). 
A tak z kata a błazna 
V znikł a hodnost sverazna, 
Vylihnul se novy tvor, 
Błazen diktator." 

Piosenka ta ma związek z niezwykle istotnym dla naszych 
rozważań faktem: otóż opozycja błazen-król wzbogacana 
bywa często o trzecią postać, układając się w triadę błazen 
-król - kat. Ten ostatni zawsze uosabiał w kulturze niesławny 
aspekt monarchy, brał na siebie skalanie przelaną krwią. 
Zgroza, jaką budził, była odpowiednikiem splendoru monar­
chy. „Monarcha i kat pełnią więc funkcje podstawowe, 
a zarazem symetryczne - pisał Caillois - : jeden w blasku 
i chwale, drugi - w mroku i pohańbieniu."53 Wiele ich łączy 
z błaznem: wszyscy trzej są w zasadzie nietykalni i podobnie 
w społeczeństwie izolowani. Kat spełnia wobec króla podobne 
funkcje, co błazen i zajmuje w stosunku do niego podobną 
pozycję: o ile króla uznać można za uosobienie sakralnej 
figury kapłana, o tyle kat i błazen przypominają raczej 
kapłanów na opak. Już we wspomnianych obrazach złego, 
mściwego błazna wyczuwalna była bliskość tych dwóch 
postaci. We współczesnej zaś mitologii błazna, której noś­
nikami są przede wszystkim kino i literatura, a jednym 
z bardziej znamiennych wyobrażeń ów „novy tvor - błazen 
diktator" jedność postaci błazna i kata jest jeszcze wyraźniej­
sza. Na wszystkich poziomach kultury - od tzw. kultury 
wysokiej po niską, ludową, popularną, masową - zależnie od 
terminologii - owocuje obrazami złego błazna i jego szalo­
nych demiurgii na opak; owocuje obrazami, jak to określił 
Michał Głowiński, „Marchołta na tronie"54. 

• * * 

Analizą postaci „Marchołta na tronie": króla - błazna 
i błazna - króla na pewno warto się zająć. Teraz jednak 
pozostańmy jeszcze przez chwilę przy obrazie tych nowych 
kosmogonii, błazeńskich demiurgii i spójrzmy, jakie one 
właściwie są, oraz - na ile podważyć mogą mit kosmicznego 
ładu czyli, innymi słowy, na ile sankcjonowane są przez 
kulturę. 

Przyjrzyjmy się zatem choćby mitologii komunistycznej 
i jej urzeczywistnieniom; która tak często wprowadza na tron 
właśnie błazna. U jej źródeł leż. leży prometejski humanizm. 

który rodzi jednak wyłącznie pokraczne, koślawe, w najwyż­
szym stopniu niedoskonałe twory. Pomiędzy intencją i reali­
zacją nie ma tu żadnego przełożenia, żadnego gładkiego 
przejścia. Jest tylko jakby krzywe zwierciadło. Poeta dopo-
W I C 

Pomiędzy ideę 
I rzeczywistość 
Pomiędzy zamiar 
I dokonanie 
Pada cień. 5 5 

„Tak to Prometeusz budzi się ze snu o potędze jako 
kafkowski Grzegorz Samsa', pisze Kołakowski i jest to jedno 
z najstraszliwszych zdań jego książki o prometejsko - mark-
sowsko - marksistowskiej utopii" 5 6 - uważa Maria Janion. 
Ale możemy przecież przypuszczać, że nie ma w tej przemia­
nie nic dziwnego. Innego wcielenia być po prostu nie może. 
Wszak Prometeusz zawsze był tricksterem. I tutaj domyślamy 
się sprawki jego dalekiego błazeńskiego potomka. Zdążyliś­
my się już zresztą przyzwyczaić do jego dowcipów. „Sens 
egzystencji w krzywym zwierciadle nie jest obcy znakomitej 
większości mieszkańców prometejskiego królestwa zarozu­
miałych proroków Historii. W realizację mitu wierzą już tylko 
ludzie niespełna rozumu, naiwni i hipokryci."5 7 Prometejski 
„świat na opak", którego wnikliwego opisu dokonuje w swym 
eseju Dorosz, świat, będący w grunce rzeczy realizacją 
„błazeńskiej chimery" w czystej postaci, jest według niego 
poprzedzony nie tyle „zdradą" mitu, co mitem na opak. „Tak 
oto - podsumowuje - Dorosz długofalowe efekty 'metafizy­
cznego skrótu na drodze do boskości' - społeczna alchemia 
okazała się metafizyczną szarlatanerią. Obiecując transmuta-
cję ołowiu z złoto, prometejski ogień wraz z magią Fausta 
w gruncie rzeczy dokonują procesu odwrotnego i mniemany 
raj zamienia się w piekło."5" Każda nowa demiurgia okazuje 
się w efekcie nowym szaleństwem, a jej twórcy - bluźnier-
cami. Współczesne demiurgie, będące w gruncie rzeczy 
totalitarnymi antyutopiami, mają w obrazowaniu XX-wiecz-
nej kultury charakter zdecydowanie negatywny. Na krańcach 
świata, w odległych krainach kreują je błazny, karły, szaleń­
cy. Obrazy tych nowych stwórców, utrzymane w tonacji 
błazeńsko-groteskowej najczęściej nasuwają przypuszczenie, 
że mamy do czynienia nie z prawdziwym, prawowitym 
władcą, pomazańcem bożym, a jedynie „Marchołtem na 
tronie". 

Oto na przykład film Wernera Herzoga Aguirre, gniew 
boży. Jego akcję rozpoczyna objawienie się szaleństwa 
w boskiej woli stworzenia świata na jego krańcach. Błazeńska 
antyutopia przyjmuje tu wymiar tragiczny. Jak w tragedii 
greckiej, a nawet jeszcze wcześniej. (,JPierwszy i główny 
temat pre-tragiczny nie jest specyficznie grecki, pojawia się 
we wszystkich kulturach, ilekroć inicjatywa prowadząca do 
przewiny przenoszona jest na pierwiastek boski i już jako 
boska żeruje na ludzkiej słabości, przybierając kształt bos­
kiego opętania"5*) przedstawiony tu został człowiek - błazen 
- demiurg zaślepiony i doprowadzony do zguby przez bogów. 
Jest Aguirre pierwiastkiem zła „wyizolowanym" w efekcie 
dramatu stworzenia z pierwotnej jedności boskiej; jest ofiarą 
zesłanego przez bogów poczucia nieumiarkowanej, tytanicz­
nej, zazdrosnej potrzeby wielkości; jest wreszcie-lastbutnot 
least - gwałcicielem zakazów, które przystoją ludzkiej 
skromności. 
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Efekt jest żałosny i śmieszny; końcowa klęska - tak jasna 
i oczywista, jak logika greckich tragedii. Peruwiańska rzeka 
wiedzie grupę hiszpańskich konkwistadorów ku nieuchronnej 
zgubie w głębi dżungli. Tam ma dokonać się nowy akt 
stworzenia. Daleko od świata, ludzi, cywilizacji. „Tam, gdzie 
Bóg nie ukończył swego dzieła", mówi się w filmie. W prze­
strzeni nietkniętej przez Boga i człowieka ma miejsce nowy 
początek, nowy czas. 

W tym odwróconym micie kosmogonicznym Aguirre mia­
nuje się bogiem, szydzącym z już stworzonego świata. 
„Ożenię się z moją córką - mówi. - Damy początek nowej 
dynastii". Powiela tym samym akt kazirodczy, który w wielu 
mitach świata zapoczątkować ma jego narodziny. Wyznacza 
także swego namiestnika na ziemi. Tym nowym władcą, 
cesarzem, jest gruby, wystraszony kastylijski szlachcic. Ob­
darzony niezwykłą tuszą, żarłocznością, niezdarnością, nie 
pozbawiony jest on wszakże pewnego sprytu, właściwego 
klasycznym, błazeńskim bohaterom jarmarcznych przedsta­
wień i maskom komedii dell'arte, Koronacja nowego króla, 
przypominającego w tym momencie sceniczną, burleskową 
ofiarę jest czystym obrazem z farsy. Dekretem detronizującym 
króla Kastylii i władców habsburskich oznajmia się jedno­
cześnie o objęciu całych połaci dzikiej ziemi we władanie 
przez nowych rządców. „Cały świat będzie nasz - krzyczy 
w zapamiętaniu Aguirre. - Odbierzemy Trynidad Hiszpanom 
i Meksyk Cortezowi." 

Z czasem farsa przyjmuje postać czystego karnawału. 
Szaleństwo stworzyło ten świat, ale ma on w sobie (poprzez 
postać Aguirry) zarówno coś z fatalizmu tragedii greckiej, jak 
i (poprzez postać błazeńskiego króla, który w końcu, zgodnie 
z logiką karnawału, ginie) coś z tradycji ludowego święta 
śmiechu, ustanawiającego czasowe odwrócenie wartości 
i znaków, Nowy porządek Aguirry jest w istocie karnawałowy, 
opaczny. Mnisi kaptur zamienia się w kaptur kata, odbywa się 
parodia sądu. 

Tworzenie w głębi dżungli czyni z aktu demiurgii jej własną 
parodię. W sterującym tą łodzią szaleńców Aguirze Indianie, 
zgodnie z pradawną legendą, widzą przybywającego z daleka 
boga - podobnie, jak boga widzi w sobe sam Aguirre. Sam 
siebie nazywa przecież „gniewem bożym". Ale niedługo 
potem będzie już tylko władcą trupów swoich towarzyszy 
i skaczących po pokładzie małp 6 0; nadal jednak w głębi swego 
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szaleństwa, głosić będzie apoteozę zdrady, buntu przeciwko 
bożemu stworzeniu. Tam, gdzie Bóg nie ukończył swego 
dzieła, kończy je błazen. Błazen tragiczny, mający w sobie 
coś z Prometeusza; coś z buntującego się, upadłego anioła. 
Anielską część natury Aguirre upamiętnia w filmie obraz jego 
eterycznej, właściwie nieistniejącej córki. 

Albo inny bohater Herzoga - Cobra Verde: szalony 
władca z afrykańskiego wybrzeża, ex-bandyta, od nowa 
ustanawiający swą arbitralną wolą wszystkie reguły stwo­
rzonego przez siebie świata. On również ponosi klęskę. 
Wśród współczesnych „opętanych demiurgów" należy także 
choćby tylko wspomnieć bohatera Czasu Apokalipsy Cop-
poli - kapitan Willard jest przecież, podobnie jak Aguirre, 
wcieleniem Kurtza z Jądra ciemności Josepha Conrada. Jak, 
skądinąd słusznie, zauważa Paul Sirianni61, bohatera Herzo­
ga odróżnia od bohatera Conrada brak daru mowy, swoista 
niemota; Kurtz przecież tak wspaniale przemawiał, właś­
ciwie tworzył szalonym słowem, w czym odczytać możemy 
nawiązanie do biblijnej teologii Słowa. W końcu jednak 
nawet to okazuje się nieważne. Kurtz też musi umilknąć. 
„Pan Kurtz - on umrzeć" 6 2 - brzmi wyrok XX-wiecznej 
kultury, który można przecież zrozumieć jako próbę obrony 
przed zagrożeniem ze strony tych współczesnych demiur-
gicznych wizji. Błazeńskie cechy nowych demiurgów - kar­
łowatość, okaleczenia, deformacje ciała, ich opętanie oraz 
karnawałowe, antycywilizacyjne, z zasady aintelektualne 
kreacje świata układają się w obraz niepokojący, a nawet 
apokaliptyczny. Obawy filozofów zyskały potwierdzenie 
i konkretne zobrazowanie. Ma rację Ryszard Legutko. Zbyt 
często błazen - w myśl potocznego wyobrażenia młody, 
wolny od ortodoksyjności i wszelkiej ideologii heretyk 
- nakłada płaszcz dyktatora i szaleńca. A „Marchołt na 
tronie" nie jest już wrogiem absolutyzmu i wyrazicielem 
krytycznej, sceptycznej, wszystko kwestionującej prawdy, 
jakim był jako po pro stu Marchołt. Jest śmiertelnie poważny, 
a prawda, jaką narzuca, ma rangę dogmatu i wymaga aktu 
wiary. „Błazeńska mądrość - pisze Głowiński, - pod­
niesiona do rangi i godności prawa, wyklucza istnienie 
wszelkich innych typów mądrości." 6 3 Pomimo całej mito-
logizacji sylwetki błazna- tak w filozoficznej metaforze, jak 
w myśleniu potocznym - ten zwiastun nowego coraz 
częściej staje się zwiastunem klęski. 
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