
Filozof w podróży 
O dekonstrukcji pewnej metafory 

Anna Wieczorkiewicz 
Filozofia lubi przedstawiać siebie samą jako podróż odkryw­

czą, jako medytacyjną wędrówkę z ciemności błędu do światła 
prawdy, jako błądzenie w poszukiwaniu pierwszych zasad, czy 
jako ruch myśli. Nowatorskie pomysły wykłada korzystając 
z figur drogi na zewnątrz. Ewokują one idee przekraczania oraz 
wykraczania i pozwalają poddać w wątpliwość dany system 
filozoficzny, czyli wyjść poza niego. Projekt innowacyjnej 
podróży zarysowany w tym filozoficznym toposie ma działanie 
ambiwalentne - w pewien sposób determinuje poznanie i za­
kreśla mu granice. Zwrócenie uwagi na ten topos i jego 
analizowanie wiąże się z badaniem warunków poznania. Egzys­
tencjalną podstawę figury drogi stanowi podróż rozumiana jako 
fizyczna zmiana miejsca w przestrzeni. Dla człowieka podróż 
jest też przemieszczaniem się w przestrzeni kulturowej, a także 
w swoistym psycho-temporalnym środowisku (zwłaszcza 
w przypadku oglądania pamiątek przeszłości, zabytków, muze­
ów i innych. ..cmentarzysk sztuki") .Przestrzeń podróży może 
być również dostarczycielem czasu - dla refleksji, dla przemian 
wewnętrznych i zewnętrznych, dla gromadzenia wrażeń i do­
świadczeń. A ujmując rzecz nieco inaczej: teren, przez który 
biegnie szlak to także obszar, na którym podróżujący pisze 
- pozostawiony przez niego ślad to zapis podróży. Ten 
pierwszy, śladowy zapis może być trawestowany na tekst 
dziennika podróży, na opis dalekich krajów; może przerodzić 
się w przygodową fabułę, w opowieść alegoryczną o ludzkim 
losie, lub dać impuls do tworzenia fantastycznych i imaginacyj-
nych opowieści podróżniczych. Teksty te wykazują różne 
związki z podstawowym doświadczeniem podróżowania 
w przestrzeni fizycznej, doznawanej w kategoriach konkretno-
zmyslowych. 

* * * 

Zwracając uwagę na dyskurs autorów, którzy podejmowali 
w swym życiu podróże, pisali o podróżach własnych i cudzych, 
ale zajmowali się też problematyką ściśle filozoficzną, można 
badać tak egzystencjalny, jak i dyskursywny czy instrumentalny 
(w znaczeniu instrumentu wyrażania abstrakcyjnych treści) 
wymiar podróży. 

Drogą takich przypuszczeń szedł Georges Van Den Abbeele 
w swej książce o metaforze.' Dzienniki podróży i zapiski, 
przywołujące odbywane niegdyś peregrynacje, potraktował 
jako suplement do prac teoretycznych. (Suplement rozumiał 
zgodnie z koncepcją Jacquesa Derridy.) Interesowały go po­
stacie Montaigne'a, Kartezjusza, Monteskiusza i Rousseau. 
Pomiędzy tekstami, w których przedstawiali oni swe roz­
ważania a ich podróżniczymi doświadczeniami mógł istnieć 
'stotny związek. Co więcej, być może metaforyka podróży 
uczestniczyła w konceptualizacji myśli filozoficznej. U pod­
staw tej sugestii leży nie tylko przekonanie o wyjątkowości 
"Walory podróży (a nawet ojej ontologiczncj i epistemologicz-
"eJ fundamentalności); przesłanki dają się wysnuć z samego 
tyskursu filozoficznego. 

Czterej wymienieni powyżej filozofowie zastanawiali się nad 
Podróżowaniem jako takim, porównując je niekiedy z osiadłoś-
•Jj domowych medytacji. Mówili także o drodze osiągania 
Prawdy, o błądzeniu w poszukiwaniu rozwiązania problemów 

filozoficznych. Co więcej, ich czasy charakteryzowały się 
współwystępowaniem pewnych zjawisk kulturowych związa­
nych z podróżą. Chodzi, po pierwsze, o wzrastającą popularność 
sztuki podróżowania, pełniącej istotną rolę w życiu społecznym, 
po drugie, o odkrywcze podróże do egzotycznych krajów, a po 
trzecie o obfitość literatury podróżniczej, także tej mówiącej 
o podróżach fantastycznych. 

Szczególnie istotne jest tu zagadnienie kontaków międzykul-
turowych. Obserwacja społeczeństw pozaeuropejskich skłania­
ła do uogólnień dotyczących istoty życia społecznego. Dawała 
też impuls do kwestionowania wartości zakorzenionych w gre-
ko-katolickim paradygmacie kulturowym. W paradygmat ów 
wpisana była szeroko rozumiana narracja o podróży. For­
mowała ona chrześcijańską narrację o odkupieniu i o pielg­
rzymiej ścieżce do zbawienia. Obecna była też w idei sokratycz­
nego poszukiwania absolutu. W kręgu tych koncepcji narodziły 
się wiekie podróże alegoryczne. Podróżny, pełen lęku przed 
utratą właściwej drogi i przed osunięciem się w błądzenie, 
rzadko kiedy żywił pragnienie poszukiwania nowych horyzon­
tów. 

Wyprawy do obcego kulturowo świata w pewien sposób 
relatywizowały, a nawet kwestionowały te narracje. Poddawały 
w wątpliwość idee kultywowane w ojczyźnie podróżnika. 
Dzieła renesansowych podróżników i geografów podszyte są 
zwątpieniem w niektóre pryncypia teologiczne, a dzieje się to 
zanim wątpliwości te zaczęły być artykułowane bezpośrednio 
w tekstach filozoficznych. 2 

Nurt filozoficzny, w którym sytuuje się analiza Van Den 
Abbeelego to ten, w którym filozofia określana jest jako 
dziedzina usiłująca zatrzeć swój tekstualny status. Wychodząc 
z tego założenia dekonstrukcjoniści tropią ślady tych zabiegów. 
Podkreślają znaczenie językowej tkanki rozważań filozoficz­
nych. Poprzez wnikliwą lekturę chcą dotrzeć do bezwiednie 
stosowanych figur językowych i strategii retorycznych, które 
deformują i rozkładają formułowane explicite programy filozo­
ficzne.' 

Tak jak Derrida pisze o różni jako o ekonomii drogi okrężnej, 
Van Den Abbeele pisze o ekonomii podróży. Chce wykryć to. co 
niejawnie rządzi tekstem, wskazać zespoły pojęć i powiązać je 
nieiami odpowiedniości. Okrężna droga, o której mówił Der­
rida, wywodzi z siebie wątki „ n o w e " . I c h nowość jest wpraw­
dzie problematyczna o tyle, że w istocie mamy tu nawiązanie do 
dosłownego znaczenia drogi. Nowe są one jednak w tym sensie, 
że wskazują ciekawe możliwości interpretacyjne. Chodzi tu o te 
interpretacje, które powstają w polu relacji przestrzeń-ciało-
tekst. Podobnie dzieje się z kategoriami ruchu, odejścia czy 
śladu, a poniekąd także obecności i nieobecności. Przywołajmy 
tu jedno z tych Derridiańskich pojęć: „ślad odnosi się w nie 
mniejszym stopniu do tego, co nazywamy przyszłością, niż do 
tego, co nazywamy przeszłością, ustanawiając to. co nazywamy 
teraźniejszością przez sam stosunek do tego, co nią nie jest, nie 
jest nią w sposób absolutny, tzn. do przyszłości lub przeszłości 
ujętych jako zmodyfikowana teraźniejszość. Jakiś odstęp musi 
oddzielać teraźniejszość od tego, co nią nie jest, aby mogła być 
s o b ą " 4 . 

Takie ujęcie pozwala pisać o czasowości ludzkiego życia, 
o kondycji ludzkiej, nieodłącznie związanej z drogą, na której 
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pozostaje ślad wędrowca. W opowieści o metaforze podróży 
wyrazistość zyskują te spośród derridiańskich kategorii, które 
tworzą pole „dos łownośc i " - w dosłowność zresztą postmoder-
niści nie wierzą tak do końca, stąd ten cudzysłów. Inter-
pretator-dekonstrukcjonista wędruje zatem przez różne płasz­
czyzny rozumienia podróży, okrążając pozostałe po tych po­
dróżach znaki. To „okrążanie" jest oczywiście Derridiańskie: 
„Znak - jak się powiada potocznie - zajmuje miejsce samej 
rzeczy, rzeczy obecnej, przy czym „rzecz" dotyczy tutaj 
zarówno sensu, jak odniesienia. (...) Kiedy nie możemy wziąć 
do ręki lub pokazać rzeczy, powiedzmy raczej czegoś obecnego, 
bytu obecnego, kiedy to, co obecne, nie uobecnia się, oznacza­
my to. nakładamy drogi przechodząc przez znak." 5 

Kiedy dekonstrukcjonista bierze na warsztat książki, które 
mają zrelacjonować podróż, odzwierciedlić ją i w pewien 
sposób przywrócić, ma na uwadze tekstowy wymiar przedmiotu 
badań. Narracja - mówi Van Den Abbeele - powstaje dzięki 
powtórzeniu i przemieszczeniu; konstytuuje się jako repetycja, 
a struktura relacji pozwala rozpoznać podróż jako taką. Można 
mówić tak o czytaniu tekstu, jak i o odczytywaniu przestrzeni. 
Oba te rodzaje lektury można następnie odnieść do wewnętrznej 
i zewnętrzej przestrzeni własnego Ja, a następnie rozważać 
problematykę tożsamości. (W pantekstualnym świecie dekonst-
rukcjonistów sama podróż też zresztą jest tekstem.) 

W instrumentarium dekonstrukcjonisty nie może zabraknąć 
pojęcia ekonomii. U Van Den Abbeelego jest to ekonomia 
krytycznego myślenia, w której motyw podróży odgrywa 
niebagatelną rolę. Wątek ten przechodzi w kolejny - rodzi się 
koncepcja ekonomii podróży pojęciowo związana z domowoś-
cią. Nici tego związku dostrzegalne są w greckim źródłosłowie 
- greckie oikos oznacza bowiem dom. Z kolei pojęcie domu 
stanowi zasadniczy czynnik kształtowania się semantyki po­
dróży. Dzięki odniesieniu do punktu stałego, do domu. osadzo­
nego w przestrzeni świata podróż może zyskać tożsamość. Ruch 
konstytuujący podróż narusza tożsamość domu. Z drugiej 
strony, pełne znaczenie domu i zadomowienia może się for­
mować dzięki ciągłemu odchodzeniu, dzięki drogom okrężnym, 
wiodącym poprzez przestrzeń świata, na powrót do domu; dom 
też wciągnięty jest w grę pomiędzy stałością i niezmiennością 
a płynnością nieustannych przemian. 

Przyjrzyjmy się dokładniej, jakie oblicza przyjmuje szeroko 
rozumiana podróż filozoficzna u Montaigne'a, Kartezjusza. 
Monteskiusza i Rousseau. 

M O N T A I G N E 

Montaigne swą włoską podróż dokumentował w dzienniku. 
Część zapisków dokonał sekretarz, którego potem Montaigne 
odprawił z nie znanych nam przyczyn. Nazwy miejscowości, 
daty postojów, komentarze dotyczące sytuacji politycznej i to­
pografii tworzą w dzienniku system odniesień dla informacji 
historycznych, dla reminiscencji literackich itp.; ale z drugiej 
strony topografia jest rodzajem tekstu. Sam Montaigne od­
wołuje się do metafory podróżowania jako czytania. Co charak­
terystyczne, Journal de voyage en Italie częściowo jest pisany 
po włosku. Posługiwanie się językiem kraju, przez który się 
przejeżdża odzwierciedla przemieszczanie się w przestrzeni. 

Abbeele opisuje dziennik w kategoriach celu, topografii 
i okoliczności przemieszczania się, by następnie określić 
podstawę dla symbolicznej funkcji podróży w Próbach. W pla­
nie najogólniejszym włoska podróż ma dla Prób tego rodzaju 
znaczenie interpretacyjne, że dzieli czas ich powstawania na 
dwa okresy - pierwszy od 1571 do 1580, a drugi do 1588, kiedy 
to ukazała się trzecia księga wraz z licznymi uzupełnieniami 
w dwóch pierwszych. Eseje pochodzące z pierwszego okresu są 
mniej osobiste; te późniejsze mają więcej rysów indywidual­
nych tak jakby włoskie peregrynacje przyczyniły się do „huma­
nizacji" twórczości Montaigne'a, a jednocześnie były metaforą 
całego dzieła Montaigne'a jako długiej podróży medytacyjnej. 
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Prawdopodobnie Montaigne nie zamierzał publikować dzien­
nika. Liczne jego fragmenty znalazły się w Próbach. (Journal 
stanowi zatem suplement do esejów w derridiańskim tego słowa 
znaczeniu.) 

W tekstach Montaigne'a dyskurs o podróży przebiega pod 
znakiem ciała. Filozof wiele uwagi poświęca swojemu zdrowiu. 
Podróż podjął zresztą także po to, by je podreperować. Jako 
człowiek cierpiący na kamienie w nerkach sądził, że wody 
mineralne przyniosą mu ulgę. Zainteresowany „hydrauliką 
c ia ła" , zapisuje w dzienniku szczegóły dotyczące wypitych 
i wydalonych płynów. (Jest świadom komiczności tych infor­
macji.) Rozważa wpływ środków komunikacji na stan nerek 
i żołądka. Powóz i łódź pogarszają kondycję chorego, a jazda 
konna łagodzi dolegliwości - pisze w eseju o pojazdach. Van 
Den Abbeele daje psychoanalityczną interpetację tego zamiło­
wania do jeździectwa: filozof lubił poruszać się jeżdżąc konno, 
gdyż dodawało mu to powagi i rekompensowało odczuwane 
przez niego niedostatki, szczególnie niewielki wzrost oraz 
stosunkowo świeże szlachectwo rodu Montaignów. Na grzbie­
cie wierzchowca jeździec czuł się godnie. Koń jest, zdaniem 
interpretatora, metaforą dominacji i udomowienia; w pewnym 
momencie staje się też dominującą metaforą dyskursu. 

Psychoanalityczne rysy interpretacji Abbeelego są w ogóle 
dość silne. Pisze on na przykład o Montaigneowskim komplek­
sie kastracji, o uczuciach, jakie Montaigne żywił w stosunku do 
ojca. (Montaigne sytuuje siebie samego jako syna-nomadę 
buntującego się przeciwko paternalizmowi. Pragnąc odcięcia, 
postępuje śladami ojca - tak jak on podejmuje podróż do Italii 
i tak jak on prowadzi szczegółowy dziennik.) 

Do swych interpretacji Van Den Abbeele włącza analizy 
sensów kojarzących się z nazwiskiem Montaigne'a. Chodzi mu 
0 zdefiniowanie stosunku, jaki ma filozof do własnego nazwis­
ka. Świadomość tego nazwiska ma określać tożsamość poj­
mowaną w kategoriach niepowtarzalnego i indywidualnego 
„ J a " . Nie chodzi tu już o nazwisko kojarzone w pierwszym 
rzędzie z posiadłością, ale o takie, które raczej wskazuje na 
jednostkę. Poprzez nazwisko sygnujące autorskie dzieło tworzy 
się punkt stały - podstawa dla konstytuowania tożsamości 
filozofa. (Abbeele podkreśla znaczenie przejścia od feudalnego 
do kapitalistycznego sensu nazwiska.) Rodzi się tu też nowe 
rozumienie autora kładącego podpis pod swym dziełem. W in­
terpretacji Van Den Abbeelego nazwisko przywołuje znaczenie 
wielorako rozumianej własności oraz prawa do posiadania. 
Posiadanie to dotyczy tak dóbr ziemskich (nazwisko pochodzi 
od nazwy posiadłości ziemskiej), jak teksu (nazwiskiem sygnuje 
się własne dzieła dzieła) czy ciała (nazwisko określa toż­
samość). Te trzy zastosowania tworzą w dyskursie Montaigne a 
sieć ekwiwalencji, którym Van Den Abbeele poświęca wiele 
uwagi. Na przykład wspomniane wcześniej zaabsorbowanie 
Montaigne'a gospodarką płynów wewnątrz ciała ma specyficz­
ny odpowiednik we fragmentach poświęconych technice hyd-
rauliczej w Augsburgu, Prattolino. w Tivol i . Ta swoista od-
powiedniość wpisuje się w ustalaną przez Abbeelego korespon-

dencję kodu antropomorficznego i topograficznego. Z 
mówiąc o pisaniu i podróżowaniu, Mointaigne wymieni* 
stosuje kategorie opisu - jedno konceptualizuje w terminacn 
drugiego. Podróżowanie - nieustannie podkreśla Van Е*" 
Abbeele -jest czytaniem tekstu topografii. Z drugiej stronyjcs l 
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żuje nas do zniesienia opozycji pomiędzy czytaniem a P IS ^ 

1 do zobaczenia w niej stałej, złożonej cyrkulacji znaków 
pisanych co czytanych, które o tyle/ przekształcają речкой*» 
o ile on przekształca teren w niekończącym się różnicują i 
pojawianiu się, zarazem nieskończonej drodze okrężnej 

teks"1 

si« 
tekstu nieskończonej drogi okrężne j" - tak porusz-1 

. i l : u : I , I, i i d p O ^ ' interpretator we wskazanych przez siebie zespołach odpo*" 



niości. W swe rozważania włącza kategorie ruchu oraz powrotu. 
Ta ostatnia wiąże się z symboliką domu i daje się oczywiście 
rozważać na kilku planach. Szczególne znaczenie interpretacyj­
ne ma rzymski etap podróży. Rzym stanowi dla Montaigne'a 
dom prawdziwszy niż ten, z którego wyruszył. Tekst O próżno­
ści kończy się zacytowaniem dokumentu, w którym przyznaje 
się mu obywatelstwo Rzymu. Rzym - twierdzi Van Den 
Abbeele - jest miejscem, w którym Montaigne wyzwala się 
z paternalistycznych więzów, i niejako powołuje do życia 
samego siebie. W tym sensie Rzym staje się jego prawdziwym 
domem. (Znamienne, że to właśnie w Rzymie Montaigne 
odprawia swego sekretarza i przejmuje pisanie dziennika.) 
Dopiero z tego „rzymskiego domu" wraca Montaigne tam, skąd 
rozpoczął wędrówkę - do siedziby Montaigne'ow. 

Van Den Abbeele ujmuje proces powstawania korpusu Prób 
jako autorskie, kreacyjne w swej istocie, doświadczanie samego 
siebie. Podróżowanie kojarzy się tak z utratą tożsamości jak 
i z wewnętrznym powrotem oraz z odnalezieniem domu; także 
z dojściem do kresu ziemskiego żywota, czyli do śmierci („Jako 
filozofować znaczy uczyć się u m i e r a ć " - c z y t a m y w jednym 
z esejów. Jest to ostateczny cel filozofii. Śmierć jest podróżą 
w miejsce, skąd nikt nie wrócił.) 

Fragmentaryczność Prób sprawia, że trudno wskazać ramy 
tekstu. Skłania to do zrewidowania kategorii podróży, która 
zwykle opiera się na założeniu, że możliwe jest określenie tego, 
co wewnętrzne (wewnętrzne w stosunku do tekstu, do domu, 
ciała - zależnie od tego, do czego metafora się odnosi.) 
U Montaigne'a tekstualna podróż formuje się w nieustannne 
dywagacje. Niekończąca się wędrówka koresponduje z niekoń­
czącym się dyskursem. (Brak pierwszej strony dziennika, czyli 
niezamierzony brak początku, ma dla Abbeelego znaczenie 
symptomatyczne, gdyż wskazuje na ważną cechę narracji 
o podróży, a mianowicie na jej fragmentaryczność.) 

K A R T E Z J U S Z 

Kartezjusz za wszelką cenę pragnie odnaleźć szlak wiodący 
ku prawdzie. Jego metoda ma wskazywać drogę wyjścia 
z labiryntu stereotypowych błędów. Jak twierdzi w Rozprawie 
0 metodzie, można próbować trzech dróg. Pierwsza jest drogą 
emdyty, sięgającego do ksiąg. Obcowanie z myślą minionych 
stuleci jest równoznaczne z podróżowaniem, a „czytanie wszel­
kich dobrych książek jest niby rozmowa z najgodniejszymi 
ludźmi minionych wieków, będącymi tych dzieł autorami, ba, 
1 to nawet rozmowa przemyślana, w której odsłaniają nam 
jedynie swe najcenniejsze myśli ( . . . ) . " 6 Znajomość tego, co 
różne od nas. pomaga nam w osądzaniu nas samych i uczy lepiej 
wyważać sądy. gdy chcemy orzekać o nieracjonalności czy 
niedorzeczności innych ludzi. 

Druga droga to zwiedzanie zagranicy w celu gromadzenia 
doświadczeń i sprawdzania samego siebie w różnych sytua­
cjach. (Topografia myśli - zauważa Van Den Abbeele - staje się 
l u mapą_ Europy, a ta ostatnia zmienia się w księgę, Wielką 
Księgę Świata. Dosłowne podróżowanie staje się figuratywnym 
czytaniem.) „Podróż" , „błądzenie" i „ tekst" stanowią w dys­
kursie Kartezjusza jakby oblicza tego samego problemu. Na 
Pfzykład te same niebezpieczeństwa kryją się w nadmiernym 
Podróżowaniu i w nieumiarkowanym czytaniu. Erudyta, podob­
ne jak człowiek, który spędził zbyt wiele czasu na podróżach, 
tatwo może stać się obcym we własnym kraju. Może też. popaść 
*błąd [ ) o n Kichota i to, co pochodzi z dawnych opowieści, brać 
*a Prawdziwe. 

Droga trzecia to introspekcyjna medytacja. Ją właśnie w pew-
• / " i okresie swego życia wybrał filozof: „obróciwszy kilka lal 
^ studiowanie w ten sposób w księdze świata i zdobywanie 

'Kiego doświadczenia, postanowiłem pewnego dnia za-
s , e również w samego siebie i użyć wszelkich sił mojego 

ystu dla wyszukania dróg, jakimi iść mi należało. Powiodło 
^J . t 0 - jak sądzę, o wiele lepiej, niż gdybym się nie był nigdy 

a r " od mego kraju, ani od mych książek. 

Kartezjusz. zdecydował się użyć własnego umysłu, aby 
położyć kres lekturze cudzych ksiąg i błądzeniu pośród życia 
(błądzeniu cielesnemu i mentalnemu). Wycofał się do domo­
wego zacisza, by podjąć podróż szczególną. Moment wycofania 
się i samozamknięcia rozpoczyna metafizyczną podróż medyta­
cyjną, wędrówkę od cogito do nieskończoności Boga. Domowe 
pomieszczenie (poele), w którym chroni się filozof, Van Den 
Abbeele uważa nie tylko za przestrzeń fizyczną, ale i za 
metaforę konieczną dla Kartezjańskiego odkrycia podmiotowo­
ści. Metafora ta, ufundowana na relacji wnętrza podmiotu do 
jego zewnętrza, dana jest w materiam errandi, bez której nie 
mógłby ukonstytuować się podmiot. (Po okresie wycofania 
Kartezjusz udał się zresztą ponownie w podróż. Pojechał do 
Włoch z pielgrzymką do Matki Boskiej Loretańskiej. Włochy 
nie przypadły mu do gustu - narzekał na klimat, na niebez­
pieczeństwa. Potem swą stałą rezydencję przeniósł do Holandii, 
stanowiącej przeciwieństwo Italii w jego indywidualnej psycho-
geografii.) 

W kartezjańskim dyskursie często pojawiają się metafory 
podróży i metafory topograficzne. Kartezjusz ucieka się do 
figury podróży na przykład wtedy, gdy chce wyjaśnić po­
chodzenie różnic w ludzkich sądach. „Tak więc rozbież­
ność mniemań nie pochodzi stąd, aby jedni byli roztropniejs 
od drugich, ale jedynie stąd, iż prowadzimy myśli nasze 
rozmaitymi drogami i nie rozważamy tych samych rze-
czy."" 

Zawarta jest tu swojego rodzaju topografia myśli, topografia, 
w ramach której każdy układa własne itinerarium. Za pomocą 
metafor przestrzennych zarysowana jest nieprzestrzenność lu­
dzkiego wnętrza. 

Fundamentalna dla kartezjańskich poszukiwań jest prze­
strzenna w swej istocie metafora utraty punktu oparcia, pojawia­
jąca się w drugiej Medytacji. Wyraźnie wskazuje ona na cechy 
obecne potem w filozoficznym poszukiwaniu. Nagłe osunięcie 
się spod nóg stałego gruntu powoduje, iż człowiek zapada się 
w bezdenną otchłań. „Wczorajsze rozważania pogrążyły mnie 
w takich wątpliwościach, że nie mogę już o nich zapomnieć ani 
nie widzę, jakby je należało rozwiązać, lecz tak dalece straciłem 
równowagę, jak ktoś, co wpadłszy w głęboki wir, ani dna 
dosięgnąć, ani też na powierzchnię wypłynąć nie może. Chcę 
jednak wydobyć się z tego i spróbuję ponownie iść tą samą 
drogą, na którą wczoraj wkroczyłem. Będę mianowicie odsuwał 
od siebie to wszystko, co najmniejszą choćby dopuszcza 
wątpliwość, zupełnie tak samo, jak gdybym był stwierdził, że 
jest to zgoła fałszem. Będę też podążał dalej, póki nie poznam 
czegoś pewnego, i jeśli już nie poznam niczego innego jako 
pewne, to przynajmniej to, że nie ma nic pewnego. Aby całą 
ziemię poruszyć z miejsca, żądał Archimedes tylko punktu, 
który by był stały i nieurchomy; należy więc oczekiwać 
wielkich rzeczy, jeżeli znajdę choćby coś najmniejszego, co 
byłoby pewne i niewzruszone." J (W tekście łacińskim jeszcze 
silniej uwypuklony jest sens wątpienia, wpisany w metaforę 
dezorientacji, czy raczej niemożliwości topograficznego zorien­
towania się w przestrzeni, wpisany w tę metaforę.) 

Konsekwentnie postępując drogą wątpienia, można - jak 
sądzi Kartezjusz - przybyć do punktu absolutnej pewności. 
Ostateczne uzyskanie pewności (czyli poczucia, że stoi się na 
twardym gruncie i że jest się bezpiecznym przed groźbą 
bezładnego nomadyzmu) to cel, który stawia sobie filozof. 
Projekt filozoficzny Kartezjusza, obejmujący poszukiwanie 
stabilności, zarysowuje dyskursywną podróż, w czasie której 
ma się do dyspozycji metodę, czy raczej metodyczne wątpienie. 

Podróż, poprzez wątpienie to dyskursywny ruch w czasie 
i przestrzeni. Wędrowanie, czy może raczej błądzenie, kon­
stytuuje podmiot. Dopiero ustanowienie cogito jako punctum 
firnntm zneutralizuje bezład wędrówki, obróci je w nie-węd-
rówkę, a z błądzenia uczyni drogę celową. (Ujmując dyskurs od 
innej strony, Van Den Abbeele stwierdza, że tekst, podobnie jak 
otchłań wątpienia, jest także przestrzenią, którą trzeba przejść, 
by dotrzeć do tego, co pewne i niewzruszalne.) 
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Im więcej się myśli, tym więcej się błądzi i tym więcej się 
wie. Mówiąc o błędach, Kartezjusz także korzysta z metaforyki 
topograficznej. Błąd jako błądzenie pojawia się w paru po­
staciach. Może być mianowicie rezultatem wędrówki; może 
polegać i na niezdolności do utrzymania się w ramach pewnych 
ograniczeń. Błędem jest czynienie sądów, przekraczających 
naszą zdolność rozumienia, a więc, powodowane przez hybris, 
niewłaściwe używanie zdolności, którymi obdarzył nas Bóg. 
Dzięki metaforze wędrówki można zrozumieć, jaki rodzaj błędu 
bywa prawomocny: taki mianowicie, który jest jedynie odej­
ściem od prawdy, a nie poddaniem w wątpliwość prawdy jako 
takiej. (Zatem wędrowanie ma ograniczenia.) Odejście od 
prawdy stanowi bowiem sposób aby sprawdzić stabilność 
cogito. Prawda cogito jest tu rozumiana także jako punkt 
topograficzny. 

Działanie topograficznej topiki w dyskursie Kartezjusza jest 
nie tylko ambiwalentne, ale i wieloaspektowe. Jak twierdzi Van 
Den Abbeele, skojarzenie topograficznej metaforyki z metafo­
ryką podróży zdradza fundamentalne niepokoje Kartezjusza, 
ajednocześnie aktywnie uczestniczy w ich uśmiercaniu. Chodzi 
tu o niepokoje nieodłączne od sytuacji błądzenia, które w formie 
najbardziej przerażającej dotykałoby nieskończoności - byłoby 
niekończącą się wędrówką lub niekończącym się tekstem. 
Układając swój projekt (włączający nie tylko cogito, ale 
i metodę, kwestie geometrii, czy elementy moralności). Kartez­
jusz chce w jakiś sposób zrozumieć nieskończoność. I tak jak 
montaignowska próżność, kartezjańskie błądzenie jest am­
biwalentne. 

M O N T E S K I U S Z 

Półtora wieku po Montaigne'u pisze Monteskiusz swoje 
Voyage de Gratz d la Haye (wydane dopiero pośmiertnie). 
W podróż udał się w roku 1728, by zebrać materiały do swych 
rozważań. Z Paryża wyruszył do Wiednia. Potem zwiedzał 
kopalnie miedzi w Chemnitz. We Włoszech zatrzymał się 
w Wenecji, Mediolanie, Turynie, Genui, Florencji. Pięć miesię­
cy spędził w Rzymie, skąd zrobił wycieczkę do Neapolu. 
Wracając przez Niemcy, zatrzymał się w Hanowerze, po czym 
przez Hagę udał się do Londynu. Następnie przez 18 miesięcy 
przebywał w Angl i i , gdzie w dużym stopniu ukształtowały się 
jego poglądy polityczne. (Niestety, rękopis tej części Dziennika 
został spalony na początku X I X wieku przez jednego z jego 
spadkobierców.) Podróż dzieli twórczość Monteskiusza na dwa 
okresy, zaznaczając przejście od literatury pięknej do teoretycz­
nej i politycznej. 1" 

Swoją metodę podróżowania filozof opisał dość szczegóło­
wo. Polegała ona na tym. że po przyjeździe do danego miasta 
wspinał się na najwyższą wieżę, by stamtąd objąć spojrzeniem 
całą okolicę; potem dopiero wędrował po ulicach, by przed 
odjazdem znowu udać się na wieżę i jeszcze raz spojrzeć z góry 
na całość. Wieża stanowi punkt orientacyjny i pozwala plano­
wać przyszłe ruchy. Pełni ona funkcje oikos; ekonomizuje 
turystyczne trasy i stanowi miejsce, do którego wraca się 
kończąc pobyt w mieście. W przypadku tego powtórnego 
spojrzenia z góry można mówić tak o dystansie przestrzennym, 
jak i czasowym. 

Monteskiuszowka turystyka wymaga zatem uwzględnienia 
zarówno zmiany miejsca dokonującej się w przestrzeni hory­
zontalnej, jak i punktu stałego osadzonego na osi wertykalnej. 
Ten ostatni dostarcza perspektywy całościowej, co nie znaczy, 
że perspektywa ta byłaby wystarczająca i ostateczna. (Każda 
z możliwych perspektyw ma pewne ograniczenia.) Pojawia się 
tu zagadnienie mediacyjności podróży, związanego z nią ruchu, 
oddalania się od obiektu oglądanego, co inicjuje grę perspek­
tyw. (Taką grę perspektyw można też wyartykułować w narracji 
o podróży - a dowodem tego Listy perskie. Ukazany tam Uzbek 
widzi w Europie to. czego nie dostrzegają rodowici mieszkańcy, 
ale w dużym stopniu pozostaje ślepy na braki własnej kultury, 
np. na dylematy despotyzmu.) 

Ponieważ kolejne miasta zwiedzane są według tego samego 
klucza, każde z nich staje się w pewnym stopniu repetycją 
wszystkich innych, a żadna z perspektyw nie jest nadrzędna. 
Istnieje jednak Rzym - miasto na siedmiu wzgórzach, gdzie 
filozof zatrzymał się na dłużej w czasie swej włoskiej podróży. 
Do tego miasta, które nie pozwala się ujrzeć w jednej nadrzędnej 
perspektywie, prowadziły wówczas wszystkie drogi „kultural­
nego świa ta" . Rzym był domem cywilizacji Zachodnioeuro­
pejskiej. Paradoksalnie, w miejscu nieobjętym jednym spoj­
rzeniem, rodziła się perspektywa zasadnicza. Nadrzędność 
rzymskiej perspektywy polegała na tym, że oglądało się tu to, co 
widzieli inni; Rzym stawał się widokiem widoków. Sposób, 
w jaki Monteskiusz zwiedzał zagranicę, daje początek teorii 
- rozumianej w związku z jej znaczeniem etymologicznym, to 
znaczy jako oglądu. Teoria wiąże ze sobą poszczególne elemen­
ty rzeczywistości i umiejscawia je dzięki założeniu istnienia 
wszystkowidzącego podmiotu. Jak twierdzi Jean Starobinski, 
ten totalizujący ogląd z góry może stanowić metaforę postawy 
Monteskiusza jako teoretyka." Wyraźnie widać to w dziele 
O duchu praw, mającym dać całościowy zarys instytucji 
ludzkich (le tout ensemble). Zdaniem Starobinskiego, ów 
wertykalizm perspektywy związany jest z przekonaniem o wza­
jemnym powiązaniu ze sobą poszczególnych elementów bada­
nych przedmiotów oraz o ich istnieniu w ramach jednej całości. 
Dialektyka Monteskiusza może być rozumiana jako totalizująca 
w tym też sensie, że - za sprawą wpisanej w tę perspektywę 
symultaniczności - neutralizuje lub anuluje temporalny aspekt 
ruchu. 

Van Den Abbeele, mówiąc o Monteskiuszu jako o turyście-
teoretyku, przywołuje nie tylko Starobinskiego, ale i prace 
Deana MacCannella, a zwłaszcza jego teorię turystyki. Turysta 
ujęty jest w niej jako kolekcjoner wrażeń. Dokonuje on gestów 
interpetacyjnych, w wyniku których dochodzi do konstrukcji 
imaginacyjnego universum. Jeśli zwiedzanie - mówi Van Den 
Abbeele - wiąże się z takim interpretacyjnym konstruowaniem, 
to trudno zakładać istnienie nieprzekraczalnej granicy pomię­
dzy wizją świata a teorią. Z drugiej strony, teoria daje ogląd 
całości danego schematu pojęciowego i w ten sposób staje się 
zwiedzaniem. Zarówno teoria jak i zwiedzanie kierowane są 
pagnieniem oglądania, a następnie totalizowania poszczegól­
nych elementów w ramach pewnej wizji ogólnej. Pragnienie to 
leży u podłoża oświeceniowej epistemologii, a ta z kolei jest 
immanentnie związana i z metaforyką wizualną, i z istotną 
wówczas praktyką społeczno-kulturową, a mianowicie modą na 
grand tour. 

Podejdźmy teraz do problemu monteskiuszowskiego po­
dróżowania od innej strony. Dzieło O duchu praw może być 
czytane jako rodzaj teorii turystycznej. Dana w nim jest swojego 
rodzaju polityczna topografia. Krajobraz zostaje opisany naj­
pierw w terminach opozycji pomiędzy gorącym a zimnym 
klimatem, pomiędzy północą a południem. Z opozycji tych 
rodzi się topografia moralna. Północ to domena ludzi aktyw­
nych, pracowitych, odważnych, męskich, wolnych; południe 
jest ojczyzną istot biernych, leniwych, zniewieściałych i służal­
czych. Klimat wpływa na obyczaje. Geografia istnieje w związ­
ku ze społeczeństwem, z jego historią i polityką. Teoria stara się 
ująć aspekt strukturalny i progresywny. Zmiana rozmiaru 
państwa wpływa na zmianę rządów, a rządy warunkują oblicze 
stanu państwa. Z kolei historię można rozumieć tylko jako 
historię stosunków p o m i ę d z y narodami, jako śledzenie 
wciąż zmieniających się linii zarysowujących mapę. Tu właśnie 
jest miejsce dla toposu podróży: podróż ustanawia relację 
pomiędzy dwiema jednostkami geograficzymi, które są „uW 
lane" poprzez różnice przestrzenne. Bez podróży nie byłoby 
mapy; z drugiej strony mapowanie to próba myślowego ujC1-1'1 

podróży wraz z całą płynnością ruchu, który ona implikuje-
Analizując powyższe wątki dyskursu Monteskiusza, Van Dcj> 

Abbeele stwierdza, że sytuacja teoretyka społeczności ludzkie 
tematyzowana jest w terminach poszukiwania perspektyw) 
Niebagatelną rolę odgrywa przy tym metaforyka ujawniają1-
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problem dominacji (tak teoretycznej, jak politycznej czy rodzin­
nej). 

W zakończeniu O duchu praw pojawia się topos końca 
książki jako końca podróży. Monteskiusz przywołuje ten 
fragment Eneidy (ks. I I I , 523), w którym towarzysze Eneasza 
wypatrują wybrzeży Itali i . Nie jest to koniec dzieła Wergiliusza 
i niekiedy tłumaczy się to pomyłką Monteskiusza - ale on sam 
daje przypis do odpowiedniego miejsca w tekście Wergiliusza. 
Finał traktatu wskazuje sugeruje raczej to, że koniec książki nie 
jest końcem ostatecznym, bo struktura podróży to powtarzanie 
ciągów epizodów. „Italiom, Italiom... Kończę ten traktat o len­
nach tam, gdzie go większość autorów rozpoczę ła . " 1 2 

ROUSSEAU 

W wielu miejscach swej twórczości Rousseau zarysowuje 
portret siebie samego jako samotnego wędrowca. Pisze o swym 
umiłowaniu wędrówek pieszych, w czasie których nie korzysta 
z żadnych środków transportu i o bezpośredniości takiego 
podróżowania, o niezależności i wolności samotnego wędrow­
ca. Jest to wolność od społecznego uwikłania: wolność wkracza­
nia w świat imaginacyjny. (Niespieszne wędrowanie w po­
czuciu pełnej wolności i niezależności wydaje się idealnym 
wyobrażeniem autotelicznej fikcji.) 

Rousseau czuje, jak sama czynność chodzenia ożywia myśli 
- c i a ło potrzebuje ruchu po to, aby umysł był zasilany. O ile 
Descartes potrzebował pewnej stabilności, aby oddać się po­
dróży medytacyjnej, to według Rousseau ruch umysłu jest 
ożywiany przez ruch ciała. Stan umysłu powstający w czasie 
chodzenia jest początkiem dyskursu filozoficznego. Człowiek 
chciałby przedłużać ów czas, czas bycia w stanie natury, choćby 
przez przypominanie go sobie, czy poprzez zapisywanie tego 
stanu duszy. Tak rodzą się Reveries du promeneur solitaire 
- Marzenia samotnego wędrowca. 

Rousseau wierzy, że w czasie samotnej wędrówki odzyskuje 
swoje ..Ja" i osiąga samopoznanie. Jest to najistotniejszy rodzaj 
poznania. Nie znaczy to. że podróż nie daje niczego ponadto. 
Rousseau włącza ją do planu edukacyjnego przedstawionego 
w Emilu. Odpowiednio wyedukowany człowiek powinien 
bowiem znać nie tylko swych ziomków. Jest jednak zasadnicza 
różnica pomiędzy podróżą podjętą po to, by zobaczyć inne 
kraje, a taką, w czasie której poznaje się innych ludzi. Pierwszy 
cel obierają ludzie powodowani próżną ciekawością; dla tych, 
co umieją podjąć refleksję filozoficzną, jest drugi cel. Emil 
odbywa podróż dopiero wówczas, gdy właściwie jest już 
wychowany, a jego skutki podróży zostały zaplanowane przez 
nauczyciela. Podróż Emila jedynie dopełnia edukację i określa 
ucznia jako pełnego członka społeczeństwa. 

Zwróćmy jednak uwagę na to, że takie usytuowanie podróży 
w planie edukacji sugeruje, że to lekcja trudna, a może 
'niebezpieczna. Uczeń musi być należycie przygotowany, jako 
żeo wartości podróży ostatecznie zadecydują jej skutki, czyli to, 
eo uczeń wyniesie z lekcji. (Znów mamy tu problem am-
biwalencji podróży; tym razem jest to ambiwalencja moralna.) 

Aby zrozumieć naturę wiedzy zdobywanej przez Emila, 
trzeba pamiętać o lekceważeniu, jakim Rousseau darzył książki. 
Przeszkadzające jakoby w czytaniu Księgi Świata. Wartość 
'ektury cudzych opisów podróży jest znikoma, a nawet niebez­

pieczna, gdyż czytając możemy zapomnieć, że obcujemy 
jedynie z tekstem; same znaki są niczym, jeśli nie ma się 
wyobrażenia o tym, na co one wskazują. (Podobnie mapa jest 
dla nas zrozumiała jedynie wtedy, gdy znamy ideę tego, do 
czego się odnosi.) Znacznie mniej wiedzy zyskamy czytając 
księgi niż skupiając się na subiektywnym odczuwaniu świata 
natury. Warunki do tego stwarza proste wędrowanie, w czasie 
którego człowiek znajduje się w bezpośrednim kontakcie 
z przestrzenią, którą przemierza. (Ten wątek myślenia o po­
dróży przejęli potem romantycy.) 

Podróży nie powinno się jednak przeciągać ponad miarę. 
Koncepcja wewnętrznego powrotu i odnalezienia samego siebie 
koresponduje z koncepcją celu w podróży edukacyjnej. Celem 
tym winno być odnalezienie własnego miejsca. Ostatecznie, 
dom opuszcza się po to. by następnie powrócić do niego. 
Ryzyko podróży byłoby zbyt wielkie, jeśli człowiek nie wie­
rzyłby w powrót do domu. Dom stanowi miejsce uprzywilejo­
wane, a podróż można uznać za udaną, jeśli nauczy człowieka 
wybierać domową ńsiadłość. 

Van Den Abbeele tak określa topograficzny model sytuacji 
edukacyjnej zarysowanej przez Jana Jakuba: element ruchu, tak 
jak i pewna dawka podróżowania, są potrzebne, żeby zachować 
istotę domowości. Ale aby poznać świat w sposób, który dla 
człowieka jest interesujący, wystarczy poznać siebie; wraz 
z odnalezieniem własnego miejsca, odnajduje się to. co człowie­
kowi potrzebne. Jest to ten moment rozumowania, w którym 
rodzi się moralna topografia Rousseau. Jej solipsystyczne 
implikacje najwyraźniej widać w Przechadzkach samotnego 
wędrowca, które zaczynają się kwestią - „Tak więc jestem na 
ziemi sam, skazany na własne tylko towarzystwo, bez brata, 
bliźniego, przyjaciela."1-1 

Mówiąc o podróży, nie zawsze mówimy naprawdę o niej. 
Przywołując obraz podróży, często chcemy ukazać to, co 
pozbawione wymiarowości , co nieuchwytne zmysłowo - jakieś 
przeczuwane przez nas idee, abstrakty, ulotne doznania i prze­
czucia. Podróżą są podszyte teksty mówiące o czymś zupełnie 
innym - topika podróży czai się wszędzie. Tylko po co ją 
dekonstruować? Po to między innymi, by ujawnić ryzyko 
intelektualnych podróży odkrywczych. Dyskurs używa do 
odkrywania tego, co odkrywa - ujawnia sam siebie w narracji, 
mającej owo odkrycie reprezentować. Nigdy nie będzie więc 
wolny od groźby oskarżeń - zawsze można poddać w wątp­
liwość nie tylko to, co odkrywa, ale to jak odkrywa. Do 
ujawnienia takich uwarunkowań zmierza dekonstrukcja metafo­
ryki podróży w tekstach filozoficznych, jaką przeprowadza 
Georges Van Den Abbeele. 

W jego ujęciu topos podróży urasta do czynnika warun­
kującego poznanie - a stwierdzenie to można rozumieć wielo­
rako. Podróżowanie tworzy warunki poznania, i dostarcza 
języka, by opowiadać o poznaniu samym. Metaforyka podróży 
otwiera drogę myśleniu abstrakcyjnemu, ale poprzez swą 
warstwę obrazową związana jest z tkanką życia. Dana jest nam 
więc nić, którą możemy uchwycić, gdy już zanadto zapętlimy 
się we własne myśli. Z labiryntu dywagacji można wyjść ku 
życiu - gdzieś wyjechać, uciec, udać się w podróż, na wakacje, 
czy choćby wyjść na ulicę. 
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