
prawe nogi, lub coś, co byłoby błędem z punklu widzenia medycyny czy jakiejś 
innej sztuki (np. szewstwa - WM|, jego błąd nie dotyczy istoty sztuki 
poetyckiej. (...) Mówi się: poeta popełnił błąd, ponieważ przedstawi! rzeczy 
niemożliwe. Tymczasem jes! to dopuszczalne, jeśli dzięki temu osiągnie cel 
właściwy sztuce (...). Mniejszy to przecież błąd. jeśli artysta nie wie. że sarna nie 
ma rogów, niż jeśli ją przedstawi w sposób nienaśladowczy (czyli nieartystycz­
ny - przyp tłum). Jeśli z kolei stawia się poecie zarzut, że przedstawiona przez 
niego rzeczywistość nie odpowiada prawdzie, można go odeprzeć w na­
stępujący sposób: być może przedstawił ją luką, jaka być powinna (idealną] 
(1460b)' 

Arystoteles daje więc artystom zupełnie inne możliwości niż 
Platon. Tym. co według niego oni tworzą, nie są to prawda - same 
rzeczy. Ale nie oznacza to deprecjacji dzieła sztuki. Pojawia się tu 
bowiem relacja pośrednicząca: „jak-gdyby" *; dzięki niej artysta 
uwalnia się od ciężaru, którego być może wcale nie chciał brać na 
siebie. 

Relacja ta. ..jak-gdyby" [comme-si). umożliwia rozpoczęcie ak­
tywnej penetracji w głąb rzeczywistości, bowiem jeżeli artystyczna 
mimesis zawiera też mullws. to dzieło malarza, rzeźbiarza lub poety 
jest nie tylko odbiciem (w X księdze Państwa pojawia się porównanie 
obrazu do odbijającego tylko wyglądy lustra), ale także interpreta­
cją. Rzeczywistość, którą artysta naśladuje (mimesis), jest mu nie 
tylko dana. ale i zadana. 

Naśladownictwo w ujęciu Arystotelesa jest zatem zjawiskiem 
złożonym. Ricocur wyróżnia w nim trzy aspekty, kolejne w stosunku 
do siebie. 

Mimesis I ma charakter paradygmatyczny: realne życie jest 
wzorcem dla poezji. Jest to ten aspekt, który dostrzegał Platon. 

Mimesis II (kluczowa dla całości aktu twórczego) jest syntag-
matyczna: poezja jawi się tu jako aktywność konfiguracyjna, 
porządkuje to. co w wymiarze życia jest przypadkiem. Związek 
z realnością wynika z pośrednictwa struktury „jak-gdyby", struk­
tury o charakterze otwierającym. 

Mimesis III jest konsekwencją mimesis II; jest to aspekt, który 
włącza do sfery aktu twórczego odbiorcę: do tej sprawy jednak 
wrócimy nieco dalej. 

Sądzę, że te dwie koncepcje, platońska i aryslolelesowska (ta 
druga poddana pewnej interpretacji), mogą być bardzo pomocne 
w naszych próbach określenia mimesis jako podstawy zdarzenia 
muzealnego. 

Możemy zatem traktować zdarzenie to po plalońsku: jako 
naśladowanie tego. co niegdyś istniało naprawdę, próbę zbliżenia się 
do ideału, choć próbę zawsze mniej lub bardziej nieudaną. Po­
szczególne elementy stworzonej sytuacji muzealnej są wprawdzte 
oryginalne, ale w całości jest ona tylko kopią. Jej wartość to stopień 
podobieństwa do oryginału; w istocie liczy się tylko on. oryginał. 

W tym ujęciu widza należy umieścić w kontekście oryginału, 
przenieść w rzeczywistość minioną; kontekst aktualny, związany ze 
światem widza, jest nieistotny, wręcz szkodliwy. 

Inną stroną tak rozumianego muzeum jest jego inslruklażowość 
i swoista depersonalizacja: zabytek, wystawa, jest zawsze przy­
kładem czegoś: tak mieszkano, tak lepiono garnki, takie robiono 
wycinanki - przy czym użyta tu forma bezosobowa nie jest 
przypadkiem. W gruncie rzeczy bowiem w takim muzeum nie jest 
ważny len garnek, tu chata, ten twórca ludowy: to tylko przykłady. 
Ich znaczenie polega wyłącznie na wskazywaniu wzorców, na 
idealizacji. Zawsze można je zastąpić, jeden cep drugim, nawet 
twórcę ludowego, bo ważna jest tylko cepowość i ludowość jako 
pewna funkcja. 

Należy zatem postawić pytanie, co się stanie, co nowego pojawi się 
w sytuacji muzealnej, gdy w mimesis dostrzeżemy nie tylko działanie 
paradygmatyczne mniej lub bardziej udolne kopiowanie wzorca, 
lecz także syntagmatyczne, konfiguracyjne - nadające ład żywioło­
wi, czyli życiu przepełnionemu nieskończoną potencjaInością. Otóż 
muzeum stanie się wtedy pr/estr/enią twórczą, przestrzenią aktyw­
nej penetracji rzeczywistości. 

Owa nieunikniona sztuczność, odczuwana poprzednio jako boles­
na konieczność wszelkich przedsięwzięć muzealnych, teraz okazuje 
się zaletą - jak w każdej zresztą sztuce, na przykład malarskiej albo 

poetyckiej, z natury przecież sztucznej. W czynności naśladowczej; 
nie próbujemy już przecież rywalizować z domniemaną, nieogar­
nioną sytuacją wzorcową, beznadziejnie rywalizować co do stopnia 
realności. Pełnię i ciągłość życia zastępujemy cząstkowością i dys-, 
krotnością naszej konfiguracji. Jest to zarazem rezygnacja z pretensji; 
do quasi-magicznego przenoszenia się „tam", w tamten kontekst, 
Nie zrywamy kontaktu z ,.tu", z horyzontem naszego życia 
W zdarzeniu muzealnym ulega on jednak poszerzeniu, musi ot-| 
worzyć się na obcy kontekst zjawiska, które napotkał. Jest to jedyny 
sposób zachowania głęboko rozumianego autentyzmu całego przed­
sięwzięcia. 

Na czym jednak polegu ten autentyzm? Otóż nie jest to już tylko 
zgodność, adekwatność rekonstrukcji i oryginału (choć i te 
aspektu pomijać nie można, bo przecież nie chodzi tu o jakieś 
subiektywistyczne psychologizowanie); autentyzm, o którym mowa, 
nabiera waloru symhaliczności. Oznacza to przede wszystkim od­
rzucenie złudzeń o jakimkolwiek bezpośrednim, prostym kontakcie 
z odtworzoną rzeczywistością. Owa rzeczywistość zawsze jest skryta 
poza symbolem. Symbol nie jest jednak pośrednikiem ograniczają­
cym nasze spojrzenie, przeciwnie: to środek, medium, wspierający 
nasze zmysły, otwierający je. budzący. Bez niego tamten horyzont 
rzeczywistości byłby dla nas w ogóle nieobecny. 

Nasze otwarcie następuje nie mimo tego pośrednictwa, ale właśnie 
dzięki niemu. Symbol nie dlatego wkracza w nasze poznanie, że 
innych środków już nic mamy (jak z jedynym zachowanym zdjęciem 
nieżyjącego lub nieobecnego człowieka); jest on niezbędny nawet 
wtedy, gdy zdarzenie muzealne dotyczy czegoś, co ciągle istnieje 
"Żadne trzewiki wieśniacze nie są prawdziwsze od tych z obrazu van 
Gogha" - napisał pewien filozof komentujący słowa Heideggera7 

Ma rację Platon, że namalowanych butów nie da się założyć, że 
szewc mógłby mieć do nich zastrzeżenia - zawierają one wymiar 
fikcji; ale dzięki temu właśnie, dzięki zawieszeniu owego bezpośred­
niego odniesienia do rzeczywistości, możliwe jest otwarcie na innyjej 
wymiar. Otwarcie to ma charakter symboliczny.8 

Autentyzm symboliczny to sformułowanie tylko pozornie para­
doksalne. W zdarzeniu muzealnym ma ono specjalne zastosowanie. 
Tym bowiem, co wyróżnia prawdę symboliczną, jest jej dynamicz* 
ność. ekstatyczność. Nie można bowiem o niej powiedzieć, że jest 
(gotowa), ona jest odkrywana. Nic tkwi w dziele, lecz jest przez nił 
wywoływana, ewokowana. by nie powiedzieć: prowokowana: wo 
hec niego dopiero się ujawnia. Ma zatem charakter egzystencjalny, 
bo z biernego „wystawiania" czyni „zdarzenie", a z widza - jegcf 
uczestnika. 

Taki jest właśnie sens naszej obecności w muzeum. Unikamy w ten 
sposób naprawdę paradoksalnej sytuacji, gdy widz w muzeum jes 
z jednej strony niewątpliwie niezbędny, z drugiej, wobec platoń­
skiego dążenia do prawdy o charakterze obiektywnym, zupełnie 
niepotrzebny. Jeśli sytuacja muzealna rozumiana jest jako kopiowa­
nie rzeczywistości, widz jest tylko dodatkiem. On sam możj 
wprawdzie odnieść w muzeum różnorakie korzyści, ale dla dzieł 
muzealnego jest zbędny, jest wobec niego zewnętrzny. 

Tymczasem, gdy prawda muzealna rozumiana jest w wymiarze 
symbolicznym, następuje realne włączenie widza, jako uczestnika, 
w muzealne imiwersum. Widz staje się jego integralną częścią. 

Na koniec potrzebne są dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, wbrew 
może nastrojowi tych uwag, nie sądzę, by muzeum typu ..platon 
skiego" nie miało racji istnienia. Rzecz w tym tylko, by uświadomi 
sobie jego cele i fakt, że nie są one dla zjawiska muzealnego czym 
oczywistym i przyrodzonym. 

Po drugie, nic należy rozumieć moich uwag w kategoriac 
psychologicznych. Choć w zdarzeniu muzealnym jest oczywiśc 
miejsce na emocje i przeżycie, to prawda symboliczna nie może by 
zrelalywizowana i zredukowana do ludzkiej psychiki. Buty va 
Gogha, jak i buty z muzealnej gabloty, są nie tylko żródłei 
w/ruszenia, ale i poznania. Tyle, że jest to poznanie o specjalnyt 
charakterze: nie tylko informuje, ale i angażuje, ma wymiar egzyi 
tencjalny. 

Muzeum może być miejscem wtajemniczenia." 
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" Próbą praktycznego zastosowania przedstawionej tu koncepcji ..zdarze-J 
nia muzealnego" były warsztaty antropologiczne - Biskupin"91. Biskupin'9» 
oraz Czarne'92 które prowadziłem z uczniami z XVII Społecznego Liceum! 
Ogólnokształcącego w Warszawie Sprawozdanie z nich przedstawię w jedĄ 
nym z najbliższych numerów „Kontekstów". 

O „Epitafium i siedmiu przestrzeniach" 
rozmowa z Jackiem Sempolińskim 

Zbigniew Benedyktowicz 

Z.B.: Panie Profesorze, bral Pan udział w pamiętnej wystawie 
przygotowanej przez Janusza Boguckiego i Ninę Smolarz "Epita­
fium i siedem przestrzeni" w Zachęcie. Wystawa ta spotkała się 
zróżnvm przyjęciem. Obok licznych entuzjastów miała też i swoich 
przeciwników. Zarzucano jej, m.in. że manipulowała pracami 
artystów, że wtłoczyła je w gorset, czy też ramy jednego tematu. 
Czym była dla Pana, jako dla uczestnika, la wystawa? Jaka jest 
Pańska opinia, teraz, już z dystansu, w tej sprawie? 

J.S.: Na wystawie w Zachęcie doszedł do głosu z siłą jakby 
największą w porównaniu z dotychczasowymi wystawami pe­
wien aspekt sztuki współczesnej czy może powiedzmy ogólniej: 
Sztuki — współcześnie w niej jakby najsilniejszy, najbardziej 
twórczy. Mianowicie, nastąpiło w niej przeniesienie twórczości 
artystycznej, zjawisk artystycznych z pola estetyki (powiedzmy, 
w przybliżeniu oczywiście) na pole antropologii. Nie jestem 
antropologiem, nie miałem z tym wiele wspólnego, wobec tego 
nie mogę tego głębiej rozwijać. Chciałbym tu tylko zasyg­
nalizować: jak ja rozumiem taką „antropologiczność" zjawiska 
twórczości. Dlaczego sztuka i twórczość zbliżają się do ant­
ropologii? Co w twórczości artystycznej upoważnia do tego, 
żeby włączyć ją w ten obszar antropologii? Otóż uważam, że 
twórczość jest rzeczą podwójną. Mamy tu do czynienia z dwoma 
zjawiskami: przyczyny, pochodzenie, źródła twórczości, sztuki 
oraz ich istnienie w obiegu ludzkim, szerszym. Mogę powiedzieć, 
że ta podwójność, leżąca u podstaw aktu twórczego, istnieje 
pewno we wszystkich dziedzinach sztuki, ale ja biorę od­
powiedzialność za słowo w dziedzinie malarstwa. U podstaw 
leżą więc jak gdyby dwa sprzeczne motywy: po pierwsze 
twórczość jako taka, jako jedna z sil władających człowiekiem, 
jako przedstawicielem gatunku, oraz coś innego, to znaczy coś. 
co nie jest twórczością, a co jest rzeczywistością, oczywiście 
w szerszym rozumieniu rzeczywistością, której człowiek sam jest 
częścią. W której istnieje. Z tych dwu źródeł twórczość czerpie 
swoje soki. Rzeczywistość otaczająca, w której człowiek tkwi 
i jest nią przeniknięty jest siłą, oraz ta już szczególna i po­
szczególna w człowieku siła, jaką jest twórczość, też jest siłą 
sprawczą. Z tych dwu sit powstaje kreacja artystyczna. 

I teraz drugi aspekt: istnienie w obiegu, też według takiej 
swoistej podwójnej zasady się odbywa: pierwsze - ja i moja 
kreacja, a po drugie - ja w służbie. Z rzeczywistości pochodzę, 
rzeczywistości oddaję. Między nimi jest bardzo ścisła koniunk-
cja i bardzo trudno je rozdzielić, gdzie się jedna rola kończy, 
a gdzie druga zaczyna, jaka jest między nimi granica. Nigdy to 
nie jest lak jakby nożem odciął, ale w każdym bądź razie te dwa 
ogniska powodują, decydyją o obiegu. Te dwa bieguny w obiegu 
istnieją. Otóż według mnie, tracenie z oczu, ze świadomości 
artysty i odbiorcy - jeśli już takiego brzydkiego słowa użyć 
- człowieka, który ze sztuką obcuje, jeśli któryś z tych dwóch 
punktów (w obu przypadkach), niknie z oczu, twórczość na tym 
traci, Naturalnie pozostaje zawsze kwestia temperamentu artys­
ty i ludzi, którzy ze sztuką obcują, że są albo po jednej stronie 
albo po drugiej, że bardziej są wrażliwi na twórczość czystą, na 
sam akt czystej twórczości, natomiat na rzeczywistość, z której 
ta twórczość wytryska mniej, lub odwrotnie. To już są sprawy 
indywidualne, lecz ogólnie rzecz biorąc, oba źródła twórczości. 

i oba aspekty w odbiorze sztuki są równorzędne pod względem 
siły i znaczenia. I o ile, ja swoją osobistą twórczość traktuję tak, 
jak zarysowałem, tzn. że ona powstaje z dwóch źródeł, z potrze­
by tak konwencjonalnie czy umownie określając: kreatywności 
czy potrzeby piękna oraz z rzeczywistości, która jest rzeczywis­
tością ludzką, ogólną, generalną rzeczywistością ludzką, 
i z mniejszym lub większym powodzeniem te dwa źródła chcę zc 
soba łączyć w zabiegu artystycznym, o tyle, jako artysta 
nadający swoje dzieła, czy pokazując je na wystawach ludziom, 
też oba te punkty chcę wziąć pod uwagę. To znaczy: ja i moja 
twórczość, i po drugie - ja i moja służba. Nawet z okazji tej 
wystawy w Zachęcie tak sobie (żartem) pomyślałem, jak mówi 
stare porzekadło, że mężczyźnie do twarzy jest w mundurze, że 
mundur zdobi mężczyznę, tak uważam (poważnie), że artyście 
przystoi służba. Oczywiście, ten współczynnik służby został 
zbanalizowany w przebiegu historycznym, na skutek tego teraz 
też jest interpretowany rozmaicie. A w ogóle, bardzo niechętnie 
komu przychodzi do głowy, dlatego że sztuka to przede 
wszystkim znaczy wolność. Ja po pierwsze, nie wiem co to 
„wolność", a po drugie tego znaku równości nie uznaję, 
ponieważ sztuka nie jest wolnością, tylko jest rodzajem zniewo­
lenia, zniewolenia artysty przez imperatyw sztuki. 

Więc służbę traktuje Pan jako konieczność? 
Właśnie o tym chciałem powiedzieć, bo służba, wziąwszy pod 

uwagę, że człowiek istnieje w rzeczywistości sprawia, że i artysta 
w jakiś sposób jest w służbie rzeczywistości. Z tym, że żywość 
słowa rzeczywistość chcę podkreślić. Nie chodzi mi o rzeczywis­
tość społeczno-polityczną, tylko generalną, tzn. rzeczywistość 
- jak to prof. Wiesław Juszczak za Claudelem i za innymi często 
podkreśla: rzeczywistość rzeczy widzialnych i niewidzialnych. 
To znaczy w takim szerokim i generalnym założeniu tę rzeczywi­
stość widzę. Chodzi mi więc o służbę tej rzeczywistości, bądź 
zespołowi już wybranych nawet idei. Wobec tych dwóch dezyde­
ratów, takich generalnych, rozumiem służbę. 

Nawiązując do jednej z przestrzeni tej wystawy, myślę tu 
0 tradycji wschodniej, prawosławnej. To, co Pan profesor mówi 
przypomina len rodzaj rozumienia służby, jakim jest liturgia, gdzie 
liturgia jest służbą I hogosłużenije 'j. 

Tak właśnie, przecież, jak się sięgnie wstecz, nawet nie szukając 
już Wschodu, ale Europy czy tradycji europejskiej, to twórczość 
wiązała się z kultem zmarłych, bogów, czy Boga jednego, 
niezależnie od rodzaju religii. Z kultem jest związana od grot. 
jaskiń, poprzez wszystkie Egipty i Grecje. Europę właściwie do 
dziś. Oczywiście był okres awangard, gdzie cały wysiłek umys­
łowy i twórczy był skierowany na to, żeby się z tej zależności od 
kultu, zewnętrznego wobec sztuki, wyłaniać. 

Tak na przykład, podług mnie. o ile sam ten okres wyłamywa­
nia się był owocny, twórczy, bo wszelkie napięcia, które 
powstają przy odstępstwach, przy konfrontacjach i takiej walce 
opozycji, takie napięcia są twórcze, natomiast, jak się skończył 
okres wyłamywania i tylko jest kontynuacja, to to się robi jałowe 
1 staje się powtarzaniem rzeczy coraz bledszych, coraz hardziej 
się to wycieńcza, ponieważ nie ma w tym soku. Akt twórczy nie 
jest więc wtedy włączony w szeroki obieg duchowy, jest eks­
ploatacją tylko czegoś, co już zostało wyłamane, zdobyte, jest 
powtarzaniem. 

Wracając do głównych wątków. Włączenie aktu twórczego 
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czy nawet rozumienie go jako tożsamego z kultem jest dla sztuki 
owocne i żywotne. Ja tak sądzę. 

A jak Pan Profesor, jako artysta należący do tego obiegu sztuki 
wysokiej, profesor uczący w Akademii Sztuk Pięknych, mający 
lak maksymalistyczne podejście do sztuki, odnosi się do tego 
połączenia, spotkania, obecności obok siebie sztuki wysokiej, 
elitarnej ze sztuką ludową, popularną, nawet jarmarczną, jakie 
miało miejsce na lej wystawie w Zachęcie, czy szczególnie 
w Muzeum Etnograficznym, do spotkania tych dwu obrazów? 

Entuzjastycznie. Zaraz panu powiem dlaczego. Zacznę od 
anegdoty. Kiedy w Nieborowie w pewnym towarzystwie pisa­
rzy, poetów przeglądaliśmy album wydany przez Skoczylasa 
w okresie międzywojennym - Polski drzeworyt ludowy (piękna 
książka, żałuję, że jej nie mam), to wtedy rozmawialiśmy o tym. 
I ja powiedziałem, że dla siebie i dla polskiego artysty nie widzę 
innych tradycji, tradycji, z której można by czerpać, którą 
można by żyć, jak tylko tradycja ludowa. Na to była reakcja 
taka: - "Jak to, przecież to, co ty robisz nie ma nic wspólnego ze 
sztuką ludową." Oczywiście, że pewno dosłownie z drzeworytem 
czy malowidłem na szkle, czy czymś podobnym, to nie ma 
zewnętrznych związków, ale wewnętrzne ma! Ponieważ ja 
uważam za szczyt twórczości w Polsce: szałas, chałupę, narzę­
dzie, tkaninę - oczywiście od najpierwotniejszych poczynając do 
tych. które jeszcze gdzieniegdzie można spotkać po wsiach, 
które są niszczone. - Dlaczego? Dlatego, że w nich jest 
najwyraźniej ze wszystkich innych tradycji artystycznych wido­
czne to połączenie piękna ze służbą. Nie muszę rozwijać tego 
tematu, co to jest tkanina, co to jest szałas, co to jest narzędzie 
przez stulecia. To są rzeczy wszystko znane. Po co to było 
robione? To stworzyło pewien zespół wartości artystycznych, 
który jako jedyny może być żywotny dla współczesnego artysty 
polskiego. Wszystkie podług mnie nawiązania do tradycji już 
artystycznie wypreparowanych, do modernizmu, secesji, sym­
bolizmu (to bardzo jest rozpowszechnione w tej chwili), te 
wszystkie Boznańskie, Wojtkiewicze, Chełmońscy są w nieus­
tannym tyglu: ten nawiązuje do tego. ten do tamtego, ten do 
owego, to są rzeczy podług mnie jałowe, nie chcę użyć słowa, 
którego nie lubię, ale wtórne, tzn. prowincjonalne. Bo o ile 
szałas pasterski w Tatrach, lub gdzie indziej, jest poza podziałem 
na to, co z centrum, "stołeczne" i "prowincjonalne" - on jest 

on ma jakość nadrzędną nad tym podziałem, również bielona 
ściana w Lubelskiem, czy tkana, wypłowiała derka, o tyle 
wiązanie się z, i inspirowanie tradycją ściśle już artystycznie 
wypreparowaną, lokuje się w jakiejś odległości od centrów 
artystycznych. Bo jedni byli zależni od Monachium - nasi 
moderniści, a drudzy byli bardziej zależni od Paryża, i wobec 
tego my się uzależniamy w geometrycznym postępie. Uzależ­
niając się od Wojtkiewicza, uzależniamy się od jakiś wzorów 
z Europy, z których czerpał Wojtkiewicz czy Pankiewicz. Otóż ja 
uważam, że tkwienie przy chałupie, ścianie, narzędziu i tkaninie 
jest tkwieniem przy źródle. Dlatego złączenie tych wystaw, które 
były latem, ze sztuką ludową, ze sztuką jarmarczną, ja witam 
z entuzjazmem. 

Wystawa w Zachęcie i wystawa w Muzeum Etnograficznym, 
były jak gdyby przekroczeniem jeszcze wielu innych granic i linii 
demarkacyjnych dzielących sztukę (etnicznych, kulturowych, 
społecznych), takie tradycji wystawienniczych. Obie mieściły się 
i wyrastały z pewnego cyklu poprzednich wystaw znajdujących swe 
miejsce, jak w azylu, w kościołach, wystaw, jakie Janusz Bogucki 
i Nina Smolarz organizowali w czasie stanu wojennego ..Znak 
krzyża" na Żytniej, ,,Labirynt" w kościele na Ursynowie - i nie 
były tylko wynikiem doraźne) sytuacji, ale wyrastały z głoszonej 
przez Janusza Boguckiego obserwacji i tezy o istniejącej we 
współczesnej sztuce i w doświadczeniu artystycznym tendencji, czy 
tęsknocie ..powrotu do domu", ..powrotu do Świątyni". To był też 
i pewien program. Wtedy w tamtych okolicznościach sztuka 
współczesna, świecka przenikała do kościoła. Teraz sztuka sakral­
na czy ów sakralny wymiar sztuki podczas tych dwu wystaw 
wypełnił świeckie galerie. Nie zawsze spotykało się to z dobrym 

przyjęciem, zwłaszcza ze strony obrońców czystości tych dwu 
różnych tradycji. Jakie jest Pańskie zdanie w lej sprawie? 

No cóż, myślę, że kultura współczesna rzeczywiście jest! 
rozbita pomiędzy dwie takie koncepcje - laicką i sakralną. Tą; 
laicka ma swoje tradycje niepodważalne, a ta druga ma również! 
tradycje niepodważalne. One pomiędzy sobą jak gdyby się nie] 
lubią. Ale właściwie ja uważam, że nie bardzo wiedzą dlaczego 
się nie lubią, po prostu to rozdzielenie może bierze się z niedo­
statecznego trudu myślowego, jaki wkłada się czy przykłada do 
dziedziny sztuki. 

Podczas dyskusji w Muzeum Etnograficznym, mówiąc o zna­
czeniu i oryginalności lej wystawy, bardzo lapidarnie ujął to prof. 
Stefan Morawski, kiedy powiedział, że cala jej wartość polega na 
tym, że widz ma możliwość obcowania i takiego spotkania ze 
sztuką, jakiego nie znajdzie ani w kościele, ani w żadnej współczes­
nej galerii. 

Wystawa w Muzeum Etnograficznym była dokładnie tym 
samym, co wystawa w Zachęcie. W Zachęcie też były, jak tam, 
święte obrazy i ikony, i rzeźby ludowe użyte obok sztuki wysoce 
profesjonalnej. I te różnice w ogóle zostały zatarte przez to, iż 
powstał stop bardzo organiczny, było to jedno brzmienie, 
według mnie dlatego świetne, że łączące wszystkie te punkty, 
0 których tutaj mówiliśmy (oczywiście, nie chcę przez to 
powiedzieć: dlatego było świetne, że połączyło wszystkie punkty,; 
które wymieniłem). Ale rzeczywiście wielopostaciowość sztuki! 
dała w efekcie to, że pojawiła się jakby jedna postać z różnych] 
źródeł, a nawet ja bym zaryzykował że z jednego źródła. Że> 
można ująć to przy pomocy takiej figury: czerpie się z jednego 
źródła, potem się te strumienie rozchodzą, a potem się gdzieś 
łączą w jedną rzekę. 1 z tą wystawą w Zachęcie była rzecz 
podobna. 

Po okresie Solidarności miałem wrażenie, jak się okazuje przy­
najmniej częściowo złudne, że odcięcie od świata i przewrócenie? 
w ogóle rzeczywistości, jakby zwolniło nas z obowiązku ścigania j 
się do „stołeczności", przestało nas to w ogóle interesować, 
byliśmy u siebie sobą. można było mieć takie poczucie, żt 
odbywają się na naszym terenie i z udziałem naszych organiz 
mów sprawy w końcu dla Europy zasadnicze i wobec tego jest tc 
właściwie pierwsza nieomal, od bardzo dawna, okazja, żeby] 
nasza działalność artystyczna stała się równie zasadnicza, byłaj 
na to szansa, i właściwie nawet coś z tego zostało zrealizow; 
1 w okresie stanu wojennego, i teraz w postaci tych wystaw, któi 
odbywają się, m.in. ta wystawa Boguckich, coś czego przed tyrr 
nie było. Ale to zaczyna się powoli rozmywać, dlatego, że idol 
konwencji, tzn. kapitalizmu światowego oczywiście znowuż nas 
wepchnie, wpycha nas w podrzędność. 1 to nie dlatego, że m; 
sami jesteśmy tak na to chętni. Ale za to chętni do tego, żel 
produkować towary handlowe w postaci dzieł sztuki, któ 
automatycznie staną się jak gdyby drugorzędne na rynl 
światowym, ponieważ panoszą się tam prawa konkureni 
handlowych. Niezależnie od wartości samych dzieł, istniej 
wartości handlowe. To są dwa zupełnie inne światy, dwie siatl 
aksjologiczne. Czym innym jest wartość handlowa, czym innym, 
jest wartość artystyczna. 1 wpychając się w siatkę handlową, siłą 
rzeczy, z własnym przyzwoleniem lokujemy się w jakimś oczku, J 
no może takim upokarzającym. 

W rozmowie z Panią Sławą Wierzchowską (w tym zbiorze 
rozmów, jakie prowadziła z wieloma artystami Sąd nieocen-1 
zurowanyj, mówił Pan, że mamy do czynienia ze "sztuką po 
końcu świata" (to znalazło się nawet w tytule tej rozmowy), gdzie 
mówił Pan, że żyjąc w okresie schyłkowym, gdzie sztuka nie tylko 
uznała, że ma już wszystko za sobą, ale co najboleśniejsze wszystko 
w niej ma wartość równą, jest równe, zglajszachtowane, że 
wszystko jest równą prawdą. Czy wobec tego. no nazwę to jednak 
w ten sposób: charakterystycznego dla postmodernizmu relatywiz­
mu, że wszystko jest równą prawdą, czy ta wystawa nie mówi 
czegoś przeciwnego, że daje jakąś nadzieję? 

Tak, też tak uważam, dlatego byłem tą wystawą podniesiony 
na duchu. Po „końcu świata", w sytuacji, o której w tamtej 
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,7mowie mówiłem, życie ludzkie jest nacechowane generalnym 
zagubieniem j bezwoli}. Człowiek, zagubiony i bezradny, ratuje 
sic jakoś tam, a stąd ta przerażająca miałkość dzisiejszej kultury, 
sztuki, kina. teatru. Wszystko to tylko jest robione, żeby jakimiś 
tam drobnymi sprawami zająć uwagę i zapełnić tę próżnię, 
zaradzić" jej i przeciwstawić się albo odwrócić przed tym 

zagubieniem. 
Natomiast nie ma w tym żadnej potrzeby zwrócenia się general­
nego ku prawdzie, tylko są jakieś „p rawdy" rozkawałkowane, 
detaliczne, jako środki zachowujące kondycję ludzka. Taka 
wystawa, jak Boguckich, ukazuje, że można się zwrócić general­
nie ku prawdzie. Ale to z kolei niszczy poczucie osamotnienia, 
zagubienia. W trakcie oglądania wystawy w Zachęcie nie miało 
się wrażenia, że człowiek dzisiejszy jest istotą zagubioną. 
Dlatego ona działała takim optymizmem. Zresztą, jeszcze tak 
generalnie wracając do tego tematu, muszę powiedzieć, że taka 
wystawa kontynuuje jakiś wątek i że rzadkie to jest w świecie. 
Nie śledzę wystaw i katalogów, bo mnie to nie interesuje, coraz 
mniej z wiekiem. Natomiast słyszałem relacje osób pracujących 
w Zachęcie, i innych, którzy stykali się z gośćmi zagranicznymi, 
przyjeżdżającymi i odwiedzającymi wystawę, którzy w ogóle 
baranieli na widok tej wystawy. Nie wiedzieli, co to takiego jest, 
co to jest w ogóle! Na tyle nie byli przyzwyczajeni, będąc u siebie 
tam w stolicach świata, do tego typu zjawisk, jak ta wystawa, 
których tam w ogóle nie widzieli i zobaczyli w niej coś, do czego 
nie mają klucza. Wręcz prosili, żeby im wytłumaczyć, na czym 
polega ta wystawa, co to jest, ponieważ byli pod silnym jej 
wrażeniem, nie mogli przejść do porządku dziennego nad tym. 
odtajkować jak jeszcze jedną imprezę gdzieś tam w Warszawie, 
tylko chcieli po prostu zrozumieć, ponieważ nie mogli sie 
odczepić od wizji, jaką ta wystawa w sobie zawarła. Dopytywali 
się. Czyli można wnosić, że takie rozumienie sztuki symbolicznie 
nazywając „antropologiczne", jest światu czy Europie, w ogóle 
nie znane. Ponieważ świat pławi się od dziesiątków lat widze­
niem sztuki nie antropologicznym, tylko, no użyję tego brzyd­
kiego słowa kapitalistycznym. Jak oglądam serial Dynastia (bo 
należę do kibiców tego serialu, oglądaczy)* i widzę w apar­
tamencie Alexis, czy w tej rezydencji Blake'a. gdzieś tam w tle 
jakąś skorupę, pewno wykopaną w Australii postawioną jako 
eksponat, albo jakąś rzeźbę bo coś się tam takiego pojawia 
w tle - to sobie myślę, mój Boże. co to tam robi. Zupełnie jak 
gdyby papuga w klatce, zamiast papuga w dżungli. No bo to jest 
w klatce kupione, na aukcji, bo ma szczególne właściwości dana 
papuga. I to jest zdegradowanie sztuki jako istoty, nie tego 
konkretnego przedmiotujuż nawet, tylko jako istoty, przeniesie­
nie jej z grobu załóżmy wykopanego, do apartamentu Alexis. Po 
co? Nie wiadomo po co?!... Po prostu pieniądze trzeba zarobić, 
pieniądze! Ci . co kopią muszą z czegoś żyć, sprzedają to. Czyli 
konwencja włada tym wszystkim, oczywiście, wszystko to 
sprowadzając do wspólnego mianownika, jakim jest pieniądz, 
po pierwsze. A po drugie wynaturzając istotę sztuki. 

Wracając jeszcze do tej wystawy. Jest Pan autorem bardzo 
ważnej wypowiedzi na sesji poświeconej sacrum i sztuce (ta 
wypowiedź znalazła się w książce Sacrum i Sztuka pod red. 
Nawojki Cieślińskiej I . chciałbym więc zapylać Pana jako autora 
lej dramatycznej wypowiedzi, niemal wyznania artysty, czy 
wysntwa w Zachęcie Hyla dla Pana jakimś przekroczeniem granic 
lezących pomiędzy światem religii i światem sztuki. Gerardus van 
der Leeuw. autor studium Święte i świeckie piękno. Świętość 
w sztuce - powiada, lo nie tylko są dwa odrębne światy, ale dwie 
-imperialistyczne dziedziny, żądające od życia, od człowieka 
poświęcenia diu siebie wszystkiego, w tym także wymagające 
największych ofiar. Tak jak religia nie rozpoznaje autonomii 
niezależnego usprawiedliwienia w sztuce, lak i sztuka nie uznaje 
żadnego innego autrytetu poza własnym mistrzostwem". Van der 
Leeuw przytacza nawet żartobliwy wiersz, mówiący o tym, że kto 

ma sztukę i wiedzę, ten w jakiś sposób ma i religię, kto nie ma ich 
obu, pozwólmy, niech ma sobie religię. Oprócz lej rywalizacji 
i dążenia do wyłączności, bywa jednak tak, że religia i sztuka 
spotykają się ze sobą. Czy wystawa la potwierdza, że możliwe jest 
takie spotkanie'/ Co Pan o tym sądzi? 

Tak. krótko mówiąc to na tej wystawie był pokazany pewien 
taki obszar. Jeśli już przyjąć taką klasyfikację, że to są dwa 
imperia, które się wzajemnie wykluczają: albo twórczość albo 
wiara, religia. Jeśliby przyjąć założenie, że jest imperium sztuki 
i imperium religii, to twórczość artystyczna jest jak gdyby 
pośrodku, tzn. ma być wydana presji obu tych imperializmów. 
Nie wydana tej presji, jak gdyby działa w zmniejszonym 
napięciu. A napięcie jest konstruktywną jakością aktu twór­
czego, bez lego w ogóle trudno sobie coś wyobrazić. I ten 
obstrzał z dwu stron, artystę stawia we właściwym miejscu, bo 
on ma skręcić w „trzecią s t ronę" tzn. ani w sztukę pojętą jako 
czystą, wyzwoloną dziedzinę umysłu ludzkiego, ani w religię 
jako dewocję, tylko w to, co się nazywa sacrum, w coś, co jest 
pośrodku, ale obejmuje całość życia, mając oczywiście poczucie 
niedoskonałości, grzechu o czym w tamtej wypowiedzi mówi­
łem, ale bez czego w ogóle trudno sobie wyobrazić twórczość. 
Może w jakimś paleolicie, kiedy w ogóle nie wiadomo, jak 
wyglądała świadomość człowieka, brak rozdarcia między te 
dwie antynomie byl możliwy, tzn. ten który zdobił garnki, czyje 
lepit, prawdopodobnie nie byl wydany na obstrzał tych dwu sił. 
bo ich po prostu nie było w świadomości. Był harmonijną 
jednostką, która robiła garnki, a nie byl „ar tys tą" . Natomiast 
odkąd świadomość się rozwija, rozwija, rozwija itd. to w takim 
punkcie, w jakim jesteśmy, w tej chwili, nie można sobie 
wyobrazić stracenia z pola widzenia i jednego punktu i drugiego, 
tzn. i imperium sztuki i imperium religii. To jest spięcie dwu sił 
równocześnie. To brzmi, oczywiście, jak recepta na sztukę 
w ogóle. I oczywiście cala masa artystów może to wyśmieje albo 
się żachnie, ale nie traktuję tego jak recepty, tylko tak myślę. 

Na zakończenie, co Panu na tej wystawie się najbardziej 
podobało, które fragmenty, które przestrzenie? 

Ulubione fragmenty tej wystawy: Ołtarze - to przede wszyst­
kim taki Krucyfiks leżący, artysty z Torunia, Andrzeja Woj­
ciechowskiego, następnie ten pomost oraz Góra w dużej sali. 
Święta Góra i droga z egzemplarzami Pisma Świętego na 
poszczególnych stopniach, trzecie lo Chałupa*. Jako ciekawost­
kę traktuję Salon, to wnętrze za zasłoną. Ale Chałupa - to było 
sedno, centrum. Chałupa dlatego, że w ogóle wieś, życic wsi, 
obyczaj wsi uważam za skarbnicę, absolutnie inspirację wszyst­
kich takich elementów do transformacji, do przetworzeń. 

No trudno sobie wyobrazić ważniejszy teatr niż dawny 
pogrzeb wiejski ze wszystkim, z tą taką brutalnie manifestowaną 
eschatologią. To bytowanie wiejskie z narodzinami, z kołyską, 
z chlewikiem koło kołyski ze wszystkim tym. to jest przecież 
i stajnia betlejemska! Dlatego ta chałupa zrobiła na mnie 
ogromne wrażenie jako właściwy pomysł, że się w ogóle tam 
znalazła. I także sposób realizacji tego. Właściwie takie wyważe­
nie źródła oraz krystalizacji w formie. Oczywiście, cały szereg 
innych fragmentów podobał mi się. Obrazy Tatarczyka, Giero­
wskiego w tych Ołtarzach (tam narzekali ludzie, że niedaleko 
były draperie upięte, że nie wiadomo co ważniejsze, czy obraz 
czy draperie). 

Niektórzy uważali też. że Pańskie obrazy były źle eksponowane, 
tworzyły jakby rodzaj ściany i że widać było to, co do obrazu nie 
należy, tzn. wewnętrzne, z tyłu nie zamalowane płótno. 

A mnie się to podobało. One tak istnieją u mnie w pracowni. 

(grudzień 1991) 

* W czasach prowadzenia rozmowy tak, teraz już mi przeszło - J.S. * Grupa z Lucimia 
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