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PEJZAŻ Z PAMIĘCI CZYLI W SPRAWIE NIEDOKOŃCZONEGO PRZYPISU 

, , Item słyszeliście, że Jeruzalom loży w środku ś w i a t a . 
K iedy więc jadą s t a m t ą d na wschód tyle dni ile po­
trzeba, aby s tąd dotrzeć do Jeruzalem osiągają gra­
nice tamtego świata . . ." 

(sir John Mandeville) 1 

Przyznaję , że niejasna przewrotność kryjąca się za tym 
t y t u ł e m jest trochę niezręcznym zaproszeniem do lektury, jeśli 
jodnak, drogi czytelniku, zaufasz autorowi i dasz wiarę, że nie 
tylko skłonność do krygowania się przed Tobą p o d y k t o w a ł a mu 
te s łowa, to u kresu wędrówki , do której Cię teraz namawiam, 
odnajdziesz być może wyt łumaczenie . 

Locz zanim skierujemy się na właśc iwy trop, pozwól , żo 
wyjaśnię jedno s łowo, które w dalszoj części tego szkicu powróci 
wielokrotnie w różnych kontekstach. Droga (bo o niej tu mowa) 
symbolizuje poszukujące d ą ż e n i e Podobne temu zdanie usłysza­
łem k iedyś na wykładz ie prof. W ł a d y s ł a w a Stróżewskiego 2 , po­
święconym filozofii Parmenidesa. U ś w i a d o m i ł e m sobie wtedy, że 
wszechobecna w dziejach myś l i metafora drogi oznacza coś 
więcej niż tylko pus tą figurę retoryczną zdolną przemycić każdą 
treść. I jeśli przedmiot tego szkicu zmusza mnie wręcz, bym 
m ó w i ł o „drodze" , to to nie znaczy wcale, że „ w ę d r ó w k a " jako 
swego rodzaju pos tępowanie badawcze, które tu proponuję , 
wprost wynika z przedmiotu. Przeciwnie, wiążąc się z nim, 
jednocześnie zachowuje autonomię i pozostaje metaforą. Na leży 
u t r z y m y w a ć właśc iwą między nimi równowagę ; tzn. nie trak­
tować metafory na prawach niewygodnego świadka naszej 
bezradności interpretacyjnej, lecz uświadomić sobie, że dopiero 
metafora umożl iwia interpretację. Poruszając się w obszarze 
metafory, wczytując się w nią równocześnie w jakimś stopniu 
w s p ó ł t w o r z y m y jej sens. Podobnie jest z metaforą drogi. Jakie­
kolwiek poszukiwania intelektualne zawsze czerpały rozmach 
z przestrzeni, ponieważ w niej dynamizuje się język. Nie można 
sobie nawet wyobraz ić takiego dążenia do „ ładu", k tóremu 
zabrakłoby perspoktywy drogi —• „droga odkrywa, otwiera". 
Często jednak przechodzimy mimo niej, nie zdając sobie sprawy 
z jej istnienia. To prawda, że droga „ o d k r y w a " , ałe dopiero pod 
warunkiem, że się ją zauważy . I tu tkwi źródło niepokoju, nie 
tylko filozoficznego, bowiem każda sztuka interpretacji wymaga 
takiego zadziwienia, refleksji, a więc zatrzymania się nad czymś . 

Wracając do etnologii, najlepiej przybl iży nam to zjawisko 
Złota Gałąź Frazera. Otwiera ją, pozornie nieistotny, antyczny 
ryt i na dalszych kartach dzieła błyskawicznie przeradza się 
w i s tną lawinę c y t a t ó w , odnies ień, przypomnień . E t a p po etapie 
ścieżka interpretacji wprowadza czytającego w rozległy świat 
znaczeń. Rozwi ja jący się wątek nie powoduje roz ładowania 
napięcia lecz potęguje je. Nic więc dziwnego, że „ m i m o wszystko" 
Złota Gałąź zachowała do dzisiaj swoją p ierwotną świeżość 
i nadal inspiruje. Pobudza zwłaszcza tych, którzy poszukują 
odpowiedzi nie tyle na pytanie — „ c z y m jest etnografia?", 
ile — „jaką wartość może mieć dla etnografa jej uprawianie?". 

Mam nadzieję , że w ten sposób usprawiedl iwi łem tok wywo­
du, k tóry zaprezentuję poniżej . 

D ° wyjaśnienia pozostało nam jeszcze drugie znaczenio 
„drogi" . Odnajdujemy je równie często w filozofii greckiej, jak 
i w myś l i chrześcijańskiej , mimo iż nie odnosi się już do „drogi 
prawdy". Bez względu na to jak po jmować „zbawienie" , „dro­
ga" w wizji chrześcijańskiej także stanowi jego odwrotność , 
a więc „upadek". D la przykładu odwołam się do fragmentu 
homilii Sewera z Antioohii za ty tu łowanej O Miłosiernym Sa-

marytaninie (V wiek): „ W skutek sprzeniewierzenia się Adama, 
ludzkość straciła prawo bytu w raju, miejscu wysoko p o ł o ż o n y m , 
spokojnym, wolnym od cierpień i cudownym, które s łusznie 
nazwano tutaj Jeruzalem, gdyż nazwa ta oznacza „pokój B o ż y " . 
I zstępuje ona do Jerycha, krainy pustej i zapadłej , w której 
upał jest duszący. Jerycho, to gorączkowe życie świata , życie 
odrywające od Boga i pociągające w dół. Ogień najbardziej 
bezwstydnych przyjemności powoduje w nim duszność i wyczer­
panie." 3 

T a pesymistyczna wizja doczesności zyskuje sobie aspokt 
pozytywny dopiero w ogólnym planie zbawienia. Tymczasem 
jednak piętno grzechu Adama sprowadza jego potomnych w chao­
tyczny dół, gdzie „gorąc" i „duszność" przepełniają ich życ ie 
cierpieniem. 

Na podobne skojarzenie „drogi upadku" z pierwiastkiem 
„dusznośc i" i „gorączkowośc i" zwrócił uwagę W ł a d y m i r Topo­
rów w ciekawej analizie Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego. 
Poprzez ustalenie etymologii n iektórych s łów, szczególnie prze­
sycających język powieści , Toporów doszedł do wniosku, że Zbrod­
nia i kara rozwija archetypiczne przedstawienia chaosu i kos­
mosu, tkwiące korzeniami w opozycji wedyjskich s łów „ a m h a s " 
i „uru loka". Pierwszo oznacza „resztki chaotycznej wąskości , 
ś lepego zaułka, braku dóbr zarówno w strukturze makrokosmosu, 
jak i duszy człowieka", drugie natomiast — „szeroki świat".* 

Tak zrekonstruowana opozycja jest dla Zbrodni i kary os ią 
jej dynamiki. Uczestniczy w wędrówce Raskolnikowa po Peters­
burgu i wyznacza kierunek jego ewolucji etycznej. Zapewnia 
osobowości tę pełnię cz łowieczeństwa, której nie m o ż n a os iągnąć 
inaczej, jak poprzez pe łną jej utratę . Tyle Dostojewski. 

Chociaż nie określ i łem jeszcze wszystkich aspektów „drogi", 
którą przyjdzie nam przemierzyć , nadesz ła już pora, aby wyzna­
czyć jej początek . 

W dalszej części wspomnianej analizy Toporów dorzuca do 
opisu „środka" jeszcze jedno spostrzeżenie. Otóż nie dosyć , że 
owo „centrum ciemności" jest duszne, wąskie , to jeszcze na 
dodatek — żółte . Czy jest się czemu dz iwić? Czy przejawiająca 
się melanchol ią „naturalna reakcja" na widok pożółkłych tapet, 
kryje jeszcze coś poza sobą? Oczywiście można uzasadnić to 
ciągiem skojarzeń typu: żółte — pożółkłe — uwiąd — destrukcja 
— śmierć i pewnie stąd właśnie przygnębienie . Ale po cóż s tawiać 
pytania, skoro odpowiedź jest już gotowa, tzn. „uzasadniona". 
Musiałem je odrzucić, tak jak to zrobił Toporów, gdy poprzesta ł 
jedynie na stwierdzeniu związku m i ę d z y „ c h a o t y c z n y m środkiem" 
a szczególną kolorystyką. W przypisie do tej uwagi czytamy: 
„na p r z y k ł a d : żó ł ty kolor tapet, żół te meble, żół te ramki u sta­
ruchy, żółte meble u Porfirego, żół ta woda w kantorze; blada 
zżółkła cera Raskolnikowa i Katarzyny Iwanowny".* 

W y d a ć by się m o g ł o , że ten „n iedokończony przypis" 
Toporowa prowadzi nas w ś lepą ul iczkę. Przyznam, że i ja tak 
myś la ł em aż do chwili, kiedy w moje ręce trafił inny tekst —• 
dz iewiętnastowieczny pamiętnik niemieckiego podróżnika Paula 
Harro Harringa. 6 Jogo charakterystyczny rys ponownie odsy ła 
nas do symboliki koloru żół tego . Szczegół ten, jak obraz utajony 
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w kliszy fotograficznej, pewnie u m k n ą ł b y mi, gdyby nie wcześ­
niejsza lektura ar tyku łu Toporowa. 

Zatem nie pozostaje nic innego jak, korzystając z usług 
nowego przewodnika, ruszyć w dalszą podróż. Zawiedzie nas 
ona do Kró les twa Kongresowego, w k tórym ten romantyczny 
peregrynator zawitał w roku 1828. Pobudki, jakimi się kierował, 
w y p ł y w a ł y z klimatu epoki. Nie dziwimy się przeto, że pe łen 
wz iuszającej naiwności „pos tanowi ł podjąć zaszczyt s łużby 
w wojsku polskim", które jak głosiła prasa niemiecka gotowało 
się właśnie do walki z Turkami. I chociaż na miejscu pogłoski 
okaza ły się fa łszywe, fatum, które zaciążyło nad losem Harringa 
by ło nieubłagane. Trafił więc do armii, a ściślej mówiąc zwerbo­
wano go tam pod przymusem i , co jeszcze bardziej rozmijało 
się z jego planami, by ła to armia nie polska a rosyjska. Odsłużył 
w niej dwa lata, podejmując w międzyczas ie szereg prób wy­
dostania się z Polski. Wszystkie spal i ły na panewce. Został 
po nich ślad w pamię tn iku , gdzie czytamy: „Po l ska w y d a ł a 
mi się (...) pe łną s łoniny pu łapką na myszy (świń tam dosłownie 
i w przenośni nie brak), do której bardzo ła two można się wśl iz­
nąć , ale cały problem pologa na tym, by się s t a m t ą d w y d o s t a ć . 
Przy wyjśc iu wszędzie można uderzyć nosem o druty, na których 
niejeden u t k n ą ł . " 7 Dopiero po ciężkiej kontuzji, jako obiekt 
nieprzydatny dla celów wojskowych, uzyskał Harring zezwole­
nie na wyjazd. Po powrocie do Niemiec, w 1831 г., w y d a ł ksią­
żeczkę za ty tu łowaną Wspomnienia o Polsce pod panowaniem 
rosyjskim. Zawiera ona wnikliwy, do dziś budzący zgrozę, opis 
s tosunków między władzą a społeczeństwem Kongresówki . 
Powrócę do niego później , a tymczasem pos łuchajmy jak Har­
ring wspomina przekraczanie granicy tej „krainy bez powrotu". 

„Niemiecki czytelniku! Gdyby kaprys losu miał cię k iedyś 
sprowadzić do Polski i k ierowałbyś się przypadkiem przez Wro­
cław do Kal i sza , przypatrz się dokładnie dumnym d ę b o m w oko­
licy Milicza, uciesz się urokiem ich zieleni, lub jeśli to będzie 
zima, skrzącym szronem, otwórz swe serce na ten widok, poże­
gnaj się z Niemcami — ale następnie zamknij swe serce, a także 
swój kufer, jeśli dotychczas go nie zabezpieczyłeś , i bacz na każde 
s łowo, jak i na swoją sakiewkę, bo jedziesz do Polski. 

Zmiana krajobrazu niemieckiego na polski dokonuje eię 
stopniowo, jeżeli w ogóle krajobrazem m o ż n a nazwać to, co 
nas otacza na tym skrawku ziemi, który stanowi zaczątek właści­
wej Polski. 

Polski ? — cóż m ó w i ę ! Nie ma przecież Polski! Są jeszcze 
jak dotychczas, Rosja , Prusy i Austria, nie ma jednak Polski. 

Ale jedziemy, jak szybko to możl iwe , przez t ę część p a ń s t w a 
pruskiego, która poprzez monoton ię szarzyzny doprowadzi 
nas nad granicę rosyjską. 

Droga z Wrocławia do Kal i sza jest jedną z najgorszych, 
jaką kiedykolwiek przejeżdżałem — powiadam: przejeżdżałem; 
prowadzi na d u ż y m odcinku przez bagna, które — jak każde 
bagno — mog łoby dopiero stać się drogą. 

Pojazdy b y ł y dostosowano do drogi, tzn. wybitnie się po-
pogorszy ły od chwili, kiedy miną łem pierwszą stację, za Wro­
c ławiem, dumnym miastem prowincjonalnym, będącym jeszcze 
w zas ięgu dobrodziejstw kultury... unos i łem się w tej na po ły 
p łynnej bryi, na przestrzeni trzeciej stacji.. . 

Czy zdołasz sobio wy imaginować , drogi czytelniku, jak 
m ó g ł świa t wyg lądać jeszcze przed jego stworzeniem ? 

Doskonale mogę sobie to wyobrazić , odkąd o d b y w a ł e m 
podróż przez Polskę pod zaborem pruskim. Wśród tys iąca obra­
zów, utrwalonych w mojej pamięci , najwyraźniej wy łan ia się 
przede m n ą obraz, który można by wiernie odtworzyć za pomocą 
piasku, bagna, gliny, s łomy i wielu steit gnoju. Przede wszyst­
kim jednak w mojej wyobraźni unosi się obraz pewnej wsi — 
nazwa ta dla tej najnędzniejszej z osad jest bezsprzecznie obraź-
liwa, niomniej zowią ją wsią. 

Niebo i chaos — oto główne t ło tego obrazu. Ziemia nie 
by ła jeszcze, zdajo się, stworzona, tu i ówdzie widnia ły rozpada­
jące się strzechy, popękane mury gliniane i cuchnące kupy 
gnoju na piasku bezdennym, przesypującym się przez koła 

naszego wozu. To było wszystko — poza tym stęskniony wzrok 
dosłownie na niczym nie m ó g ł się oprzeć. 

Gnębiło mnie pragnienie, poleci łom więc pocztylionowi, by 
zatrzymał wóz przed szynkiem dla pokrzepienia się łyk iem 
prawdziwie świeżej wody. Milcząc zboczył nieco w lewo, w po­
bliże jednej ze strzech, g łęboko osuniętej nad rozpadającą się 
lepianką. 

To była pierwsza, tzn. pierwszorzędna gospoda. 
Wys iad łem, zapyta ł em, co mogę dostać , bo przecież — 

stosownie do przywileju oberżysty — nio m o g ł e m poprzestać 
tylko na szklance wody. Kobieta — któroj opisowi sprzeciwiają 
się prawa estetyki — zdawała się być g łuchoniema i wreszcie 
odpowiedzia ła , że nie posiada nic innego poza wódką . 

W ó d k ę , a — na wszelki wypadek — także trochę wina mia łem 
z sobą, ale mój język pragnął świeżego p łynu , poprosi łem przeto, 
zadowolony, o szklankę czystej wody. 

Dobrą radą nie należy gardzić: kobieta zaprowadzi ła mnie, 
brodząc przez błoto i gnó j , na oddalone o kilka kroków po­
dwórze i wskazała mi s tudnię — okropną jamę, otoczoną poręczą 
z trzech desek, oblaną brunatnym sosem. Z głębi studni d o b y w a ł 
się fetor żółtej posoki, ściekającej po spleśniałych grzybach, 
pokrywających gl ininą cembrowinę. 

— Czy to wasza studnia, dobra kobieto ? —• zapyta łem na 
p o ł y z uśmiechem, na poły wzruszony t ą ludzką nędzą , która tu 
nazywała się życ iem. 

— T a k , to jest, jak pan widzi, studnia, ale wiadro znajduje 
się w głębi, a drąg jest z łamany . 

Z p e ł n y m rezygnacji spojrzeniem, które padło na gromadkę 
całkowicie nagich dzieci, tarzających się w piachu, ws iad łem 
do pojazdu. Podczas ś l imaczej jazdy mia łem dosyć czasu na 
ponowne przyglądanie się okolicy. Bardzo mus ia łem się zasta­
nowić , czy w jakimkolwiek kraju poza Po l ską widz ia łem podobny 
obraz. J a k daleko wzrok sięgał —- nic tylko przestrzeń, w której 
z ła twośc ią m o ż n a by wkrótce s tworzyć świat . 

Z rozpaczy pociągnąłem z flaszki po tężny łyk , nabi łem 
fajkę i dumałem nad szczęśc iem narodów, nad dolą ludzką i nad 
s łowami francuskiego gwardzisty, który k iedyś , w tej okolicy, 
wśród przekleństw w y k r z y k n ą ł : , , I to nazywają Polacy oj­
czyzną ?" 

Zapadł wieczór, przeszła noc. Kiedy z nadchodzącym po­
rankiem zbudz i ł em się z mojej ostatniej drzemki, było mi ciężko 
na sercu. W y d a w a ł o mi s ię , jak gdybym dotarł na koniec świata , 
w miejscu, gdzie winien b y ć już zabity deskami. Zimny poranek 
wiosenny świta ł na horyzoncie, ale tu nie znalazł wiosny. Cztery 
pory roku zdawały się tu być w zac iek łym sporze nad sprawą 
śmierci natury. Nawet jej elementy zdawały się istnieć jedynie 
w stanie szczą tkowym. Powietrze, ziemia, bagniska i tylko tjde 
ognia, by s łużyło na zapalenie fajki. 

Wreszcie, na lewo od drogi, ukazał się wysoki budynek 
kamienny — pruski urząd graniczny czy jak się tam zwał . 
Pocztylion doręczył swój papierek i szlaban podniósł się w górę. 
Skrzypiąc zamknął się za nami, ten odgłos przeszył mi serce. 

Tak więc znalaz łem się formalnie roz łączony •— odzielony 
od kraju dębów, które w rzeczywistości opuści łem już około 
dwudziestu godzin temu. Czułem ucisk serca. Znajdowałem się 
właściwie w kraju bezpańsk im, bo dopiero po przejechaniu 
dwóch, a może półtorej wiorsty od miejsoa, gdzie widnia ł ostatni 
orzeł z czarnych i b ia łych desek, ukaza ł się dwug łowy przy 
czerwonobiałej rogatce. Co za kontrast m i ę d z y granicami pruską 
i rosyjską! Przy pierwszej ani szyldwacha, ani żołnierza, ani 
jeźdźca granicznego; tu rogatka, Kozacy, inspektorzy, strzelcy 
graniczni, herby, b r o ń . " 8 

Od czasów, kiedy sir John Mandeville pisał swój przewodnik 
po Ziemi Święte j , dzieli nas wiele stuleci. Zmieni ły się uk łady 
polityczne, inaczej przebiegają szlaki komunikacyjne i nikt 
nie traktuje dosłownie zwrotu „na krańcach ziemi". Wystarczy 
jednak przywołać taki choćby opis Harringa, by uświadomić 
sobie, że do dzisiaj ż y j e m y w świecie o średniowiecznych zarysach. 
T a sama intuioja geograficzna, istniejąca w myś len iu stereo-
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typowym, wytycza granicę m i ę d z y zachodem a wschodem, 
podnosząc ją do rangi „końca świata". Poza e k u m e n ą nie ma 
cywilizacji, kultury, dobrych obyczajów, poczty zachowującej 
tajemnicę korespondencji itd. Jeże l i trafi się wyją tek , to tym 
gorzej dla niego, ponieważ to, co „ u nas" jest normalne, trwałe 
i dobre, „ t a m " istnieje na zasadzie diabelskiej przewrotności , 
maskując dewiacje, niestałość i ogólny chaos. W s p a n i a ł y m 
przykładem takiej inwersji jest reakcja Harringa na niespodzie­
wanie dobry stan dróg W Polsce. Twierdzi, że chociaż „wjeż­
dżającemu do Polski wydaje się ten kraj wzorem kultury, zwłasz­
cza gdy wzrok jogo przesuwa się po świetnej szosie biegnącej 
p r o s t o jak strzelił", to „niedaleko zaszedłby filozof, gdyby 
według stanu tej drogi wnioskował o stanie kraju. . . Doszed łby 
wtedy do wniosku, że bardzo jest kiepsko z pracowitością na 
Ś ląsku, natomiast bardzo wysoko stoją w Polsce przemysł 
i sztuka. Tymczasem w s z y s t k o j e s t w ł a ś n i e n a o d ­
w r ó t " . 9 (podkr. A.C.) Ostatnie zdanie dostarcza nam gotowej 
formy stereotypowego widzenia zagranicy. Zgodnie z t ą zasadą 
„pros ta droga" odniesiona do negatywnej całości jest przedłu­
żeniem i ekwiwalentem „bezdroży". 

W ramach tych uniwersalnych schematów mieści się także 
wizja „drogi upadku", której wiele miejsca poświęc i łem na 
początku szkicu. Według Harringa naród polski jak owa ludzkość 
zstępująca do dusznego Jeryha, oddala się od wspania łej spuś­
cizny swoich przodków. Z a jakie grzechy Polacy cierpią, tego 
Harring nie precyzuje, ale i nie czyni im żadnych obietnic, że 
kiedykolwiek osiągną „niebieskie Jeruzalem". Widocznie prze­
sunięcie granicy tamtego świata już na zawsze wyrwało Polskę 
z „zas ięgu dobrodziejstw kultury". Historia pokazała czy stało 
się tak rzeczywiśc ie , reszta jest już tylko milczeniem. Mimo, 
że „droga upadku" tworzy wraz z pozos ta łymi stereotypami 
jeden syndrom, wyróżnia s ię zdecydowanie swoim chrześcijań­
skim rodowodem i zasługuje na potraktowanie jako przedmiot 
odrębnych badań. 

T a sama podróż Harringa ukaże się w nieco odmiennym 
świet le , gdy z a u w a ż y m y , że jej przebieg jest wiernym odwzoro­
waniem mitycznej podróży w zaświaty . Mam na myś l i typowe 
dla niej odkształcenie czasu i przestrzeni, szczególnie narzucające 
się w zdaniu kończącym cytowany fragment pamiętn ika . J a k 
sobie przypominamy Harring zatrzymuje się przed rosyjską 
strażnicą i ze zdumieniem stwierdza, że od czasu kiedy opuści ł 
„krainę d ę b ó w " minęło przeszło dwadzieśc ia godzin. „Czas 
przejścia" jest plaski, a przestrzeń — amorficzna. Dwadz ieśc ia 
godzin stanowi w przeszłości lukę , której Harringowi nie udaje 
się tak ła two zapołnić. 

Ten pobieżny przegląd różnych aspektów drogi w zaświaty 
jest zarazem wykazem różnych możl iwości interpretacyjnych. 
I stale pamiętając o nich spróbuję przyjąć nieco odmienny 
kąt widzenia. 

Otóż wydaje mi się zasadnym potraktowanie tej relacji jako 
swego rodzaju świadectwa przeżycia estetycznego. Jego przed­
miotem intencjonalnym b y ł b y tu krajobraz w y w o ł a n y z pa­
mięci , a więc już pewien obraz, wcie lający ustalony porządok 
wartości . I chociaż trudno mówić o porządku wartości w przy­
padku obrazu, z którego wyziera powszechny chaos, postaram 
się w y k a z a ć w jaki sposób antyostetyka może być produktem 
określonej estetyki i związanego z nią porządku wartości . 

Prze jdźmy teraz do tekstu i wynotujmy z niego te fragmen­
ty, które odpowiadają interesującej nas kolorystyce. Już pobież­
na analiza w y k a ż e , że najczęściej pojawia się piasek, strzechy, 
gliniano mury, kupy gnoju, bagna i w jednej sytuacji (w fabule 
pamiętn ika znajduje ona pozycję wyraźnie kulminacyjną) — 
żółta posoka. Z wyją tk i em ostatniego, wszystkie poprzednie 
elementy krajobrazu dopuszczają bardzo rozległą tonację , 
jednak zawsze będą to pochodne koloru żó ł tego . Ogólnie rzecz 
biorąc, po dołączeniu „brunatnego sosu", kolorystyka taka oddaje 
„monotonną szarzyznę". D l a przeciętnego Europejczyka nie 
stanowi ona zaskoczenia, zwłaszcza po uwzględnieniu całego 
kontekstu, ale właśnie ten kontekst pominą łem celowo, po to 

aby go odnaleźć w innych tekstach i dopiero później powrócić 
do wspomnień Harringa. Inaczej mówiąc , da się zaaranżować 
sytuację , w której w y p o w i e d ź będzie się t łumaczyć przez wy­
powiedź . 

Wspomnienia Harringa są typowym wytworem romantyzmu 
i nie sprzeczając się już o zasięg tego pojęcia, prowadzi nas ono do 
ki lku, różnej rangi postaci epoki: Goethego, Delacroix, Runge-
go czy nieco wcześniejszego Price'a. Wszyscy oni zajmowali się 
rolą, znaczeniem koloru w przeżyciach estetycznych, niekiedy 
czyniąc to z prawdziwie naukowym zacięciem, jak w przypadku 
Goethego czy Rungego. 

Goethe w Nauce o barwach pisze o barwie ż ó ł t e j : „Jeże l i 
barwa ta w swej czystośc i i jasnej postaci działa przyjemnie 
i radośnie , w p e ł n y m nasyceniu ma coś z pogody i sz lachetności , 
to gdy zostanie zabrudzona lub w pewnym stopniu przeciągnięta 
na stronę minusową , okazuje się na to niezmiernie wrażl iwa 
i działa bardzo nieprzyjemnie. I tak kolor siarki, pos iadający 
lekki odcień zieloni sprawia nieprzyjemne wrażenie . 

Takie właśnie wrażenie powstaje, jeśli kolorem żó ł tym za­
barwimy powierzchnie nieczyste i nieszlachetne, np. zwykłe 
sukno, filo itp. na k tórych nie ukazuje się on z ca łą s w ą si łą. 
Przez nieznaczne i niedostrzegalne przesunięcie odczuwamy 
teraz to, co robi wspania łe wrażenie ogni i z łota , jako plugawe: 
barwa c h w a ł y i rozkoszy zostaje zamieniona w barwę h a ń b y , 
wstrętu i niesmaku. S tąd też prawdopodobnie wzię ły się żółte 
kapelusze bankrutów, żółte pierścienie na płaszczach Żydów. 
Także tak zwany kolor rogaczy nie jest niczym innym jak brud­
nym kolorem ż ó ł t y m . " 1 0 

Od siebie dorzucę tylko żół te łatki dla Żydów za czasów 
I I I Rzeszy, żół te kwiaty oznaczające zazdrość, żółte worki poku-
tująoych przed Świę tą Inkwizyc ją , czy żółte habity tych, których 
oddawano w ł a d z y świeckiej na stracenie. Odwróoenie dokonane 
przez Goethego polega na tym, ż e kolor siarki sprawia nieprzy­
jemne wrażenie, nie tylko ze wzg lędu na lekki odc ień zieleni, 
ile z powodu nieprzyjemnego zapachu kojarzącego się z p iek łem, 
a oo do Ż y d ó w to znany jest antysemityzm Goethego. 

Poszukując porządku aksjomatycznego dla antyestetyki 
obrazu Harringa, docieramy do jeszcze jednego aspektu nobili­
tacji koloru w X I X w. Jest to jego aspekt kosmiczny. Roman­
tyzm uprawiał mi s tykę barw, czerpiąc obficie ze średniowiecznej 
alchemii którą Schelling nazwał „ sz tuką destylowania substancji 
boskiej z substancji ziemskiej". Znana by ła też książka Jakoba 
Boehme z 1620 roku, gdzie poszozególnym barwom odpowiadają 
określone Osoby Trójcy Świętej . 

Przytoczę cytaty z dwóch g łównych dzie ł teorii koloru, tym 
ciekawszych, że pows ta łych w tym samym czasie i do pewnego 
stopnia niezależnie od siebie. Pierwszy pochodzi z dzie ła Philippa 
Otto Rungego Farbenkugel: „Ko lor jest os tatn ią sz tuką , która 
zawsze pozostanie tajemnicą. Zawiera symbol ikę Trójcy: świat ło , 
czyli biel i c iemność , czyli czerń, które nie są kolorami. Świat łość 
jest dobrem, c iemność — z łem. . . Nie m o ż e m y pojąć świat ła i nie 
m o ż e m y pojąć ciemności . Dlatego ludziom dane zostało obja­
wienie i barwy przysz ły na świat , a oto: błękit , czerwień i żółcień. 
B łęk i t jest Ojcem, czerwień jest więz ią m i ę d z y niebem a z iemią. 
Gdy obie znikną, ukazuje się w nocy ogień, który jest ż ó ł t y ; 
jest to zesłanie Parakleta, dlatego księżyc jest ż ó ł t y . " 1 1 

Drugi cytat pochodzi od Goethego: „Jeże l i zdamy sobie 
sprawę z krańcowych opozycji barwy żółtej i niebieskiej i jeśli 
dostatecznie długo przyglądać się b ę d z i e m y ich intensyfikacji k u 
czerwieni, co sprawia, iż przec iwieństwa zaczynają się skłaniać 
ku sobie i łączą się w c z y m ś trzecim, w ó w c z a s na pewno powsta­
nie pewne, szczególne, tajemnicze wyobrażenie , że tym oddzielo­
nym od siebie, przeciwstawnym sobie dwom istnieniom m o ż n a 
by przypisać znaczenie w sferze ducha. Widząc jak k u dołowi 
wytwarzają one z ie leń, a ku górze czerwień, z trudom powstrzy­
mamy się od pomyś len ia tam o ziemskich, a tu o niebieskich 
bytaoh, które Elohim s t w o r z y ł y . " 1 2 

Żeby określ ić pozycję ozerwieni w koncepcjach, trzeba naj­
pierw przypomnieć zasadę trójkąta barw podstawowych, na 
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której obie się wspierają. Oto górny wierzchołek trójkąta zajmuje 
czerwień, a u jego podstawy sy tuują się kolory niebieski i żó ł ty . 
Te dwa ostatnie, jak pisze Goethe, mimo że opozycyjne, znajdu­
ją jedność w czerwieni, natomiast w dole, mieszając się w akcie 
kreacji, emanacji, tworzą zieleń, kolor bliski materii, symbol 
ziemi. Nie trudno teraz dopatrzeć się w czerwieni trzeciej, bra­
kującej Osoby Trójcy — Ducha Świętego , który będąc zasadą 
Trójcy jest zarazem, jak czytamy u Bungego „więz ią m i ę d z y 
niebem a ziemią". Na tej więzi wspiera się cały porządek kos­
miczny, krótko mówiąc kosmos. 

Sakralny charakter trójkąta uwypukla ambiwalenoję two­
rzących go barw podstawowych. Np. czerwień, która jest gwa­
rantem harmonii kolorystycznej, posiada również c iemną i groźną 
s tronę: „Purpurowe szkło ukazuje dobrze oświet lony krajobraz 
w świet le przerażającym. W barwy tej tonacji spowite mus ia ły 
by b y ć niebo i ziemia w Dniu Sądu Ostatecznego". 1 3 

Błęki t wg Goethego jest jeszcze bardziej uwikłany w sprzecz­
nośc i : ,,(...) o błękicie można powiedzieć , iż posiada właściwości 
czegoś ciemnego. Barwa ta na oko oddziałuje szczególnie, czego 
nie da się niemalże bliżej określić. Jako barwa jest energią, 
j ednakowoż należy do strony negatywnej i w swej najczystszej 
postaci jest niejako nicością, która pobudza. Spoglądając na 
nią dostrzegamy sprzeczność między podnie tą a spokojem (...) 
T a k jak chętnie gonimy za u m y k a j ą c y m przed nami m i ł y m 
przedmiotem, tak spog lądamy chętnie na błękit nie dlatego, że 
nam się narzuca, lecz dlatego, że nas za sobą p o c i ą g a . " 1 4 

Jedynym kolorem pozbawionym tej ambiw.ilencji (pomijając 
dwoistość żółtej barwy, o czym pisałem wcześniej) jest z ie leń: 
„Oko nasze znajduje w niej realne zaspokojenie. Jeżeli obie 
podstawowe barwy mieszając się pozos taną w idealnej równo­
wadze, tak że jedna nie dominuje nad drugą, to oko i dusza spo­
czywają na powstałej barwie jako na czymś prostym. Człowiek 
nie chce pójść dalej i nie może . Dlatego też na t a p e t ę w pokoju, 
w k tórym się stale przebywa, wybiera się najczęściej kolor zie­
lony." 1 3 

Skoro jes teśmy teraz bogatsi o symboliczny kontekst, oto­
czenie, z którego przemawiają do nas „barwy ziemi", spróbujmy 
zorganizować wokół nich poszczególne elementy obrazu Harrin-
ga. Inwokacja do „niemieckiego czytelnika", otwierająca pa­
miętnik , wprowadza nas w kosmologię charakterystyczną dla 
czasu przejścia. Podróżnik powinien pożegnać się z Niemcami 
i przygotować swe serce na spotkanie z c z y m ś „ i n n y m " , bowiem 
„ d u m n e dęby w okolicy Milicza" są już ostatnim znamieniem 
swojskiego krajobrazu i solidnej, trwałej „niemieckości". Za 
nimi rozpościera się plątanina bezdroży, błotniste koleiny pro­
wadzące do nikąd. Nie można m ó w i ć o drodze, ponieważ ta „jak 
każde bagno -—• mog łaby dopiero stać się drogą." I nie tylko 
wzrok, który „dos łownie na niczym nie mógł się oprzeć", ale 
i s łowa nie przylegają do swoich desygnatów. „ D r o g a " właściwie 
nie jest drogą, „pierwszorzędna gospoda" każe się domyślać 
nędznej lepianki, a „czys ta woda" okazuje się żółtą posoką. 
Ów stan zawieszenia, w k t ó r y m „obraz" jest co prawda „utrwa­
lony w pamięc i" , lecz zarazem „wyłan ia s ię" „unosi się", kiorujo 
także przemianą emocji. Gwał towne skoki w rytmie uczuć to­
warzyszą pokonywaniu kolejnych barier. Chciałoby się powiedzieć, 
że ta magia Alkmeny wciela się w is totną magię serca — „otwórz 
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serce na ten widok, pożegnaj się z Niemcami, ale następnie zam­
knij swe serce"; „by ło mi ciężko na sercu"; „ ten odgłos przeszył 
mi serce"; „czułem ucisk serca". 

Gdy uważniej przyjrzymy się inwokacji, to z a u w a ż y m y , że 
jeden szozegół zdecydowanie wyróżnia ją z całego pamiętnika . 
Przeczytajmy jeszcze raz „przypatrz się dokładnie dumnym 
dębom w okolicy Milicza, uciesz oko urokiem ich zieleni, lub 
jeśli będzie to zima, skrzącym szronem..." i rzeczywiście , poza 
tym jednym, szczególnym przypadkiem, w ca łym tekście ani 
razu nie pada słowo „zie leń", zastępuje ją za to monotonio, barw, 
pochodzących od „żółci". Żeby wyjaśnić na czym polega ta 
wymiana, musimy ponownie odwołać się do kosmicznego trój­
kąta barw. 

Kolor zielony symbolizuje w nim ziemię. Opisana przez 
Goethego coincidentia oppositorum dwóch barw —. żółtej i nie­
bieskiej — zakłada trzeci czynnik — czerwień. Jej brak lub 
obecność kieruje rocznym cyklem wegetacji. W niej spełnia się 
odwieczny dramat przyrody. Wiosna przynosi zieleń, jes ień —• 
skrzący się szron. Tymczasem kraina, do której dotarł Harring, 
nie zna nas tęps twa pór roku — „ Z i m o w y poranek świtał na ho­
ryzoncie, ale tu nie znalazł wiosny. Cztery pory roku w y d a w a ł y 
się tu być w zaciekłym sporze nad sprawą śmierci natury. Nawet 
jej elementy zdawały się istnieć jedynie w stanie s z c z ą t k o w y m " . 
Rozpadają się wszystkie więzi łączące do tej pory niebo i z iemię . 
Chaos pochłania resztki zieleni i w postaci zdegradowanej żółci 
unosi je na swojej powierzchni. „ N i e b o i chaos — to główne 
tło tego obrazu. Ziemia nie była jeszcze, zdaje się, stworzona..." 
czas nieba i chaosu jest czasem kosmicznej katastrofy, którą 
dopełnia rozpad trójkąta barw. I chociaż ów D z i e ń Sądu Osta­
tecznego powinien objawić się grozą płonącej purpury, w obrazie 
Harringa nie znajdujemy czerwieni, ognia, wszędzie „powietrze , 
ziemia, bagniska i tylko tyle ognia, by służyło na zapalenie 
fajki". 

Zdziwimy się bardzo, gdy ta sama żółć w koncepcji Rungego 
okaże się Parakletem — pocieszycielem. Jestem głęboko przeko­
nany, że jedno nie przeczy drugiemu, a p o w y ż s z a interpretacja 
poddaje się tej ambiwalencji. N a l e ż y bowiem do natury zjawisk 
symbolicznych to, że są ono wieloznaczne. Wie loznaczność nie 
oznacza sprzeczności . Istotna różnica między pozytywnym a ne­
gatywnym odniesieniem barwy żół tej , może tracić na swej istot­
ności podobnie, jak pozorne wykluczanie się „drogi prawdy" 
i „drogi upadku" w chrześcijańskim planie zbawienia. Widocznie 
nie wystarczy odwołać się do archetypu tak, jak to zrobił Topo­
rów. Niech to ostatnie zdanie będzie konkluzją tego szkicu, 
a ponieważ droga, którą przeby l i śmy, nie jest ś lepą uliczką, 
zachęcam do głębszego wczytania się w Zbrodnię i karę, jej 
ko lorystykę , za którą kryje się niemałe bogactwo znaczeń. 

A może rozwiązanie przyniesie fragment tajemniczej księgi, 
którą niodawno odnaleziono w jakimś starym dworku na kresach 
północno-wschodnich? Przeczytajmy go na zakończenie : 

„ A czy Sędzia, rzekł Major, Żółtą Księgę czyta ł? 
Co to za Żółta Księga ? P a n Sędzia zapytał . 
Księga, rzekł Major, lepsza niż wasze statuty 
A w niej pisze co s łowo: stryczek, Sybir, knuty: 
Księga ustaw wojennych, teraz w Litwie całej 
Ogłoszonych, już pod stół wasze t r y b u n a ł y " . 1 6 
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