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karnawalowym przepychu koloréw i wzoréw zalénij
N K / jak egzotyczny ptak. Pysznia sie bogactwem zloto,
koronki, a egzotyka brata sie z kratka i tiulem. Do
tej szalonej mieszanki stylow idealnie pasuje orientalna bizu-
teria. — tak zacheca i zapewnia swe czytelniczki, w bogato ilu-
strowanym dziale mody, tuz przed sylwestrem na przetomie
2002 1 2003 roku wspodlczesne pismo kobiece, choé Scistosci
tego ostatniego okreslenia nie mozna byé zbyt pewnym, bo
w koricu podtytul tego pisma brzmi: ,Co tydzieni blizej
gwiazd” (Maskarada, w: ,Gala” 30 grudnia 2002 s. 46-49).
To, co na pierwszy rzut oka w proponowanych ,szalonych”
strojach pieknych modelek (poza oczywiscie uroda dziew-
czyn) uderza nie tylko antropologa, i co dochodzi do glosu
w podpisach, to przede wszystkim tak istotna dla karnawatu
— bez czego nie bylby sobg — e gz 0 t y k a. Czy tez swoiste,
z pomieszanej materii, na miare wspolczesnej kultury i tego
gatunku pisma szyte, ,wspolczesne” wyobrazenie egzotyki:
Wdzianko z piér ozdobione wstazkami, welniany wzorzysty
plaszczyk, attasowe spodnie w chifiskie motywy i pelen fan-
tazji kapelusz z tiulu — tej nocy mozesz pozwoli¢ sobie na ty-
le, na ile podpowie ci fantazja.” (s. 46) ,Gtleboki dekolt wy-
petnia olbrzymi naszyjnik iskrzacy sie sztrasem. Cato$é przy-
wodzi na mysl kreacje z Basni tysigca i jednej nocy” (s. 48)
,Fragmenty materialéw, z kedrych uszyta jest patchworkowa
suknia majg jeden wspolny mianownik - cekiny.” Za§ ,Krot-
kie wdzianko z tybetariskim rodowodem i zwoje indyjskich
naszyjnikéw, oto modny Orient w zwariowanym ale bardzo
efektownym wydaniu.” (tamze).

,Konteksty”, jak wiadomo, nigdy przesadnie nie gonily
ani nie $cigaly sie za aktualno$cia. Gdzie? zreszta kwartalni-
kowi, wydawanemu czasem w podwojnych — jak ten — pol-
rocznych, a niekiedy, jak juz bywalo w poczwérnych, roczni-
kowych numerach, do tygodnika czy miesiecznika. To pismo
z natury Tzeczy, czy przedmiotu i obszaréw, ktorymi sie zajmu-
je (o czym z kolei mowa w jego podtytule) — powiedzialby
kto$ — raczej konserwatywne, zwrocone ku temu co dawniej-
sze, 1zadzace sie wlasnymi prawami i kryteriami aktualnosci,
przyczyniajace sie do specyficznego (antropologicznego) ro-
zumienia i ksztaltowania tego, co aktualne (mam nadzieje, ze
takze i w antropologii). Tymczasem za sprawa Wojciecha Du-
dzika, prowadzacego od trzech lat w Instytucie Kultury Pol-
skiej konwersatorium na temat karnawalu, autora wyboru
tekstéw poswieconych karnawatom w kulturze, ktére stano-
wia wiodacy temat w tym numerze, a takze za sprawa lekkie-
go poslizgu poligraficznego mamy oto okazje wstrzeli¢ sie
w sam $rodek czasu karnawalowego i staé sie w tym praso-
wym wymiarze pismem aktualnym, jak najbardziej na czasie.
I chociaz dazenie do ukazania tego, co aktualne jest znacza-
cym elementem w strukturze tego numeru i w istotny sposob
przyczynito sie do jego budowania, to przeciez, a zwlaszcza
w odniesieniu do tych najnowszych porad karnawatowych
,Gali” i lansowanego w niej modnego ,Orientu”, obrazéw
,Orientu”, mozna by zada¢ pytanie — czymze w ogdle jest ta
yaktualnos¢”?! Na czym miataby ona polegaé¢? — ,Myslenie
zawczasu o strojach to przyjemna rozrywka dla pieknych
dam. — pisal Adam Stomczyriski w swoim zbiorze esejow War-
szawskie to i owo (1978), rekonstruujac z ogloszen, doniesien
i wiadomosci prasowych obrazy zycia miasta (w tym i karna-
watu) ‘mniej wiecej z potowy XIX wieku’ — Oto Pani Maria
Pajer (Krakowskie Przedmiescie 409) ma honor poleca¢ nie
tylko nieodzowne rdznej formy gorsety, lecz i «wielki wybor
ubior6w i galanterii na bale i teatra, ktérych gust nowy, uzy-
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czany odaliskom Wschodu, weisnal sie z zupelnym powodze-
niem w najwykwintniejsze miasta Europy.» (...) Zaméwié¢ czy
wynajaé bylo mozna, i to w wielkim wyborze, zawsze w naj-
nowszym guscie, u Kraciniskiego na Krakowskim Przedmie-
éciu kostiumy karnawatowe, domina aksamitne, attasowe lub
mantynowe. Podobnie polecali sie E Car i S. Dziechciriski.
Krakowskie za$ wielce ozdobne kierezje znajdowaly sie u Ele-
onory Jasinskiej czy A. Berendy. (...) Zacznijmy od maskarad
(...) Odbywaly sie one tradycyjnie w soboty, w Salach Redu-
towych wzniesionego przez Corraziego gmachu teatrow Roz-
maitosci i Wielkiego, z ktérymi — dzieki odpowiednim przej-
$ciom — mialy one wygodne polaczenie. Uczestnicy maska-
rad, oplaciwszy bilet w cenie jednego rubla, mogli tamtedy
przechodzi¢ dla ogladania odbywajacych sie tam przedsta-
wiefi. Na maskarady przybywalo zwykle wiele oséb. Procz
wielu réznokolorowych domin byto wéréd nich sporo pomy-
stowych przebieraficéw, jak na przyklad $wietoszek modlacy
sie z wielkiej ksiegi, diabel wygladajacy mu z kohierza lub
Diogenes szukajacy z latarkg czlowieka. Mozna te? tam bylo
spotka¢ przybysza z Berlina z mizernym wezetkiem, w lichym
kaftaniku, nankinowych pluderkach, w sandatach i z fajg
w zebach. Towarzyszyta mu figura przedstawiajaca tegoz, juz
jednak wyjezdzajacego berliniczyka, ze szkietkiem w oku, we
fraku z szapoklakiem, ze zwisajacymi z wypuklego brzuszka,
opietego wytworng kamizelka, brzeczacymi ltancuszkami
i gruba zloty dewizka od zegarka itp. modnymi, dorobkiewi-
czowskimi utensyliami.(...) Licznie grasowali wsrod udomi-
nowanych gosci straszliwi bandyci budzacy swymi zaczepka-
mi piski zamaskowanych dam, wegierscy husarzy o sztywno
wyszwarcowanych wasach, cyganie, druciarze gérale i krako-
wiacy. Zlosliwy jakis reporter zanotowat kiedys: «Bawiono sie
doskonale, deptano sie wybornie, popychano cudownie. Bu-
fety byly przepenione, szampan pukat, papierosy wygryzaly
oczy... stowem niczego nie brakowato»”.

Mozna by drazy¢ ten watek aktualnoéci i w innym wymia-
rze. Mozna by pyta¢ o aktualnoé¢ samego tematu karnawatu
w odniesieniu do wspolczesnej kultury. I wredy rodza sie wat-
pliwosci. Mianowicie — czy ten solenny zbi6r tekstéw o karna-
wale, opatrzonych wprowadzeniem Wojciecha Dudzika, pre-
zentujacych karnawat z wielu stron i punktéw widzenia w jego
powaznych sakralnych ramach, i analizowany w §wietle rozma-
itych teorii, i w rozmaitych kontekstach kulturowych in concre-
to, jakby zgodnie z mysla powiedzenia Igbow — Nie stoi sig w jed-
nym miejscu, aby obserwowac maskarade, w odniesieniu do kul-
tury wspolczesnej nie wyda sie juz czym$ anachronicznym.
A nasza poczatkowa, zwiazana z tym rados¢ bycia na czasie i en
vogue, nie okaze sie przedwczesna i nie mniej watpliwa! Bo
skoro przyjaé tezy i diagnozy o wspodtczesnej kulturze jako na-
cechowanej swoistym hedonizmem i spektakularnoscia, nasy-
conej pogonig za ,szalenstwem”, luzem, maskarada, ustawicz-
na gra i zabawa, przekraczaniem norm regut i zakazéw, odwra-
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caniem rdl i hierarchii, kulturze, ktora wydaje sie byé nieustan-
nym spektaklem, ,,show” odgrywanym na publicznym rynku
i poddanym prawom rynku, co najlepiej wida¢ w mass mediach,
gdzie —jak pisze Umberto Eco (Komizm —wolnos¢” - kamawal)
»preferuje sie przede wszystkim to, co zabawne, co inaczej
$mieszne, a zatem nieustanna karnawalizacje zycia — i gdzie —
Nic nie wspiera $wiata biznesu lepiej niz show biznes.” W kul-
turze i wspOlczesnosci, w ktorej wystarczy wyjrzec za okno, czy
wlaczyé telewizor, by zobaczyé (co raczej ze smutkiem trzeba
przyznad: takze w wymiarach zycia spolecznego i politycznego)
nieustannie trwajacy festiwal i nieustanne ,Swieto glupcow”,
gdzie wszystko niemal wydaje sie Karnawalem: ,$wiatem na
opak”, pelnym karykatury, chaosu, groteski i maskarady, nie
wylaczajac manifestacji tzw. ,dotu” ludowego. Skoro wszystko
na co dzief i bez zadnych ram i ograniczen czasowych, kazde-
go dnia wydaje sie, i moze by¢ (rozciagnietym na caly rok) kar-
nawatem, to czy sens jest jeszcze o nim mowié. [naczej jeszcze
rzecz ujmujac i trawestujgc pamietng refleksje i sentencje Lesz-
ka Kolakowskiego z jego eseju o odwecie sacrum we wspoleze-
snej kulturze — , jezeli, wszystko moze by¢ hub jest sacrum, to juz
nie ma nic §wietego, nic nie jest $wiete.” — czyz nie jest tak
i w naszej sytuacji: jesli powiedzie¢, ze wszystko jest karnawa-
lem, to juz nic nie jest karnawatem. Jesli nie rozni sie on od co-
dziennego zycia i jego gléwnego tony, to czy mozna mowic
o karnawale! Nie ma juz karnawalu. Oto pytania, whasciwe
zdawaloby sie na dzisiaj: czy w ogéle, i jak moiliwy jest karna-
wal karnawatu? (Dokladniej por. Odwet sacrum w kulturze
Swieckiej — gdzie autor tak pisze: Otz zuniwersalizowa¢ sa-
crum, to je unicestwi¢. Powiedzie¢, ze wszystko jest sakralne, to
tyle, co powiedzie¢, ze nic nie jest sakralne, jako ze obie te ja-
kosci sacrum i profanum — zrozumiate sa tylko w przeciwstawie-
niu wzajemnym, i kazda z nich mozna uchwycié¢ tylko w opo-
zycji do drugiej (...) Kiedy sens sakralny ulatuje z kultury, sens
tout court ulatuje takze.). O tym takze daja do myslenia i mo-
wia zgromadzone tu teksty o karnawale.

Drugim wiodacym tematem w tym numerze — tym razem
za sprawa tekstu Dariusza Czai (Zycie czyli nieprzejrzystos¢. Po-
za antropologie kultury) — jest zycie. I tu takze architektem po-
niekad i po trosze tej czesci numeru stala sie reguta i potrzeba
aktualnosci. Ten z zamierzenia prowokujacy tekst — w pewnym
miejscu autor wrecz pisze i ujawnia catkowicie swéj zamiar:
~prowokacji nigdy za malo” — domaga si¢ reakcji i odzewu.
Szkoda by bylo, by ewentualne uwagi, wypowiedzi, polemiki —
a taki jest rytm zycia naszego kwartalnika, wydawanego, cze-
stokro¢ w postaci pol-rocznika, czy rocznika — mialy sie dopie-
ro ukaza¢ najwczesniej za pol roku. Powolalismy zatem sily
szybkiego reagowania — w koticu sprawa to nie bagatelna, gdy
o zycie chodzi - by rozmowe wokdt tego tekstu i zawartych
w nim kwestii rozpoczac, juz teraz w tym numerze, nie odkla-
da¢ na poiniej. Siegajac do tej metody i prakeyki znanej i sto-
sowanej w wielu, w tym i znaczacych antropologicznych, pi-
smach, zapraszamy tym samym wszystkich chetnych do wizie-
cia w niej udziatu w nastepnych numerach. Grunt zostal przy-
gotowany. Jeli beda i inne glosy sam z checig dotaczytbym do
niej, sygnalizujac tu zaledwie, na ile miejsce pozwala, niektore
punkty takiej wypowiedzi. — Autor zachowujac sie anachro-
nicznie - przywolujac jg za Diltheyem — stawia oto w centrum
swych rozwazan i przed naszymi oczami zapoznana (?) katego-
rie zycia, odsylajac nas do literackiego wzorca (ksiazki Pereca),
ktory ukaza¢ ma nam, czym moglaby byé prawdziwa antropo-
logia. I tu pierwszy punkt niezgody. Ba, — rozgoryczenia. Autor
Zycia, coyli nieprzejrrystosci... pokpiwajac z (przyznaé trzeba,

moze naduzywanej) formuly, zachety, zakle¢ innych autoréw —
kolegéw w antropologicznym fachu — wzywajacych do postawy
antropologicznego zdziwienia, sam sobie pozycje taka na wste-
pie rezerwuje: ,JJwagi poniisze wyrastajg z dziecinnego, by¢
moze zdziwienia, ze nie jedyna to droga — [idzie tu o stanowi-
sko (m. in. semiotyki kultury), w ktorym powiada sie, ze ,Ro-
zumieé zjawisko kultury, to zrekonstruowa¢ (...) reguly nada-
wania sensu rzeczywistosci.” — przypomnienie moje ZB; por s.
6]. - zajmowania sie §wiatem ludzkich znaczen...” Gdzie, jak
gdzie, ale na tych tamach Dariusz Czaja, od lat przeciez wspot-
tworzacy ksztalt tego pisma nie powinien takich rzeczy pisag,
nie zajaknawszy si¢ nawet ani jednym stowem, (Panie Darku,
chocby jedno stowo, jeden przypis!), ze kwestie owej nie jedy-
nej to drogi zajmowania sie swiatem ludzkich znaczen, i ze pro-
blematyka styku zycia-antropologii kultury-literatury/sztuki od
z gora dziesieciu lat znajdujg sie w centrum zagadnien tego pi-
sma. Naprawde nie wypada udawa¢ zagubionego dziecka we
mgle. Sam, przyznaje, miatbym z tym trudnosci, co i w jakiej
kolejnosci tu wymieniaé: czy Mit — literatura — antropologia kul-
tury (Nr 3-4/1995), a moze: Antropologia poza antropologig: to
jest wasze rycie (Nr1/1995), lub biedne przedmioty ,ostentacyj-
nie wyjete z codziennosci, najlepiej, z zycia ludzi ubogich i lek-
cewazonych”, z teatru Kantora (Nr 1-2/1999), podréze pod-
miejska kolejka do Otwocka: Swietlica. Ryecz o dwéch kidle-
stwach; czy Pekaesem do Ostrowca i z powrotem; Nieistnigjgey
film, nicistniejgce miasto. Propedeutyka wedréwki poza slownik;
Krzesto szkic do portretu; Podroz: Pod ostona nieba; (tamze), Taj-
na historia prredmiotéw; Rower, narty, buty; Ten, ktdry wedruje.
Historia pewnego przeka¢nika, teragniejszos¢ peumego prrekazu —
rzecz o walkmenie (Nr 3-4/1998); Tajemnica butéw, cxyli po-
chwala muzeum (Nr 1/1993), O symbolicznym dotykaniu rzeczy-
wistosci (1-2/1994), Kamier preemnaczenia (Nr 1-2/1997), czy
numer filmowy: Moje ycie w kinie; Pocytéwka masowa i fotogra-
fia uczué; Film i prawdziwry obraz reecy; Dzielo a granica sensu”;
Konstrukcja istnienia; Uciekajgce xdjecia...”; Przezy¢ fikeje; An-
tropologia kultury, historia | Kubus Puchatek (Nr3-4/1992). Swia-
domie pomijam tu ostatnie, najblizsze i srodkowe roczniki te-
go dziesieciolecia, a przeciez moina by cofaé si¢ jeszcze bardziej
w glab, wspomnie¢ o tekstach o Patacu Kultury, Wiezy Eiffela
i Luku Triumfalnym — o Widmie srodka swiata... i o Urodze
ludzkiej pomytki (Nr 1/1991), nie méwiac juz o portretach-bio-
grafiach artystow i tworcow sztuki naiwnej, krelonych reka
Aleksandra Jackowskiego, (por. Syhwetka dziewigédzesigta dru-
ga —Nr 3-4/1995), by choéby idac ,,po febkach”, w ten pobiez-
ny, wielce skrotowy sposob wykazaé, ze wspomniany problem
styku zycia-antropologii kultury-literatury/sztuki byl i jest tu
stale obecny. Nie wspominajgc juz o tajemnicy. Inaczej: czy
trzeba by spisywaé cale roczniki, zeby dostrzec to wreszcie wy-
ratnie, ze ,Konteksty” to przeciez w koricu — kawal
zycia (o ktdre tak upomina sie Czaja) i to zycia nie pozba-
wionego tajemnicy. Czyz trzeba na dowdd przytaczad znow,
brzmiace juz niemal jak mantra, stowa, na ktore wskazywali-
$my nieraz na tych tamach, zmagajac sie i borykajac z tym sa-
mym problemem przez lata, o ktérym tak wyraziscie pisat Ge-
ertz: ,Nie calkiem wiadomo w jakiej proporcji w barwnych
opisach realnych ludzi zyjacych w realnych czasach, w real-
nych miejscach stapiaé nalezy fakty i fikcje, ale antropologia
bedzie to musiata ustali¢, jesti ma by¢ nadal intelektualng sita
we wspOlczesnej kulturze.” I dalej: ‘Problemem nadal pozosta-
je to samo: — «jak stowa przystajg do tego $wiata, opisy do do-
$wiadczenia, ksiazki do zycial» (por. Nr 3-4/1995 s. 4). By¢
moZe autor nie wspominajac o tym wciaz obecnym na tych fa-
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mach watku i ,,zyciowym” wymiarze ,Kontekstow”, uznat go
po prostu za oczywisty i ulozyl swéj tekst i swoja wypowieds,
jak ow ksiadz z goralskiej anegdoty, ktory zwykt byt po kazdym
swoim kazaniu dodawa¢: ,Mowie to oczywiscie nie do Was,
ktorzy tu jestedcie, ale do tych, ktérych tu nie ma.” Ale nawet
i w takim wypadku jego diagnoza o stanie naszej wspdtczesnej
antropologii kultury, jej mozliwosciach i osiggnieciach nie wy-
daje mi sie do korica trafna, zwlaszcza osad jej dokonan jest
zbyt surowy. Absolutnie nie moge rowniez zgodzi¢ sie, co do
takich sformutowan, jak to: ,\W kulturze bowiem nie ma miej-
sca na tajemnice...”, ani co do oceny pdino wychodzacego
z obje¢ scjentyzmu, semiotycznego Lotmana. To przeciez, o pa-
radoksie, wlasnie na gruncie semiotyki stworzyt on niezwykle
gleboka, dynamiczna, otwarta, niedomknieta, pelna ,nieja-
snoéci” (to znaczy: subtelnosci) koncepcje rozumienia symbo-
lu. Dialogiczng, ,definicje symbolu”. Jakze bliska rozumieniu
symbolu u innych hermeneutéw: w ktérym ,Tres¢ jedynie mi-
goce przez wyrazenie, a wyrazenie jedynie aluzyjne wskazuje na
tres¢.” (Na innym miejscu pisze Lotman, iz ,tre$¢ irracjonatnie
migoce poprzez wyrazenie i odgrywa role jak gdyby mostu ze
éwiata racjonalnego do $wiata mistycznego”; ,,symbol przyby-
wa do pamieci pisarza z glebin pamieci kultury i ozywa w no-
wym tekscie jak ziarno, ktore trafifo do nowej gleby [por. Nr
3/1988 s. 151-154]) i jakze bliskie jest to rozumienie symbolu,
z tym, ktore znajdujemy u Borysa Pasternaka, gdzie ,,... prawda
objasniana jest §wiatlem codziennosci. U podstawy tego lezy
myél, e obcowanie $miertelnych jest nieSmiertelne, i ze zycie
jest symboliczne, poniewas jest znaczace.”[por. Nr 3-4/1997 s.
81]. A, ze Lotman nazywa 6w symbol ,kondensatorem pamie-
ci kulturowej”; ,kondensatorem wszystkich zasad znakowosci,
ktéry zarazem wykracza poza ramy znakowosci” — to, by¢ mo-
ie ze wzgledu na moja uboga wiedze techniczna: nigdy mi to
nie przeszkadzato (nigdy nie widzialem kondensatora, i nie
wiem jak to wyglada) zawsze rozumiatem to metaforycznie,
whasnie jak, owo ziarno, w ktérym skondensowana jest pamieé
kultury, padajace na nowa glebe. Wszystko okazuje sig, zalezy
od naszej wiedzy, wyobrazni i stuchu. U Dariusza Czai budzg
nieche¢ i odraze ,semiotyczne szczypczyki”, nie przeszkadza
mu natomiast, u Pereca, wycinanie puzzli z dykty (brr) laubze-
ga. (No coz, trzeba bedzie przeczytaé doktadnie tego Pereca).

Ale mimo tego nieznosnie matostkowego — przyznaje! —
zaprawionego jadem goryczy upominania sie w kotko o swo-
je — o przypis, ktore w gruncie rzeczy jest przeciez upomina-
niem sie i o innych (wymienione powyzej pobieznie teksty,
to zaledwie czubek géry lodowej), o rozmowe, o dialog, kto-
1y bylby uprawiany przez kazdego z nas nie tylko z samym so-
ba (dlatego niezwykle bliska mi jest wypowieds w tej sprawie
Wiestawa Szpilki), nadal uwazam tekst Dariusza Czai za nie-
zwykle wazny, cenny, potrzebny, wartoSciowy i inspirujacy.
Jak wida¢ jest to temat wazny, niepokojacy takze dla same-
g0 autora, i pojawia si¢ u niego nie po raz pierwszy — pamie-
tamy choéby odkrywanie przed nami antropologicznych wy-
miaréw w prezentacji prozy Zapiskéw x nocnych dyzuréw Jac-
ka Baczaka, gdzie na zycie spoglada sie w kontekscie ciala,
ciata umierajacego, $mierci (i gdzie wspomina si¢ zapisy do-
$wiadczenia zycia, jakie pojawiaja sie w prozie Malgorzaty
Baranowskiej, Jolanty Brach-Czainy, Anny Nasitowskiej —
por. Twarze, twarze, twarze... Nr 1-2/1996)

Jest wiec co$ na rzeczy i na czasie z wywotanym przez Da-
riusza Czaje problemem zycia. Widzimy — pisze o tym dalej —
jak jego glebokie studium zbiega sie z glosami, intuicjami, do-
$wiadczeniami innych. Dlatego mozemy by¢ wdzieczni Dariu-

szowi Czai, ktory z przenikliwoscia, odwaga i w bezkompromi-
sowy sposob stawia ten problem przed nami.

[ dobrze sie stalo, ze te dwa watki podnoszace na roiny
sposdb tajemnice zycia — pierwszy, starajacy sie odrzuci¢ gorset
nauki i uciec od kategorii kultury, drugi pozostajacy w jej kre-
gu i nie rezygnujac z niej wcale — watki Zycia i Karnawatu mo-
gly spotka¢ si¢ w tym numerze. Skonfrontowac si¢ ze soba,
ujawni¢ cokolwiek z petnego tajemnicy — zycia.

Posréd innych aktualno$ei w stosownym dziale poswie-
camy uwage dwu wydarzeniom z jesieni: wystawie Jacka
Sempolihskiego A me stesso w warszawskiej galerii ,Zacheta”
i ukazaniu si¢ nowej ksiazki Aleksandra Jackowskiego Polska
Sztuka Ludowa.

Rozpoczynamy druk (chetnie nazwatbym to etnograficz-
no — antropologiczng proza, gdyby autor nie mial nic przeciw-
ko temu) fragmentéw prozy Antoniego Kroha Starorzecze.

I tu w zadziwiajacy sposéb dochodzi do glosu znowu zy-
cie. Zadziwiajace jest to, jak w wielu zgromadzonych tu tek-
stach, na rozny sposob si¢ o nim mysli i jak dochodzi ono do
glosu. ,Zycie jest gdzie indziej” moéwi antropolog (Czaja)
w ucieczce od nauki i kategorii kultury w kierunku zycia i li-
teratury. W ksiazce Jackowskiego, ktora stroni od surowosci
naukowego kanonu autor wprowadza do tekstu swej mono-
grafii fragment z prozy Tadeusza Rozewicza Matka odchodz.
U etnologa w podrézy (Jerzego. S. Wasilewskiego) widzimy
zwrot ku zwyklym ludziom, obok takich okredlen, jak ,ludzie
tajgi”, ,ludzie rena” wazni sa tu po prostu ludzie (just people).

Dla artysty malarza — Jacka Sempolifiskiego wainiejsze
jest zycie niz sztuka. W rozmowie na poczatek wieku wyzna-
je: ... teraz wiem: zycie stoi wyzej niz sztuka.”

Wstuchajmy sie na koniec w fragmet tej rozmowy:

— Gdzie bije trédlo twdrczosci, gdzie w nasyym zyciu jest
to migjsce pierwotne i cyy artysta, aby tworzyd musi sig w nim
anuryyc?

- Ludzie mlodzi maja w sobie §wieza pamie¢ tego zrodla,
jeszcze ich potoczne zycie od niego nie oddalilo. Stad ich na-
turalne emocje i naturalne skfonnosci. Sg blisko tego zrodta,
a to, co najdawniejsze i to, co najwazniejsze — to przeciez
jedno i to samo.

— Wiec wystarczy zanurgyc sig w gyciul

— Whstarczy. Nie jest to tatwe, bo dojrzatosé¢ i kultura s si-
tami, ktére nas od zycia oddzielaja. Kultura moze byé jednak
trodlem nie zatrutym, jesli podchodzimy do niej z odczuciem,
7e co§ poza nig istnieje, a ona jest tylko odblaskiem. Sa dzieta
kultury, w ktorych jest obecne echo pierwotnej nicosci, chaosu
i wtedy owo prazrodto z nich emanuje. Dlatego napisalem tekst
pt. Zwatpienie dla ,Tygodnika Powszechnego”. Watpie w moli-
woS¢ rozwigzania tego zagadnienia. Poszczegolni artysci przybli-
zaja sie do wezta sprzecznosci: miedzy zrodlem zycia a kultura,
zrodlem zycia i tworczocia, zrodiem zycia i sztuka. Wehodzimy
tu w splot sprzecznosci nie do rozwiazania. I dlatego od zawsze
mdwiono, ze uprawianie sztuki jest katorga. Mowi sie tak nie
dlatego, ze trudno jest dobrze narysowac reke lub twarz — tego
sie mozna nauczy¢. Ale nie mozna wejs¢ w $rodek tych sprzecz-
noéci i je rozwiazad, aczkolwiek wielu mialo odwage azeby sie
do nich zblizy¢ i uchyli¢ rabka tajemnicy.”*

* [Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski - Z Jackiem Sempolinskim
o #rddlach worczosci Toymawiajg [w:] Tychze, Roxmowy na nowy wiek, Kra-
kow 2001, cytuje za: Jacek Sempolinski, Wladztwo i stuzba. Wybor, opraco-
wanie, wprowadzenie Malgorzata Kitowska — Lysiak, Lublin 2001]






