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DAGNOSŁAW D E M SKI 
Instytut Archeologii i Etnologii PAN, Warszawa 

„NAJWAŻNIEJSZE, ŻEBY PAMIĘTAĆ'... 
CMENTARZ JAKO ŹRÓDŁO DO BADAŃ TOŻSAMOŚCI ZBIOROWEJ 

MIESZKAŃCÓW WSI N A BIAŁORUSI I ICH WYOBRAŻEŃ 
N A TEMAT ŚMIERCI 

Celem tego artykułu jest próba wykorzystania zbioru napisów cmentar­
nych jako źródła do badań ewolucji tożsamości i wyobrażeń na temat śmierci 1. 
Przedmiotem analizy są napisy znajdujące się na cmentarzu parafialnym 
w Nalibokach 2 na Białorusi. 

Jak prowadzić badania nad kwestią etniczności, tożsamości i narodowości 
na Białorusi? Rośnie zainteresowanie tym problemem, ale również panuje 
pewne zamieszanie przy określaniu obiektywnych i subiektywnych wyznacz­
ników tożsamości. Niewątpliwie problemem staje się fakt, że informatorzy 
często podają różne odpowiedzi w tej kwestii, w zależności od osoby, która 
prowadzi badania, jej pochodzenia i celu zadawanych pytań. Aby uniknąć 
zamieszania na samym początku badań należy przyjąć pewne założenia. 

Punktem wyjścia do badań w terenie mogą być dane na temat deklaracji 
narodowości zapisane w lokalnych księgach meldunkowych (pochazjajstwien-
nyje kniżki). Jest to rodzaj ksiąg gminnych, aktualizowanych co 5 lat. Poda­
wane są w nich podstawowe informacje na temat liczby gospodarstw, ich 
wielkości, liczby mieszkańców wsi. Do tych danych dołączone są informacje 
o narodowości (nacjonalność) każdego z członków rodziny. Takie podejście do 
badań na Białorusi zalecał Wiaczesław Werenicz3. Dane te mogą posłużyć 
śledzeniu procesów zmian identyfikacji narodowej zachodzących wewnątrz 
rodziny. Później można dotrzeć do różnych rodzin i porównać np. stopień 

1 Pomysł tego typu badań zrodził się w 1995 r. dzięki spotkaniu z prof. Wiaczesławem 
Wereniczem z Mińska, który zbierał napisy nagrobne na cmentarzach w tym rejonie, m.in. 
w Derewnie. Zbierając podobne materiały na różnych cmentarzach Puszczy Nalibockiej planowa­
liśmy w przyszłości porównanie materiałów i wspólną publikację. Niestety, śmierć profesora 
w 1999r. uniemożliwiła mu dalszą pracę. Zbiór napisów z cmentarza w Nalibokach przechowy­
wany jest w I A E PAN w postaci bazy danych Access. Stwarza on duże możliwości wykonania 
różnorodnych analiz. 

2 Wieś Naliboki leży w województwie (obłasf) mińskim, powiecie (rajon) stołpeckim. 
3 Informacja ustna 1995 r. 
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znajomości języka polskiego. Z danych tych korzystają często miejscowi bada­
cze, pomijają je natomiast najczęściej badacze z zagranicy. 

Można zastanawiać się nad wiarygodnością tych ksiąg. Dostarczają one 
przede wszystkim lokalnej administracji informacji mających znaczenie ekono­
miczne i meldunkowe, a nie polityczne. Informacja o narodowości jest umiesz­
czana jakby na marginesie. O ich wiarygodności można by powiedzieć więcej, 
gdyby porównać dane meldunkowe z danymi ze spisu ludności. Takie ze­
stawienie nie jest jednak możliwe, chociażby z powodu braku dostępu do tego 
rodzaju danych. Uważam jednak, że dane te są warte zainteresowania. 

Według danych pochodzących z 1995 г., ponad 90% mieszkańców Nali-
bok i wsi zaliczanych do sielsowietu4 (Jankowicze, Rudnia Nalibocka, Klecisz-
cze, Prudy, Niestierowicze, Cielechowszczyzna) stanowią osoby narodowości 
polskiej. W Nalibokach liczba Polaków jest nieco niższa. We wsiach natomiast 
procent ludności podającej narodowość polską przekracza 90. W Nalibokach 
zamieszkuje więcej przyjezdnych zatrudnionych w administracji, kołchozie lub 
szkole. Teren ten pokrywa się z historycznym i aktualnym zasięgiem parafii 
katolickiej w Nalibokach. W potocznym języku mówi się, że to kategoria 
„zapisanych Polaków". Według licznych opinii osób, z którymi miałem okazję 
rozmawiać podczas wyjazdów badawczych na Białoruś w latach 1993-2000, 
poza tą grupą w niektórych rejonach kraju znalazła się duża liczba Polaków 
z różnych powodów „zapisanych" jako osoby narodowości białoruskiej lub 
rzadziej rosyjskiej. 

Każdy region stanowi specyficzny układ wyznaczników i subiektywnych 
odczuć mieszkańców stanowią podstawę tożsamości narodowej i kulturowej. 
Na jego kształt wpływa szereg czynników historycznych, ciągłość tradycji 
i charakter kontaktu z innymi kulturami. 

Jednym ze źródeł, z których dotychczas rzadko korzystano w badaniach 
nad tożsamością jest cmentarz oraz rodzaj wyobrażeń związanych ze zmarłymi 
i pamięcią o nich. Należy tu wziąć pod uwagę dwa zagadnienia: problem 
pogranicza narodowego i kulturowego - miejsca zetknięcia się i wymieszania 
elementów pochodzących z różnych źródeł - oraz problem wyobrażeń na 
temat śmierci, kontaktów ze zmarłymi czy stosowanych wobec nich zabiegów. 

W pierwszej części artykułu podejmuję problematykę ewolucji tożsamości 
mieszkańców parafii. Jej odzwierciedleniem są zmiany w języku, widoczne 
dzięki analizie napisów nagrobnych zachowanych na przestrzeni 166 lat, 
uwzględniającej ich język, formę i typologię. W drugiej części podejmuję pro­
blematykę zmian wyobrażeń mieszkańców wsi na temat śmierci i świata zmar­
łych. Jako materiał posłużyły mi przede wszystkim napisy nagrobne zacho­
wane na miejscowym cmentarzu oraz wywiady5. Sięgnąłem także do tekstów 

4 Odpowiednik gminy. 
5 W pracy wykorzystałem wywiady własne (1-3) oraz przeprowadzone przez Karolinę Gozdalską, 

studentkę K E i A K w Warszawie (wywiady 4-6): 1 (k. lat 65, Naliboki); 2 (k. lat 80, Iwieniec); 3 (k. lat 84, 
Naliboki); 4 (k. lat 80, Naliboki); 5 (m. lat 20, Naliboki); 6 (k. lat 67, Naliboki). 
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pieśni żałobnych śpiewanych na tym terenie. Przytoczone przeze mnie dane 
dotyczące poszczególnych lat mają charakter statystyczny, mogą więc zawie­
rać pewien stopień przypadkowości. 

Inspiracją do podjęcia tematu i przygotowania tego artykułu był dla mnie 
tekst o napisach nagrobnych pochodzący ze zbioru Jana Stanisława Bystronia, 
Tematy, które mi odradzano (1980), a przede wszystkim książka Jacka Kolbu-
szewskiego Wiersze z cmentarza (1985). Jego praca, traktująca cmentarz jako 
tekst kultury, zachęciła mnie do sięgnięcia do tego właśnie źródła. Cel naszych 
prac różni się jednak nieco. W moich badaniach celem było przede wszystkim 
zarejestrowanie zmian zachodzących w świadomości i tożsamości mieszkań­
ców jednej ze stosunkowo izolowanych parafii na Białorusi. Chciałem wy­
odrębnić te aspekty napisów cmentarnych, które informują o tożsamości naro­
dowej lub etnicznej mieszkańców pogranicza narodowego, językowego czy 
religijnego. Stąd węższy zakres moich zainteresowań. Na przedmiot badań 
wybrałem nieduży wiejski cmentarz należący do starej, liczącej ok. 500 lat, 
parafii katolickiej. Istnieje wiele opracowań dotyczących cmentarzy. Do star­
szych należy przewodnik po cmentarzach Warszawy Mieczysława Orłowicza 
(1921). Inwentaryzowane i opracowywane są cmentarze dużych miast - War­
szawy (Szenic 1979), Krakowa, Lwowa, Wilna. Na szczególną uwagę zasłu­
gują opracowania cmentarzy kresowych, w tym także z Białorusi. Ostatnio 
wydano dwa opracowania dotyczące rzymsko-katolickiego cmentarza na Kal­
warii w Mińsku (Brykowski 1996; Sakałouskaja 1997). 

W społecznościach lokalnych jednym z miejsc dokumentujących ich małą 
historię jest cmentarz parafialny. Tu zapisane są imiona i nazwiska dawnych 
oraz współczesnych pokoleń: Czyhunny krzyż i deseczka po dzisiejszy dzień 
zachowały się. Tam nasze pochowane, no trzeba by my oglądali (wywiad 1). 
Formy zapisu nazwisk, epitafia nagrobne, liternictwo, rodzaj bryły, formy 
i materiału pomnika są wyrazem ducha czasu i niosą w sobie pewien wzór 
pokoleniowy. Pamięć jednostki i pamięć zbiorowa mają decydujące znaczenie 
dla poczucia tożsamości. Pamięć zapisana na nagrobkach cmentarnych wyra­
ża się w formie typowej dla poprzednich i współczesnych pokoleń, czasem już 
mało zrozumiałej, ale należącej jednak do dziedzictwa tego regionu. 

Szczególnie interesujące są cmentarze leżące na pograniczu kulturowym, 
takie jak cmentarz w Nalibokach, położony obok kościoła katolickiego. Para­
fia w Nalibokach liczy już kilkaset lat, a pierwsza wzmianka o kaplicy katolic­
kiej pochodzi z 1440 r. Nigdy nie było tu cerkwi. Najbliższe znajdują się 
w Iwieńcu (obecnie w budowie), Stołpcach, Kijowcu, Słobodce, Lubczy i Bak-
sztach. Miejscowości te oddalone są od Nalibok o 35-50 kilometrów. Miesz­
kańcy parafii są niemal w stu procentach katolikami, a w księgach meldun­
kowych podają narodowość polską. Po wojnie zanikała znajomość języka 
polskiego wśród młodego pokolenia. Również samoidentyfikacja narodowa 
młodszych pokoleń podlega wahaniom i zmianom. Pytanie o narodowość 
powoduje pewne zamieszanie i zmusza rozmówców do trudnych rozstrzygnięć. 
Wątpliwości co do swej tożsamości nie mają właściwie tylko najstarsi. 
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Zadający pytanie zawsze tworzy pewien kontekst poprzez narzucenie języka 
rozmowy, miejsce pochodzenia i celu badań, co ostatecznie wpływa na odpo­
wiedź. Rozmowy miejscowej ludności z Polakami z Polski mają inny charakter 
niż rozmowy z Białorusinami. Także deklaracja narodowości podana podczas 
spisu powszechnego służyła innym celom niż rozmowa z etnografem. Zapis 
w dokumentach był wyjściem poza kontekst spotkania badacza z informatorem. 

Sprawy związane ze śmiercią, pogrzebem zwykle najdłużej zachowują swój 
niezmieniony charakter. Zmianom podlegają bardzo powoli, często dużo póź­
niej niż inne sfery życia codziennego. Z tego powodu warto na nie zwrócić 
baczną uwagę. W badaniach tożsamości napisy nagrobne zaliczyć można do 
wyznaczników językowych, ale również historycznych, jako wyraz obowiązu­
jących wzorców pamięci zbiorowej. Są to wyznaczniki religijne posługujące się 
określonymi symbolami. Co można badać na cmentarzu? Miejsce to można 
potraktować jako odrębne źródło służące do badań pamięci zbiorowej miesz­
kańców określonego terenu. Starsze groby zachowane w Nalibokach pocho­
dzą z połowy X I X w. W najstarszym z nich pochowano Ignacego i Magdalenę 
Rocków, zmarłych 19 listopada 1833 r. Napis głosi, iż proszą oni przechod­
niów o trzy „Zdrowaś Maryja". Grób z 1845 r. wybudował Franciszkowi 
i Józefie Kunickim ich syn Adam. Nic nie wiemy o tych ludziach, nazwisko 
Kunicki jest jednak znane i spotykane w tej parafii. Inny nagrobek (z 1842 r.) 
wystawił na pamiątkę matce, Helenie z Wereszczaków Ruszczycowej, jej syn. 
Był on w owym czasie proboszczem parafii w Nalibokach. Na nagrobku 
z 1853 r. widnieje napis informujący o śmierci Jana Jakoba Eckerta, rodem ze 
Steinbach w Wielkim Księstwie Heskim. Eckert był jednym z majstrów za­
trudnionych w hucie żelaza w Kleciszczu. 

Niewiele grobów przetrwało z końca X I X w., po kilka z każdego roku. 
Interesujące jest zestawienie danych o liczbie zgonów, pochodzących z ksiąg 
metrykalnych parafii nalibockiej (najstarsze pochodzą z 1765 г. 6). W owym 
czasie groby z pewnością stawiano na tym samym cmentarzu. Większość 
grobów była prawdopodobnie drewniana, nie przetrwały więc one zbyt długo. 

Poniżej podaję przykładowe dane dotyczące liczby pogrzebów w parafii, 
w różnych latach X I X w. Trudno mi wyjaśnić skoki liczby zmarłych. Tylko 
w jednym przypadku załączona była notatka o wybuchu epidemii cholery. 

1821 - 39 1830 -48 1871 - 137 1880 - 185 
1822 - 38 1831 - 73 (wybuch cholery) 1872 - 98 1881 - 121 
1823 - 5 0 1851 - 50 1873 - 101 1882- 148 
1824- 43 1855 - 87 1874- 89 1883 - 140 
1825- 23 1870 - 132 1875- 80 1884 - 100 

Warto zwrócić uwagę na wielką dysproporcję między liczbą zmarłych 
i pogrzebów zapisanych w księgach zmarłych, a liczbą nagrobków zachowa­
nych do dnia dzisiejszego. Z 1871 r. zachowało się 6 nagrobków, a - jak 

6 Księgi chrztów prowadzono od 1720 г., a księgi ślubów od 1765. O istnieniu wcześniejszych 
ksiąg nic mi nie wiadomo. 
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widzimy - pogrzebano aż 137 osób. Może to świadczyć o chowaniu zmarłych 
w grobach z drewnianym krzyżem i tabliczką, bądź tylko z prostym drew­
nianym krzyżem. Postawienie trwałego nagrobka z żeliwa było drogie. Z tego 
względu nie zachowały się żadne trwałe ślady po tak dużej liczbie zmarłych, 
odnotowanych w księgach i pochowanych prawdopodobnie na nalibockim 
cmentarzu. Dane te dają wyobrażenie o skali liczby grobów, które uległy 
zniszczeniu i o liczbie ludzi, o których pamięć nie przetrwała. 

Od czasu postawienia najstarszych grobów minęło co najmniej 5-6 poko­
leń. Jak to określił Jacek Kolbuszewski, na cmentarzu zawsze widoczne są 
„zewnętrzne dowody pamięci". Każde z pokoleń miało swoje preferencje este­
tyczne oraz odpowiednie rodzaje epitafiów. Na cmentarzach kresowych istotne 
znaczenie ma język, w którym zostały zapisane imiona i nazwiska oraz krótkie 
nagrobne wspomnienia o zmarłych. Pamięć mniej lub bardziej niezauważalnie 
zmienia obraz minionych lat, mimo to w każdym pokoleniu właśnie pamięć 
0 przeszłości zajmuje często ważne miejsce w teraźniejszości mieszkańców. Bez 
odniesienia do przeszłości nie mogliby oni pojąć znaczenia swego życia. Tak 
więc, społeczne formy pamięci są znaczące dla tożsamości kulturowej wszyst­
kich pokoleń. Szczególnym miejscem przeznaczonym przez lokalną społeczność 
na wyrażenie dowodów pamięci jest cmentarz parafialny. Jakie formy przyj­
mują zewnętrzne dowody pamięci w Nalibokach i czego są one wyrazem? Czy 
jest to potrzeba utwierdzenia się w swojej tożsamości? 

Cmentarz nalibocki położony jest w pobliżu kościoła. Od terenu kościel­
nego oddziela go ceglany mur. Obok świątyni prowadzi ścieżka do furtki 
cmentarnej, a tuż za nią znajduje się najstarsza kwatera. Groby stoją między 
drzewami. W tylnej części kwatery znajduje się mała drewniana kapliczka. 
Pochodzi ona z początku naszego wieku. Lewa część kwatery, opadająca 
lekko w dół w stronę stawu i rzeczki Lebieżody, była zniszczona podczas 
działań wojennych. Na prawo od najstarszej kwatery zaczyna się druga, powo­
jenna część cmentarza. Nie ma tu drzew, a kwatera była kilkakrotnie po­
szerzana z powodu rosnącej liczby grobów. Najnowszą kwaterę otwarto 
w 1998 r. na tyłach powojennej części cmentarza. 

Warto zwrócić uwagę na rodzaje grobów i nagrobków. Można je podzielić 
ze względu na rodzaj materiału użytego do budowy. Najstarsze nagrobki 
posiadają mniejsze lub większe elementy żeliwne. Materiał ten, choć drogi, był 
łatwo dostępny w Nalibokach ze względu na sąsiedztwo huty żelaza i odlewów 
żeliwnych w Kleciszczu - miejscowości leżącej na terenie parafii ok. 12 km od 
Nalibok. Z żeliwa wykonywano krzyże, ewentualnie kraty otaczające większe 
groby, a przede wszystkim tablice, na których zapisywano nazwiska zmarłych 
1 krótkie epitafia. Największe groby Popławskich i Sobolewskich w całości 
pokryte są płytami żeliwnymi. Najbogatsze groby znajdują się po lewej stro­
nie, w pierwszym rzędzie przy płocie. Z końca X I X w. pochodzą również 
nagrobki kamienne. Najbardziej wyróżnia się tu grób dyrektora huty żelaza 
w Kleciszczu, angielskiego inżyniera Jamesa Gardnera. W tamtym okresie 
pojawia się także charakterystyczny typ kamiennych nagrobków, imitujący 
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korpus drzewa pozbawionego konarów. Wymienione typy nagrobków prze­
ważały w okresie poprzedzającym wybuch I wojny światowej. 

W okresie międzywojennym pewną część grobów stanowią płaskie płyty 
nagrobkowe ustawione pionowo. Nie mają one jednak jednolitego kształtu. 

Po wojnie na cmentarzu pojawiły się nagrobki z pionowymi płytami bez 
charakterystycznego kształtu o kolorach brudno-niebieskim i białym. Tego typu 
groby składające się z płaskiej płyty ułożonej poziomo, otoczonej płotkiem 
z metalowych krat, można spotkać na wielu wiejskich cmentarzach Białorusi. 

W latach siedemdziesiątych wprowadzono płyty marmurowe i typu lastriko. 
Po wojnie nagrobki robiono w Rakowie. Było tam kilku kamieniarzy specjalizują­
cych się w nagrobkach marmurowych. W późniejszym okresie zamawiano płyty 
w Stołpcach, a od końca lat dziewięćdziesiątych - także w Derewnie lub Iwieńcu. 

JĘZYK NAPISÓW N A G R O B N Y C H 

Jednym z wyrazów pamięci o zmarłych jest język napisów nagrobnych. 
W przypadku cmentarzy położonych na pograniczu etnicznym wskazuje on na 
tożsamość społeczności, istniejącą w danym pokoleniu. Jeśli zwrócimy uwagę na 
język napisów na cmentarzu, to zauważymy pewne tendencje, związane najczęś­
ciej z przełomowymi datami w dziejach lokalnej społeczności. Nie zawsze zwroty 
te mają bezpośredni związek z politycznymi zmianami, kiedy to wielka historia 
wplata się w małą historię parafii, lecz występują z opóźnieniem. 

Do czasu uzyskania niepodległości przez Polskę i włączenia Nalibok 
w skład I I Rzeczypospolitej na cmentarzu dominowały napisy w języku pol­
skim, choć były to czasy panowania rosyjskich carów. Ta część cmentarza 
została zniszczona podczas działań wojennych i nie zachowały się wszystkie 
groby z tamtych lat. Z nagrobków pozostałych do dzisiaj niemal wszystkie 
posiadają napisy w języku polskim 7. 

Jak wspomniałem, najstarszy grób na cmentarzu pochodzi z 1833 roku. Na 
ogólną liczbę 245 grobów z lat 1833-1921 aż 234 z nich ma napisy w języku 
polskim, 5 ma napisy rosyjskie, 4 - w języku niemieckim, a 2 - w angielskim. 
Liczby te świadczą o obowiązującym w owym czasie, pomimo trwającej już 
kilkadziesiąt lat władzy rosyjskiej, polskim wzorcu kulturowym propagowa­
nym przez właścicieli ziemskich i Kościół Katolicki. Napisy nagrobne wyko­
nane w języku niemieckim są śladem po pobycie dużej liczby majstrów i robot­
ników zatrudnionych głównie w latach siedemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
w hucie żelaza w Kleciszczu. Część z nich osiedlała się tu z całymi rodzinami, 
np. wspomniana wyżej rodzina Eckertów z Księstwa Hesji. Tu rodziły im się 
dzieci, tu umierali ludzie starsi. Pamięć o zmarłych przechowują księgi me­
trykalne i cmentarne napisy. Pewna część robotników niemieckich żeniła się 
z miejscowymi kobietami i osiedlała na terenie parafii na dłużej 8. 

7 Liczba grobów nie pokrywa się z liczbą pogrzebanych osób. 
8 Na temat robotników niemieckich i innych cudzoziemców patrz Demski (1997). 
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Z kolei dane z lat 1922-1939, t j . z okresu przynależności badanych terenów 
do państwa polskiego, wskazują, że na ponad 140 grobów nie ma ani jednego 
z napisami po rosyjsku. Wszystkie napisy sporządzone zostały w języku pol­
skim. Można to wytłumaczyć przede wszystkim wysokim statusem polskości 
w owym okresie oraz polityką państwa polskiego popierającego szkolnictwo 
polskojęzyczne. 

Większość nagrobków pochodzi z okresu powojennego. Nie zniszczył ich 
czas. Dane statystyczne z tego okresu odnośnie liczby nagrobków z napisami 
w językach polskim, rosyjskim i białoruskim podaję bardziej szczegółowo 
(Tab. I ) . Uwzględniają one zmieniającą się liczbę nagrobków i napisów na­
grobnych w poszczególnych językach w kolejnych latach po I I wojnie świato­
wej. Dodatkowo można łatwo obliczyć liczbę grobów stawianych w poszcze­
gólnych latach. Z prawej strony, w ostatniej kolumnie Tabeli, podaję również 
sumę napisów nagrobnych w poszczególnych dziesięcioleciach. 

Dane za ostatnie lata (1998-1999) nie są pełne. Nie wszystkie kamienne 
nagrobki zostały jeszcze postawione. Na ich miejscu stoją tymczasowe, prowi­
zoryczne krzyże drewniane, umieszczono tu też tymczasowe napisy podające 
ograniczone dane. Warto podkreślić, że na ogólną liczbę 1550 nagrobków aż 
1156 z nich ma napisy w języku polskim, 390 - w rosyjskim, a tylko 4 - w bia­
łoruskim. Dane te obejmują okres 166 lat, od najstarszego zachowanego 
grobu z 1833 r. do roku 1999. 

W tabeli widoczne są pewne tendencje dotyczące wyboru języka napisów 
lub całych epitafiów na cmentarzu. Widoczna jest także zmieniająca się liczba 
nagrobków, będąca odbiciem wzrostu liczebności mieszkańców parafii. Nie 
wszystkie ważne wydarzenia zostały zarejestrowane na cmentarzu. Wielka 
katastrofa w dziejach regionu i parafii, jaką było spalenie Nalibok i wywiezie­
nie dużej części mieszkańców do Niemiec w 1943 г., nie znalazła wyraźnego 
odzwierciedlenia w liczbach nagrobków. Wydawałoby się, że liczba grobów 
powinna gwałtownie zmaleć, ale tak się nie stało. Część ludności z okolicznych 
wiosek zdołała schronić się u krewnych, bądź w ziemiankach leśnych i prze­
czekać do końca działań wojennych. Liczba grobów na cmentarzu w 1943 r. 
wzrosła tylko nieznacznie. 

Do niedawna na cmentarzu nie było pomnika upamiętniającego rozstrze­
lanie 103 mieszkańców Nalibok przez partyzantów radzieckich w maju 1943 r. 
Zostali oni pochowani w zbiorowej mogile. Pomnik i tablicę przypominającą 
to wydarzenie ustawiono dopiero w 1998 r. Od 1947 r. maleje dość gwałtownie 
liczba nagrobków. Trudno wytłumaczyć to zjawisko. Prawdopodobnie zmniej­
szyła się liczba mieszkańców wsi z powodu emigracji do większych miast, 
a także wyjazdów repatriacyjnych do Polski (1946 i 1956 г.). 

Ogólna liczba grobów zaczyna rosnąć od 1963 г., a bardziej zdecydowanie 
- od 1966 r. Świadczy to o wzroście liczby mieszkańców. Jeżeli chodzi o język 
napisów na grobach, to można prześledzić różne tendenqe. Do wybuchu I wojny 
światowej oraz za czasów państwa polskiego zdecydowanie przeważały napisy 
w języku polskim. Po zajęciu Kresów Wschodnich przez Związek Radziecki 
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Tabela I . Napisy nagrobne pisane w języku polskim, rosyjskim i białoruskim 

języki/lata 1940 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947 1948 1949 razem 

polski 9 11 8 19 10 8 8 4 3 7 87 

rosyjski 2 0 1 1 0 1 0 0 0 0 5 

języki/lata 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1957 1958 1959 razem 

polski 5 6 6 8 4 5 9 3 2 2 50 

rosyjski 0 0 1 0 0 0 1 0 1 0 3 

języki/lata 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 razem 

polski 5 5 6 9 5 7 11 8 13 15 84 

rosyjski 1 0 1 2 0 1 0 0 3 0 8 

białoruski 1 1 

języki/lata 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 razem 

polski 5 15 19 13 9 13 14 10 10 11 119 

rosyjski 3 2 3 5 3 3 7 3 9 5 43 

białoruski 1 1 

języki/lata 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 razem 

polski 5 14 14 11 14 17 16 18 24 5 138 

rosyjski 15 8 12 10 13 10 12 15 9 16 120 

języki/lata 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 razem 

polski 11 11 20 9 5 12 8 7 24 5 112 

rosyjski 13 12 10 13 4 13 16 13 9 16 118 

białoruski 2 2 

(17.09.1939 - 11.06.1941) tendenqa ta nie zmieniła się. Pojawiały się jednostkowe 
nagrobki mieszkańców z napisami po rosyjsku. Podobnie było w okresie, 
kiedy badane ziemie znajdowały się pod okupacją niemiecką i w późniejszych 
czasach. Do 1970 r. napisy nagrobne w języku rosyjskim pojawiały się sporadycz­
nie, w niektórych latach nie występowały one w ogóle. Można wyciągnąć 
wniosek, że w tym okresie duża część dorosłej populacji wsi dobrze znała język 
polski i posługiwała się nim biegle. Należy pamiętać, że od 1943 roku kościół 
był zamknięty i nie było księdza, a pochówek zmarłych należał do rodziny. 

Z danych przytoczonych w Tabeli I wynika, że rok 1970 był w pewnym 
względzie przełomowy. Od tego czasu napisy w języku rosyjskim pojawiają się 
na cmentarzu już na stałe, chociaż początkowo w niewielkiej ilości. W 1978 r. 
liczba napisów nagrobnych pisanych w języku polskim i rosyjskim niemal 
zrównała się, a w roku 1980 po raz pierwszy w dziejach parafii napisy w języ-
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ku rosyjskim zaczęły przeważać. W latach 1978-1984 liczba nagrobków w obu 
językach była mniej więcej równa, w następnych latach jednak wystąpiła 
pewna przewaga napisów w języku polskim. 

Średnie pokolenie z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych urodziło się 
w czasie wojny i chodziło już do szkół radzieckich. Dla tych osób tradycja 
pokolenia ich rodziców powoli zanikała. Lekki wzrost liczby napisów w języ­
ku polskim w końcu lat osiemdziesiątych mógł być odzwierciedleniem chęci 
powrotu do dawnej tradycji. Były to lata „pieriestrojki" zapoczątkowanej 
przez Michaiła Gorbaczowa. W tym okresie mieszkańcy wsi starali się też 
o uzyskanie pozwolenia na odbudowę kościoła. 

Wyjątkowy przypadek stanowi rok 1988, kiedy to liczba napisów w języku 
polskim gwałtownie wzrasta. W następnym roku zarysowała się już jednak 
przewaga napisów w języku rosyjskim. Nie udało mi się wyjaśnić tego zjawiska. 
Być może było ono odbiciem lokalnych nacisków politycznych władzy. W 1990 r. 
pojawił się w Nalibokach pierwszy ksiądz po wojnie; przybył on z Polski. Na 
początku lat dziewięćdziesiątych zarysowuje się równowaga w ilości napisów 
nagrobnych w języku polskim i rosyjskim. Później jednak, w okresie 1993-1998, 
widoczna jest już przewaga napisów cmentarnych w języku rosyjskim. Tendencja 
ta wydaje się mieć charakter trwały. Wynika ona z tego, że coraz mniej osób zna 
język polski lub włada nim na co dzień. Dotyczy to szczególnie pokolenia 
najmłodszego i średniego. Stąd nawet na cmentarzu, miejscu najbardziej konser­
watywnym, gdzie zmiany związane z ewolucją tożsamości uwidaczniają się 
najpóźniej, w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych język rosyjski jako język 
napisów nagrobnych nabiera większego znaczenia: Nie po polsku, dlatego, że moje 
krewniaki polskiego języka nie znają. To oni wtedy nie znajdą, gdzie mąż został 
pochowany (wywiad 2). Zdarza się, że ten, kto chce zamówić nagrobek w języku 
polskim musi zwrócić się po pomoc do osób lepiej znających ten język. 

F O R M Y NAPISÓW 

Język napisów nagrobnych jest najbardziej widocznym elementem w pej­
zażu cmentarza znajdującego się na pograniczu kulturowym. Analizie można 
poddać również inne elementy, np. epitafia nagrobne, w tym ewolucję form 
wstępnego tekstu czy układu nazwisk zapisywanych na nagrobkach. Pow­
szechne jest stawianie krzyża na grobach. Mamy tu dwie formy krzyża: kato­
licką i prawosławną. Chociaż cmentarz nalibocki należy do parafii katolickiej, 
to jednak z uwagi na brak cerkwi w najbliższej okolicy chowani są tu również 
zmarli wyznania prawosławnego. 

Na ogólną liczbę 1540 nagrobków cmentarnych, 310 nie ma żadnych 
symboli religijnych. Ponad 1150 grobów posiada symbolikę lub znak krzyża 
katolickiego, a 70 symbolikę lub krzyż prawosławny. Nagrobki pozbawione 
znaku krzyża pojawiły się dopiero po I I wojnie światowej i początkowo wy­
stępowały sporadycznie. 
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W latach przedwojennych i końca X I X w. symbolice krzyża towarzyszyły 
najczęściej wstępne napisy w formie D.O.M. (Deo Optimo Maximo), D.W.P., 
D.S.P. i D O M W. Równie powszechne były różne formy określenia Świętej 
Pamięci, S | P 5 SP tu spoczywa, SP, STP, Ś.P. Odpowiednikiem tej formuły 
u prawosławnych jest Z f P z krzyżem prawosławnym, Zdies Pochoronien lub 
w formie skrótowej Zd.Poch, czasem forma ZP połączona była z krzyżem 
katolickim. W latach przed I i I I wojną światową znakom krzyża, rysowanym 
przed nazwiskiem zmarłego, towarzyszyły charakterystyczne zwroty: Tu spo­
czywają zwłoki, Tu spoczywa, itp. 

Analizując dane z cmentarza w Nalibokach, obejmujące 166 lat, można 
wskazać na kilka prawidłowości. Nagrobki dzielą się na trzy kategorie: posia­
dające znak krzyża, któremu towarzyszą formuły Ś.P., S.P., Tu spoczywa 
S.P., używane przez katolików, groby z krzyżem prawosławnym, formułami 
Z.P., ZP, zdies pochoronien potwierdzającymi wiarę prawosławną zmarłego 
oraz nagrobki nie posiadające symboli religijnych. 

Od 1940 do około połowy lat siedemdziesiątych na cmentarzu dominowały 
epitafia z symboliką katolicką. Chowano wówczas niewielu prawosławnych, 
a i zmarłych unikających symboli religijnych było jeszcze stosunkowo mało. 
Do roku 1967 nagrobki bez symboliki religijnej występowały sporadycznie. Po 
tym roku liczba tego typu grobów i epitafiów wzrasta. Każdego roku stawiany 
był przynajmniej jeden taki nagrobek, a po 1972 r. jest ich już więcej. Sądząc 
po nowych nazwiskach byli to ludzie przyjezdni. Wydaje się, że znaczną część 
z nich stanowili nauczyciele i pracownicy administracji państwowej. 

W roku 1980 po raz pierwszy liczba nagrobków pozbawionych symboli 
religijnych przeważała nad pozostałymi. W drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
jednak liczba grobów, na których pozostawiono symbole religijne nieco wzrosła. 
Widocznym zjawiskiem stalo się w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
umieszczanie znaku krzyża katolickiego przed nazwiskiem na nagrobku, jednak 
bez dawniejszych form typu Ś.P., czy Tu spoczywa. Stare formy przestały już być 
zrozumiałe i oczywiste. Zmiany te odzwierciedlają tendencję do ateizacji życia. 

Analizując napisy cmentarne należy zwrócić uwagę na sposób zapisu imion 
i nazwisk. Nazwiska pisane w języku rosyjskim lub białoruskim mają formę 
zapisu charakterystyczną dla tego języka, czyli: nazwisko, imię i otczestwo. 
Nazwiska pisane po polsku ewoluują od typowo polskiej formy zapisu: imię, 
nazwisko, poprzez nazwisko i imię, aż po rosyjską formę: nazwisko, imię 
i otczestwo. Forma otczestwo była nieobecna przed I I wojną światową oraz 
w okresie wcześniejszym. Pojawiła się na cmentarzu nalibockim dopiero po 
I I wojnie światowej. Do 1966 r. zapis nazwiska z imieniem wraz z otczestwem 
występował sporadycznie. Związany był zawsze z zapisem w języku rosyjskim 
lub białoruskim. Na nagrobkach takich osób widniały krzyże prawosławne 
albo były one pozbawione symboliki religijnej. Wskazywało to na prawosławne 
pochodzenie zmarłego lub było wyrazem braku przynależności religijnej. 

W 1966 r. wystąpił pierwszy przypadek zapisu nazwiska w języku polskim 
z imieniem i otczestwem. W latach siedemdziesiątych pojawiły się nagrobki 
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z napisami w języku rosyjskim, posiadające równocześnie symbole krzyża 
katolickiego (od 1981 r. corocznie było kilka takich przypadków). Świadczyło 
to o zmianie funkcji rosyjskiego, który musiał już być powszechny w owym 
okresie. Pod koniec lat osiemdziesiątych liczba takich napisów jeszcze bardziej 
wzrosła i zrównała się, a nawet przewyższyła liczbę napisów nagrobnych 
w języku rosyjskim, pozbawionych symboliki religijnej. Bardzo niewiele było 
natomiast napisów po polsku i z formą otczestwa. 

T Y P O L O G I A NAPISÓW N A G R O B N Y C H 

Kolbuszewski poświęcił dużo uwagi typologii wierszy nagrobnych. W swo­
jej książce zebrał przykłady z największych cmentarzy w Polsce, Czechach, 
Słowacji, na Ukrainie i Litwie. Na wiejskim cmentarzu różnorodność form jest 
bardziej ograniczona. Występuje tu mniej wierszy nagrobnych i epitafiów. 
Przeważają prostsze formy ograniczające się do jednego zdania lub paru słów. 
W wielu przypadkach napisy nagrobne mają charakter stereotypowy i po­
chodzą ze zbiorów proponowanych przez kamieniarzy, u których zamawia się 
nagrobek: Wiersze sami ludzie biorą z gazet i z radia, jak posyłają sobie 
powinszowania. Więc ktoś podbierze sobie, wypisze tych kilka słów (wywiad 1). 
Często jednak treść napisów odpowiada oczekiwaniom zamawiających, gdyż 
mają one wiele wspólnego ze specyfiką ludowych wyobrażeń o śmierci i są 
wyrazem stosunku do zmarłych. 

Można wyróżnić kilka głównych motywów napisów pojawiających się na 
nalibockim cmentarzu. Pierwszym z nich są motywy religijne, w których wy­
rażone jest poczucie troski o zbawienie duszy zmarłego, o uzyskanie wiecznego 
pokoju, czy też wyrażające otwarcie prośbę o modlitwę za zmarłego. Są one 
zgodne z nauką Kościoła. Drugim motywem, także o podłożu religijnym, 
jednak na tyle powszechnym, że wydzieliłem go jako odrębny, jest motyw 
troski o uzyskanie przez zmarłego spokoju na „tamtym świecie". Nauki reli­
gijne o wiecznym spoczynku po śmierci splatają się tu z ludowymi wyob­
rażeniami. Trzecim motywem jest wyraz chęci zachowania pamięci o zmarłych 
wśród krewnych i bliskich. Wyobrażenia ludowe o znaczeniu pamięci i wspo­
minania zmarłego dla jego pomyślności na „tamtym świecie" łączą się tu 
z ludzką potrzebą pamiętania o swoich zmarłych. Czwartym motywem stają 
się napisy będące wyrażeniem osobistych uczuć bólu, straty i pożegnania. 
Kolejnym motywem napisów jest informacja o rodzaju śmierci lub o samym 
zmarłym, służąca podkreśleniu jego zasług za życia. 

Napisy na grobach nalibockich podlegały wielu zmianom i tendencjom. 
Jedne z nich miały trwały charakter, inne powtarzano przez kilka czy ki l ­
kanaście lat. Pewne napisy i wiersze nagrobne mogło upodobać sobie jedno 
pokolenie, inne generacje zaś znalazły własny rodzaj wyrażenia żalu po śmierci 
bliskich. Z pewnością największy wpływ na zmiany świadomości miały burz­
liwe przełomy historyczne, upadek jednych państw i powstawanie innych. 
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Z punktu widzenia społeczności lokalnej, odbierane były one jako zmiany 
granic i przynależności tych ziem do różnych państw. I i I I wojna światowa 
stanowią wyraźne cezury, widoczne również w napisach nagrobnych. Wyod­
rębniłem trzy okresy: do upadku imperium rosyjskiego, lata przynależności 
badanych ziem do państwa polskiego oraz lata po roku 1939. Poniżej oma­
wiam główne motywy napisów występujących w tych trzech okresach. 

Do roku 1922 najbardziej charakterystyczne są motywy religijne. Domi­
nuje prośba do pozostałych na ziemi, rodziny czy przechodniów, o modlitwę. 
Najbardziej popularny był napis Prosi o 3 Zdrowaś Maryja, występujący 
w różnych wariantach: Prosi o 3 anielskie pozdrowienia', Prosi o westchnienie do 
Boga; Prosi przechodniów o 3 Zdr. Maryja. Znacznie rzadziej spotykamy 
napisy typu: Na pamiątkę Matce poświęca...; Pokój jego duszy; Friede seiner 
Asche. Motyw Boże zbaw duszę jej pojawia się po raz pierwszy dopiero 
w 1884 r. Występuje on sporadycznie, raz na kilka lub nawet kilkanaście lat. 
W tym okresie mamy pojedyncze przykłady osobistych pożegnań ze zmarłymi: 
Najmilszy ojcze spoczywasz w tym grobie... lub napisy informujące o zmarłym 
albo rodzaju jego śmierci. Na grobie Jana Jakoba Eckerta widnieje napis 
Rodem ze Steinbach we Wlk.Xienstwie Heskim. Na innym grobie napisano: 
Złożył życie od nieprzyjacielskiej ręki. 

Odrębnym okresem są lata międzywojenne. Ten czas przynależności pa­
rafii nalibockiej do państwa polskiego trwał tylko 18 lat. Jak już wspomnia­
łem, na grobach dominują wówczas napisy w języku polskim. Podobnie jak 
w poprzednim okresie przeważają napisy o motywach religijnych. Najczęściej 
występuje Pokój jego duszy oraz (motyw powszechny także w poprzednim 
okresie) Prosi o 3 modlitwy. Rzadziej pojawia się tekst Boże zbaw dusze ich. 
Nowy, nieznany wcześniej motyw Pamiątka za zmarłych jest już także widocz­
ny na cmentarzu. Zdarza się również motyw osobistego pożegnania ze zmar­
łym. Wśród innych, ciekawych napisów spotykamy: Błogosławieni, którzy 
w Panu umierają, ps. 137; Panie Boże Miłosierny dawco namaszczenia; Powięk­
szył grono aniołków czy Wieczny odpoczynek. 

Od 1939 roku parafia nalibocka przeżywa kolejno: ustanowienie władzy 
radzieckiej (do czerwca 1941), okupację niemiecką (do 1944) oraz utworzenie 
Białoruskiej SSR. Zmiany polityczne nie znalazły bezpośredniego odbicia w formie 
czy treści napisów nagrobnych, jakby społeczność lokalna żyła własnym rytmem. 

W materiałach z trzeciego, wyodrębnionego przeze mnie okresu, od 1940 do 
1998 roku, zauważyć można nowe tendenqe zmian. Pojawiają się one na 
cmentarzu nalibockim w różnej proporcji w zależności od daty pochówku. Jedne 
z nich nabierają znaczenia z biegiem lat, inne, odwrotnie, tracą swą popularność. 

Z moich analiz wynika, że po wojnie, do roku 1960, różne motywy napi­
sów nagrobnych występują jednocześnie. Trudno jednak wyodrębnić wyraźną 
tendencję lub przewagę jednego z nich. Warto odnotować interesujący fakt, iż 
w latach 1947-1948 napisy nagrobne nie posiadały żadnych form zwrotów 
i symboli oprócz nazwiska zmarłego i daty jego śmierci. Być może miała na to 
wpływ presja lokalnych urzędników. Zarysowującą się tendencję występowa-
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nia pewnych motywów napisów cmentarnych można zauważyć dopiero po 
roku 1960. Z zestawienia danych dotyczących poszczególnych lat wynika, iż 
od tego okresu głównym motywem napisów nagrobnych, występującym w ję­
zyku polskim i rosyjskim, jest troska o zachowanie pamięci o zmarłym, wido­
czna w różnych odmianach: Pamiątka od rodziny; Pamięć dzieci, wnuków; Tę 
pamiątkę poświęca... Czasem z braku miejsca na nagrobku stosowano zapis: 
Pam. od rodziców. W wersji rosyjskiej tekst napisu brzmiał Pamiať dietiej 
i wnuków. Motyw ten dominuje w napisach do dziś. Czasem przyjmował on 
wydźwięk bardziej religijny: Wieczna pamięć; W.P., & w wersji rosyjskiej Wiecznaja 
pamiať. Jego znaczenie wzrastało stopniowo po roku 1971, a jeszcze bardziej po 
1980. W ciągu ostatnich dwudziestu lat motyw zachowania zmarłego w pamięci 
pojawia się zdecydowanie najczęściej. 

Od roku 1975 wzrosło znaczenie innego motywu - troski o zapewnienie 
zmarłemu pokoju, wiecznego pokoju czy spokoju na „tamtym świecie": Pokój ich 
duszom lub Pokój jego duszy, w skrócie P.J.D., lub w innych wariantach: 
Wieczny mu odpoczynek; Wieczny odpoczynek racz im dać Panie czy Wieczny 

pokój. Motyw ten do dziś pojawia się co roku na nowych nagrobkach. W tym 
samym okresie po dłuższej przerwie powrócił religijny motyw napisu Boże zbaw 
duszę jej, zapisywany również w skrócie B.Z.I.D., rzadziej - Boże bądź im 
miłosierny lub Jezus Maryja z Józefem stawcie się za tę duszę. Funkqonuje on do 
dziś, ale sądząc po częstości występowania ma raczej marginalne znaczenie. 

W roku 1968 po raz pierwszy na nagrobku znalazło się zdanie Tamu, kto 
dorog był pri żizni Ot tiech, kto pomnit, skorbit... W 1973 roku pojawiły się 
inne, podobne napisy: Liubimoj doczeńkie i siestriczkie ot skorbiaszczi lub 
W.P. Ja doma a wy w gostiach. Pisane one były w języku rosyjskim lub w obu 

językach, tzn. daty i nazwiska pisano po polsku, a wers - po rosyjsku. Tak 
więc współcześnie wystąpił bardziej osobisty motyw pożegnania, wyrażenia 
bólu po stracie bliskich. Jest on stale obecny na cmentarzu nalibockim. Przed 
wojną pojawiał się on rzadziej, pisano go w języku polskim. Przedwojenne 
Zostawił w smutku żonę i dzieci; Córko droga, ty spoczywasz w zimnym grobie 
a nam zostawiłaś wielki żal po sobie; Co najdroższe naszemu sercu było, potem 
w mogile się skrylo zastąpiły wyrazy bólu i cierpienia pisane w języku rosyj­
skim: Spasti tiebia nikt o nie smog, iz żizni Ty uszeł nieżdanno lub Mať nikogda 
nie umirajet, Lisz riadom byť pieriestajet. Innym przykładem popularnego 
wiersza jest: Nie wyskazať goria, Nie wypiakať słioz, Ty radost i sczastje. Za 
dobroje sierdce, zołotyje ruki, Cztut pamiat muz, dieti. 

Napisy tego typu występują na różnych cmentarzach Białorusi, nie tylko 
katolickich, ale także prawosławnych: Jak wiersze piszą to tylko po rosyjsku, 
bo po polsku nikt nie umie. Zawsze kiedy młody kto umrze, to zawsze piszą 
wiersz (wywiad 1). 

Podsumowując, w okresie powojennym na cmentarzu nalibockim najczęś­
ciej występują napisy będące świadectwem troski o zachowanie pamięci o zmar­
łym. Dwa kolejne motywy: osobiste pożegnanie czy wyrażanie bólu po stracie 
oraz troska o zapewnienie spokoju na „tamtym świecie" mają przybliżone 
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znaczenie. Sądząc z danych statystycznych wydaje się, że powoli, w końcu lat 
dziewięćdziesiątych, wzrasta przewaga motywu wyrażania osobistych uczuć po 
stracie bliskich, a maleje troska o zapewnienie spokoju zmarłym na „tamtym 
świecie". Jednak różnice są niewielkie. 

W ostatnich latach pojawiły się liczniej napisy w języku rosyjskim. Wśród 
najczęściej występujących są wyżej wymienione: Dorogim roditielam, mużu...; 
Pomnim, liubim, skorbim; Na sierdce gorkaja pieczal omytaja sliezam nam 
tiażeło i oczeń żal, szto niet tiebie rod..., czy prosta forma - Ot muza, dietiej.... 
Obok popularnych napisów, motywów czy wierszy są inne, często bardziej 
osobiste, będące wyrazem głębokich przeżyć osób pozostałych przy życiu. 
Motywy religijne znajdują się na grobie księdza Józefa Bajko, wielce zasłużo­
nego proboszcza parafii nalibockiej, zamordowanego podczas wojny. Znaj­
dziemy tu napis: Zwycięstwo naszej wiary. Inne, pojedyncze napisy, które 
można zaliczyć do motywów religijnych to: Aye Maria; Bóg mój i wszystko; 
Dobry Jezu a nasz panie, daj im wieczne spoczywanie. Na grobach osób zna­
czących dla historii Nalibok, np. Józefa Nowickiego, widnieje napis przypomi­
nający tę postać: Wójt gminy Naliboki w latach 1929-34. Na grobach obco­
krajowców umieszczano napisy w ich ojczystych językach: Friede Seiner Asche 
lub Frieden Ihren Aschen oraz In Memory of... 

Warto odnotować stosunkowo dużą liczbę nagrobków bez bardziej roz­
winiętych napisów. Widnieje na nich tylko nazwisko zmarłego i data śmierci. 
Mieszkańcy Nalibok, z którymi rozmawiałem, twierdzili najczęściej, że taki 
prosty napis jest wystarczający. 

WYOBRAŻENIA NA T E M A T ŚMIERCI, ZMARŁYCH I „TAMTEGO ŚWIATA" 

Odrębnym tematem, ale będącym naturalnym uzupełnieniem analizy napi­
sów cmentarnych, są współczesne wyobrażenia na temat śmierci, zmarłych 
i „tamtego świata". Obok wyobrażeń pochodzących z nauk religijnych spotyka­
my tu wiele elementów charakterystycznych dla wyobrażeń ludowych. Zadałem 
sobie pytanie, czy istnieje związek między wyobrażeniami, o których opowia­
dają ludzie, a napisami nagrobnymi widniejącymi na cmentarzu lub treścią 
pieśni żałobnych śpiewanych przy zmarłym przed jego pochówkiem? Szczegól­
nie istotne wydają się wyobrażenia na temat losów duszy po śmierci i kontaktu 
żywych ze zmarłymi. Nie zawsze są one zgodne z naukami Kościoła. 

Należy uświadomić sobie, że przez prawie pięćdziesiąt lat we wsi nie było 
księdza. Ostatni duszpasterz, Józef Bajko, zginął w 1943 г., a następny przybył do 
parafii w roku 1990. W takiej sytuacji ludzie sami chowali swoich zmarłych. 
Wytworzyła się lokalna tradycja chowania zmarłych na cmentarzu, na którą 
Kościół nie miał żadnego wpływu. Do najważniejszych części tego wzorca 
należało pozostawianie zmarłego w mieszkaniu przynajmniej na jedną noc, 
a czasem na dłużej, gdy członkowie rodziny nie mogli przyjechać wcześniej na 
pogrzeb: Nikogo nie chowali, jeśli nie pobył w mieszkaniu. Eto tylko kiedy rodziny 
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nie miał i zmarł w szpitalu. W domu poleżeć to taki zakon wieczny, żeby sutki był 
w mieszkaniu swoim, gdzie mieszkał (wywiad 4). W tym czasie lustra i telewizor 
zakrywano ciemnym materiałem: Zakrywają lustra, bo dusza chodzi, a dusza nie 
może zobaczyć niechcąco w lustrze samą siebie, bo wtedy zostanie na ziemi 
pokutować, a człowiek jak zobaczy duszę w lustrze to skona od razu (wywiad 5). 

Czuwający przy zmarłym zmieniali się przez całą noc. Na drugi dzień 
zanoszono zmarłego w otwartej trumnie na cmentarz, by jeszcze ten ostatni raz 
mógł zobaczyć to wszystko, gdzie chodził za życia (wywiad 6). Tego samego dnia 
wieczorem zapraszano rodziny i wszystkich uczestników pogrzebu na tzw. wieczer 
lub żałobny stół. Obecnie nie wszyscy chowają zmarłego z udziałem księdza. Jeśli 
zmarły nie chodził do kościoła, to ksiądz tylko poświęci ,,pokojnikď' w domu, a do 
kościoła już go nie zanoszą i nie odprawiają za niego mszy. Podobnie jak po wojnie 
rodzina sama zanosi zmarłego i chowa na cmentarzu. Sami święcą kropidłem i wodą 
święconą, którą wzięli na przykład od sąsiadki (wywiad 5). 

Według relacji informatorów, zwykle zmarłemu nie wkłada się niczego do 
trumny. Czasem tylko kładzie się wianek lub zioła poświęcone w dzień Wniebo­
wstąpienia NMP, daje się w ręce różaniec albo święty obrazek. Rzadko zmarły 
otrzymuje pieniądze, buty, jabłko z sadu, wódkę, stróżkę drewna pochodzącą 
z heblowania trumny lub kopiejki, żeby zmarły nie przychodził do domu i nie 
śnił się (wywiad 3). W rocznicę śmierci zamawiano „wspomnienie", t j . mszę za 
zmarłego. Za zmarłych corocznie modlono się we Wszystkich Świętych. 

Co dzieje się z duszą po śmierci człowieka? Z relacji starszego pokolenia 
wynika, że pozostaje ona w domu i jego najbliższej okolicy do momentu pogrze­
bania ciała w ziemi na cmentarzu. Dlatego też szczególnie ważny jest dla zmarłego 
okres od śmierci do pochówku. Przynajmniej jedną noc musi on pozostać 
w domu, w którym mieszkał. Ciało leży w pokoju w trumnie, na stole stawia się 
krzyż, kładzie chleb, sól i kieliszek wódki. To okres trudny dla duszy, więc wokół 
zmarłego zbierają się członkowie rodziny i sąsiedzi, śpiewając specjalne pieśni 
żałobne. Są to tylko pieśni religijne, znane na pamięć lub śpiewane ze starych 
książeczek kościelnych, a najczęściej przepisywane do zeszytów: Nabożne pieśni 
mają dużą wagę, gdyż pomagają zmarłemu spocząć na tamtym świecie (wywiad 5). 

Wszyscy informatorzy podkreślają wagę pamięci o duszy zmarłego. Jej 
wyrazem są czynności wykonywane przed i po pogrzebie: nocne czuwanie przy 
zmarłym, sam pogrzeb, ustawienie nagrobka {pamiętnika, pamiatnikd) na cmenta­
rzu, wspomnienia na mszy świętej odprawianej w trzydziestym dniu po śmierci, 
w pierwszą rocznicę śmierci oraz podczas dorocznego święta Wszystkich Świę­
tych. Są dwa rodzaje wspomnień: msza święta, przed którą ludzie podają księ­
dzu karteczki z nazwiskami zmarłych oraz zwykłe wspomnienie zmarłego 
poprzez zapalenie świecy na cmentarzu lub w domu: Dusza błąka się, chodzi, póki 
nie pochowa się jej. Jak pochowasz to już wszystko (wywiad 4). W tych dniach 
szczególnie ważna dla zmarłego jest msza święta oraz wieczerza dla członków 
rodziny i znajomych: Trzydzieści dni dusza na podwyższeniu takim. Dusza 
wiertaje, czy w raj czy w piekło popadnie. Przez trzydzieści dni nabożny modli się 
(wywiad 6); Wspomnienia zamawiane przez żywych sprawiają, że dusza „śpi 
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spokojnie" (wywiad 4). Według informatorów, zmarli sprzyjają pozostałym 
przy życiu, jeśli ci wspominają i modlą się za nich wystarczająco często. 

Jeśli zmarły dość często pojawia się podczas snu, oznacza to, że czegoś 
potrzebuje. Może np. jego dusza męczy się w czyśćcu za grzechy i tylko 
modlitwa może ją stamtąd wykupić: Na tamtym świecie oni do nas nic mówić 
nie mogą, ale mogą się przyśnić (wywiad 6). Zmarłym pomaga się poprzez 
codzienne modlitwy, msze, wspomnienia: Za żywych można modlić się, a zmar­
łym trzeba modlić się. Mogą prosić, jeżeli nie będziemy ich wspominać i nie 
będziemy się modlić czy ofiary za nich składać, to im nie chwataje (wywiad 6). 

Jako specjalne pieśni-modlitwy w intencji zmarłych wymienia się „Anioł 
Pański", litanie za zmarłych, „Kto się w opiekę", „Jezu w Ogrójcu", „Zmarły 
człowiecze". Są to polskie pieśni żałobne, śpiewane po polsku podczas czuwa­
nia przed pogrzebem lub na cmentarzu. Śpiewa się też: „Witaj Józefie", „Święty 
Michale", „W dzień ostateczny". Prawosławni śpiewają pieśni żałobne w języku 
rosyjskim. Wiele starych pieśni przekazywanych jest w parafii z pokolenia na 
pokolenie. Inne pochodzą z sąsiedniej parafii. Niektóre z nich są szczególnie 
interesujące. Niżej podaję teksty trzech najbardziej obecnie lubianych i popular­
nych pieśni, przepisane z zeszytu pieśni żałobnych 9. 

I 

Wyszła, wyszła dusza z ciała i na zielonej łące stała 
Stała rzewnie zapłakała, a gdzież ja będę nocleg miała (nocowała) 

Czy ja w polu, czy ja w lesie, gdzie mój Pan Bóg mnie zaniesie 
Wyszedł Anioł z nieba, pyta czego dusza Tobie trzeba 

Ach mój Boże nic nie trzeba, tylko Boga najwyższego z nieba 
Zlituj się z płaczu mego, zaprowadź do Boga Wiecznego 

Weźmij się płaszcza mojego, zaprowadzę do Rajskiego 
Rajskie wrota to zamknięte, a piekielne odemknięte 

Święty Piotrze weźmij klucze, kto tam w rajskie wrota stucze 
zapytaj czy się spowiadała, olejki święte czy przyjmowała 

Moje ciało mnie nie dało i do grzechu mnie zapchało 
Święty Michał w trąbę trąbi, wstańcie ludzie na sąd Boży 

Dobre wstali, zaśpiewali, a grzesznicy zapłakali 
Dobre stali po prawicy, a grzesznicy po lewicy 

Matka Boska usłyszała, do Jezusa zawołała 
Ach mój Jezu, ach mój synu, ulituj się nad duszami 

Jak ja mogę się zlitować, grzesznik nie chciał pokutować 
zagniewali posylnego, nie słuchali mnie samego 
nie słuchali mnie samego i Jezusa Pana mego10. 

9 Z zeszytu Leonardy Juncewicz z Nalibok. 
1 0 Wzorem oryginalnym tej piosenki jest wiersz średniowieczny ze zbioru Średniowieczna 

polska poezja świecka, zebrał i opracował S. Vrtěl-Wieczyński. Wiersz ten występuje prawdopo­
dobnie we fragmentach na nagrobkach. Tu, w parafii nalibockiej, w 2000 r. funkcjonował jako 
jedna z najbardziej ulubionych pieśni żałobnych. 
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п. 
Żegnam was moje dzieci, zostawiam dom swój miły 
A sam już odchodzę do wiecznej mogiły 

Proszę was drogie dzieci, byście nie płakali 
tylko o mojej duszy więcej pamiętali 

Już od was odchodzę moje dzieci, nie wymagam wiele 
tylko msza święta zmówcie w kościele 

Przed tym świętym ołtarzem przed którym się modliła 
A dzisiaj już ziemska pielgrzymka skończyła 

Szkoda was drogie dzieci i domu rodzinnego 
a ja dziś muszę słuchać wyroku Bożego 

Bóg mi dzisiaj pokazał górę do wieczności 
ja muszę się oddać jego opatrzności 

Żegnam was moje dzieci już trumna gotowa 
Ja nie mogę przemawiać do was ani słowa 

Daruj mi Jezu, daruj winy przemienienie 
Przez śmierć twoja krzyżową, przez krwi twej strumienie 

Zamieńcie je modlitwą za duszę strapioną 
Nocna cisza grobowa, nad mym grobem stoi 
która nikogo nie minie, choć jej każdy nie boi 

I I I . 

Pójdź, pójdź me serdce do Częstochowy 
Oddamy ukłon Nieba Królowej 
Pójdźmy, pójdźmy na Jasną Górę 
Tam zobaczymy Panny figurę 

Siroty we wsi dwie pozostały 
które rodziców wcale nie znali 
Chłopiec miał 5 lat 9 dziewczyna 
Przyszła na biednych smutna godzina 

Więc rzekła siostra do brata swego 
gdzie mamy szukać Ojca naszego 
Pójdźmy ach pójdźmy do nóg padniemy 
Nieba królowej tam go znajdziemy 

Sieroty od wsi do wsi biegały 
kawałka chleba wcale nie miały 
gdzie weszli tam je wnet pozbywano 
owszem gdzie dalej iść im kazano 

Ale trafiły raz do kaplicy 
w której był obraz Boga rodzicy 
Więc popadały tam na kolana 
wołając głośno Matko kochana 

Gdy matka Boska głos usłyszała 
z obrazu swego odpowiedź dała 
Hen wy sieroty czego płaczecie 
wy ojca matki już nie znajdziecie 

Sieroty wielkim głosem płakali 
że aż na głowie włosy targali 
żebyś ty matko z grobu powstała 
choćby nam krople wody podała 

Ach nieszczęśliwa godzina była 
w której nas matka na świat zrodziła 
Bo teraz z głodu już umieramy 
kawałka chleba nawet nie mamy 

Więc matka Boska to uczyniła 
Bułkę im chleba z Nieba spuściła 
Chociaż go nigdy nie używały 
Tylko nam patrzcie głodu nie znali 

Więc za dar Boży Najświętszej Ręki 
takie serdeczne głoszą podzięki 
Już stąd od Ciebie nie odejdziemy 
tam w tej kaplicy niechaj pomrzemy 

Pójdź i ty wdowa coś opuszczona 
od wszelkich ludzkich serc oddalona 
Bóg cię o matko prędko pocieszy 
wszystkich ratuje, kto do niej spieszy 

Więc chrześcijanie co Boga znacie 
co przed ta panną na twarz padacie 
Hen popadajcie tam na kolana 
I zawołajcie matko kochana 
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Szczególnie interesująca jest pieśń „Wyszła dusza z ciała..." Ta stara pieśń 
średniowieczna w krótszej, trzyzwrotkowej wersji była umieszczona w ręko­
pisie wrocławskim do pieśni pod tytułem Skargi umierającego z drugiej połowy 
X V w. (Średniowieczne... 1949): 

Dusza z ciała wyleciała 
na zielonej łące stała 
stawszy silno, bardzo rzewno zapłakała 

К niej przyszedł święty Piotr arzknąc: 
„Czemu duszo, rzewno płaczesz? 
Niewola mi rzewno płakać, 
a ja nie wiem, kam się podziać. 

Pojdzi, duszo moja miła 
Powiodę cię do rajskiego 
Do królestwa niebieskiego. 

Nie jest mi znana droga, jaką odbyła ta pieśń do parafii nalibockiej. 
Informatorzy wyjaśniają, że przyszła ona z sąsiedniej okolicy stosunkowo 
niedawno. Jak widać, utwór ten krąży do dzisiaj, lecz w formie znacznie 
rozbudowanej. Takiej wersji nie można znaleźć w żadnym śpiewniku. Jest ona 
przykładem ludowej adaptacji utworu literackiego. 

sje * * 

Analiza zbioru napisów nagrobnych z cmentarza w Nalibokach ukazała 
nam obraz periodyzacji dziejów lokalnej społeczności na przestrzeni ostatnich 
166 lat. Umożliwiła odnalezienie różnego rodzaju wpływów, dat przełomo­
wych, w których pojawiły się nowe motywy i tendencje w napisach, udoku­
mentowane w zebranym przeze mnie materiale. Ze zbioru napisów nagrob­
nych można odtworzyć także okresy, w których status danej narodowości, czy 
danego języka (polskiego, rosyjskiego lub białoruskiego) był wyższy lub niż­
szy. Z pewnością zbiór ten jest bogatym źródłem do badań zarówno tożsamo­
ści zbiorowej mieszkańców, szczególnie na pograniczu kulturowym, jak i ewo­
lucji ich wyobrażeń na temat śmierci. To tylko część możliwości, jakie daje 
wykorzystanie bazy danych do analizy pełnego zbioru napisów. 

Jak udało mi się pokazać, napisy nagrobne oraz sprawy związane ze 
śmiercią i pochówkiem najwolniej podlegają zmianom. Kiedy język polski 
w wielu regionach znikł z życia codziennego na wsi białoruskiej, odnaleźć go 
można jeszcze w kościele oraz, na co pragnąłem zwrócić uwagę, także w napi­
sach nagrobnych i w katolickich pieśniach żałobnych. Jednym z wyraźnych 
motywów, przewijającym się w wyobrażeniach o śmierci i zmarłych jest pa­
mięć: Najważniejsze, żeby pamiętać duszy. Na cmentarzu wspominać, świeczkę 
zapalić, modlić się i niech śpi spokojnie (wywiad 1). Wspomnienie i modlitwa 
powiązane są ściśle z momentami trudnymi dla duszy. Trudno jednoznacznie 
rozstrzygnąć, które motywy mają dzisiaj większe znaczenie, a które mniejsze. 
Można jednak stwierdzić, które z nich są obecne w życiu. 
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DAGNOSŁAW D E M S K I 

"MOST IMPORTANT IS TO REMEMBER. . ." 
C E M E T E R Y AS A S O U R C E FOR R E S E A R C H ON C O L L E C T I V E I D E N T I T Y 

AND REPRESENTATIONS OF D E A T H . 
T H E CASE O F A V I L L A G E COMMUNITY IN BELARUSSIA" 

Summary 

Each of the regions situated on ethnic and national borderlands is distinguished by particular 
configuration of objective determinants of national and cultural identity: language, religion, 
history. Everywhere subjective self-definitions belong to the identity as well. 

Since the informants' declarations of nationality in Belarussia are, more often than not, not 
coherent and uncertain the author of the article suggests a useful starting point - entries in local 
population registers with the data of each resident's "nationality". 

Another very promising kind of source presented here is the rich collection of epithaphs 
written down from tombstones in the Roman Catholic cemetery in Naliboki in Belarussia. The 
collection, recorded in the data base Access, is kept in the Institute of Archaeology and Ethnology 
at Polish Academy of Science in Warsaw. The author maintains that the epithaphs make a very 
valuable source for studying both problems of national identity and those of images and repre­
sentations of death. 

The oldest of the mentioned epitaphs come from the year 1833, the latest from 1999, i.e. the 
analysis covers the period of 166 years. Systematic description of them includes: language, form and 
contents.In the chronology three main historical periods have been distinguished: the nineteenth 
century when the territory was part of the Russian empire, the years 1919-1939 when it belonged to 
the Polish Republic and after 1945 - the Soviet and then independent Belarussia. 

In 1550 recorded epitaphs 1156 are written in Polish, 390 in Russian and 4 in Belarus-
sian.Their analysis reveals the turning points in the history of the local community and changing 
status of each of the languages spoken there. 

In the contents of the epitaphs five types of motives can be distinguished: 1. Religious care 
for salvation together with requests for prayer, 2. Care for the deceased's eternal peace in the 
other world (here religious motives appear together with folk representations), 3. Commemorating 
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the deceased together with the representations of death and the other world, 4. Expression of the 
remaining relatives' grief and pain, 5. Information about the deceased - his past merits and the 
kind of death he died. 

Particular motives appear in different proportions in different periods. 
In the last part of the article the local peasants' representations of death and the other world 

are presented. The data come from the author's field research - interviews and recorded funeral 
songs sung till now. Both in the epitaphs and in the villagers' statements it is the theme of memory 
and commemorating that appears most frequently. 


