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DAGNOSLAW DEMSKI
Instytut Archeologii i Etnologii PAN, Warszawa

~NAJWAZNIEJSZE, ZEBY PAMIETAC”...
CMENTARZ JAKO ZRODLO DO BADAN TOZSAMOSCI ZBIOROWE]
MIESZKANCOW WSI NA BIALORUSI I ICH WYOBRAZEN
NA TEMAT SMIERCI

Celem tego artykulu jest proba wykorzystania zbioru napisow cmentar-
nych jako zrédla do badan ewolucji tozsamosci i wyobrazen na temat Smiercil.
Przedmiotem analizy sa napisy znajdujace si¢ na cmentarzu parafialnym
w Nalibokach? na Bialorusi.

Jak prowadzi¢ badania nad kwestia etniczno$ci, tozsamosci i narodowosci
na Bialorusi? Rosnie zainteresowanie tym problemem, ale rOwniez panuje
pewne zamieszanie przy okreslaniu obiektywnych i subiektywnych wyznacz-
nikoéw tozsamosci. Niewatpliwie problemem staje si¢ fakt, Ze informatorzy
czesto podaja rozne odpowiedzi w tej kwestii, w zaleznosci od osoby, ktora
prowadzi badania, jej pochodzenia i celu zadawanych pytan. Aby uniknaé
zamieszania na samym poczatku badan nalezy przyja¢ pewne zalozenia.

Punktem wyjscia do badan w terenie moga by¢ dane na temat deklaracji
narodowosci zapisane w lokalnych ksiggach meldunkowych (pochazjajstwien-
nyje knizki). Jest to rodzaj ksiag gminnych, aktualizowanych co 5 lat. Poda-
wane sa w nich podstawowe informacje na temat liczby gospodarstw, ich
wielkosci, liczby mieszkancow wsi. Do tych danych dolaczone sa informacje
o narodowosci (nacjonalnosé) kazdego z cztonk6w rodziny. Takie podejécie do
badan na Bialorusi zalecal Wiaczestaw Werenicz3. Dane te moga postuzyé
sledzeniu proces6w zmian identyfikacji narodowej zachodzacych wewnatrz
rodziny. Pozniej mozna dotrze¢ do roéznych rodzin i poréwnaé np. stopien

1 Pomyst tego typu badan zrodzit si¢ w 1995r. dzigki spotkaniu z prof. Wiaczestawem
Wereniczem z Minska, ktory zbieral napisy nagrobne na cmentarzach w tym rejonie, m.in.
w Derewnie. Zbierajac podobne materialy na réznych cmentarzach Puszczy Nalibockiej planowa-
liSmy w przyszlo$ci poréwnanie materialéow i wspolna publikacje. Niestety, Smieré profesora
w 1999r. uniemozliwita mu dalsza prace. Zbioér napiséw z cmentarza w Nalibokach przechowy-
wany jest w IAE PAN w postaci bazy danych Access. Stwarza on duze mozliwosci wykonania
roznorodnych analiz.

2 Wie$ Naliboki lezy w wojewodztwie (oblast’) minskim, powiecie (rajon) stolpeckim.

3 Informacja ustna 1995 r.
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znajomosci jezyka polskiego. Z danych tych korzystaja czgsto miejscowi bada-
cze, pomijaja je natomiast najczesciej badacze z zagranicy.

Mozna zastanawiaé sie nad wiarygodno$cia tych ksiag. Dostarczaja one
przede wszystkim lokalnej administracji informacji majacych znaczenie ekono-
miczne i meldunkowe, a nie polityczne. Informacja o narodowosci jest umiesz-
czana jakby na marginesie. O ich wiarygodnosci mozna by powiedzie¢ wigcej,
gdyby poréwna¢ dane meldunkowe z danymi ze spisu ludnosci. Takie ze-
stawienie nie jest jednak mozliwe, chociazby z powodu braku dostepu do tego
rodzaju danych. Uwazam jednak, ze dane te sa warte zainteresowania.

Wedhig danych pochodzacych z 1995 r., ponad 90% mieszkancow Nali-
bok i wsi zaliczanych do sielsowietu* (Jankowicze, Rudnia Nalibocka, Klecisz-
cze, Prudy, Niestierowicze, Cielechowszczyzna) stanowia osoby narodowosci
polskiej. W Nalibokach liczba Polak 6w jest nieco nizsza. We wsiach natomiast
procent ludnosci podajacej narodowosc polska przekracza 90. W Nalibokach
zamieszkuje wigcej przyjezdnych zatrudnionych w administracji, kolchozie lub
szkole. Teren ten pokrywa si¢ z historycznym i aktualnym zasiegiem parafii
katolickiej w Nalibokach. W potocznym jezyku mowi sie, ze to kategoria
,.zapisanych Polakow”. Wedtug licznych opinii oséb, z ktorymi mialem okazje
rozmawia¢ podczas wyjazdow badawczych na Bialorus w latach 1993-2000,
poza ta grupa w niektérych rejonach kraju znalazla sie duza liczba Polakow
z réznych powodow ,,zapisanych” jako osoby narodowosci biatoruskiej lub
rzadziej rosyjskie;.

Kazdy region stanowi specyficzny uklad wyznacznikéw i subiektywnych
odczu¢ mieszkancow stanowia podstawe tozsamosci narodowej i kulturowe;j.
Na jego ksztalt wplywa szereg czynnikow historycznych, ciaglos¢ tradycii
i charakter kontaktu z innymi kulturami.

Jednym ze zréodel, z ktorych dotychcezas rzadko korzystano w badaniach
nad tozsamoscia jest cmentarz oraz rodzaj wyobrazen zwiazanych ze zmartymi
i pamigcia o mnich. Nalezy tu wzia¢ pod uwage dwa zagadnienia: problem
pogranicza narodowego i kulturowego — miejsca zetkniecia si¢ i wymieszania
elementéw pochodzacych z réznych zrodet — oraz problem wyobrazen na
temat $mierci, kontaktéw ze zmarlymi czy stosowanych wobec nich zabiegow.

W pierwszej czesci artykulu podejmuje problematyke ewolucji tozsamo$ci
mieszkancow parafii. Jej odzwierciedleniem sa zmiany w jezyku, widoczne
dzigki analizie napisow nagrobnych zachowanych na przestrzeni 166 lat,
uwzgledniajacej ich jezyk, forme i typologie. W drugiej czesci podejmuje pro-
blematyke zmian wyobrazen mieszkancow wsi na temat Smierci i Swiata zmar-
lych. Jako material postuzyly mi przede wszystkim napisy nagrobne zacho-
wane na miejscowym cmentarzu oraz wywiady®. Siegnalem takze do tekstow

4 Odpowiednik gminy.

5 W pracy wykorzystalem wywiady wlasne (1-3) oraz przeprowadzone przez Karoline Gozdalska,
studentke¢ KEiAK w Warszawie (wywiady 4-6): 1 (k. lat 65, Naliboki); 2 (k. lat 80, Iwieniec); 3 (k. lat 84,
Naliboki); 4 (k. lat 80, Naliboki); 5 (m. lat 20, Naliboki); 6 (k. lat 67, Naliboki).
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piesni zalobnych §piewanych na tym terenie. Przytoczone przeze mnie dane
dotyczace poszczegdlnych lat maja charakter statystyczny, moga wigc zawie-
ra¢ pewien stopien przypadkowosci.

Inspiracja do podjecia tematu i przygotowania tego artykulu byt dla mnie
tekst o napisach nagrobnych pochodzacy ze zbioru Jana Stanistawa Bystronia,
Tematy, ktére mi odradzano (1980), a przede wszystkim ksiazka Jacka Kolbu-
szewskiego Wiersze z cmentarza (1985). Jego praca, traktujaca cmentarz jako
tekst kultury, zachecila mnie do siggniecia do tego wlasnie zrodta. Cel naszych
prac rézni si¢ jednak nieco. W moich badaniach celem bylo przede wszystkim
zarejestrowanie zmian zachodzacych w swiadomosci i tozsamosci mieszkan-
cOw jednej ze stosunkowo izolowanych parafii na Bialorusi. Chcialem wy-
odrebni¢ te aspekty napisow cmentarnych, ktore informuja o tozsamosci naro-
dowej lub etnicznej mieszkancow pogranicza narodowego, jezykowego czy
religijnego. Stad wezszy zakres moich zainteresowan. Na przedmiot badan
wybralem nieduzy wiejski cmentarz nalezacy do starej, liczacej ok. 500 lat,
parafii katolickiej. Istnieje wiele opracowan dotyczacych cmentarzy. Do star-
szych nalezy przewodnik po cmentarzach Warszawy Mieczystawa Orlowicza
(1921). Inwentaryzowane i opracowywane sa cmentarze duzych miast — War-
szawy (Szenic 1979), Krakowa, Lwowa, Wilna. Na szczegblna uwage zashu-
guja opracowania cmentarzy kresowych, w tym takze z Bialorusi. Ostatnio
wydano dwa opracowania dotyczace rzymsko-katolickiego cmentarza na Kal-
warii w Minsku (Brykowski 1996; Sakaloiskaja 1997).

W spolecznosciach lokalnych jednym z miejsc dokumentujacych ich mala
historie jest cmentarz parafialny. Tu zapisane sa imiona i nazwiska dawnych
oraz wspolczesnych pokolen: Czyhunny krzyz i deseczka po dzisiejszy dzien
zachowaly sig. Tam nasze pochowane, no trzeba by my ogladali (wywiad 1).
Formy zapisu nazwisk, epitafia nagrobne, liternictwo, rodzaj bryty, formy
i materialu pomnika sa wyrazem ducha czasu i niosa w sobie pewien wzor
pokoleniowy. Pamig¢ jednostki i pamig¢ zbiorowa maja decydujace znaczenie
dla poczucia tozsamo$ci. Pamig¢ zapisana na nagrobkach cmentarnych wyra-
za si¢ w formie typowej dla poprzednich i wspodlczesnych pokolen, czasem juz
malo zrozumialej, ale nalezacej jednak do dziedzictwa tego regionu.

Szczegoblnie interesujace sa cmentarze lezace na pograniczu kulturowym,
takie jak cmentarz w Nalibokach, polozony obok kosciola katolickiego. Para-
fia w Nalibokach liczy juz kilkaset lat, a pierwsza wzmianka o kaplicy katolic-
kiej pochodzi z 1440 r. Nigdy nie bylo tu cerkwi. Najblizsze znajduja sie
w Iwiencu (obecnie w budowie), Stolpcach, Kijowcu, Stobodce, Lubczy i Bak-
sztach. Miejscowosci te oddalone sa od Nalibok o 35-50 kilometrow. Miesz-
kancy parafii sa niemal w stu procentach katolikami, a w ksiggach meldun-
kowych podaja narodowos$¢ polska. Po wojnie zanikala znajomos$¢ jezyka
polskiego wérod miodego pokolenia. Réwniez samoidentyfikacja narodowa
miodszych pokolen podlega wahaniom i zmianom. Pytanie o narodowo§é
powoduje pewne zamieszanie i zmusza rozmowcow do trudnych rozstrzygnieé.
Watpliwosci co do swej tozsamosci nie maja wlasciwie tylko najstarsi.
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Zadajacy pytanie zawsze tworzy pewien kontekst poprzez narzucenie jezyka
rozmowy, miejsce pochodzenia i celu badan, co ostatecznie wptywa na odpo-
wiedz. Rozmowy miejscowej ludnosci z Polakami z Polski maja inny charakter
niz rozmowy z Bialorusinami. Takze deklaracja narodowosci podana podczas
spisu powszechnego shizyla innym celom niz rozmowa z etnografem. Zapis
w dokumentach byt wyjsciem poza kontekst spotkania badacza z informatorem.

Sprawy zwiazane ze Smiercia, pogrzebem zwykle najdiuzej zachowuja swoj
niezmieniony charakter. Zmianom podlegaja bardzo powoli, czg¢sto duzo poz-
niej niz inne sfery Zycia codziennego. Z tego powodu warto na nie zwrécic
baczng uwage. W badaniach tozsamos$ci napisy nagrobne zaliczyé mozna do
wyznacznikOow jezykowych, ale rowniez historycznych, jako wyraz obowiazu-
jacych wzorcoéw pamigci zbiorowej. Sa to wyznaczniki religijne poshigujace si¢
okreSlonymi symbolami. Co mozna bada¢ na cmentarzu? Miejsce to mozna
potraktowaé jako odrebne zrodio stuzace do badan pamigci zbiorowej miesz-
kancow okreslonego terenu. Starsze groby zachowane w Nalibokach pocho-
dza z potowy XIX w. W najstarszym z nich pochowano Ignacego i Magdaleng
Rockow, zmartych 19 listopada 1833 r. Napis glosi, iz prosza oni przechod-
nidw o trzy ,,Zdrowa§ Maryja”. Grob z 1845 r. wybudowal Franciszkowi
i Jozefie Kunickim ich syn Adam. Nic nie wiemy o tych ludziach, nazwisko
Kunicki jest jednak znane i spotykane w tej parafii. Inny nagrobek (z 1842 r.)
wystawil na pamiatke matce, Helenie z Wereszczakdw Ruszczycowej, jej syn.
Byl on w owym czasie proboszczem parafii w Nalibokach. Na nagrobku
z 1853 r. widnieje napis informujacy o $mierci Jana Jakoba Eckerta, rodem ze
Steinbach w Wielkim Ksigstwie Heskim. Eckert byl jednym z majstrow za-
trudnionych w hucie zelaza w Kleciszczu.

Niewiele grobow przetrwalo z konca XIX w., po kilka z kazdego roku.
Interesujace jest zestawienie danych o liczbie zgonoéw, pochodzacych z ksiag
metrykalnych parafii nalibockiej (najstarsze pochodza z 1765r.5). W owym
czasie groby z pewno$cia stawiano na tym samym cmentarzu. Wiekszo§¢
grobow byla prawdopodobnie drewniana, nie przetrwaly wiec one zbyt dlugo.

Ponizej podaj¢ przykladowe dane dotyczace liczby pogrzebow w parafii,
w réznych latach XIX w. Trudno mi wyjasni¢ skoki liczby zmarlych. Tylko
w jednym przypadku zalaczona byla notatka o wybuchu epidemii cholery.

1821 -39 1830 — 48 1871 — 137 1880 — 185
1822 - 138 1831 — 73 (wybuch cholery) 1872 — 98 1881 — 121
1823 — 50 1851 — 50 1873 - 101 1882 — 148
1824 - 43 1855 — 87 1874 — 89 1883 — 140
1825 - 23 1870 — 132 1875 - 80 1884 — 100

Warto zwroci¢ uwage na wielka dysproporcje migdzy liczba zmartych
i pogrzebow zapisanych w ksiggach zmartych, a liczba nagrobkéw zachowa-
nych do dnia dzisiejszego. Z 1871 r. zachowalo si¢ 6 nagrobkow, a — jak

¢ Ksiegi chrztéw prowadzono od 1720 r., a ksiegi Slubow od 1765. O istnieniu wczesniejszych
ksiag nic mi nie wiadomo.



L, NATWAZNIEJSZE, ZEBY PAMIETAC...” 83

widzimy — pogrzebano az 137 os6b. Moze to §wiadczy¢ o chowaniu zmarlych
w grobach z drewnianym krzyzem i tabliczka, badz tylko z prostym drew-
nianym krzyzem. Postawienie trwalego nagrobka z zeliwa bylo drogie. Z tego
wzgledu nie zachowaly si¢ zadne trwale §lady po tak duzej liczbie zmartych,
odnotowanych w ksiegach i pochowanych prawdopodobnie na nalibockim
cmentarzu. Dane te daja wyobrazenie o skali liczby grobow, ktore ulegly
zniszczeniu i o liczbie ludzi, o ktérych pamigc nie przetrwala.

Od czasu postawienia najstarszych grob6w mine¢lo co najmniej 56 poko-
len. Jak to okreslit Jacek Kolbuszewski, na cmentarzu zawsze widoczne sa
..zewnetrzne dowody pamigci”’. Kazde z pokolen mialo swoje preferencje este-
tyczne oraz odpowiednie rodzaje epitafiow. Na cmentarzach kresowych istotne
znaczenie ma jezyk, w ktorym zostaly zapisane imiona i nazwiska oraz kroétkie
nagrobne wspomnienia o zmarlych. Pamig¢¢ mniej lub bardziej niezauwazalnie
zmienia obraz minionych lat, mimo to w kazdym pokoleniu wiasnie pamigé
o przeszlo$ci zajmuje czgsto wazne miejsce w terazniejszosci mieszkancow. Bez
odniesienia do przeszlosci nie mogliby oni pojaé¢ znaczenia swego zycia. Tak
wiec, spoteczne formy pamigci sa znaczace dla tozsamosci kulturowej wszyst-
kich pokolen. Szczegélnym miejscem przeznaczonym przez lokalna spolecznosé
na wyrazenie dowodow pamieci jest cmentarz parafialny. Jakie formy przyj-
muja zewnetrzne dowody pamigci w Nalibokach i czego sa one wyrazem? Czy
jest to potrzeba utwierdzenia si¢ w swojej tozsamosci?

Cmentarz nalibocki potozony jest w poblizu koSciota. Od terenu kosciel-
nego oddziela go ceglany mur. Obok s$wiatyni prowadzi Sciezka do furtki
cmentarnej, a tuz za nia znajduje si¢ najstarsza kwatera. Groby stoja miedzy
drzewami. W tylnej czgsci kwatery znajduje sic mala drewniana kapliczka.
Pochodzi ona z poczatku naszego wieku. Lewa czg$¢ kwatery, opadajaca
lekko w doét w strong stawu i rzeczki Lebiezody, byla zniszczona podczas
dziatan wojennych. Na prawo od najstarszej kwatery zaczyna sie druga, powo-
jenna czgS¢ cmentarza. Nie ma tu drzew, a kwatera byla kilkakrotnie po-
szerzana z powodu rosnacej liczby grobow. Najnowsza kwatere otwarto
w 1998 r. na tylach powojennej czeSci cmentarza.

Warto zwroéci¢ uwage na rodzaje grobow i nagrobkow. Mozna je podzieli¢
ze wzgledu na rodzaj materialu uzytego do budowy. Najstarsze nagrobki
posiadaja mniejsze lub wigksze elementy Zeliwne. Material ten, cho¢ drogi, byl
tatwo dostepny w Nalibokach ze wzgledu na sasiedztwo huty zelaza i odlewdéw
zeliwnych w Kleciszczu — miejscowosci lezacej na terenie parafii ok. 12 km od
Nalibok. Z zeliwa wykonywano krzyze, ewentualnie kraty otaczajace wigeksze
groby, a przede wszystkim tablice, na ktérych zapisywano nazwiska zmartych
i krotkie epitafia. Najwieksze groby Poptawskich i Sobolewskich w catosci
pokryte sa plytami Zeliwnymi. Najbogatsze groby znajduja si¢ po lewej stro-
nie, w pierwszym rzedzie przy plocie. Z konca XIX w. pochodza réwniez
nagrobki kamienne. Najbardziej wyrdznia sie tu grob dyrektora huty zelaza
w Kleciszczu, angielskiego inzyniera Jamesa Gardnera. W tamtym okresie
pojawia si¢ takze charakterystyczny typ kamiennych nagrobkow, imitujacy
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korpus drzewa pozbawionego konar6w. Wymienione typy nagrobkow prze-
wazaly w okresie poprzedzajacym wybuch [ wojny Swiatowe;j.

W okresie miedzywojennym pewna czg$¢ grobow stanowia plaskie plyty
nagrobkowe ustawione pionowo. Nie maja one jednak jednolitego ksztaltu.

Po wojnie na cmentarzu pojawily sie nagrobki z pionowymi plytami bez
charakterystycznego ksztaltu o kolorach brudno-niebieskim i biatym. Tego typu
groby skladajace si¢ z plaskiej plyty ulozonej poziomo, otoczonej plotkiem
z metalowych krat, mozna spotka¢ na wielu wiejskich cmentarzach Bialorusi.

W latach siedemdziesiatych wprowadzono plyty marmurowe i typu lastriko.
Po wojnie nagrobki robiono w Rakowie. Byto tam kilku kamieniarzy specjalizuja-
cych si¢ w nagrobkach marmurowych. W pozniejszym okresie zamawiano plyty
w Stolpcach, a od konca lat dziewigédziesiatych — takze w Derewnie lub Iwiencu.

JEZYK NAPISOW NAGROBNYCH

Jednym z wyrazow pamigci o zmartych jest jezyk napisow nagrobnych.
W przypadku cmentarzy potozonych na pograniczu etnicznym wskazuje on na
tozsamos¢ spolecznosci, istniejaca w danym pokoleniu. Jesli zwrocimy uwage na
jezyk napisOw na cmentarzu, to zauwazymy pewne tendencje, zwiazane najczes-
ciej z przetomowymi datami w dziejach lokalnej spotecznosci. Nie zawsze zwroty
te maja bezposredni zwiazek z politycznymi zmianami, kiedy to wielka historia
wplata si¢ w mala historie parafii, lecz wystepuja z opOznieniem.

Do czasu uzyskania niepodleglosci przez Polske i wiaczenia Nalibok
w skiad II Rzeczypospolitej na cmentarzu dominowaty napisy w jezyku pol-
skim, cho¢ byly to czasy panowania rosyjskich caré6w. Ta czgé¢ cmentarza
zostala zniszczona podczas dzialan wojennych i nie zachowaly si¢ wszystkie
groby z tamtych lat. Z nagrobkow pozostaltych do dzisiaj niemal wszystkie
posiadaja napisy w jezyku polskim”.

Jak wspomnialem, najstarszy gréb na cmentarzu pochodzi z 1833 roku. Na
og6lna liczbg 245 grobow z lat 1833-1921 az 234 z nich ma napisy w jezyku
polskim, 5 ma napisy rosyjskie, 4 — w jezyku niemieckim, a 2 — w angielskim.
Liczby te $wiadcza o obowiazujacym w owym czasie, pomimo trwajacej juz
kilkadziesiat lat wladzy rosyjskiej, polskim wzorcu kulturowym propagowa-
nym przez wlascicieli ziemskich i Kosciot Katolicki. Napisy nagrobne wyko-
nane w jezyku niemieckim sa $ladem po pobycie duzej liczby majstrow i robot-
nikow zatrudnionych gtownie w latach siedemdziesiatych i dziewiecdziesiatych
w hucie zelaza w Kleciszczu. Cze$¢ z nich osiedlala sie tu z calymi rodzinami,
np. wspomniana wyzej rodzina Eckertow z Ksiestwa Hesji. Tu rodzity im si¢
dzieci, tu umierali ludzie starsi. Pamig¢ o zmartych przechowuja ksiggi me-
trykalne i cmentarne napisy. Pewna cze$¢ robotnikow niemieckich Zenita sig
z miejscowymi kobietami i osiedlala na terenie parafii na dtuzej®.

7 Liczba grobow nie pokrywa si¢ z liczba pogrzebanych os6b.
8 Na temat robotnikow niemieckich i innych cudzoziemcow patrz Demski (1997).
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Z kolei dane z lat 1922-1939, tj. z okresu przynaleznosci badanych terenow
do panstwa polskiego, wskazuja, ze na ponad 140 grobéw nie ma ani jednego
z napisami po rosyjsku. Wszystkie napisy sporzadzone zostaty w jezyku pol-
skim. Mozna to wytlumaczy¢ przede wszystkim wysokim statusem polskosci
w owym okresie oraz polityka panstwa polskiego popierajacego szkolnictwo
polskojezyczne.

Wiekszo§¢ nagrobkow pochodzi z okresu powojennego. Nie zniszczyl ich
czas. Dane statystyczne z tego okresu odnosnie liczby nagrobkow z napisami
w jezykach polskim, rosyjskim i bialoruskim podaj¢ bardziej szczegdlowo
(Tab.I). Uwzgledniaja one zmieniajaca si¢ liczbg nagrobkéw i napiso6w na-
grobnych w poszczegodlnych jezykach w kolejnych latach po 11 wojnie swiato-
wej. Dodatkowo mozna latwo obliczy¢ liczbg grobow stawianych w poszcze-
golnych latach. Z prawej strony, w ostatniej kolumnie Tabeli, podaj¢ rowniez
sume napisow nagrobnych w poszczeg6lnych dziesigcioleciach.

Dane za ostatnie lata (1998-1999) nie sa pelne. Nie wszystkie kamienne
nagrobki zostaly jeszcze postawione. Na ich miejscu stoja tymczasowe, prowi-
zoryczne krzyze drewniane, umieszczono tu tez tymczasowe napisy podajace
ograniczone dane. Warto podkresli¢, Zze na ogoélna liczbe 1550 nagrobkow az
1156 z nich ma napisy w jezyku polskim, 390 — w rosyjskim, a tylko 4 — w bia-
toruskim. Dane te obejmuja okres 166 lat, od najstarszego zachowanego
grobu z 1833 r. do roku 1999.

W tabeli widoczne sa pewne tendencje dotyczace wyboru jezyka napisow
lub calych epitafiow na cmentarzu. Widoczna jest takze zmieniajaca si¢ liczba
nagrobkow, bgdaca odbiciem wzrostu liczebno$ci mieszkancow parafii. Nie
wszystkie wazne wydarzenia zostaly zarejestrowane na cmentarzu. Wielka
katastrofa w dziejach regionu i parafii, jaka bylo spalenie Nalibok i wywiezie-
nie duzej czgSci mieszkancow do Niemiec w 1943 r., nie znalazla wyraznego
odzwierciedlenia w liczbach nagrobkow. Wydawaloby sig, ze liczba grobow
powinna gwaltownie zmale¢, ale tak si¢ nie stalo. Czes¢ ludnosci z okolicznych
wiosek zdolata schroni€ si¢ u krewnych, badz w ziemiankach leSnych i prze-
czekac do konca dziatlan wojennych. Liczba grobéw na cmentarzu w 1943 r.
wzrosta tylko nieznacznie.

Do niedawna na cmentarzu nie bylo pomnika upamigtniajacego rozstrze-
lanie 103 mieszkancoéw Nalibok przez partyzantow radzieckich w maju 1943 r.
Zostali oni pochowani w zbiorowej mogile. Pomnik i tablice przypominajaca
to wydarzenie ustawiono dopiero w 1998 r. Od 1947 r. maleje dosé gwaltownie
liczba nagrobkow. Trudno wythumaczyé to zjawisko. Prawdopodobnie zmniej-
szyla si¢ liczba mieszkancow wsi z powodu emigracji do wigkszych miast,
a takze wyjazdow repatriacyjnych do Polski (1946 i 1956 r.).

Ogolna liczba grobow zaczyna rosnaé od 1963 r., a bardziej zdecydowanie
— od 1966 r. Swiadczy to o wzroicie liczby mieszkancow. Jezeli chodzi o jezyk
napiséw na grobach, to mozna przesledzi¢ rozne tendencje. Do wybuchu I wojny
swiatowej oraz za czasOw panstwa polskiego zdecydowanie przewazaly napisy
w jezyku polskim. Po zajeciu Kresow Wschodnich przez Zwiazek Radziecki
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Tabela I. Napisy nagrobne pisane w jezyku polskim, rosyjskim i biatoruskim

jezykiflata 1940 | 1941 | 1942 | 1943 | 1944 | 1945 | 1946 | 1947 | 1948 | 1949 |razem
polski 9 11 8 19 10 8 8 4 3 7 87
rosyjski 2 0 1 1 0 1 0 0 0 0 5

jezykiflata | 1950 | 1951 | 1952 | 1953 | 1954 | 1955 | 1956 | 1957 | 1958 | 1959 |razem
polski 5 6 6 8 4 5 9 3 2 2 | 50
rosyjski 0 0 1 0 0 0 1 0 1 0 3

jezykiflata | 1960 | 1961 | 1962 | 1963 | 1964 | 1965 | 1966 | 1967 | 1968 | 1969 |razem

polski 5 5 6 9 5 7 11 8 13 15 84
rosyjski 1 0 1 2 0 1 0 0 3 0 8
biatoruski 1 1

jezykiflata | 1970 | 1971 | 1972 | 1973 | 1974 | 1975 | 1976 | 1977 | 1978 | 1979 |razem

polski 5 15 19 13 9 13 14 10 10 11 119
rosyjski 3 2 3 5 3 3 7 3 9 5 43
biatoruski 1 1

jezyki/lata | 1980 | 1981 | 1982 | 1983 | 1984 | 1985 | 1986 | 1987 | 1988 | 1989 |razem
polski 5 | 14 [ 14 | 11 | 14 | 17 | 16 | 18 | 24 5 | 138
rosyjski 15 8 | 12110 | 13 ] 10 | 12| 15 9 | 16 | 120

jezykiflata | 1990 | 1991 | 1992 | 1993 | 1994 | 1995 | 1996 | 1997 | 1998 | 1999 |razem

polski 11 11 20 9 5 12 8 7 24 5 112
rosyjski 13 12 10 13 4 13 16 13 9 16 118
biatoruski 2 2

(17.09.1939 — 11.06.1941) tendencja ta nie zmienila si¢. Pojawialy sie jednostkowe
nagrobki mieszkancéow z napisami po rosyjsku. Podobnie bylo w okresie,
kiedy badane ziemie znajdowaly si¢ pod okupacja niemiecka i w po6zniejszych
czasach. Do 1970 r. napisy nagrobne w jezyku rosyjskim pojawialy si¢ sporadycz-
nie, w niektérych latach nie wystgpowaly one w ogble. Mozna wyciggnac
wniosek, ze w tym okresie duza cze$¢ dorostej populacji wsi dobrze znala jezyk
polski i postugiwala si¢ nim biegle. Nalezy pamigtac, ze od 1943 roku kosciot
byl zamkniety i nie bylo ksiedza, a pochowek zmartych nalezat do rodziny.

Z danych przytoczonych w Tabeli I wynika, ze rok 1970 byl w pewnym
wzgledzie przelomowy. Od tego czasu napisy w jezyku rosyjskim pojawiaja si¢
na cmentarzu juz na stale, chociaz poczatkowo w niewielkiej ilosci. W 1978 r.
liczba napis6w nagrobnych pisanych w jezyku polskim i rosyjskim niemal
zroOwnala sie, a w roku 1980 po raz pierwszy w dziejach parafii napisy w jezy-
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ku rosyjskim zaczely przewazac. W latach 1978-1984 liczba nagrobkéw w obu
jezykach byla mniej wigcej rowna, w nastgpnych latach jednak wystapita
pewna przewaga napisOw w j¢zyku polskim.

Srednie pokolenie z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych urodzilo si¢
w czasie wojny i chodzilo juz do szkoét radzieckich. Dla tych oséb tradycja
pokolenia ich rodzicow powoli zanikala. Lekki wzrost liczby napisow w jezy-
ku polskim w koncu lat osiemdziesiatych mogl by¢ odzwierciedleniem checi
powrotu do dawnej tradycji. Byly to lata ,,pieriestrojki” zapoczatkowanej
przez Michaila Gorbaczowa. W tym okresie mieszkancy wsi starali si¢ tez
o uzyskanie pozwolenia na odbudowe kosciola.

Wyijatkowy przypadek stanowi rok 1988, kiedy to liczba napisow w jezyku
polskim gwaltownie wzrasta. W nastgpnym roku zarysowala si¢ juz jednak
przewaga napisow w jezyku rosyjskim. Nie udato mi si¢ wyjasnic tego zjawiska.
By¢ moze bylo ono odbiciem lokalnych naciskow politycznych wiadzy. W 1990 r.
pojawil sic w Nalibokach pierwszy ksiadz po wojnie; przyby!l on z Polski. Na
poczatku lat dziewiecdziesiatych zarysowuje si¢ rownowaga w ilosci napisow
nagrobnych w jezyku polskim i rosyjskim. P6zniej jednak, w okresie 19931998,
widoczna jest juz przewaga napisoOw cmentarnych w jezyku rosyjskim. Tendencja
ta wydaje si¢ mie¢ charakter trwaly. Wynika ona z tego, ze coraz mniej oséb zna
jezyk polski lub wlada nim na co dzien. Dotyczy to szczegbélnie pokolenia
najmlodszego i Sredniego. Stad nawet na cmentarzu, miejscu najbardziej konser-
watywnym, gdzie zmiany zwiazane z ewolucja tozsamos$ci uwidaczniaja sie
najpozniej, w drugiej polowie lat dziewigédziesiatych jezyk rosyjski jako jezyk
napisoOw nagrobnych nabiera wigkszego znaczenia: Nie po polsku, dlatego, ze moje
krewniaki polskiego jezyka nie znajq. To oni wtedy nie znajdq, gdzie mqz zostal
pochowany (wywiad 2). Zdarza sig, ze ten, kto chce zamowic nagrobek w jezyku
polskim musi zwrocic¢ si¢ po pomoc do o0s6b lepiej znajacych ten jezyk.

FORMY NAPISOW

Jezyk napisow nagrobnych jest najbardziej widocznym elementem w pej-
zazu cmentarza znajdujacego si¢ na pograniczu kulturowym. Analizie mozna
podda¢ réwniez inne elementy, np. epitafia nagrobne, w tym ewolucje form
wstepnego tekstu czy ukladu nazwisk zapisywanych na nagrobkach. Pow-
szechne jest stawianie krzyza na grobach. Mamy tu dwie formy krzyza: kato-
licka i prawoslawna. Chociaz cmentarz nalibocki nalezy do parafii katolickiej,
to jednak z uwagi na brak cerkwi w najblizszej okolicy chowani sa tu rowniez
zmarli wyznania prawostawnego.

Na og6lna liczbe 1540 nagrobkéw cmentarnych, 310 nie ma zadnych
symboli religijnych. Ponad 1150 grobow posiada symbolike lub znak krzyza
katolickiego, a 70 symbolik¢ lub krzyz prawoslawny. Nagrobki pozbawione
znaku krzyza pojawily si¢ dopiero po II wojnie §wiatowej i poczatkowo wy-
stepowaly sporadycznie.
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W latach przedwojennych i konca XIX w. symbolice krzyza towarzyszyly
najcze$ciej wstepne napisy w formie D.O.M. (Deo Optimo Maximo), D.W.P.,
D.S.P. i DOM W. Rownie powszechne byly rozne formy okreslenia Swigtej
Pamieci, S P, SP tu spoczywa, SP, STP, S.P. Odpowiednikiem tej formuty
u prawostawnych jest Z + P z krzyzem prawoslawnym, Zdies Pochoronien lub
w formie skrotowej Zd. Poch, czasem forma ZP polaczona byla z krzyzem
katolickim. W latach przed I i II wojna $wiatowa znakom krzyza, rysowanym
przed nazwiskiem zmarlego, towarzyszyly charakterystyczne zwroty: Tu spo-
czywajq zwloki, Tu spoczywa, itp.

Analizujac dane z cmentarza w Nalibokach, obejmujace 166 lat, mozna
wskazac¢ na kilka prawidlowosci. Nagrobki dziela si¢ na trzy kategorie: posia-
dajace znak krzyza, ktéremu towarzysza formuly S.P., S.P., Tu spoczywa
S.P., uzywane przez katolikow, groby z krzyzem prawostawnym, formutami
Z.P., ZP, zdies pochoronien potwierdzajacymi wiar¢ prawostawna zmarlego
oraz nagrobki nie posiadajace symboli religijnych.

Od 1940 do okoto polowy lat siedemdziesiatych na cmentarzu dominowaty
epitafia z symbolika katolicka. Chowano wowczas niewielu prawostawnych,
a 1 zmarlych unikajacych symboli religijnych bylo jeszcze stosunkowo mato.
Do roku 1967 nagrobki bez symboliki religijnej wystgpowaly sporadycznie. Po
tym roku liczba tego typu grobow i epitafiow wzrasta. Kazdego roku stawiany
byl przynajmniej jeden taki nagrobek, a po 1972 r. jest ich juz wiecej. Sadzac
po nowych nazwiskach byli to ludzie przyjezdni. Wydaje sie, Ze znaczna cze§¢
z nich stanowili nauczyciele i pracownicy administracji panstwowe;j.

W roku 1980 po raz pierwszy liczba nagrobkéw pozbawionych symboli
religijnych przewazala nad pozostalymi. W drugiej potowie lat osiemdziesigtych
jednak liczba grobow, na ktérych pozostawiono symbole religijne nieco wzrosta.
Widocznym zjawiskiem stalo si¢ w latach osiemdziesiatych i dziewigcdziesiatych
umieszczanie znaku krzyza katolickiego przed nazwiskiem na nagrobku, jednak
bez dawniejszych form typu S.P., czy Tu spoczywa. Stare formy przestaly juz byé¢
zrozumiale i oczywiste. Zmiany te odzwierciedlaja tendencje do ateizacji zycia.

Analizujac napisy cmentarne nalezy zwroci¢ uwage na sposob zapisu imion
i nazwisk. Nazwiska pisane w jezyku rosyjskim lub biatoruskim maja forme
zapisu charakterystyczna dla tego jezyka, czyli: nazwisko, imi¢ i ofczestwo.
Nazwiska pisane po polsku ewoluuja od typowo polskiej formy zapisu: imig,
nazwisko, poprzez nazwisko i imig¢, az po rosyjska forme: nazwisko, imie
i otczestwo. Forma otczestwo byla nieobecna przed II wojna $wiatowa oraz
w okresie wczeSniejszym. Pojawila si¢ na cmentarzu nalibockim dopiero po
11 wojnie swiatowej. Do 1966 r. zapis nazwiska z imieniem wraz z otczestwem
wystgpowal sporadycznie. Zwigzany byl zawsze z zapisem w jezyku rosyjskim
lub biatoruskim. Na nagrobkach takich osob widnialy krzyze prawoslawne
albo byly one pozbawione symboliki religijnej. Wskazywalo to na prawostawne
pochodzenie zmarlego lub bylo wyrazem braku przynaleznosci religijnej.

W 1966 r. wystapil pierwszy przypadek zapisu nazwiska w jezyku polskim
Z imieniem 1 otczestwem. W latach siedemdziesiatych pojawily sie nagrobki
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z napisami w jezyku rosyjskim, posiadajace réownoczesnie symbole krzyza
katolickiego (od 1981 r. corocznie bylo kilka takich przypadkéw). Swiadczyto
to o zmianie funkcji rosyjskiego, ktory musial juz by¢é powszechny w owym
okresie. Pod koniec lat osiemdziesiatych liczba takich napisow jeszcze bardziej
wzrosta 1 zrOwnala sie, a nawet przewyzszyla liczb¢ napisOw nagrobnych
w jezyku rosyjskim, pozbawionych symboliki religijnej. Bardzo niewiele byto
natomiast napisoOw po polsku i z forma otczestwa.

TYPOLOGIA NAPISOW NAGROBNYCH

Kolbuszewski poswiecil duzo uwagi typologii wierszy nagrobnych. W swo-
jej ksiazce zebral przyklady z najwigkszych cmentarzy w Polsce, Czechach,
Stowacji, na Ukrainie i Litwie. Na wiejskim cmentarzu réznorodnosc form jest
bardziej ograniczona. Wystgpuje tu mniej wierszy nagrobnych i epitafiow.
Przewazaja prostsze formy ograniczajace sie do jednego zdania lub paru stow.
W wielu przypadkach napisy nagrobne maja charakter stereotypowy i po-
chodza ze zbior6w proponowanych przez kamieniarzy, u ktérych zamawia si¢
nagrobek: Wiersze sami ludzie biorq z gazet i z radia, jak posylaja sobie
powinszowania. Wiec ktos podbierze sobie, wypisze tych kilka slow (wywiad 1).
Czesto jednak tre§¢ napisow odpowiada oczekiwaniom zamawiajacych, gdyz
maja one wiele wspdlnego ze specyfika ludowych wyobrazen o Smierci i sg
wyrazem stosunku do zmarlych.

Mozna wyr6znic kilka gléownych motywow napiséw pojawiajacych sie na
nalibockim cmentarzu. Pierwszym z nich sa motywy religijne, w ktérych wy-
razone jest poczucie troski o zbawienie duszy zmarlego, o uzyskanie wiecznego
pokoju, czy tez wyrazajace otwarcie proSbe o modlitwe za zmarlego. Sa one
zgodne z nauka KoSciola. Drugim motywem, takze o podlozu religijnym,
jednak na tyle powszechnym, ze wydzielitem go jako odrebny, jest motyw
troski o uzyskanie przez zmarlego spokoju na ,tamtym $wiecie’’. Nauki reli-
gijne o wiecznym spoczynku po $mierci splataja si¢ tu z ludowymi wyob-
razeniami. Trzecim motywem jest wyraz checi zachowania pamigci o zmartych
wérdd krewnych i bliskich. Wyobrazenia ludowe o znaczeniu pamigci i wspo-
minania zmarlego dla jego pomySlnosci na ,tamtym S$wiecie” lacza sie tu
z ludzka potrzeba pamigtania o swoich zmartych. Czwartym motywem staja
sic napisy bgdace wyrazeniem osobistych uczué bodlu, straty i pozegnania.
Kolejnym motywem napis6w jest informacja o rodzaju $mierci lub o samym
zmarlym, stuzaca podkresleniu jego zashig za zycia.

Napisy na grobach nalibockich podlegaly wielu zmianom i tendencjom.
Jedne z nich mialy trwaly charakter, inne powtarzano przez kilka czy kil-
kanascie lat. Pewne napisy i wiersze nagrobne moglo upodobaé sobie jedno
pokolenie, inne generacje za$ znalazly wlasny rodzaj wyrazenia zalu po $mierci
bliskich. Z pewnoscia najwigkszy wplyw na zmiany swiadomosci miaty burz-
liwe przelomy historyczne, upadek jednych panstw i powstawanie innych.
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Z punktu widzenia spolecznosci lokalnej, odbierane byly one jako zmiany
granic i przynaleznosci tych ziem do rbéznych panstw. I i II wojna $wiatowa
stanowia wyrazne cezury, widoczne réwniez w napisach nagrobnych. Wyod-
rebnitlem trzy okresy: do upadku imperium rosyjskiego, lata przynaleznosci
badanych ziem do panstwa polskiego oraz lata po roku 1939. Ponizej oma-
wiam gtowne motywy napisOw wystepujacych w tych trzech okresach.

Do roku 1922 najbardziej charakterystyczne sa motywy religijne. Domi-
nuje prosba do pozostalych na ziemi, rodziny czy przechodniow, o modlitwe.
Najbardziej popularny byt napis Prosi o 3 Zdrowas Maryja, wystepujacy
w roznych wariantach: Prosi o 3 anielskie pozdrowienia, Prosi o westchnienie do
Boga; Prosi przechodniow o 3 Zdr. Maryja. Znacznie rzadziej spotykamy
napisy typu: Na pamiqtke Matce poswieca...; Pokdj jego duszy, Friede seiner
Asche. Motyw Boze zbaw dusze jej pojawia si¢ po raz pierwszy dopiero
w 1884 r. Wystepuje on sporadycznie, raz na kilka lub nawet kilkanascie lat.
W tym okresie mamy pojedyncze przyklady osobistych pozegnan ze zmarlymi:
Najmilszy ojcze spoczywasz w tym grobie... lub napisy informujace o zmarltym
albo rodzaju jego Smierci. Na grobie Jana Jakoba Eckerta widnieje napis
Rodem ze Steinbach we Wik .Xienstwie Heskim. Na innym grobie napisano:
Zlozyl zycie od nieprzyjacielskiej reki.

Odrebnym okresem sa lata miedzywojenne. Ten czas przynaleznosci pa-
rafii nalibockiej do panstwa polskiego trwat tylko 18 lat. Jak juz wspomnia-
fem, na grobach dominuja woéwczas napisy w jezyku polskim. Podobnie jak
w poprzednim okresie przewazaja napisy o motywach religijnych. Najczesciej
wystepuje Pokdj jego duszy oraz (motyw powszechny takze w poprzednim
okresie) Prosi o 3 modlitwy. Rzadziej pojawia si¢ tekst Boze zbaw dusze ich.
Nowy, nieznany wczesniej motyw Pamiqtka za zmarlych jest juz takze widocz-
ny na cmentarzu. Zdarza si¢ rowniez motyw osobistego pozegnania ze zmar-
lym. Wsrdd innych, ciekawych napisow spotykamy: Blogostawieni, ktérzy
w Panu umierajq, ps. 137; Panie Boze Milosierny dawco namaszczenia, Powigk-
szyl grono aniolkéw czy Wieczny odpoczynek.

Od 1939 roku parafia nalibocka przezywa kolejno: ustanowienie wladzy
radzieckiej (do czerwca 1941), okupacje niemiecka (do 1944) oraz utworzenie
Bialoruskiej SSR. Zmiany polityczne nie znalazly bezposredniego odbicia w formie
czy tresci napisow nagrobnych, jakby spolecznos¢ lokalna zyla wlasnym rytmem.

W materialach z trzeciego, wyodrebnionego przeze mnie okresu, od 1940 do
1998 roku, zauwazy¢ mozna nowe tendencje zmian. Pojawiaja sie one na
cmentarzu nalibockim w roznej proporcji w zaleznosci od daty pochéwku. Jedne
z nich nabieraja znaczenia z biegiem lat, inne, odwrotnie, traca swa popularnosc.

Z moich analiz wynika, ze po wojnie, do roku 1960, rozne motywy napi-
sow nagrobnych wystepuja jednoczesnie. Trudno jednak wyodrgbni¢ wyrazna
tendencje lub przewage jednego z nich. Warto odnotowac interesujacy fakt, iz
w latach 1947-1948 napisy nagrobne nie posiadaly zadnych form zwrotow
i symboli oprécz nazwiska zmarlego i daty jego smierci. By¢é moze miata na to
wplyw presja lokalnych urzednikdow. Zarysowujaca sie tendencje wystgpowa-
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nia pewnych motywow napiséw cmentarnych mozna zauwazyC dopiero po
roku 1960. Z zestawienia danych dotyczacych poszczegblnych lat wynika, iz
od tego okresu gléwnym motywem napisOw nagrobnych, wystgpujacym w je-
zyku polskim i rosyjskim, jest troska o zachowanie pamigci o zmarlym, wido-
czna w roznych odmianach: Pamigtka od rodziny; Pamieé dzieci, wnukéw; Te
pamiqtke poswigca... Czasem z braku miejsca na nagrobku stosowano zapis:
Pam. od rodzicow. W wersji rosyjskiej tekst napisu brzmial Pamiat’ dietiej
i wnukow. Motyw ten dominuje w napisach do dzi§. Czasem przyjmowal on
wydzwiek bardziej religijny: Wieczna pamieé; W.P., a w wersji rosyjskiej Wiecznaja
pamiat’. Jego znaczenie wzrastato stopniowo po roku 1971, a jeszcze bardziej po
1980. W ciagu ostatnich dwudziestu lat motyw zachowania zmarlego w pamieci
pojawia sie¢ zdecydowanie najczesciej.

Od roku 1975 wzrosto znaczenie innego motywu — troski o zapewnienie
zmarlemu pokoju, wiecznego pokoju czy spokoju na ,tamtym swiecie’”: Pokdj ich
duszom lub Pokdj jego duszy, w skrocie P.J.D., lub w innych wariantach:
Wieczny mu odpoczynek; Wieczny odpoczynek racz im daé Panie czy Wieczny
pokdj. Motyw ten do dzi§ pojawia si¢ co roku na nowych nagrobkach. W tym
samym okresie po dluzszej przerwie powrocit religijny motyw napisu Boze zbaw
dusze jej, zapisywany rOowniez w skrocie B.Z.I.D., rzadziej — Boze bqd; im
milosierny lub Jezus Maryja z Jozefem stawcie sig za te dusze. Funkcjonuje on do
dzi$, ale sadzac po czestosci wystepowania ma raczej marginalne znaczenie.

W roku 1968 po raz pierwszy na nagrobku znalazlo si¢ zdanie Tamu, kto
dorog byl pri zizni Ot tiech, kto pomnit, skorbit... W 1973 roku pojawily si¢
inne, podobne napisy: Liubimoj doczenkie i siestriczkie ot skorbiaszczi lub
W.P. Ja doma a wy w gostiach. Pisane one byly w jezyku rosyjskim lub w obu
jezykach, tzn. daty i nazwiska pisano po polsku, a wers — po rosyjsku. Tak
wigc wspoOlczesnie wystapil bardziej osobisty motyw pozegnania, wyrazenia
bolu po stracie bliskich. Jest on stale obecny na cmentarzu nalibockim. Przed
wojna pojawial si¢ on rzadziej, pisano go w jezyku polskim. Przedwojenne
Zostawil w smutku zong i dzieci; Cérko droga, ty spoczywasz w zimnym grobie
a nam zostawilas wielki zal po sobie; Co najdrozsze naszemu sercu bylo, potem
w mogile sig skrylo zastapily wyrazy bolu i cierpienia pisane w jezyku rosyj-
skim: Spasti tiebia nikto nie smog, iz zizni Ty uszel niezdanno lub Mat’ nikogda
nie umirajet, Lisz riadom byt’ pieriestajet. Innym przykladem popularnego
wiersza jest: Nie wyskazat’ goria, Nie wyplakat’ slioz, Ty radost i sczastje. Za
dobroje sierdce, zolotyje ruki, Cztut pamiat muz, dieti.

Napisy tego typu wystgpuja na roznych cmentarzach Bialorusi, nie tylko
katolickich, ale takze prawostawnych: Jak wiersze piszq to tylko po rosyjsku,
bo po polsku nikt nie wmie. Zawsze kiedy miody kto umrze, to zawsze piszq
wiersz (wywiad 1).

Podsumowujac, w okresie powojennym na cmentarzu nalibockim najczes-
ciej wystepuja napisy bedace swiadectwem troski o zachowanie pamigci o zmar-
tym. Dwa kolejne motywy: osobiste pozegnanie czy wyrazanie bolu po stracie
oraz troska o zapewnienie spokoju na ,tamtym $wiecie”” maja przyblizone



92 DAGNOSLAW DEMSKI

znaczenie. Sadzac z danych statystycznych wydaje si¢, ze powoli, w koncu lat
dziewieédziesiatych, wzrasta przewaga motywu wyrazania osobistych uczu¢ po
stracie bliskich, a maleje troska o zapewnienie spokoju zmartym na ,,tamtym
Swiecie”. Jednak roznice sa niewielkie.

W ostatnich latach pojawily sie liczniej napisy w jezyku rosyjskim. Wsrod
najczeSciej wystepujacych sa wyzej wymienione: Dorogim roditielam, muzu...;
Pomnim, liubim, skorbim; Na sierdce gorkaja pieczal omytaja sliezam nam
tiazelo i oczen zal, szto niet tiebie rod..., czy prosta forma — Ot muza, dietiej....
Obok popularnych napisow, motywOw czy wierszy sa inne, czgsto bardziej
osobiste, bedace wyrazem glebokich przezy¢ oso6b pozostalych przy zyciu.
Motywy religijne znajduja si¢ na grobie ksigdza Jozefa Bajko, wielce zastuzo-
nego proboszcza parafii nalibockiej, zamordowanego podczas wojny. Znaj-
dziemy tu napis: Zwycigstwo naszej wiary. Inne, pojedyncze napisy, ktore
mozna zaliczy¢ do motywow religijnych to: Ave Maria; Bég mdj i wszystko,
Dobry Jezu a nasz panie, daj im wieczne spoczywanie. Na grobach oséb zna-
czacych dla historii Nalibok, np. Jozefa Nowickiego, widnieje napis przypomi-
najacy te postal: Wdjt gminy Naliboki w latach 1929-34. Na grobach obco-
krajowcow umieszczano napisy w ich ojczystych jezykach: Friede Seiner Asche
lub Frieden Ihren Aschen oraz In Memory of...

Warto odnotowaé stosunkowo duza liczb¢ nagrobkow bez bardziej roz-
winigtych napiséw. Widnieje na nich tylko nazwisko zmarlego i data $mierci.
Mieszkancy Nalibok, z ktéorymi rozmawialem, twierdzili najczesciej, ze taki
prosty napis jest wystarczajacy.

WYOBRAZENIA NA TEMAT SMIERCI, ZMARLYCH I , TAMTEGO SWIATA”

Odregbnym tematem, ale bedacym naturalnym uzupelnieniem analizy napi-
sow cmentarnych, sa wspolczesne wyobrazenia na temat $mierci, zmartych
i ,,tamtego $wiata”. Obok wyobrazen pochodzacych z nauk religijnych spotyka-
my tu wiele elementoéw charakterystycznych dla wyobrazen ludowych. Zadalem
sobie pytanie, czy istnieje zwigzek miedzy wyobraZeniami, o ktérych opowia-
daja ludzie, a napisami nagrobnymi widniejacymi na cmentarzu lub trescia
piesni zatlobnych §piewanych przy zmartym przed jego pochowkiem? Szczegdl-
nie istotne wydaja si¢ wyobrazenia na temat loséw duszy po Smierci i kontaktu
zywych ze zmartymi. Nie zawsze sa one zgodne z naukami Kosciola.

Nalezy uswiadomic sobie, ze przez prawie pigédziesiat lat we wsi nie byto
ksigdza. Ostatni duszpasterz, Jozef Bajko, zginat w 1943 r., a nastepny przybyt do
parafii w roku 1990. W takiej sytuacji ludzie sami chowali swoich zmartych.
Wytworzyla si¢ lokalna tradycja chowania zmarlych na cmentarzu, na ktora
Kosciél nie miat zadnego wplywu. Do najwazniejszych czesci tego wzorca
nalezalo pozostawianie zmarlego w mieszkaniu przynajmniej na jedna noc,
a czasem na dhuzej, gdy czlonkowie rodziny nie mogli przyjecha¢ wczeéniej na
pogrzeb: Nikogo nie chowali, jesli nie poby! w mieszkaniu. Eto tylko kiedy rodziny
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nie mial i zmarl w szpitalu. W domu polezeé to taki zakon wieczny, zeby sutki byl
w mieszkaniu swoim, gdzie mieszkal (wywiad 4). W tym czasie lustra i telewizor
zakrywano ciemnym materialem: Zakrywajq lustra, bo dusza chodzi, a dusza nie
moze zobaczyé niechcqco w lustrze samaq siebie, bo wtedy zostanie na ziemi
pokutowaé, a czlowiek jak zobaczy dusze w lustrze to skona od razu (wywiad S).

Czuwajacy przy zmarlym zmieniali si¢ przez cala noc. Na drugi dzien
zanoszono zmarlego w otwartej trumnie na cmentarz, by jeszcze ten ostatni raz
mdgl zobaczyé to wszystko, gdzie chodzil za zycia (wywiad 6). Tego samego dnia
wieczorem zapraszano rodziny i wszystkich uczestnikow pogrzebu na tzw. wieczer
lub zalobny stol. Obecnie nie wszyscy chowaja zmarlego z udzialem ksiedza. Jesli
zmarty nie chodzil do kosciola, to ksigdz tylko poswieci ,,pokojnika’ w domu, a do
kosciola juz go nie zanoszq i nie odprawiajq za niego mszy. Podobnie jak po wojnie
rodzina sama zanosi zmarlego i chowa na cmentarzu. Sami swigcq kropidlem i wodq
Swiecona, ktérq wzieli na przykiad od sqsiadki (wywiad 5).

Wedhug relacji informatorow, zwykle zmarlemu nie wklada si¢ niczego do
trumny. Czasem tylko kladzie si¢ wianek lub ziola poswigcone w dzien Wniebo-
wstapienia NMP, daje si¢ w rgce rozaniec albo §wigty obrazek. Rzadko zmarty
otrzymuje pienigdze, buty, jablko z sadu, wodke, strozke drewna pochodzaca
z heblowania trumny lub kopiejki, zeby zmarly nie przychodzil do domu i nie
$nil sie (wywiad 3). W rocznicg Smierci zamawiano ,,wspomnienie”, tj. msze za
zmarlego. Za zmarlych corocznie modlono si¢ we Wszystkich Swietych.

Co dzieje sig z dusza po $mierci cztowieka? Z relacji starszego pokolenia
wynika, ze pozostaje ona w domu i jego najblizszej okolicy do momentu pogrze-
bania ciala w ziemi na cmentarzu. Dlatego tez szczegoOlnie wazny jest dla zmarlego
okres od Smierci do pochowku. Przynajmniej jedna noc musi on pozostaé
w domu, w ktorym mieszkal. Ciato lezy w pokoju w trumnie, na stole stawia si¢
krzyz, kladzie chleb, sol i kieliszek wodki. To okres trudny dla duszy, wiec wok o6t
zmarlego zbieraja si¢ czlonkowie rodziny i sasiedzi, $piewajac specjalne piesni
zalobne. Sa to tylko piesni religijne, znane na pamig¢ lub $piewane ze starych
ksiazeczek koscielnych, a najczgsciej przepisywane do zeszytow: Nabozine piesni
majq duzq wage, gdyz pomagajq zmariemu spoczqc na tamtym $wiecie (wywiad 5).

Wszyscy informatorzy podkreslaja wage pamigci o duszy zmarlego. Jej
wyrazem sa czynnos$ci wykonywane przed i po pogrzebie: nocne czuwanie przy
zmarlym, sam pogrzeb, ustawienie nagrobka (pamietnika, pamiatnika) na cmenta-
rzu, wspomnienia na mszy $wietej odprawianej w trzydziestym dniu po $mierci,
w pierwsza rocznice $mierci oraz podczas dorocznego §wieta Wszystkich Swie-
tych. Sa dwa rodzaje wspomnien: msza $wieta, przed ktora ludzie podaja ksie-
dzu karteczki z nazwiskami zmarlych oraz zwykle wspomnienie zmartego
poprzez zapalenie Swiecy na cmentarzu lub w domu: Dusza blgka sie, chodzi, péki
nie pochowa sie jej. Jak pochowasz to juz wszystko (wywiad 4). W tych dniach
szczegblnie wazna dla zmarlego jest msza $wigta oraz wieczerza dla czlonkow
rodziny i znajomych: TrzydzieSci dni dusza na podwyiszemiu takim. Dusza
wiertaje, czy w raj czy w piekio popadnie. Przez trzydziesci dni nabozny modli sie
(wywiad 6); Wspomnienia zamawiane przez zywych sprawiajq, ze dusza ,Spi
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spokojnie”’ (wywiad 4). Wedlug informatorow, zmarli sprzyjaja pozostalym
przy zyciu, jesli c¢i wspominaja i modla si¢ za nich wystarczajaco czgsto.

Jesli zmarly dos¢ czesto pojawia si¢ podczas snu, oznacza to, Ze czego$
potrzebuje. Moze np. jego dusza meczy si¢ w czySécu za grzechy i tylko
modlitwa moze ja stamtad wykupic: Na tamtym Swiecie oni do nas nic méwié
nie mogq, ale mogq sie przysni¢ (wywiad 6). Zmarlym pomaga si¢ poprzez
codzienne modlitwy, msze, wspomnienia: Za zywych mozna modli¢ sie, a zmar-
{ym trzeba modli¢ sie. Moga prosié, jezeli nie bedziemy ich wspominaé i nie
bedziemy sie modli¢ czy ofiary za nich skladaé, to im nie chwataje (wywiad 6).

Jako specjalne piesni-modlitwy w intencji zmartych wymienia si¢ ,,Aniot
Panski”, litanie za zmarltych, ,,Kto si¢ w opieke”, , Jezu w Ogrojcu”’, ,,Zmarly
czlowiecze™. Sa to polskie piesni zatobne, spiewane po polsku podczas czuwa-
nia przed pogrzebem lub na cmentarzu. Spiewa si¢ tez: ,, Witaj Jozefie”, ,,Swicty
Michale”, ,,W dzieni ostateczny”. Prawoslawni §piewaja piesni zalobne w jezyku
rosyjskim. Wiele starych piesni przekazywanych jest w parafii z pokolenia na
pokolenie. Inne pochodza z sasiedniej parafii. Niektore z nich sa szczegOlnie
interesujace. Nizej podaje teksty trzech najbardziej obecnie lubianych i popular-
nych piesni, przepisane z zeszytu piesni zalobnych®.

I

Wyszla, wyszla dusza z ciala 1 na zielonej tace stata
Stata rzewnie zaplakata, a gdziez ja bede nocleg miala (nocowata)

Czy ja w polu, czy ja w lesie, gdzie mo6j Pan Bog mnie zaniesie
Wyszedt Aniot z nieba, pyta czego dusza Tobie trzeba

Ach mo6j Boze nic nie trzeba, tylko Boga najwyzszego z nieba
Zlityj sie z placzu mego, zaprowadz do Boga Wiecznego

Wezmij si¢ ptaszcza mojego, zaprowadzg do Rajskiego
Rajskie wrota to zamknigte, a piekielne odemkniete

Swigty Piotrze wezmij klucze, kto tam w rajskie wrota stucze
zapytaj czy si¢ spowiadata, olejki $wigte czy przyjmowata

Moje cialo mnie nie dalo i do grzechu mnie zapchato
Swigty Michat w trabe trabi, wstaficie Iudzie na sad Bozy

Dobre wstali, zaspiewali, a grzesznicy zaptakali
Dobre stali po prawicy, a grzesznicy po lewicy

Matka Boska ustyszata, do Jezusa zawotlala
Ach méj Jezu, ach moj synu, ulituj si¢ nad duszami

Jak ja moge si¢ zZlitowaé, grzesznik nie chciat pokutowaé
zagniewali posylnego, nie stuchali mnie samego
nie stuchali mnie samego i Jezusa Pana mego®.

8 Z zeszytu Leonardy Juncewicz z Nalibok.

10 Wzorem oryginalnym tej piosenki jest wiersz éredniowieczny ze zbioru Sredniowieczna
polska poezja swiecka, zebral i opracowal S. Vrtel-Wieczynski. Wiersz ten wystepuje prawdopo-
dobnie we fragmentach na nagrobkach. Tu, w parafii nalibockiej, w 2000 r. funkcjonowat jako
jedna z najbardziej ulubionych piesni zatobnych.
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1I.

Zegnam was moje dzieci, zostawiam dom swoj mily
A sam juz odchodze do wiecznej mogily

Prosze was drogie dzieci, byscie nie plakali

tylko o mojej duszy wigcej pamigtali

Juz od was odchodze moje dzeci, nie wymagam wiele
tylko msza §wigta zmowcie w kosciele

Przed tym $wigtym oltarzem przed ktérym si¢ modlita
A dzisiaj juz ziemska pielgrzymka skonczyla

Szkoda was drogie dzieci i domu rodzinnego

a ja dzi§ muszg stucha¢ wyroku Bozego

Bog mi dzisiaj pokazal gore do wiecznosci

ja musze si¢ oddac jego opatrznosei

Zegnam was moje dzieci juz trumna gotowa

Ja nie mogg przemawiaé do was ani stowa

Daruj mi Jezu, daruj winy przemienienie

Przez $mieré¢ twoja krzyzowa, przez krwi twej strumienie
Zamiencie je modlitwa za dusze strapiong

Nocna cisza grobowa, nad mym grobem stoi

ktéra nikogo nie minie, choc jej kazdy nie boi

HI.

Pojdz, pojdz me serdce do Czestochowy
Oddamy ukion Nieba Krolowej
Pojdzmy, pojdzmy na Jasng Gore

Tam zobaczymy Panny figure

Siroty we wsi dwie pozostaly

ktore rodzicow wceale nie znali
Chlopiec miat 5 lat 9 dziewczyna
Przyszia na biednych smutna godzina

Wigc rzekla siostra do brata swego
gdzie mamy szukac Ojca naszego
Péjdzmy ach pojdzmy do nég padniemy
Nieba krolowej tam go znajdziemy

Sieroty od wsi do wsi biegaly
kawaltka chleba wcale nie mialy
gdzie weszli tam je wnet pozbywano
owszem gdzie dalej i§¢ im kazano

Ale trafily raz do kaplicy

w ktérej byt obraz Boga rodzcy
Wiec popadaly tam na kolana
wolajac glo§no Matko kochana

Gdy matka Boska glos uslyszala
z obrazu swego odpowiedz data
Hen wy sieroty czego placzecie
wy ojca matki juz nie znajdziecie

Sieroty wielkim glosem plakali
ze az na glowie wlosy targali
zeby§ ty matko z grobu powstala
cho¢by nam krople wody podata

Ach nieszczgéliwa godzina byla

w ktorej nas matka na §wiat zrodzita
Bo teraz z glodu juz umieramy
kawatka chleba nawet nie mamy

Wigc matka Boska to uczynita
Buike im chleba z Nieba spuscita
Chociaz go nigdy nie uzywaly
Tylko nam patrzcie gtodu nie znali

Wigce za dar Bozy Najswietszej Reki
takie serdeczne glosza podzeki

Juz stad od Ciebie nie odejdziemy
tam w tej kaplicy niechaj pomrzemy

Pojdz i ty wdowa co§ opuszczona
od wszelkich ludzkich serc oddalona
Bog cie o matko predko pocieszy
wszystkich ratuje, kto do niej spieszy

Wiec chrzescijanie co Boga znacie
co przed ta panna na twarz padacie
Hen popadajcie tam na kolana

I zawolajcie matko kochana
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Szczegdblnie interesujaca jest piesn ,,Wyszta dusza z ciala...”” Ta stara pie$n
sredniowieczna w kroétszej, trzyzwrotkowej wersji byla umieszczona w regko-
pisie wroctawskim do piesni pod tytulem Skargi umierajgcego z drugiej polowy
XV w. (Sredniowieczne... 1949):

Dusza z ciala wyleciala

na zielonej tgce stata

stawszy silno, bardzo rzewno zaplakata
K niej przyszed! swigty Piotr arzknac:
,,Czemu duszo, rzewno placzesz?
Niewola mi rzewno plakaé,

a ja nie wiem, kam si¢ podziac.

Pojdzi, duszo moja mita

Powiodg ci¢ do rajskiego

Do krolestwa niebieskiego.

Nie jest mi znana droga, jaka odbyla ta piesn do parafii nalibockiej.
Informatorzy wyjasniaja, ze przyszla ona z sasiedniej okolicy stosunkowo
niedawno. Jak widaé, utwor ten krazy do dzisiaj, lecz w formie znacznie
rozbudowanej. Takiej wersji nie mozna znalez¢ w zadnym $piewniku. Jest ona
przykiadem ludowej adaptacji utworu literackiego.

Analiza zbioru napisow nagrobnych z cmentarza w Nalibokach ukazala
nam obraz periodyzacji dziejow lokalnej spolecznosci na przestrzeni ostatnich
166 lat. Umozliwila odnalezienie roznego rodzaju wplywow, dat przelomo-
wych, w ktorych pojawily si¢ nowe motywy i tendencje w napisach, udoku-
mentowane w zebranym przeze mnie materiale. Ze zbioru napisOw nagrob-
nych mozna odtworzy¢ takze okresy, w ktorych status danej narodowosci, czy
danego jezyka (polskiego, rosyjskiego lub bialoruskiego) byt wyzszy lub niz-
szy. Z pewnoscia zbior ten jest bogatym zrddiem do badan zar6wno tozsamo-
Sci zbiorowej mieszkancow, szczegblnie na pograniczu kulturowym, jak i ewo-
lucji ich wyobrazen na temat $mierci. To tylko cze$¢ mozliwosci, jakie daje
wykorzystanie bazy danych do analizy pelnego zbioru napisdw.

Jak udalo mi si¢ pokazaé, napisy nagrobne oraz sprawy zwiazane ze
$miercia i pochoéwkiem najwolniej podlegaja zmianom. Kiedy jezyk polski
w wielu regionach znikl z Zycia codziennego na wsi biatoruskiej, odnalez¢ go
mozna jeszcze w kosciele oraz, na co pragnatem zwroci¢ uwage, takze w napi-
sach nagrobnych i w katolickich piesniach zatobnych. Jednym z wyraznych
motywow, przewijajacym si¢ w wyobrazeniach o $mierci i zmarlych jest pa-
mie¢: Najwazniejsze, zeby pamietaé duszy. Na cmentarzu wspominaé, swieczke
zapalié, modlié¢ sig i niech $pi spokojnie (wywiad 1). Wspomnienie i modlitwa
powigzane sa Sci$le z momentami trudnymi dla duszy. Trudno jednoznacznie
rozstrzygnaé, ktore motywy maja dzisiaj wigksze znaczenie, a ktore mniejsze.
Mozna jednak stwierdziC, ktore z nich sa obecne w zyciu.
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DAGNOSLAW DEMSKI

“MOST IMPORTANT IS TO REMEMBER...”
CEMETERY AS A SOURCE FOR RESEARCH ON COLLECTIVE IDENTITY
AND REPRESENTATIONS OF DEATH.
THE CASE OF A VILLAGE COMMUNITY IN BELARUSSIA”

Summary

Each of the regions situated on ethnic and national borderlands is distinguished by particular
configuration of objective determinants of national and cultural identity: language, religion,
history. Everywhere subjective self-definitions belong to the identity as well.

Since the informants’ declarations of nationality in Belarussia are, more often than not, not
coherent and uncertain the author of the article suggests a useful starting point — entries in local
population registers with the data of each resident’s “nationality”.

Another very promising kind of source presented here is the rich collection of epithaphs
written down from tombstones in the Roman Catholic cemetery in Naliboki in Belarussia. The
collection, recorded in the data base Access, is kept in the Institute of Archaeology and Ethnology
at Polish Academy of Science in Warsaw. The author maintains that the epithaphs make a very
valuable source for studying both problems of national identity and those of images and repre-
sentations of death.

The oldest of the mentioned epitaphs come from the year 1833, the latest from 1999, i.e. the
analysis covers the period of 166 years. Systematic description of them includes: language, form and
contents.In the chronology three main historical periods have been distinguished: the nineteenth
century when the territory was part of the Russian empire, the years 1919-1939 when it belonged to
the Polish Republic and after 1945 — the Soviet and then independent Belarussia.

In 1550 recorded epitaphs 1156 are written in Polish, 390 in Russian and 4 in Belarus-
sian.Their analysis reveals the turning points in the history of the local community and changing
status of each of the languages spoken there.

In the contents of the epitaphs five types of motives can be distinguished: 1. Religious care
for salvation together with requests for prayer, 2. Care for the deceased’s eternal peace in the
other world (here religious motives appear together with folk representations), 3. Commemorating
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the deceased together with the representations of death and the other world, 4. Expression of the
remaining relatives’ grief and pain, 5. Information about the deceased — his past merits and the
kind of death he died.

Particular motives appear in different proportions in different periods.

In the last part of the article the local peasants’ representations of death and the other world
are presented. The data come from the author’s field research — interviews and recorded funeral
songs sung till now. Both in the epitaphs and in the villagers’ statements it is the theme of memory
and commemorating that appears most frequently.



