
Gesty i formuły zawieszone w czerni nocy 
oscylują na granicy tego co ludzkie i boskie. 
Jej ruchy wypracowane do perfekcji prze­

obrażają przestrzeń - zwykłe otoczenie glinianej 
chaty na wzgórzu staje się niezwykłe. Tej nocy 
w świetle pochodni uczestnicy misterium mają 
kontakt ze światem bogów, duchów i dusz przod­
ków. Jest to opowieść o pieśniarce then, która do­
konuje heroicznych czynów dla dobra ludu Tajów 
i o armii duchów then, które pod jej dowództwem 
uczestniczą w bataliach. 

Pieśniarka then 

Przyjechałam do dystryktu Van Quan w prowincji 
Lang Son w północno-wschodnim Wietnamie na staż 
w wietnamskiej organizacji zajmującej się rozwojem 
terenów górskich. Miałam nadzieję swobodnie poru­
szać się po okolicy i poznać kulturę Tajów zamieszku­
jących region. Ale zarówno program projektu, jak 
i mój czas wolny ograniczone zostały do krótkich wizy­
tacji pod czujnym okiem opiekunów z komitetu ludo­
wego. Tłumaczyli to niebezpieczeństwem ze strony 
miejscowych, którzy są na niskim poziomie rozwoju. 
Pilnowali, bym poznała oficjalną wersję kultury wiet­
namskich mniejszości etnicznych promowanej przez 
ministerstwo informacji. Po kilku tygodniach rygoru 
zaczęłam "nielegalnie" wymykać się z hotelu na piesze 
wyprawy w góry. Podczas jednej z nich dotarłam do 
domostwa Kit, tradycyjnej uzdrowicielki, tajskiej sza­
manki, czyli pieśniarki then. 

Jest ładną kobietą o dziwnie błyszczących, nieobec­
nych oczach i bladej cerze, co jest naturalne u osoby, 
która nie w pełni należy do świata ludzi i ma kon­
szachty z umarłymi. Młoda jak na ważną pozycję zaj­
mowaną wśród szamanek w prowincji Lang Son opo­
wiada o tajemnicach swojego ginącego zawodu. Wła­
dza tępi szamanizm jako oznakę zacofania i zepsucia 
społecznego. Nazywa go społecznym diabłem. 

W Van Quan o ołtarz przodków, który znajduje się 
w reprezentacyjnym pomieszczeniu tajskiego domu na 
palach, dbają kobiety. Tajki są strażniczkami tradycji 
i życia religijnego. Ale nie każda może zostać wybran­
ką bogów, która śpiewając pieśń then nawiązuje z nimi 
kontakt. O powołaniu można dowiedzieć się ze snu 
lub tajemniczej choroby, na którą nie pomagają leki. 
Kiedy przyjdzie czas powołania przodkowie then 
wchodzą w ciało wybranki i łapią duszę . Nie można od 
tego uciec; bogowie karzą brak pokory wobec przezna­
czenia ślepotą lub szaleństwem. 

Mianowana przez bogów na pośredniczkę między 
światem ludzkim i boskim Kit musi odchować dzieci 
i zająć się nauką. Uczą ją przodkowie then w snach. 
Asystuje również swojej mistrzyni, która przekazuje 
jej tajemną wiedzę . Rytuał Lau Then jest inicjacją, 
podczas której zostaje oficjalnie uznana przez przod-
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ków then, bogów, inne szamanki i społeczność, która 
odtąd korzysta z jej usług. Składa przysięgę, że nie bę­
dzie popełniać wykroczeń wobec rodziny i społeczno­
ści, dotykać rytualnie nieczystych przedmiotów, jak 
zwierzęce odchody, zabijać zwierząt, jeść mięsa. Zła­
manie tych zakazów mogłoby być ukarane obłędem 
lub szalonym tańcem, którego nie mogłaby powstrzy­
mać. Otrzymuje nakrycie głowy z pięcioma wiszącymi 
pasami. W miarę zdobywania doświadczenia Kit 
otrzymuje od przodków then coraz więcej pasów. Dziś 
ma ich trzynaście, co jest rzadkością. Ma również co­
raz więcej pomocnic. Zaliczają się do nich dzieci, któ­
re wyleczyła z choroby lub kalectwa. Powiększa się też 
jej armia duchów then. Pieśniarka nabiera mocy. 

Wzywana do wiosek rozsianych w dystrykcie Kit 
wiecznie wędruje. Trudno jest jej godzić życie rodzin­
ne z pracą. W czasie, gdy jest zwykłą kobietą, żoną 
i matką, musi zadbać o rodzinę i gospodarstwo. Wspo­
mina, że mężczyźni boją się pieśniarek then, bo mają 
one kontakt ze światem ponadnaturalnym i widzą to, 
czego inni dostrzec nie potrafią- przeszłość, teraźniej­
szość i przyszłość. I są wykształcone . Niektóre z kole­
żanek Kit nie wyszły za mąż, co jest nieczęste wśród 
kobiet tajskich. 

Tajowie mówią, że pieśniarkę then można odróżnić 
po "dziecinnie lekkiej duszy". Szanowana pieśniarka 
oprócz wiedzy medycznej i umiejętności odprawiania 
rytuałów odznacza się łagodnym charakterem i uczci­
wością finansową. Musi być uzdolniona aktorsko, pięk­
nie śpiewać i ruszać się. Podkreślają, że od perfekcji wy­
konania ceremonii zależy pomyślność mieszkańców 
wioski. Ale ceremonie są również rozrywką w społecz­
ności, która nie ma dostępu do teatru, kina i telewizji. 

U Tajów bogowie, przodkowie i duchy są uczestni­
kami życia rodziny, asystują, radzą, karzą. Aby zacho­
wać dobrobyt i bezpieczeństwo, ludzie żyją w harmonii 
z porządkiem stworzonym i rządzonym przez siły po­
nadnaturalne. Kto naruszy pokojowe stosunki i porzą­
dek rzeczy, podpali las, zabrudzi rzekę, nie okaże re­
spektu lub naruszy normy społeczne, sprowadza nie­
szczęście na siebie i swoich najbliższych. Na przykład 
kazirodztwo lub pozamałżeńska ciąża mogą być ukara­
ne suszą lub powodziami, które mają zgubne skutki dla 
całej społeczności. W takich sytuacjach wzywana jest 
Kit, która ma moc pertraktowania z mieszkańcami za­
światów. W Nowy Rok Kit wędruje po domostwach 



i odprawia rytuał zapewniający zdrowy i bogaty przyszły 
rok. Podczas uroczystości, przed posianiem ryżu, zapra­
sza Matkę Księżyc, by prosić ją o deszcz. Przed żniwami 
prosi o bogate zbiory i ochronę przed szkodnikami. Ta­
jawie wierzą, że niektóre okresy życia są niebezpieczne. 
Kit wzywana jest więc, by przeprowadzić rytuał chro­
niący przez zgubnymi siłami kosmicznymi lub odwrócić 
nieszczęście zapisane w gwiazdach. Podróżuje również 
w zaświaty, by odszukać czyjąś duszę, która uszła z cia­
ła, kogoś, kto został przestraszony, wędrował podczas 
snu i zgubił drogę powrotną lub został porwany przez 
demony. Sprowadza też do ciała duszę zgubioną pod­
czas wędrówki po lesie. Odłączenie się jednej z dusz od 
ciała objawia się chorobą. Kit wraz ze swoją armią du­
chów walczy i pertraktuje z nimi o powrót duszy, czyli 
przywrócenie zdrowia. Jest również zapraszana przez lu­
dzi, którzy chcą odnaleźć zgubione przedmioty lub zro­
zumieć przyszłość zapisaną w snach. 

,,Wszystko przedstawia się tak, jak gdyby istniał ja­
kiś porządek świata, wedle którego każda rzecz musi 
przybyć na swoje miejsce w swoim czasie i którego 
przestrzeganie jest nad wyraz ważne. Podważa go każ­
de gwałtowne zjawisko, głównie zaś przejścia między 
tym a drugim światem, które mogą naruszyć równowa­
gę, doprowadzić do niekontrolowanego wybuchu 
zgubnych energii, do niebezpiecznego zmieszania tego, 
co powinno pozostać oddzielone. Dlatego porody 
i agonie wzbudzają taki strach i wymagają tylu zabez­
pieczeń. Zakłócają bowiem ustalony porządek" - pisze 
francuski badacz mitologii Roger Caillois w książce 
Człowiek i Sacrum. Jednym z obowiązków Kit, która 
zna geografię zaświatów, jest odprowadzanie zmarłych 
do Krainy Przodków podczas rytuału nazywanego kar­
mieniem zmarłego. Kit zaprasza mnie i Daniela, etno­
grafa z Freiburga, byśmy wzięli udział w ceremonii, 
którą opisuję poniżej. 

Wędrówka przez góry Van Quan 

Dwie wysłanniczki idą przez góry dystryktu Van 
Quan. Mieszkają w oddalonej o 10 kilometrów wiosce 
Chu Tuc Huyen, gdzie dziś w nocy zostanie odprowa­
dzona do Krainy Przodków dusza zmarłego przed sto­
ma dniami pana Tuana. Punktualnie o ósmej rano do­
cierają do domu szamanki Kit, aby zabrać ją do wioski 
zmarłego. Wesoło witają się i pytają o zdrowie domow­
ników. Cichy mężczyzna jak cień przemyka z kuchni, 
aby obsłużyć nowo przybyłe. One zmęczone piją zielo­
ną herbatę, żartując i śmiejąc się. 

Szamanka siada ze skrzyżowanymi nogami przed 
ołtarzem i zapala kadzidła. Zasłania twarz purpuro­
wym wachlarzem z papieru. Monotonnym głosem 
w języku Tajów prosi bogów o oczyszczenie jej i przed­
miotów leżących na ołtarzu. Opowiada przodkowi pie­
śniarek then o swoich planach, pyta o pozwolenie na 

mobilizację armii duchów then. Prosi o wsparcie pod­
czas dzisiejszej nocy. Następnie wzywa swą armię . Za­
opatrza w zbroje, strzelby, naboje, sztylety, stożkowe 
nakrycia głowy, sztandary z wyszytym słońcem, księży­
cem i gwiezdnymi konstelacjami. 

Kit pakuje rytualne szaty, haftowane serwetki, ka­
dzidła, sztylet, dzwonek o płaskim kielichu i wiązkę 
łańcuszków z okrągłymi dzwonkami do ręcznie wyszy­
wanej, czerwonej, płóciennej torby z frędzlami w kolo­
rze zielonym. Trzystrunową drewnianą lutnię dan tinh 
o kulistym pudle rezonansowym i smukłej szyjce owija 
materiałem. Przedmioty staną się instrumentem ko­
munikacji z mieszkańcami zaświatów, batutą dyrygują­
cą armią then, orężem walki z demonami. 

Kit jest ubrana w codzienne ubranie - szerokie, 
czarne spodnie z jedwabiu i białą, bawełnianą bluzkę. 
Rytualne stroje będzie nakładała dopiero podczas cere­
monii; są z nimi związane siły ponadnaturalne. Na czar­
ne, aksamitne nakrycie głowy, charakterystyczne dla 
kobiet tajskich, Kit zakłada słomkowy kapelusz 
w kształcie stożka chroniący przed żarem słońca. Wyru­
szając z domu, trzykrotnie wstrząsa prawą ręką- z gra­
cją nie do opisania, z hukiem otwiera i zamyka purpu­
rowy wachlarz. Armia duchów then rusza z nią w drogę. 

Pomimo upału wędrujemy bez zatrzymania. Ogro­
dy pachną bananami i grejpfrutami. Mijamy drewnia­
ne domy na palach o dwuspadowym dachu, galerii 
biegnącej dookoła i obszernej platformie dobudowanej 
od frontu, gdzie suszy się ziarno, a kobiety wykonują 
domowe roboty. Za nami, w bezpiecznej odległości, 
biegnie tłum dzieci zainteresowanych białą kobietą 
i dwumetrowym mężczyzną z brodą i w okularach. 
Z piskiem uciekają, gdy on odwraca się w ich stronę. 

Wysłanniczki dźwigają torbę i lutnię. Rozmawiamy 
o urodzie mężczyzn z wioski, do której idziemy. Gdy 
szamanka dowiaduje się, że jestem niezamężna, żarto­
bliwie oferuje pożyczeniem na wieczór bransoletki z ja­
deitu. Kobiety zapewniają, że czarodziejskiej biżuterii 
nie oprze się żaden mężczyzna. Mam szczęście, że je­
stem kobietą. Dzisiejsze obchody organizowane są 

przez kobiety, i to one będą jego głównymi aktorkami. 
Ale jest z nami Daniel. Speszony, gdyż nie czuje się 
w tym towarzystwie na miejscu. Tajki śmiało zerkają 
w jego stronę, a ich nastrój świadczy o tym, że "dobre 
maniery" dziś nie obowiązują. Proszą Daniela o poka­
zanie członka. Śmiejąc się do rozpuku, zastanawiają 
się nad możliwościami seksualnymi Daniela. Ale ile 
można dyskutować o męskim członku? Po kilku godzi­
nach niekończącej się rozmowy o seksie, zaczynam się 
zastanawiać czy rozwiązłość nie jest rytualną częścią 
święta. W szale nadchodzącej nocy, podczas której do­
kona się przemiana surowego życia codziennego 
w czas odświętny, wszystkie wybryki i nadużycia będą 
dozwolone. Daniel coraz częściej spogląda w moją 
stronę, szukając wsparcia. Ja też się cieszę, że nie idę 
w nieznane sama. Oboje czujemy, że te tajskie żarty 
wcale nie są żartami. 
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Przechodzimy przez przełęcz; po drugiej stronie zie­
lona dolina. Szczyty gór o obłych kształtach są miękko 
porośnięte dżunglą. Dolne partie zamienione w tara­
sowe pola ryżowe i ogrody. Chaty na palach kryją się 
w bananowych zagajnikach. Zbliżamy się do wioski. 

Mimo że Kit udziela nam kilku informacji na temat 
rytuału, zaraz po rozpoczęciu ceremonii zrozumiałam, 
że i tak nie mam szans pojąć tego, co widzę. Gdyż każ­
dy gest jest ważny, każdy ruch wachlarza i lutni, każdy 
dźwięk. A podczas ceremonii z mistrzynią nie ma kon­
taktu. Nie wolno jej dotykać, nie wolno do niej mówić. 
Zresztą i tak nie usłyszy. Jest daleko, w podróży. 

Jeszcze z nami żartuje, ale jest coraz bardziej sku­
piona i nieobecna. Coraz bardziej wydaje się iść wy­
znaczonym szlakiem, poboczem drogi. Przeistacza się 
w mistrzynię rytuału. Zwalnia. Już za nami nie nadąża. 
Zaczyna stąpać inaczej. Jak gdyby tańczy. Unosi stopę 
w górę . Czubkiem pantofelka wywija w powietrzu. Za­
pala kadzidło. Rysuje nim w powietrzu chiński znak. 
Pałeczkę kadzidła wsadza za ucho. Twarz zasłania wa­
chlarzem. Mówi zza niego niskim głosem. Czynności 
powtarza kilkakrotnie jak rytmiczny takt. Przygotowu­
je się na batalię dzisiejszej nocy. Buduje strefę ochron­
ną, wyznacza ścieżkę w góry; "most", którym zmarły 
odejdzie do Krainy Przodków. 

Wspinamy się na wzgórze labiryntem ścieżek przez 
tarasowe pola. Chatka, w której spędzimy noc, ma gli­
niane ściany. Jest zbudowana bezpośrednio na ziemi. 
Oszczędność drewna świadczy o biedzie mieszkańców 
domu. Mam wątpliwości, jak odebrana będzie nasza 
wizyta w tak ważnym momencie. Pani domu wita nas 
serdecznie mimo spuchniętych od płaczu powiek. Nie­
zapowiedziani goście wpisują się w scenariusz dnia, 
dodając mu niezwykłości. Ponadkulturowy refleks, 
stosunek do gościa, zaproszenie na czarkę zielonej her­
baty i kieliszek wina domowej roboty pozwala nam 
znaleźć wspólny symboliczny język, mimo że należymy 
do innych światów. 

O godzinie czwartej po południu rozpocznie się ce­
remonia. Szamanka pomoże panu Tuanowi bezpiecz­
nie dotrzeć i osiedlić się w Krainie Przodków. Będzie 
pertraktowała z bóstwami w sprawie pomocy w trakcie 
niebezpieczeństw wyprawy i przekonywała innych 
zmarłych, aby wpuścili pana Tuana. Kit sprawi, aby 
dusza zmarłego nie wyrządzała krzywd rodzinie, opie­
kowała się nią, była ambasadorem jej spraw w świecie 
bogów. Zmarły osiągnie spokój. Dla rodziny jest to wy­
jątkowy dzień. Jej członkowie, będą mogli poprzez me­
dium z nim porozmawiać. 

Już od kilku dni w domu pana Tuana panuje za­
męt. Kobiety z wioski pomagają wdowie w przygoto­
waniach do święta. W chacie na podłodze zbudowane 
jest miniaturowe miasto. Z kolorowej bibuły i bambu­
sowych patyków. Domki, rynek. Na rynku miniaturo­
we stragany z jedzeniem, miseczkami, mebelkami, 
ubraniami. Różowy koń z różową grzywą z bibuły na 

czterech sztywnych nogach z patyków. Wszystko 
ozdobne, zrobione starannie. Tajki siedzą grupkami na 
podłodze i cały czas wycinają. Miniaturowe żółte lu­
dziki, które szamanka będzie rzucała w ogień demo­
nom na pożarcie. Stosy papierowych pieniędzy, które 
weźmie pan Tuan na dostatnie życie wieczne i którymi 
Kit przekupi bogów, aby przepuścili ich dziś w nocy 
przez niebiańskie bramy. Papierowe łańcuchy, które 
ułatwią żywym kontakt ze zmarłymi. 

Mężczyźni konstruują drewniany podest, na któ­
rym odbędzie się ceremonia. Kit krąży dookoła swoim 
dziwnym krokiem. Mruczy. Fortyfikuje. Pani domu 
przynosi posiłek. Nasza tłumaczka Hay nie tyka jedze­
nia ani wina. Gdy zmarli są blisko, nie wolno jeść. 
Można zachorować. 

Wołanie duszy zmarłego 

Zmrok w tropiku zapada szybko. Nagle robi się 
czarno i spada temperatura. Stoimy przed chatą. Pod 
nami zatopiona w ciemności dolina. Nad głową niebo 
usiane gwiazdami i płaska twarz księżyca. Wokół góry. 
Podwórze rozświetlone jest pochodniami. Na ziemi 
rozłożone są tace z jedzeniem dla zmarłego i dla armii 
duchów then. Czarki z ryżem i mięsem. Ucięta głowa 
bawołu. 

Rodzina zmarłego wychodzi z domu ubrana w dłu­
gie szaty z białej gazy, z kapturami opadającymi na 
twarze. Wyglądają jak zmory. Rzucają się na ziemię. 
Dla okazania zmarłemu żalu płaczą. Lamentują. La­
ment odbity górskim echem powraca przed chatę, 

gdzie stoją mistrzyni wraz z dwoma uczennicami 
w krwawoczerwonych szatach i w rytualnych nakry­
ciach głowy. Gotowe do rozpoczęcia wołania duszy 
zmarłego. Szamanka stoi w rozkroku. Asystentka po 
lewej stronie mistrzyni trzyma sztylet o szerokim ostrzu 
gotowa do zadania ciosu. Odstrasza demony, które 
mogą przyjść podczas wołania duszy. 

Z tłumu wychodzi przygarbiona staruszka. Poprzez 
nią przyjdzie pan Tuan. Mężczyźni ucinają giętkie 
drzewko. Na nim zawieszają ozdobny pojemiczek, 
w który wejdzie dusza. Wręczają go staruszce. Rodzina 
tarza się po ziemi i wyje. Włosy stoją na głowie. 
Wstrząsają mną dreszcze. 

Kit gra na lutni i śpiewa pieśń then. Zapala pałecz­
kę kadzidła. Pisze chiński znak w powietrzu. Zawieszo­
ny w przestrzeni błyszczy podświetlony pochodnią. 
Dym stopniowo unosi się . Znika. Przechodzi do tam­
tego świata; prowadzi pieśniarkę w podróż. Kit prze­
staje grać, wsadza kadziclełka za ucho. Następnie 
gwałtownie trzykrotnie z hukiem otwiera purpurowy 
wachlarz. Wzywa duszę do siebie. Osłania twarz wa­
chlarzem. Rozmawia z duchem. Widać tylko jej pięk­
ne oczy. 

Zapada cisza. Kit wyjmuje dzwonek o płaskim kie­
lichu i uderza w niego trzykrotnie metalową pałeczką. 



Dźwięk niesie się po dolinie; drzewko w rękach starej 
kobiety zaczyna się wyginać. Staruszka zaczyna szarpać 
się jak oszalała. Wytrzeszcza oczy i szczerzy zęby. Pod­
skakuje na dwóch nogach w kierunku domu. Czterech 
mężczyzn łapie ją i wprowadza do chałupy. Dusza pa­
na Tuana uchodzi ze starej kobiety do pojemniczka. 

Podróż do Krainy Przodków 

Narracja misterium oscyluje na granicy tego i tam­
tego świata. Uczestnicy słuchają zawartych w słowach 
pieśni then wiadomości z dalekich krajów, siedząc wo­
kół ołtarza. To, co rozgrywa się w niewidzialnej dla 
śmiertelników rzeczywistości, ma wpływ na ich życie. 
Szamanka niesiona pieśnią then i dymem z kadzideł 
podróżuje z towarzyszami niebezpieczeństw po nie­
biańskich terenach i napotyka nieludzkie postacie. 
Jednocześnie jej ciało jest wśród ludzi. Kit siedzi na 
podeście przed ołtarzem ku czci przodków. Dyryguje 
armią then, wykonując ruchy końcem szyjki lutni. Gdy 
wskazuje przed siebie, armia przekracza bramę. Gdy 
lutnia ustawiona jest pod kątem, armia przemierza 
równinę lub przekracza rzekę albo ocean. Również wa­
chlarz jest instrumentem komunikacji. Otwierany 
z hukiem jest rozkazem dla armii, by podążać za przy­
wódcą. Przy przekraczaniu rzek wachlarz służy za wio­
sło. Gdy szamanka udaje się z petycją do któregoś 
z bogów, zasłania wachlarzem twarz. 

Przed przejściem z jednego boskiego departamentu 
do następnego rozmawia z bogami. Opowiada o życiu 
pana Tuana. Płaci im, paląc papierowe pieniądze. Na­
stępnie nabiera na koniuszek wachlarza ryż i zsypuje 
go na ziemię. Ryż opada lekko i rozpryskuje się. Czyn­
ność powtarza trzykrotnie, żeby zmarły nie był głodny 
zgodnie z zasadą - jeśli masz ryż, nie jesteś głodny. 

Pieśń then opowiada o tym, że Kit i zmarły podróżu­
ją konno; armia then na koniach o różowych grzywach 
i na słoniach. Najpierw muszą przekroczyć Niebez­
pieczną Bramę. Wysłannicy pod dowództwem Najwyż­
szego Mandaryna zostają wysłani na zwiady. Mają 

sprawdzić trasę przejazdu i powrócić do Kit z raportem. 

Najwyżsi Mandaryni wyruszają tłumnie. 

Wykształceni Mandaryni jadą na koniach o różowych grzywach. 

Szamanka jedzie na dużym, wysokim koniu. 

Otwórzcie drzwi natychmiast by wyruszyć na czas! 

Mam dekret Króla Niebios. 

Aby wypełnić złoty dekret królewski, 

Pierwsza mowa jest modlitwą do bogów, 

Aby przemierzyć trzy światy. 

Duże konie i słonie wyruszają imponująco. 

Then wydaje uroczyste oświadczenia do armii duchów. 

Wraz z armią w podróż by ofiarować czarki. 

Przemieszczają się z królestwa do królestwa w takt 
wystukiwany łańcuszkami z umocowanymi do nich 

dzwonkami przez cztery pomocnice siedzące w rogach 
podestu. Kit wybiera mnie na jedną z nich. Wiele go­
dzin uderzam łańcuszkami w kwadratową, wyszywaną 
w tajemne symbole serwetkę, którą Kit rozłożyła 

u moich stóp. Szybko udaje mi się wyczuć rytm koń­
skich kopyt; bardzo specjalny ruch prawej ręki. Powo­
li wchodę w trans. 

W momencie przekraczania wrót jednego z kró­
lestw raptem pomiędzy nas na ołtarz wdziera się syczą­
ca kobieta z wyszczerzonymi zębami. Wstąpił w nią de­
mon! Zamiast oddać demonowi duszę pana Tuana, Kit 
przekupuje go, paląc stertę żółte ludziki. Uciekamy po 
równinie waląc łańcuchami w rytm nadawany przez 
pieśń then. W takich momentach od cwału wierz­
chowców może zależeć pomyślność wyprawy. Krwawe 
ślady po łańcuszkach na palcach mojej prawej ręki wy­
ryte podczas momentów galopu zaatakowanej armii, 
pozostały namacalnym dowodem, że to wszystko mi 
się nie przyśniło. 

Na pieśń then składają się setki wersetów śpiewa­
nych bądź recytowanych w różnych etapach podróży. 
Zaświaty obejmują bezkresne przestrzenie, a królestwa 
różnią się od siebie. Zamieszkane są przez najróżniejsze 
węże o nieziemskich rozmiarach i duchy o wielkich 
paszczach. Pojawiają się nazwy takie jak: Most Prze­
znaczenia, Ocean, Dżungla, Las Cykad, Kłaniający się 
Las Bambusowy. Wędrowcy składają ofiary w Króle­
stwie Jadeitowego Cesarza, Boga Ziemi, Boga Matki, 
Boga Kuchni, Boga Nieszczęścia, Niebiańskich Gene­
rałów, Buddy Avalokitesvary. Na swej drodze mijają 
Trzy Dziwne Wioski - Bezdomnych, Upośledzonych 
i Hermafrodytów, Wioski Wdów i Wdowców, Tereny 
Bezchmurnego Nieba, Księżycowy Pałac, gdzie miesz­
ka Księżycowa Królowa i piękne nimfy, które tańczą 
i śpiewają. Podróżnicy zatrzymują się, aby zaśpiewać 
miłosne pieśni i zarecytować wiersz. 

Szamanka, używając magii, musi pokonywać prze­
szkody. Przekroczyć morze, które chroni dostępu do 
najwyższego poziomu Niebios. 

Moja armia i koń docierają nad brzeg wody. 

Moje konie docierają na brzeg morza, 

Na morzu zawsze panuje burza. 

Nie używać drzewa sosny do budowy szerokiej łodzi, 

Nie używać liści do budowy łodzi, 

Idę do wioski na górze, aby nauczyć się magii. 

Nauczyłam się magii przekraczania rzeki, 

Nauczyłam się magii przekraczania wody. 

Poprzez przedzielenie wody na dwie części, buduję ścieżkę, 

Na brzegu burzliwego morza. 

Są tam węże wielkie jak drzwi, 

Są tam węże wielkie jak pale domu. 

Używam magii przekraczania, 

Używam magii by przejść przez morze. 

W jednym z pierwszych etapów podróży oddział 
dociera do mitycznego targu, który został symbolicznie 
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odtworzony w chacie. Pieśń then opowiada o miejscu 
pełnym wszelakich dóbr. Kit zabiera pana Tuana 
i swych rycerzy na zakupy. Kupują wszystko, czego bę­
dą potrzebowali w podróży i w Krainie Przodków. Pan 
Tuan zaznaje bogactwa, którego nie doświadczył pod­
czas życia na ziemi. Zakupione na miniaturowym tar­
gu przedmioty zostają spalone. Z dymem przechodzą 
do niewidzialnego świata. Pod koniec ceremonii całe 
misternie zbudowane miasteczko, a także łóżko pana 
Tuana zostają z dymem wysłane w zaświaty. 

Pomiędzy kolejnymi etapami podróży Kit wycień­
czona posila się cukrem z przygotowanej na ołtarzu 
cukiernicy. Żona częstuje pana Tuana herbatą, którą 
nalewa do malutkiej czarki i podaje szamance na oł­
tarz. Wokół ołtarza siedzi tłum kobiet. Żujemy orzechy 
betelu z tytoniem. Krwawoczerwonymi resztkami 
spluwamy do specjalnej metalowej spluwaczki. Mię­
śnie rozluźniają się przyjemnie. Dym z kadzideł, po-

. chodni i lamp oliwnych gryzie w oczy. Pod glinianymi 
ścianami, w półmroku piją ryżowy alkohol mężczyźni. 
Przez cały czas kobiety próbują mnie namówić, bym 
wyszła za chatę z jednym z młodzieńców. Wykonują 
gesty kopulacji. Pokazują na migi ogromne rozmiary 
członka chłopaka. W miarę upływu nocy są coraz bar­
dziej natrętne. W pewnym momencie próbują wycią­
gnąć mnie z chaty siłą. Boję się pójść do toalety. Na­
sza tłumaczka wróciła z podbitym okiem. Cudem uda­
ło jej się uniknąć gwałtu. Ale czy naprawdę gwałtu? 
Czy nie jest oczywiste, że kto włóczy się po ogrodzie 
w taką noc, szuka miłosnych przygód? Gdy w końcu 
wychodzę w ciemność, w poszukiwaniu toalety, rusza 
za mną dwóch chłopaków. Ukrywam się w banano­
wym zagajniku. Na szczęście po chwili chłopcy dają 
spokój poszukiwaniom. Również Daniel ma powodze­
nie. Grupa kobiet siedzi dookoła niego i daje znaki go­
towości wyjścia w mrok. On jednak trzyma się męskie­
go towarzystwa, co oznacza picie ogromnych ilości ry­
żowego wina. Również szamanka znów rozlewa alko­
hol. Mam szczęście, że Europejki mają mocniejszą gło­
wę od Azjatek. Pornocnicy szamanki i gościowi z dale­
ka znów nie wypada odmówić. 

Naszej tłumaczce Hay, która kierując się przestro­
gami matki, przez długi czas nie piła, tym razem nie 
udaje się wykręcić. Po wypiciu odrobiny wina zwala się 
na podłogę. Trudno mi uwierzyć w to, co widzę. Po­
czątkowo posądzam Hay o to, że udaje. Ale Hay 
naprawdę leży nieprzytomna, sina na twarzy. Czyżby aż 
tak zasugerowała się tym, przed czym ostrzegała ją 
matka? Kobiety zaczynają ją masować, delikatnie ude­
rzać po policzkach. Ale to nic nie daje. Jej stan pogar­
sza się. Ogarnia mnie panika. Co ja zrobię w tej głuszy, 
gdzie nie ma lekarza. Przenoszą ją na łóżko, otulają 
ciepło, masują. Mówię do niej, staram się ją obudzić. 
Po półgodzinie zamieszanie przyciąga uwagę Kit. Ko­
biety coś jej w pośpiechu tłumaczą. Moje przerażenie 
wzrasta, gdy widzę szamankę na wpół ogarniętą tran­
sem zbliżającą się z igłą w palcach. Co ona chce zro-

bić?! Nie wiem, czy zaufać czy odgonić ją od łóżka? 
Ale co wtedy? Najbliższy lekarz mieszka 20 kilome­
trów stąd, a z Hay jest naprawdę źle. Kit podchodzi do 
głowy Hay. Dotyka ją palcem między oczami i szybko 
wbija między oczy igłę. Masuje palcami skronie. Hay 
odzyskuje przytomność. 

Na zaokrąglonych szczytach gór pojawiają się pierw­
sze promienie słońca. Szamanka i jej pomocnice tańczą. 
Na podwórzu słychać kwik zabijanych w ofierze świń 
i kur. Zaraz zaczną je gotować. Armia i pan Tuan posilą 
się po raz ostatni. Kit i jej towarzysze podróży docierają 
nad brzeg Drogi Mlecznej, wielkiej rzeki z czarującą sce­
nerią. Oddział then musi siłą rekrutować przewoźnika, 
aby przekroczyć rzekę. Delikatne ruchy wachlarza na­
śladują wiosło. Rozżarzone kamienie pani domu polewa 
roztworem z ziół. W chacie robi się parno jak w łaźni. 
Pachnie ziołami. Oczyszczający prysznic na granicy na­
stępnego królestwa. Zaczynają się pertraktacje ze zmar­
łymi w sprawie "wizy" do Krainy Przodków. Duchy do­
stają ubrania; liliowe koszulki z bibuły zostają spalone. 
Po długiej, niebezpiecznej podróży pan Tuan zostaje do­
prowadzony do celu. Jego rodzina może być spokojna. 
Kit zatrzymuje oddział. Rozbraja, nakazuje uwolnić ko­
nie i słonie, które odważnie niosły ich na swoich grzbie­
tach. Armia otrzymuje trzeci posiłek przed powrotem 
do kwatery głównej pieśniarki then. 

Tamta noc była dla mnie przeżyciem duchowym 
i estetycznym. Ceremonialność, oprawa plastyczna 
i muzyczna, mieszanina gestów, dźwięków, smaków, za­
pachów, emocji złożyły się na arcydzieło. Wspominam 
i mam przed oczami ubogą chatę na wzgórzu i wdowę, 
która rozmawia ze zmarłym mężem i której żal zostaje 
przynajmniej po trosze ukojony. Widzę twarze ludzi 
uczestniczących w misterium. Jest ono dla nich oknem 
na świat boski. Z jednej strony się go boją. Dlatego wzy­
wają Kit i jej armię do pomocy zmarłemu w drodze 
przez zaświaty. Z drugiej pragną go poznać, naśladować, 
zbliżyć się do niego. Jest nierozłączną częścią ich życia. 

Słowa pieśni then pokazują bogatą wyobraźnię Tajów. 
Bogactwo, które podobnie jak dziedzictwo pozostałych 
53 grup etnicznych Wietnamu, niechronione, niepielę­
gnowane, znika bezpowrotnie dzięki polityce komuni­
stycznej, a także współczesnym zjawiskom globalizacji. 
A przecież to niezastąpione źródło pięknych historii, 
niezeksplorowane, mimo że mamy wiek XXI, mogłoby 
na przykład zainspirować niejednego współczesnego pi­
sarza lub filmowca. Tak jak mitologie i eposy nordyckie 
i celtyckie, które były zawsze śpiewane bądź recytowane, 
zainspirowały J.R.R. Tolkiena, autora Władcy pierścieni. 
Narrację tej bogatej w przygody wojenne opowieści snu­
tej na 1500 stronicach czyta się w tempie dziejących się 
wydarzeń. Słuchanie czytanej na głos wydaje się idealne 
do poznania przygód grupy bohaterów przemierzających 
nieznane krainy. Tak jak słuchałam relacji z wydarzeń 
mających miejsce w zaświatach otulacjących góry Van 
Quan. 
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l. Wysłanniczki, uczennica i Kit (druga od 
prawej strony) wędrują przez góry do 
wioski Chu Tuc Huyen na rytuał 
karmienia zmarłego. 

2. Krajobraz Van Quan, zaokrąglone szczyty 
gór miękko porośnięte dżunglą. 



3. Rodzina zmarlego ubrana w szaty z białej gazy. Fot. 
Daniel Apolinarski 

4. Portret kobiety z wioski. 
5. Rodzina nung 
6. Mijany dom grupy etnicznej Nung. Chłopcy stoją przy 

sratu le psa, zwierzęcia czczonego przez Nungów, 
strzegącego wejścia do domostwa. 

7. Ciekawskie dzieci przyglądają się przybyszom z daleka. 
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8. Gliniana chata 
wdowy po panu 
Tuanie, w której 
odbył się rytuał 
karmienia zmarłego. 

9. Portret Kit 
w rytualnym stroju. 

lO. Kit i jej uczennica. 
Przygotowania 
do rytuału. 

11. Uczennica Kit 
przed ołtarzem 
w swoim domu. 
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12. Łóżko zmarłego, na 
nim tymczasowy 
ołtarzyk ze zdjęciem 
pana Tuana. Po 
prawej stronie 
widoczny ozdobny 
pojemniczek, w który 
została złapana dusza 
zmarłego. 

13. Szamanka Kit i jej 
uczennice w trakcie 
odprawiania rytuału. 
Fot. Daniel 
Apolinarski 






