awno juz nie rozmawialismy na tamach ,Kon-
Dtekst()w" na tematy dla naszej dyscypliny istot-

ne, moze wiec dobrze sie stalo, ze red. Bene-
dyktowicz zaproponowal paru kolegom opatrzenie ko-
mentarzem tekstu Zycie, cyli nieprzejrrystosé. Widaé
bowiem wyraznie, ze kazdy z tych glosow, choé¢ krazy
wokol sformutowanych w artykule tez, cigzy finalnie
w strone rozmowy o sprawach elementarnych: jaka an-
tropologia? czym sie zajmuje (bad% mocniej: czym ma
sie zajmowad)? jaka jest ontologia $wiata, ktory opisu-
jel jaki jezyk jest jej wlasciwy? czy miejsce antropologii
jest bardziej po stronie nauki, czy sztuki? Moge by¢ tyl-
ko wdzieczny, ze koledzy — tracac swoj cenny czas — ze-
chcieli sie nad tymi kwestiami pochyli¢. Nie oznacza to
wszakze, ze zgadzam sie z wszystkimi pomieszczonymi
wyziej uwagami krytycznymi i ze kazdy punkt oddaje
tym samym za darmo.

A zatem, do rzeczy. Kazdemu wedlug potrzeb. Naj-
bardziej potrzebujacym ze stawki polemistow zdaje mi
sie Wojciech Michera i od niego tez zaczniemy. Ma to
réwniez i ten walor, ze niektore z jego watpliwosci po-
dzielajg dwaj inni polemiéci, wiec jeden ogieni obejmie
od razu kilka pieczeni.

Lista zarzutow, ktore stawia mi Michera, jest dluga,
a ich ciezar powazny. Wedtug niego batamutnie pod-
stawiam kategorie ,zycia” w miejsce ,kultury”, tudze
sie, ze tym samym dotre do nieistniejgcej przeciez
»prawdy rzeczy”, dewocyjnie wymachuje jak maczety
ystusznymi” pojeciami, takimi jak ,tajemnica” czy
yhiepoznawalne”, dokonujac gwattu na czytelniku,
w sposdb nieuprawniony tacze swoje stanowisko z her-
meneutyka, proponujac jakoby empati¢ jako sposob
poznania, w ogdle wszystko mieszam ze wszystkim, zy-
cie z hermeneutyks, Henryka Kwiatka z antropologig,
Diltheya z Heideggerem. Przy czym, dodaje taskawie
Michera, kiedys, kiedy bytem mlodszy (i zapewne wyz-
szy), antropologie uprawialem ze smakiem, teraz, na
staro$é, zglupialem do szezetu i jak tongcy brzytwy, tak
ja ,zycia” sie lapie. Jestem wiec obecnie: kaznodzieja,
dewotem, empatykiem, romantykiem, idealista... —
mon Dieu, nie za wiele grzechéw jak na jeden $rednich
rozmiarow tekst! Generalnie, robi ze mnie Michera
postaé catkiem nierozgarnieta, o co naturalnie nie
mam do niego pretensji, mam natomiast pretensje, ze
robi to tak niefrasobliwie i bez odrobiny wdzieku.

I kto to wszystko mowi? Przypomnijmy: dawny en-
tuzjasta filozofii egzystencjalnej, znawca mistyki pra-
wostawnej i teologii ikony, komentator ,ciemnych” pa-
sazy z Heideggera, autor alchemicznych traktatow, sto-
wem: dyzurny niemal ducholog polskiej antropologii.

I ty, Brutusie, kontra mnie?!

Coz wiec sie stato? Mozliwe, ze mamy tu do czynie-
nia z jawnym przypadkiem konwersji intelektualne;j,
o ktorej — ze wstydem przyznaje — nie wiedziatem nic
blizej. Na co teraz przechrzcil sie Michera? Trudno po-
wiedzieé, ale wida¢ wyraznie, ze steruje on w strone
twardych, sceptycznych rubiezy, zostawiajac za sobg
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cale to duchologiczne rozmemtanie wraz z towarzysza-
cymi mu nieusuwalnie niepewnoécia, niejasnoscia,
nieostroécig sformulowann oraz wieczna i, jak rozu-
miem, nieuprawniona pretensja do grzania sie w sloti-
cu tajemnicy. Moze stad ten radykalizm jego uwag, ra-
dykalizm, ktéry pozwala sie domyslaé, ze ich autorem
jest gorliwy neofita.

Polemika ze wszystkim tezami Wojciecha Michery
nie jest mozliwa w ramach oddanego mi miejsca na od-
powiedz, ale z kilkoma z nich chcialbym si¢ zmierzy¢.
Najpierw drobiazgi. Dobrze sie przy nich troche zatrzy-
maé, bowiem trafnie charakteryzujg metode polemicz-
ng Michery. Nazywa on mdj projekt ,antropologia
empatyczng”, szczesliwie przyznajac, ze to jego pomyst
nazewniczy. | wlasciwie na tym mozna by skoniczyé¢
dyskusje, bo trudno mi sie tlumaczyé, ze nie jestem
wielbtadem. Ja przeciez o zadnej ,,empatii” nie méwie,
ani o niej nie marze. Nie mdwie, bo wiem przeciez, ze
slowo to nalezy do stownika psychologii, a ten, whrew
wmawianiu mi dziecka w brzuch, jest mi jak najbar-
dziej odlegly. Michera wie doskenale o tym, bo — jak
donosi - czytal troche moich tekstow pisanych ,,z du-
zym smakiem”, a jak czytal, to wie, ze psychologiczne
flaki wstretne mi sa jak zadne inne. Ale nie przeszka-
dza mu to robié ze mnie empatyka.

Michera zreszta ciggle mnie z kim$ myli. Na przy-
ktad z siostrg PCK albo zgota z opieka spoleczna. Kie-
dy ja pisze, z okazji przywolania Henryka Kwiatka, ze
nie chodzi mi o zaden poznawczy sentymentalizm, to
Michera wie, ze wlasnie o to mi chodzi. Dodaje przy
tym wyjaéniajgco: ,Gdyby jaki§ Henryk Kwiatek byt
moim sasiadem, to (...) mégtbym po prostu wpasé do
niego na pogawedke”. Toz przeciez — na lito$¢ boska!
— nie chodzi o to, by do Henryka K. ,wpada¢”, ale by
co§ umie¢ — wiasnie bez empatycznej psychologii —
opowiedzie¢ o jego zyciu, opowiedzieé¢ tak, by nie za-
mienié¢ go w statystyczny przypadek, by uratowaé jego
osobnoéé i wyjatkowos¢. Pytam grzecznie jak to zro-
bi¢, pytam, jakim jezykiem o tym méwié, a Michera mi
na to, bym chlopa po prostu w domu odwiedzit. Czy
z czyms$ takim da sie w ogdle dyskutowaé!?

A tak przy okazji: ja catkiem powaznie wierze (po-
wiadam: ,wierze”, a nie: ,wiem”) w prawdziwos¢ tego,
o czym méwi narrator Demiana Hessego: ,,Kazdy czlo-
wiek jest (...) nie tylko soba: stanowi réwniez jedyny,
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szczegllny, w kazdym wypadku wainy i osobliwy
punkt, w ktorym krzyzuja sie ze soba zjawiska tego
$wiata, raz jeden tylko w ten wlasnie sposob i nigdy
wiecej. Stad tez i historia kazdego czlowieka jest waz-
na, wieczna, boska, 1 dlatego kazdy czlowiek, dopdki
tylko jako$ zyje i spelnia wole natury, jest niezwykly
i godzien najwyzszej uwagi”. To jakby zywy poglos fra-
zy: ,kazdy ma swoja opowiesé” $piewanej w krakow-
sko-piwnicznym hymnie Desiderata. ,Kazdy”, a wiec
i Kwiatek, i Michera, i — cho¢ trudno w to uwierzy¢ —
nawet ja. Bo w kazdym z tych pryzmatéw $wiat zala-
muje si¢ inaczej. O tym wlasnie, o tych minute particu-
lars — upieram sie — warto opowiedzie€.

Duza czes¢ klopotow Michery bierze sie stad, ze nie
zauwaza on, iz gram — calkiem $wiadomie — pojeciem
zycia w rdznych jego rejestrach. Od trywialnego (C'est
la vie), przez potoczne (czyjes konkretne zycie, czyjas
niepowtarzalna biografia), po mocno zmetaforyzowane
(zycie z powieéci Pereca) i ze nie zawsze, to co brzmi tak
samo, znaczy tak samo. Michera uczepil sie jednego
i z maniackim uporem opowiada o empatii, wzywaniu
sig, przezywaniu, dialogu (ale rozumiejac ten termin na
sposob liryezny, bo rak mu wygodnie), jako irytujacych
go (arcystusznie zresztg!) sposobach czytania $wiata
znaczen. Skoro o zyciu sie zgadalo, powrdémy jeszcze na
moment do Pereca, by zobaczyé¢, co Michera zrozumiat
z tego, co ja o Perecu pisze. Podsumowujac wywod
o dwoch ,inwentarzowych” tekstach Pereca, zglaszam
swoje watpliwosci co do tego, czy rzeczy skataloguja sie
same, czy tez przypadkiem nie trzeba im w tym pomdc.
Wydawaloby sie, ze wypowiadam w tym momencie
trzezwg oczywistosé, ale Michera wie swoje, wie miano-
wicie, ze to tylko asekuracja. Skad to wie (dzwonit do
mnie?, pisat?, radzil si¢ kogo madrego?), tego juz nie
mowi. Szezytem absurdu jest jego przekonanie, ze dla
mnie dzieto Pereca ,to niemal bezposrednie zycia do-
tknigcie, dzieto niemal przezroczyste”. No c6z, w tym
miejscu wszystko, bo juz nawet nie tylko: rece opadaja.
Nie wiem (bo i skad?), czy ja co z Pereca rozumiem, ale
jesli cod, to przede wszystkim to, ze — catkiem odwrot-
nie niz sadzi Michera — zycie jest wlasnie niepochwytne
w swoim rdzeniu, ze wciaz sie wymyka z tych wszystkich
siatek, ktore nan zastawiamy, ze tego puzzle’a zwanego
zyciem ulozyé sie nie da, ze mozemy tylko probowaé $ci-
gaé 6w finalny wzor jako weiaz oddalajacy sie horyzont!
Ale o tym juz jest w tytule, nie trzeba bylo nawet tekstu
czytaé! Dlatego to — miedzy innymi — Zycie. Instrukcja
obstugi jest dla mnie dzielem tak intrygujacym, a nie
dlatego, by pokazywalo zycie ,takie-jakie-naprawde-
-jest”. Z jednej strony, Michera catkiem sensownie mo-
wi 0 obecnej u mnie apofatycznosci zycia (jakies reflek-
sy ze starego wcielenia jednak w nim pozostaly), z dru-
giej, insynuuje nieprzytomnie, ze odnalaztem jakoby lu-
sterko, ktore jego prawde wiernie odbija.

Jak wiec wida¢, Michera strzela, Pan Bog kule nosi
— o ile ta fraza nie wyda si¢ naszemu sceptycznemu
(dzis!) antropologowi nazbyt fideistyczna.
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Teraz troche metodologii. Powiada Michera, ze
ustawiam sobie przeciwnika, zarzut ten zreszta powta-
rza si¢ u pozostalej dwojki polemistow. Czy rzeczywi-
écie? Przeciez gdybym naprawde chciat go sobie ,,usta-
wi¢”, wybralbym — zareczam — latwiejsza ofiare, na-
zwisk doprawdy nie brakuje. Wybralem Lotmana i to
poinego, wlasnie po to, by nie ulatwia¢ sobie zadania.
Zalezato mi na tym, by pokazaé, jak w jezyku arcypro-
duktywnej semiotyki, jezyku wciaz zmieniajacym sie,
chciatoby si¢ rzec: dojrzewajacym (przykladem: bar-
dzo pdine pojawienie sie w stowniku tartuskim pojecia
+symbolu”, to nie przypadek), mimo wszystko, pewne
kwestie nie pojawiajg sie w ogble, pewne pytania, te,
ktére akurat mnie interesuja (co za pech), nie moga
zosta¢ wypowiedziane. Tyle i tylko tyle. To i tak szcze-
écie, ze Michera, kontynuujac swojg praktyke lektury
przewrotnej, nie wyciggnal wniosku, ze np. nie znosze
semiotyki. Ot6z, znosze bardzo dobrze, szto mi tylko
o to, by wskaza¢ na pewne ograniczenia jezyka, kto-
rym operuje (wierzac przy tym, ze dla kogo$ innego nie
ma tu zadnego problemu). A juz na pewno nie chodzi-
o mi o to, by ,nieludzkie mechanizmy kultury” prze-
ciwstawiaé ,zwyczajnej, samotnej egzystencji”, jak de-
magogicznie puentuje calg kwestie Michera. No i kto
tu sobie kogo ustawia?

Kré6tko o Diltheyu. Michera deklaruje, ze stabo zna
Diltheya (,stabo znam Diltheya”), nie przeszkadza mu
to wszakze calego akapitu na jego temat skreslié¢. Klo-
pot w tym, ze pisze o Diltheyu, znajac go z drugiej re-
ki. Madra to co prawda reka (Heidegger, Gadamer),
ale wskazujaca jedynie na istotne klopoty z diltheyow-
ska epistemologia. W istocie, nie ma sie tu o co klo-
cié, jego psychologizujgca koncepcja znaczenia dawno
juz padta pod nawatem krytyk, ale minimum uczciwo-
éci nakazywaloby zwr6cié uwage, ze nie do niej sie od-
woluje. Rzeczywiscie, Dilthey niejedno ma imie, nie
wszystkie tez jego pomysly sq dzi§ pierwszej swiezo$ci,
totez nie zamierzalem ani nie zamierzam broni¢ dzieta
Diltheya w calosci. Przypomniatem jedynie zreby jego
Lebensphilosophie, akcentujac w niej to, co i Michera
podkresla: wlagnie apofatycznosé zycia, jego zagadko-
wo$é¢ (»z ciemno$ci w ciemnosé”), niewypowiadal-
no$é. Nawiasem mowiac, pokrewienstwa, by pozostac¢
przy tym eufemizmie, Diltheya (a takze Simmla, inne-
go przedstawiciela filozofii zycia) z Heideggerem s3 po-
wszechnie znane i nie ma powodu, by na okolicznos¢
naszego sporu radykalnie ich antagonizowac.

Cheac pokazad, jak wprowadzone przeze mnie prze-
ciwstawienie ,kultury” i ,Zycia” jest diabta warte, Mi-
chera zwraca sie do ludzkosci z dramatycznym apelem,
by zauwazyé, ze hermeneutyka, cho¢ wspol-czujaca,
tez przeciez postuguje sie terminem ,struktura”,
w zwigzku z czym nie ma potrzeby az tak hamletyzo-
waé. Owszem, postuguje sie, tylko czy naprawde w tym
samym znaczeniu, co strukturaliSci i czy przyznaje jej
ten sam, co oni status heurystyczny? Trzy przyklady.
Oto Eliade, ktory rysujac swoj projekt hermeneutyki
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znakow religijnych, nie wyrzeka sie pojecia struktury,
ale blizej mu do jej organicznego, goethearskiego rozu-
mienia rodem z koncepcji Urpflanze niz do ortodoksyj-
nie strukturalistycznej wyktadni. Qto Ricoeur, ktory
w swoim artykule Model tekstu: dzialanie mnaczace roz-
wazane jako tekst dostrzega oczywiscie walory wyjasnia-
jace analizy strukturalnej, ale ktory podkresla, by pa-
mietaé, ze struktura mitu to jego uporzadkowanie, uto-
zenie mitemow, a nie znaczenie mitu. Oto van der Le-
euw, czesto odwolujacy sie w Fenomenologii religii do
Diltheya, Heideggera, Bollnowa, ktéry faktycznie
utrzymuje, ze struktura to plan wprowadzony w cha-
otyczng magme rzeczywistosci, ale réwnocze$nie zwra-
ca uwage, ze nie jest to zwigzek ,ani jedynie przezywa-
ny, ani tez jedynie wyabstrahowany logicznie czy kau-
zalnie —alerozumiany”. No wiec, raz jeszcze: czy
te same stlowa w réznych kontekstach znacza rzeczywi-
§cie to samo, jak chce Michera? Czy hermeneutycznie
zorientowani badacze, aplikujac pojecie struktury, nie
poddaja jej jednak pewnym daleko idacym retuszom
semantycznym! Retoryczne, mniemam, pytania.

I na koniec jeszcze: zgrabnie wyminat Michera rafe
w postaci Wiestawa Juszczaka i jego koncepcji szeuki.
O tym — ani stowa. A zareczam: byloby o czym rozma-
wiaé. | o radykalnym wyjeciu sztuki spod jurysdykcji
Jkultury” (co to blizej znaczy?), i o roli Heideggera
w tym wywodzie, i o ,prawdzie” dzieta sztuki, i 0 niezwy-
kle odkrywczo odczytanej przez Juszczaka ,kulturze sym-
bolicznej” Cassirera, i 0 symbolu w ogdle itp., itd. Szko-
da, ze Michera opuscit ten fragment w swojej lekturze.

Reasumujac: tekst Wojciecha Michery jest dla
mnie zywg ilustracja tezy, ze ,czytanie”, to zawsze ,zle
odczytanie”, ze ,reading”, to w gruncie rzeczy, ,,mis-
reading”. Jego glos pelen zdan stusznych — tu juz na-
prawde bez cienia ironii — jest polemika gléwnie z je-
go wyobrazeniem na temat mojego artykutu a nie z te-
zami, ktore tam zawarlem. Zgadzam sie przeciez z Mi-
chera, ze nie mozna nieodpowiedzialnie wymachiwa¢
pojeciem ,tajemnicy” jako wygodnym alibi, zgadzam
sie z nim, kiedy z mulaca obsesyjnoscia przypomina
mi, Ze znaczenie zycia jest konstruowane w tekscie,
i ze — cudéw nie ma — samo si¢ przed nami nie odsto-
ni, zgadzam sie przede wszystkim z tym, ze trzeba
przede wszystkim pisa¢ doglebnie o ,fizyce” rzeczywi-
stoéci, bo tylko tak dostepna moze byé (ewentualnie)
jej metafizyczna strona (oczywiscie, nie w heidegge-
rowskim rozumieniu). W ogéle, mam niejasne poczu-
cie, ze mimo jego wykrzyknikow — tradycyjnie? — wie-
cej mnie z nim lgczy, niz dzieli. O co wiec tyle hatasu?

Konczac te czesé dyskusiji, chece powiedzieé tyle: nie
zamierzam bronié ,zycia” jak niepodleglosci, nie byto
moim zamiarem — wyraznie mowa o tym w tekscie —
wzniecenie jakiej§ rewoluciji patacowej. Chodzilo mi
0 to, by sprawdzié¢ — na swoj wlasny uzytek — czy da sie
pomysleé antropologie w oparciu o ten nieuleczalnie
wieloznaczny termin, czy rozmowa o naszym anthropo-
ste nie ulozy sie inaczej, kiedy zajdziemy go od strony
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szycia” a nie kultury”. (O nieco podobnej kwestii pi-
sata niedawno zajmujaco Agata Bielik-Robson, dysku-
tujac, tym razem, znaczenie i operacyjnos¢ termindéw:
ynatura ludzka” i ,kondycja ludzka”, por. Inna nowo-
czesnosc. Pytania o wspdlezesng formule duchowosci).

Z kolei Czestaw Robotycki, gtowne ostrze krytyki
kieruje wobec, blizej co prawda nie sprecyzowanej her-
meneutyki i jej mozliwoéci poznawczych. Rozumiem,
ze cho¢ nie méwi do mnie ,,po nazwisku”, to przeciez
jako$ umieszcza mnie w tej szufladzie. Czuje sie wiec
w obowigzku — znéw skrotowo tylko — odpowiedzie¢ na
zarzuty. Jasng jest rzecza, ze ,hermeneutyka nie ma wy-
tacznosci na interpretowanie §wiata i zycia”, nawiasem
mowiac, kto taka wylaczno$é ma i z czyjego nadania?
Robotycki domaga sie (ode mnie?) uznania pluralizmu
w spojrzeniu na czlowieka i jego kulture/zycie. Jesli ode
mnie, no to trzy razy tak. Ale rozumiem, ze w tym #3-
daniu chodzi chyba o cos innego. Moge sie tylko domy-
§laé, o co. Otdz hermeneutyka ogladana z boku oskar-
zana bywa o realny badz domniemany ekskluzywizm,
o to, ze sama o sobie sadzi, ze ,wie wiecej, widzi gle-
biej”. Nie jestem hermeneutyka, wiec odpowiem za sie-
bie. Oczywiscie, ze tak sadze. Powiem wiecej ~— kazdy,
kto powaznie traktuje swoje narzedzia poznawcze, tak
sadzi, chociaz niekoniecznie o tym wie, a nawet jak
wie, to z reguly glo$no sie do tego nie przyznaje.
A przeciez wybor takiego, a nie innego jezyka, wybor
takich, a nie innych instrumentéw poznania réwna sie
powiedzeniu: ,to jest lepsze od innych”. Catkiem po-
waznie utrzymuje, ze narzedzie zwane hermeneutyka
moze wigcej niz strukturalistyczny sekator czy semio-
tyczne szczypezyki. Gdybym myslal inaczej, nigdy bym
powyzszego tekstu nie napisal. Nie oznacza to wszakze,
ze zyczylbym sobie jakiejs metodologicznej urawnilow-
ki albo bym komu$ proponowal konwersje na nowa
wiare. Sam z sobg z trudem sobie radze, trudno wiec,
bym jeszcze komus miat co doradzaé.

Tu wiec zgoda. Ale juz na horyzoncie pojawiajg sie
schody. Pyta Robotycki: a gdziez to ,prawdziwe” zycie,
skoro wy, hermeneuci, w kotko jak nie o filmach, to o li-
teraturze. Po czeéci odpowiedziat na to pytanie koledze
Robotyckiemu kolega Michera. Ja dodam tylko tyle, ze
mylne jest radykalne przeciwstawianie zycia i literatu-
ry/filmu. O czymze — w koficu — méwia dziela filmowe
i literackie? To wlasnie w tych ostatnich zycie — zgoda:
obrobione, ustrukturyzowane, schwytane w artystyczna
forme — moze zjawié sie jako wazna jego ekspresja. Nie
chodzi o to, ze to jest zycie ,prawdziwe”, ale ze sztuka
bywa (podkreélam: bywa, nie musi byé¢!) znakomitym
szklem powiekszajacym rozmaitych zycia fragmentow.
O ,prawdziwo$ciowym” aspekcie dziet sztuki, procz He-
ideggera, wielokrotnie pisal Gadamer i pozostawit sze-
reg praktycznych realizacji tej sugestii. ,Czytanie” dziel
sztuki (interpretowanie, komentowanie, deszyfrowa-
nie) tylez zbliza nas do samych tekstow, co do zycia sa-
mego. Zbliza, powiadam, a czy wyéwietla je ,w peini”,
tego ja nie wiem, bo to chyba nie do mnie pytanie.
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GroZniej zabrzmial zarzut Czeslawa Robotyckiego,
ze hermeneutyczny ,,sposdb na zycie” polega na mno-
zeniu ,coraz dalszych skojarzen”, ktdre jak rozumiem
— znowu — oddalaja nas raczej, niz przyblizaja do bada-
nej rzeczywistoéci. No ¢dz, to jest hermeneutyczny
elementarz. Metoda amplifikacji, o ktérej zdaje sie
mowic Robotycki, nie jest jakaé swawolna gra w sko-
jarzenia, ale rzadzi sie moze nie twardymi, ale jednak
regulami. Naprawde nie mozna tu wszystkiego, a jesli
nawet kto$ takiego ,wszystkoizmu” probuje, wywroci
sie wczesniej czy pdiniej. | to raczej wezesniej niz poz-
niej. Nie podstawiatbym, pod grozba przektamania,
pod ,hermeneutyke” pojecia yintuicji”, bo cho¢ od-
grywa ona w niej istotng role, to nie jest przeciez z nig
tozsama. Poczatkiem kazdej interpretacji, jak dowo-
dzit Ricouer we wspomnianym przed chwila tekscie,
jest — owszem — domyst czyli nos, czyli intuicja. Ale
dodawal, co wazne, ze cho¢ nie ma metod na dobre
domysly, sg dobre sposoby ich uprawomocniania. Nie
wszystko zatem wolno. Koto hermeneutyczne — czy sie
to komu podoba, czy nie — jest warunkiem wszelkiego
rozumienia, nie tylko w hermeneutyce.

Groza zupelng powialo juz, kiedy Robotycki dzieli
sie swoim podejrzeniem wobec hermeneutéow (znowu
nie wiem, czy wobec mnie tez? no, chyba tez...), ze
uprawiajg oni w swojej tworczosci ,rodzaj etycznego
szalbierstwa”. Niestety, nie tlumaczy blizej, 0 co mu
chodzi, przyktadow nie podaje. Rozumiem, ze chodzi
(chyba) o szantaz, o ktérym mowil Michera, spowodo-
wany uzywaniem przez nich zbyt wielkich stow i zbyt
czestym przebywaniem w rozrzedzonym powietrzu me-
tafizyki, tym razem w rozumieniu mocno ironicznym
tej kategorii. Znéw moge odpowiadaé tylko za siebie.
Nie czuje sie szalbierzem, robote swoja staram sie wy-
konywa¢ jak umiem, o metafizycznych oparach wspo-
minam z lekiem i rzadko. Teksty sg, mozna sprawdzié
ile w nich szalbierstwa, ile rzeczowej argumentaciji.
A tak nawiasem, przypomina mi si¢ w tym miejscu
bajka La Fontaine’a o lisie, co to usitowal doskoczyé
do wiszgcych wysoko winogron, ale poniewaz mu sie
to nie udato, jal intensywnie przekonywac siebie i in-
nych: nie ma winogron, jakie tam winogrona... Ja ro-
zumiem, panie profesorze, ze mozna nie lubi¢ wino-
gron, ale nie zabranialbym posmakowa¢ ich komus,
kto zywi do nich dzika wprost namietnosé.

W wypowiedzi Wiestawa Szpilki, obok watkdéw
wspomnianych juz przez poprzednikow, najistotniejsza
wydala mi si¢ kwestia podnoszona réowniez przez Cze-
stawa Robotyckiego, a mianowicie problem statusu
antropologii: sztuka to bardziej czy nauka, doktadniej
moze: literatura czy nauka. Ale zauwazmy: rozrdznie-
nie takie juz w punkcie wyjécia zaklada, ze dobrze wie-
my, o czym moéwimy. Sugeruje, ze doskonale wiemy,
czym jest literatura i czym jest nauka. Ja tego nie
wiem, prawde powiedziawszy, coraz trudniej uchwytne
i definiowalne wydaja mi sie te zwyczajowo utrwalone
dystynkcje. Po tekstach Derridy, po jego powaznym
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rozszerzeniu pojecia literatury, trudno nie mieé watpli-
wosci... Z kolei, gdy chodzi o nauke, to na staroé¢ co-
raz bardziej podoba mi sie ,definicja” zgloszona nie-
gdy$ polzartem przez Stefana Amsterdamskiego: ,na-
uka to jest to, co robig uczeni”.

Ale rozumiem, ze w takim alternatywnym posta-
wieniu sprawy chodzi gléwnie o jedng obawe, o jedna
w gruncie rzeczy watpliwo$é: Ze mianowicie, jesli an-
tropologia miataby sie sta¢ literaturg (tym razem w po-
tocznym, fikcjonalnym znaczeniu stowa), to bytoby to
ze szkoda dla niej. Jest to prosta droga — twierdza su-
rowi krytycy — do ,etnografomanii” (copyright tego ter-
minu ma, jesli sie nie myle, Jerzy S. Wasilewski), do
rozmiekczenia i tak juz nie bardzo jasnej tozsamosci
dyscypliny. Co mozna na te obiekcje powiedzieé? Jesli
Jliteracko” uprawiana etnografia mialaby sie przero-
dzi¢ w stowne wodolejstwo, w niekontrolowane popi-
sy epickie, w jakas oblakang rywalizacje z ,,prawdziwg”
literaturg, w subiektywng glossolalie, to naturalnie je-
stem zdecydowanie przeciw. Je§li natomiast ,literac-
ko§¢” miataby sie odnosi¢ do szczegdlnej troski
o ksztalt stowny, o to, by ,,odpowiednie rzeczy da¢ slo-
wo", jesli mialaby by¢ ustawiczng refleksja nad tym
sile” rzeczywistoéci stowo jest w stanie unies¢, jesli
petnilaby role instancji krytycznej wobec uzywanych
jezykow i stownikow, to zdecydowanie jestem za. Pora
juz sobie chyba wreszcie uswiadomi¢, ze tak jak nie ma
niewinnych metod, nie ma tez przezroczystych jezy-
kow. Pora przyjaé, ze ci, ktorzy wypominajg innym ,,li-
teracko$¢”, nie wiedza, co czynig, bo przeciez sami
uwiklani sg w jaki$ jezyk, a to oznacza, ze nie sg bez
grzechu poczeci. Dobrze tedy wiedzieé nie tylko, ze
mowimy proza, ale i jaka proza, dobrze tez wiedzied, ze
owa proza j a k o § do rzeczywistosci sie odnosi. Pod-
kreslam to wyraznie, bo przed paroma laty krzywitem
sie nieco na 6w nurt literacki w antropologii. Sprzeciw
podyktowany byl wéwczas nie tylko wrodzong alergia
wobec ruchéw stadnych, ale i watpliwosciami, czy od-
tad antropologia nie bedzie wylacznie przygladaé sie
okularom, ktérych uzywa, zamiast przez nie patrzed.
Jesli wiec przez | literacko$c” nie bedziemy rozumieli
tylko jezykowego medium, ale i zwracaé bedziemy
uwage na to, co poprzez nie powiedzie¢ chcemy, to nie
widze w tak pojmowane;j ,literackiej antropologii” ja-
kichs szczegolnych zagrozen. Czy rzeczywiscie jest tak,
jak sugeruje Szpilka, ze jest to zabawa ,tylko dla or-
low”, trudno mi powiedzieé. Jedno jest pewne: zapew-
ne wymaga ona duzej samo$wiadomosci jezykowej
i metodologicznej. Trzeba bowiem wiedzie¢, w co gra-
my, ale tez i dlaczego gramy. Inaczej to jezyk bedzie na-
mi wywijal, a nie my nim.

Wiecej grzechow (ciezkich) nie pamietam. Za kilka
z nich zaluje 1 w przyszlosci obiecuje poprawe. W ra-
mach pokuty poczytam troche o ,kulturze”. Zawsze
moze sie kiedy$ przydac.






