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Czy m o ż n a opisać n a t u r ę oceanu? Poszukiwanie odpowiedzi 
na to banalne z pozoru pytanie wprawia w ruch ref leks ję an­
t r o p o l o g i c z n ą p r z e d s t a w i o n ą przez L u d w i k a S t o m m ę w tekśc ie 
Słoń a sprawa etnologii1. Ocean, okazuje się, nie jest n a p r a w d ę 
zielony, niebieski, z ło ty , czarny. Nie jest też ocean s y n t e z ą 
barw. Jego natura jest nieopisywalna, nie istnieje nic takiego, 
j a k is tota oceanu. Bowiem ocean nie jest obiektem kul tury_ 
Elementem k u l t u r y są natomiast jego przedstawienia, k u l t u ­
rowe charakterys tyki jego na tu ry . Te i t y l k o te d o s t ę p n e są 
dla etnologicznego opisu. 

Rozumowanie to wpisane jest w szerszy kontekst metodolo­
giczny. Oto jego z r ę b y : K u l t u r a jest w y n i k i e m poznawania i oswa­
jania n a t u r y przez człowieka. Proces ton polega na nazywaniu 
i ustanawianiu relacji m i ę d z y nazwanym. Jest to permanentna 
d o k o n u j ą c a się w h i s to r i i kategoryzacja con t inuum doświad ­
czenia. Nadawanie sensu przedstawia się jako n i e ś w i a d o m a 
praca nad p o r z ą d k o w a n i e m , k lasyf ikowaniem niepodzielnej 
w istocie t k a n k i rzeczywis tośc i . K o n s e k w e n c j ą takiego stano­
wiska jest o ż y w i o n a kan towsk im duchem w y p o w i e d ź : „ Ś w i a t 
jest b y ć m o ż e t a k i m , j a k i m jest ; ale na pewno nie jest takim> 
j a k i m jest gdziekolwiek i k iedykolwiek przedstawiony. Dlatego 
t eż ś w i a t j a k i m jest, nie jest i b y ć nie m o ż e przedmiotem refleksji 
antropologicznej czy etnologicznoj ." 2 Przedmiotem pracy ba­
dawczej etnologa jest natomiast ś w i a t społecznie zob iek tywi ­
zowanych, a więc nazwanych, op i su jących to , co nieopisywalne» 
fo rm ludzkiej a k t y w n o ś c i . I n t e r e s o w a ć go winna interpretacja 
e l e m e n t ó w całości tego, co z w y k l i ś m y n a z y w a ć k u l t u r ą , a co 
jest skodyf ikowanym, ze swej na tu ry dowolnym, jednostron­
n y m , w z g l ę d n y m m i t e m rzeczywis tośc i . Z ł u d n e i naiwne są 
us i ł owan ia t y c h , k t ó r z y p r a g n ą d o t r z e ć do prawdziwej i s to ty 
rzeczywis tośc i p r z y k ł a d a j ą c d o ń j e d n ą t y l k o s k a l ę . N i e m o ż l i w y 
jest, p r z y k ł a d o w o , opis n a t u r y s łonia , m e t a f o r ę k t ó r e g o przy­
wołuje ża r tob l iwie Mircea Eliade w swym Traktacie o historii 
religii, by z i lu s t rować tezę o n i e rozk ł ada lnośc i fenomenu re l i ­
gijnego i badaniu go w jednej skali , re l igi jnej , g d y ż t y l k o t y m 
sposobem z d o ł a m y u c h w y c i ć jego i s t o t ę . R z e c z y w i s t o ś ć isto-
towa, sama w sobie, t aka j aka jest nie istnieje, t o t e ż nie s p o s ó b 
u c h w y c i ć s łon ia w skal i j e m u właśc iwe j . I s t n i e j ą natomiast 
s łonie nazwano, włączone do k u l t u r y , te t y l k o m o g ą s t a ć się 
przedmiotem etnologicznego opisu. 

T a k i p u n k t widzenia, p o d n o s z ą c y tezę o konwencjonalnym 
charakterze k u l t u r y do rangi podstawowego aksjomatu rodz i 
szereg konsekwencji . Przede wszys tk im u s t a j ą powody, dla 
k t ó r y c h nie t a k dawno jeszcze sensownym zajęoiem w y d a w a ł o 
się u k ł a d a n i e k u l t u r na hierarchicznej drabinie oraz orzekanie 
o ich rac jona lnośc i , czy toż jej b raku . Rezygnacja z w ia ry w 
uprzywile jowany charakter własne j k u l t u r y prowadzi r ówn ież 
do praktycznego wniosku: uznania m y ś l e n i a i zachowania właśc i ­
wego kul turze europejskiej za przedmiot antropologicznej 
refleksji . Po zainteresowaniu k u l t u r ą „ d z i k i c h " p rzyszed ł czas 
na zajęcie się „ d z i k o ś c i ą " nas samych. W y m a g a to p rzy j ęc i a 
szczególnej postawy. P r z e b y w a j ą c w opisywanej kul turze trzeba 
b y ć zdo lnym do zrzucenia jej gorsetu, niejako do wyjśc ia poza 
n i ą , b y z togo stanowiska s k o n s t a t o w a ć k o n w e n c j o n a l n o ś ć 
naszych k u l t u r o w y c h p o c z y n a ń . W i ą ż e się z t y m niewygodna 
dla badacza współczesnośc i sytuacja, w k t ó r e j zmuszony jest 
ods ł an i ać mi tyczne p o k ł a d y zjawisk u c h o d z ą c y c h powszechnie 
za niewzruszone, świę te . R e z y g n u j ą c z pod jęc ia takiego zadania 
etnolog p r z e s t a ł b y b y ć sobą . Cóż więc? „ S z a r g a ć ś w i ę t o ś c i ? " 
P o d e j m u j ą c program okreś lony t y m h a s ł e m etnolog powinien, 

dla p r z y k ł a d u , dostrzec w ceremoniach dekoracji orderem nie 
t y l k o otoczone a u r ą patosu i powagi znaczenie ideowe, ale 
t a k ż e u c h w y c i ć ludyczny w y m i a r zjawiska. W t y m k o n t e k ś c i e 
nie t y l k o dopuszczalny, ale logicznie w y n i k a j ą c y z p r z y j ę t y c h 
za łożeń wydaje się temat etnologicznego s tud ium: Virtuti Mili-
fari jako breloczek. Koniec w i e ń c z y dzie ło . Tezy przedstawione 
w tekśc ie p u e n t u j ą znakomicie dwa zdjęcia . Pierwsze przed­
stawia g e n t e l m a n ó w , bez w ą t p i e n i a „ m a d e i n Europe" , w k r y ­
zach i szatach zdobnych w ł a ń c u c h y i ordery. N a d rug im w i d ­
n ie ją M u r z y n k i w strojach regionalnych: n a g o ś ć przybrana 
w k ó ł k a , ko lczyk i , bransolety. W perspektywie antropologicznej 
j a k ą u j a w n i a j ą fotografie, swojskość okazuje się j a k b y bardziej 
dzika, dz ikość j a k b y bardziej swojska. 

Streszczony tu ta j tekst, odar ty z lekkośc i i f inezj i s t y lu , 
zawiera k o n s e k w e n t n ą p r o p o z y c j ę m e t o d o l o g i c z n ą . Wszelakot 
poza n ie l icznymi endemitami, k t ó r y c h p o g l ą d y dzielnie o p a r ł y 
się p r ó b o m w ą t p i e n i a , dziel imy wszyscy w s p ó l n ą w i a r ę , że nie 
i s tn ie ją niewinne metody, że wszystkie i m p l i k u j ą j a k ą ś t eo r i ę 
sensu, że pro jekt humani s tyk i , w k t ó r y m o b o w i ą z y w a ł a b y 
zasada „ W e r t f r e i h e i t " jest n i emoż l iw y do zrealizowania. W i e m y , 
że nauka p r ó b u j ą c usp rawied l iwić swoje za łożen ia czerpie z ko­
rzenia m i t u . Wolno zatem z a p r o p o n o w a ć odczytanie p o w y ż ­
szego tekstu z jednej s t rony jako deklaracj i metodologicznej, 
z drugiej jako teks tu mitycznego, s t o su j ąc wobec niego ka­
tegorie wypracowane do opisu rzeczywis tośc i ku l t u rowe j . Jest 
to propozycja uprawiania metaetnologii . W podejmowanej 
t u p r ó b i e , nie r e z y g n u j ą c z opisu strategii poznawczej, c h c i a ł b y m 
ods łonić sferę przedrozumienia, op i sać charakter w ia ry filo*" 
zoficznej, k t ó r a ożywia z a p r e z e n t o w a n ą k o n c e p c j ę , n a z w a ć 
w a r t o ś c i , k t ó r e umoż l iw ia j ą z a r y s o w a n ą w t ekśc i e p o s t a w ę 
i w y z n a c z a j ą rodzaj s tawianych p y t a ń . 

Nieoczekiwany kontekst dla r o z w a ż a ń o naturze s łon ia 
i k r y j ą c y c h się za n i m i p r ze świadczeń , znajdujemy w p e w n y m 
zapisie z Dzienników Gombrowicza, gdzie z jadl iwość opisu 
zjawiska d o r ó w n u j e interpretacyjnej p rzen ik l iwośc i . T y m razem 
chodzi o konia . „ D z i ś po ś n i a d a n i u dyskusja (...) w y w o ł a n a 
m o j ą t ezą , że cz łowiek na k o n i u jest dziwactwem, śmiesznośc ią 
i o b r a z ą es te tyki . W t y m k o ń s k i m A k r o p o l u teza roz legła się 
j a k g rom b l u ź n i e r c z y . T ł u m a c z y ł e m , że zwierzę nie rodz i się 
po to aby dźwigać na sobie inne zwierzę . Człowiek na k o n i u 
jest r ówn ie dziwaczny j a k szczur na kogucie, kura na wie lb łądz ie , 
m a ł p a na krowie, pies na bawole. Człowiek na kon iu to skandal, 
zak łócen ie naturalnego p o r z ą d k u , g w a ł c ą c a sz tuczność , dysonans, 
brzydota . P o w o ł y w a l i się na dzieła r z eźb i a r zy , wie lb iące cz ło . 
wieka konnego. Ja r o z e ś m i a ł e m się i m w nos. P o s ą g i ! Sztuka 
zawsze h o ł d o w a ł a konwenansowi — prawie j a k moda! O wszyst­
k i m decyduje przyzwyczajenie. O g l ą d a m y od w i e k u konne 
posąg i , podobnie j a k ludzi na k o n i u , ale g d y b y ś m y p rzemyl i 
sobie oczy i spojrzeli na świeżo, s k r z y w i l i b y ś m y się z niesma­
kiem—bo grzbiet k o ń s k i nie jest miejscem dla cz łowieka , podobnie 
j a k grzbiet k r o w i . D y s k u t o w a l i ś m y na przechadzce porannej 
a sześćdzies ią t klaczy pe łne j k r w i na pastwisku z w r a c a ł o k u 
n a m swoje m i ę k k i e , c iepłe oczy. I z a a t a k o w a ł e m j a z d ę k o n n ą . 
Rozkosz ? Zabawa przyjemna i p i ę k n a ? H a ! ha, ha! P o d s k a k i w a ć 
na byd l ęc iu , wznos ić się i o p a d a ć z nogami rozkraczonymi , 
ob i ja jąc się t y ł k i e m o ten grzbiet n ieunikniony, mieć pod s o b ą 
b y d l ę toporne i g łup ie , na k t ó r e t ak t rudno wleźć , z k t ó r e g o 
zleźć nie ł a t w o , k t ó r y m prawie nie m o ż n a k i e r o w a ć ? „ P ę d z i ć ' ' 
na n i m z szybkośc ią roweru? A l b o w kó łko p o w t a r z a ć jedne 
i ten sam s t u t y s i ę c z n y skok przez p r z e s z k o d ę — na zwierzęc iu , 
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k t ó r e przecież zupe łn ie nie nadaje się do skoku ? W a l c z y ć z t ą 
rozpacz l iwą n i ezda rnośc i ą k o ń s k ą , k t ó r e j n igdy nie m o ż n a 
n a p r a w d ę p rzezwyc iężyć ? Ależ te rzekome rozkosze to czysty 
a tawizm! K i e d y ś k o ń rzeczywiście b y ł p o ż y t e c z n y , s t a n o w i ł 
0 w y w y ż s z e n i u człowieka, człowiek z konia p a n o w a ł nad i n n y m i , 
k o ń b y ł bogactwem, siłą, d u m ą j eźdźca . Z t a m t y c h czasów 
przedpotopowych pozos t a ł wam k u l t jazdy konnej i uwielbienie 
czworonoga, k t ó r y j uż .się p rzeży ł . Automatycznie powtarzacie 
zachwyt d z i a d k ó w waszych i obijacie sobie siedzenie k u ucz­
czeniu m i t u ! " 3 

W k r y t y c z n y m spojrzeniu Gombrowicza zn ika j ą obdarzone 
powszechnym uczuciem i uświęcone t r a d y c j ą husarskie s k r z y d ł a , 
szarże kawaleryjskie, u ł ańsk i charme. N a ich miejscu zjawia 
się wyekstrahowany z historycznego kos t iumu człowiek na 
byd lęc iu . B łysko t l iwie wychwytu je autor cechy w y o b r a ż e n i a 
mitycznego: au tomatyzm, t o w a r z y s z ą c e m u emocje, bezreflek-
sy jność , o d p o r n o ś ć na z m i a n ę . Fragment ów, szczególnie inte­
resu jący ze wzg lędu na t rafny opis procesu mitologizacj i , dobrze 
ilustruje G o m b r o w i c z o w s k ą teorię F o r m y , zawiera też zasad­
nicze rysy jego antropologi i . U d e r z a j ą c e są zbieżności tej kon­
cepcji z przedstawionym uprzednio modelem rozumienia i i n ­
terpretacj i t e k s t ó w k u l t u r y . W a r t o z a t r z y m a ć się nad t y m 
bl iże j . 

Kategoria F o r m y ma u Gombrowicza wielorakie znaczenie. 
Najczęście j bywa pojmowana jako sposób bycia, zespół stereo­
t y p o w y c h z a c h o w a ń , u t rwa lony wzór p o s t ę p o w a n i a , s t y l życ ia , 
rola spo łeczna , konw renans. 4 Relacja m i ę d z y cz łowiekiem i F o r m ą 
jest z za łożen ia dia lektyczna: człowiek jest producentem F o r m y 

1 sam jest przez n ią stwarzany. Forma j e d n a k ż e to nie t y l k o 
gotowe p r o d u k t y dz i a ł ań k u l t u r o w y c h . Gombrowicz p r o t e s t o w a ł 
przeciwko u t o ż s a m i a n i u jej z obyczajem czy konwenansem, 
nie godzi ł się na wąskie , socjologizujące w y k ł a d n i e tego t e rminu . 
A k c e n t o w a ł dynamiczny charakter F o r m y , fakt , że pojawia się 
ona w najbardziej p rzypadkowych spotkaniach, w k t ó r y c h 
jednostka zmuszona jest n a d a ć k s z t a ł t , u t r w a l i ć w s z t y w n y m 
schemacie doświadczen ia drugiej osoby, sama b ę d ą c n a r a ż o n a 
ш podobne operacje poznawcze. , ,Mocą tego, że ja jestem zawsze 
dla innego, obliczony na cudze widzenie, m o g ą c y i s tn ieć w 
s p o s ó b o k r e ś l o n y t y l k o dla kogoś i przez kogoś , e g z y s t u j ą c y — 
jako forma — poprzez innego. A więc nie idzie o to, że mnie 
ś rodo wi sko narzuca konwenans, lub m ó w i ą c za Marksem, że 
człowiek jest p roduk tem swojej klasy socjalnej, a o zobrazowanie 
ze tkn ięc i a cz łowieka z cz łowiek iem w całej jego p r z y p a d k o w o ś c i , 
bezpoś redn iośc i , dz ikości , o wykazanie j a k z tych p rzypadkowych 
związków rodzi się Forma — i częs to najbardziej nieprzewi­
dziana, absurdalna." 5 

Odróżn ien ie F o r m y - ż y w i o ł u i Formy-konwenasu nie wyczer­
puje t reśc i najistotniejszego w antropologi i Gombrowicza po­
jęc ia . P r ó b o w a n o również widzieć F o r m ę w z w i ą z k a c h z m y ś l ą 
f i lozoficzną i o d n a j d y w a ć jej sens na p r z e d ł u ż e n i u f i lozof i i 
transcendentalnej (Descartes, K a n t , Husserl) podkreś l a j ące j 
a k t y w n ą rolę rozumu w procesie d o ś w i a d c z a n i a ś w i a t a , p o r z ą d ­
kowania danych doświadczen i a , nadawania sensu emp i r i i . 
W i n n y m jeszcze ujęciu , z r ó ż n i c o w a n y kosmos G o m b r o w i c z ó w " 
skich fo rm p r z y r ó w n y w a n o do apr iorycznych „ fo rm symbolicz­
n y c h " Cassirera, d o w o d z ą c ich niemal ca łkowi te j t o ż s a m o ś c i . 6 

M i m o różnic , wydobywan ia coraz to innego aspektu rozumienia 
F o r m y , wspó lne w t y c h interpretacjach są dwa przekonania: 
że Foma jest uchwytna jedynie jako ku l t u rowa ekspresja i że 
jest nieusuwalna z naszej percepcji ś w i a t a . 

W ś r ó d r ó ż n y c h p r ó b przykrojenia koncepcji F o r m y do ist­
n ie j ących j uż s y s t e m ó w m y ś l o w y c h , n u r t ó w , t r adyc j i z a b r a k ł o 
analogii , f rapujące j z porspektywy antropologicznej, zwłaszcza 
z k o n c e p c j ą m i t u Rolanda Bar thes 'a 7 . M i t pojmowany jest 
p r zezeń jako w t ó r n y system semiologiczny że ru j ący na znacze­
niach, k t ó r e dostarcza materia k u l t u r y . M i t nie tyle neguje 
rzeczywis tość , ile j ą usprawiedliwia, znajduje dla niej uzasad­
nienie umieszcza j ąc poszczególne elementy wyrwane z szerszego 
u k ł a d u kul turowego w bezdyskusyjnym, t ł u m a c z ą c y m ich sens 

w sposób absolutny, p o r z ą d k u . Dobrze o d d a j ą te właściwości 
m i t u s f o r m u ł o w a n i a : skradziony j ęzyk , słowo nadmiernie uza­
sadnione. M i t t r ak towany jest przez Barthes'a na wzór systemu 
lingwistycznego i nazywany m e t a j ę z y k i e m . W jogo koncepcji 
uchw rycona zos t a ł a świe tn ie szczególna własność naszego po­
strzegania, świata, po lega jąca na, ustatycznianiu tego, co p ł y n n e , 
s c ł i e m a t y z o w a n i u tego, co dynamiczne. Z a u w a ż o n e zos ta ło 
zjawisko upraszczania, „ z a o k r ą g l a n i a " rzeczywis tośc i . 

Po oczyszczeniu z semiologicznego ż a r g o n u m i t w rozumieniu 
Barthes'a p rzypomina G o m b r o w i c z o w s k ą F o r m ę . W obydwu 
przypadkach chodzi o zwrócenie uwagi na fakt , że rzeczywis tość 
z n a j d u j ą c a się wciąż in statu nascendi krzepnie w doświadczen iu 
w t rwale, t rudno zmienne formy, że w y t w o r y k u l t u r y b ę d ą c e 
k a ż d o r a z o w o wyn ik i em konkretnej sytuacji ku l tu rowej postrze­
gane są jako naturalne, oczywiste, samo przez się z rozumia ł e . 
To dlatego, m o c ą „ n a t u r a l n e j " więzi befsztyk i f r y t k i koja­
rzone są z „ f r a n c u s k o ś c i ą " . To dlatego „ o c z y w i s t e " poczucie 
znosi n i e p r z y s t a w a l n o ś ć cz łowieka i konia . To dlatego, dodajmy, 
order w sposób „ s a m o r z u t n y " , nie b u d z ą c y wą tp l iwośc i oznacza 
chwa łę i p r e s t i ż . 

W s p ó l n y jest nerw w y w o d ó w p r o w a d z ą c y c h do kwestiono­
wania rzekomej oczywis tośc i t y c h p o w i ą z a ń , pokazywania, że 
są one p roduk tem mitycznej św iadomośc i . W y w o d y te osadzone 
s ą w szerszym zespole p r z e ś w i a d c z e ń i za łożeń ogóln ie j szych . 
I c h w s t ępn i e s p o r z ą d z o n y katalog m ó g ł b y w y g l ą d a ć n a s t ę p u j ą c o : 
Człowiek nie ma na tury . Jeś l i t e rmin natura jest k r y p t o n i m e m 
czegoś s t a ł ego i t r w a ł e g o , to nie da się tej właściwości przy­
pisać ludziom. Przeciwnie: j e s t e ś m y b y t a m i u w i k ł a n y m i w 
h is to r ię , a to oznacza u s t a w i c z n ą z m i e n n o ś ć . W opin i i Gombro­
wicza człowiek to „ w i e c z n y ak to r " . K o n t y n u u j ą c t ę t e a t r a l n ą 
m e t a f o r y k ę , m o ż n a by powiedz ieć równ ie lapidarnie, że w przy­
w o ł y w a n y c h koncepcjach historia rozumiana jest jako wielka 
rekwizytorn ia , kolekcja ludzkic ł i masok i p r z e b r a ń , magazyn 
k o s t i u m ó w do sztuk, k t ó r e zeszły z afisza. Jeszcze inaczej: jako 
p r z e s t r z e ń , w k t ó r e j wszelkie absoluty o k a z u j ą się czasowe, 
względne . „Deszcz b o g ó w sypie się z nieba na pogrzebie jednego 
boga, k t ó r y się p r z e ż y ł . " 8 P r z y p o m n i e ć m o ż n a w t y m kon tekśc i e 
w y p o w i e d ź Ortegi у Gasseta, w h i s to rycznośc i u p a t r u j ą c e g o 
specyf ikę ludzkiego by towan ia : „cz łowiek nie ma natury , lecz 
ma h i s t o r i ę ; l ub , co na jedno wychodzi , na tura jest w rzeczach, 
historia jako res gestae, w c z ł o w i e k u " 9 . Ze swej i s to ty jest więc 
człowiek nieautentyczny; p o d m i o t o w o ś ć to efekt naszego złu­
dzenia. Gombrowicz będzie p o d k r e ś l a ł ro lę F o r m y rodzące j się 
w „ d z i k i c h " interpersonalnych kontak tach oraz poddanie jed­
nostki „kośc io łowi m i ę d z y l u d z k i e m u " , różnego rodzaju „ m o c o m 
z b i o r o w y m " : św ia topog lądowi , ideologii , re l ig i i , dokt rynie , 
nauce, modzie. Badacz k u l t u r y z obozu k o n w e n c j o n a l i s t ó w 
(vide : Słoń a sprawa etnologii) a k c e n t o w a ł będz ie siłę ku l tu rowych 
p r z y z w y c z a j e ń , sposobów postrzegania rzeczywis tośc i , postaw, 
z a c h o w a ń , k t ó r e przez cz łowieka wytworzone zwrotnie wywie­
r a j ą na n i m n i e u ś w i a d o m i o n y przymus. , ,Ja" jest zatem albo 
produktem „ m i ę d z y l u d z k o ś e i " , albo zmityzowanej k u l t u r y . 
Myśl o naszej esencjalnej n ie tożsamośc i trafnie oddaje fo rmuła 
R imbauda : „ J a to k t o ś i n n y " . W rezultacie ku l t u r a to również 
domena n i e a u t e n t y c z n o ś c i , sz tucznośc i , obszar zideologizo-
wanych w y t w o r ó w . Jest to sfera ustanawiana przez rozum, 
k t ó r y a rb i t r a lnym dekretem nadaje oczywis tość temu, co nie 
jest oczywiste, t emu co konwencjonalne nadaje status b y t u 
absolutnego, to , co kul turowe p r z e k s z t a ł c a w naturalne. W 
antropologii Gombrowicza Forma jest t y m , co j e d n o s t k ę de­
graduje, zniewala, nie pozwala na osiągnięcie pe łn i ekspresji. 
W interpretacjach antropologicznych k ł a d ą c y c h nacisk na 
konwencjonalny, mi tyczny charakter p o r z ą d k u społecznego, 
ku l t u r a j a w i się j ako opresywny system nie zezwala jący na 
o d s t ę p s t w a od ustalonych reguł p o s t ę p o w a n i a pod g r o ź b ą eks-
-komunikacj i to znaczy znalezienia się poza o b o w i ą z u j ą c y m 
w danym systemie u m o w n y m kodeksem z a c h o w a ń , wyznacza­
j ą c y m ramy międzyosobowego porozumienia. Trudno oprzeć się 
wrażen iu , że ku l t u r a pojmowana jest t u przede wszystkim jako 
„ź ród ło c i e rp i eń" , uczestnicy zaś skazani na jej t raumatyczne 
o d d z i a ł y w a n i e . 
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W tej sytuacji strategia poznawcza może być ty lko jedna. 
Interpretacja k u l t u r y przyjmuje p o s t a ć demityzacj i , dema-
skaoji, demis tyf ikacj i . Celem jest o b n a ż a n i e ku l tu rowych prze­
b r a ń . , .Król jest nag i " — w formule tej zawiera się program 
antropologii o orientacji konwencjonalistycznej. K r ó l ? Jeś l i 
symetria ma zos t ać zachowana interpretator musi b y ć blaznem. 
B ł a z e n jest t y m , k t ó r y m ó w i „ n i e " . Żyje z tego, że się prze­
ciwstawia, p o d d a j ą c w wą tp l iwość p rawdy u c h o d z ą c e za oczy­
wiste. Jest a r y s t o k r a t ą ducha: niezależność myś l i ł ączy z prze­
n ik l iwą wiedzą . Obraca się w d o b r y m towarzystwie, aby t y m 
ła twie j wygłaszać impertynencje i n icować uznawane świętości . 
Z a u w a ż e n i e n i cna tu ra lnośc i tego, co inn i pos t r zega j ą jako na­
turalne wymaga specyficznej postawy: przebywania w ś r o d k u 
g rupy przy jednoczesnym pozostawaniu poza jej o b r ę b e m , 
p rzy jęc ia statusu obcego, outsidera. Dopiero z tej pozycj i osiąg­
n ię te j n i e ł a t w ą zapewne a u t o d e m i s t y f i k a c y j n ą p r a c ą , b łazen 
m o ż e ostrzej doj rzeć dz iwność s k r y t ą za n o r m a l n o ś c i ą , demon­
s t r o w a ć sz tuczność i względność podawanych za absolutne 
zasad. „F i lozof ia b ł a z n ó w — czytamy w klasycznym już wy­
k ładz ie — jest t ą właśn ie , k t ó r a w k a ż d e j epoce demaskuje jako 
w ą t p l i w e to , co uchodzi za najbardziej niewzruszone, ujawnia 
sprzeczności tego, co wydaje się naoczne i bezsporne, wystawia 
na pośmiewisko oczywis tośc i zdrowego r o z s ą d k u i dopatruje się 
rac j i w absurdach — s łowem podejmuje ca ły codzienny t r u d 
zawodu b ł a z n a razem z nieuchronnym ryz^'kiem ś m i e s z n o ś c i . " 1 0 

Warunk iem możl iwości odczytywania t e k s t ó w k u l t u r y w 
sposób właściwy b łaznowi jest szczególne odniesienie do świa t a . 
Na jpe łn ie j p o s t a w ę t ę opisują kategorie śmiechu i i ron i i . Co istot­
nego w y r a ż a , o czym mówi śmiech b ł a z n a ? S ięgn i jmy po frag­
ment Księgi śmiechu i zapomnienia Milana K u n d e r y : „ K i e d y 
anioł po raz pierwszy us łysza ł śmiech d iab ła , os łupiał . O d b y ł o 
się to na jak ie j ś uczcie, w k t ó r e j uczes tn iczy ło dużo ludzi i wszyscy 
oni , jeden za d rug im, p r zy ł ącza l i się do diabelskiego śmiechu , 
tak bardzo b y ł on za raź l iwy . Anioł doskonale rozumia ł , że teu 
śmiech wymierzony jest przeciw Bogu i powadze jego dzie ła . 
W i e d z i a ł , że musi natychmiast z a r e a g o w a ć , lecz czuł się s ł aby 

i bezbronny. P o n i e w a ż sam nie po t r a f i ł nic w y m y ś l e ć , zaczął 
n a ś l a d o w a ć swego przeciwnika. O t w o r z y ł usta i w y d a ł przery­
wany, modulowany dźwięk z g ó r n y c h r e j e s t rów swej skali g łosu 
i n a d a ł mu odwrotny sens: podczas gdy śmiech d i ab ł a w s k a z y w a ł 

na bezsensowność rzeczy, to śmiech an io ła — przeciwnie, wy­
raża ł r adość z tego, że wszystko na, świecie jest tak m ą d r z e 
u r z ą d z o n e , wspaniale w y m y ś l o n e , p i ę k n e , dobre i pe łne sensu. 
Diabe ł i anioł s tal i więc na wprost siebie, otwieral i usta i wyda­
wal i mniej więcej t a k i sam dźwięk , lecz k a ż d y z nich w y r a ż a ł 
n i m coś innego. D i a b e ł p a t r z ą c na śmie jącego się an io ła śmia,l 
się coraz bardziej , głośniej i prawdziwiej , bo śmie jący się an io ł 
b y ł n ie skończen ie ś m i e s z n i e j s z y . " 1 1 

Niet rudno z a u w a ż y ć , że b ł a z e ń s k a czapka skrywa przed 
naszym wzrokiem diabelskie rogi . Śmiech d i ab ł a bowiem i śmiech 
b ł a z n a odznacza j ą się t ą s a m ą c e c h ą : w swych na jg ł ębszych 
intencjach jest to śmiech metafizyczny. Ów śmiech jest szczególną 
p o s t a c i ą k r y t y k i ś w i a t a . Przedmiotem czyni ona n ieod łączne 
j akoby świa tu lad i sens, k t ó r e zagwarantowane są j u ż to s ankc j ą 
rozumu, j uż to przedustanowionym boskim dekretem. Śmiech 
ods ł an i a w y j ą t k o w o dobitnie, że p o r z ą d e k ś w i a t a jest t y l k o 
k r u c h ą k o n s t r u k c j ą u f u n d o w a n ą chimerycznym ludzk im pro­
j ek tem, zmiennym historycznie i ku l tu rowo , a więc że ż a d e n 
t a k i p o r z ą d e k nie istnieje. A f o r y z m Gombrowicza „życ ie śmieje 
się z r o z u m u " wywodz i się z tego ź ród ła . 

Podobne cechy rzeczywis tośc i , inaczej nieco rozk ł ada j ąc 
akcenty, wydobywa homologiczne wzg lędem śmiechu spojrzenie 
ironiczne. W s p ó l n y m rysem zmiennych historycznie odmian 
i r o n i i 1 2 jest j a k a ś zasadnicza niezgoda na z a s t a n ą s y t u a c j ę , 
w y n i k a j ą c a z zauważen ia sprzecznośc i , z konfrontacj i tego, co 
jest, z t y m , co być powinno. Sprzeczność p o m i ę d z y idea łem 
a jego realizacjami lokalizowano w r ó ż n y c h sferach doświadczen ia 
społecznego. I ron ia b ł a z n a jest szczególna : nie odnosi się do 

konkretnej , wydzielonej p ł a szczyzny rzeczywis tośc i . Jest j a k 
śmiech , ca łościową p o s t a w ą wobec tego, co istnieje, wobec b y t u . 
Nosi znamiona metafizyczne. Najbardziej wn ik l iwą ana l i zę 
tej n o w o ż y t n e j w swym ksz ta łc ie postaci i ron i i pozos t awi ł 
Kierkegaard. Okreś la on j ą jako n ieskończoną , a b s o l u t n ą nega-
t y w n o ś ć . 1 3 Jest negatywna, bo wszystkiemu zaprzecza, jest 
n i e s k o ń c z o n a , pon ieważ negacji podlega k a ż d y m o ż l i w y przed­
m i o t doświadczen ia , jest absolutna, g d y ż znosi wszelkie p u n k t y 
oparcia, nie ustala nic pozytywnego. Wedle p i ęknego s formuło­
wania Kierkegaarda ironia „ jes t boskim ob ł ędem, k t ó r y szaleje 
n iczym Tamerlan, nie p o z o s t a w i a j ą c z przeszłości kamienia na 
k a m i e n i u " 1 4 . Pod i ronicznym spojrzeniem rzeczywis tość t rac i 
w a r t o ś ć , okazuje się n i e d o s k o n a ł ą fo rmą k r ę p u j ą c ą i ograni­
cza jącą j e d n o s t k ę . W i ę c e j : świa t nie t y l k o przestaje b y ć naj­
lepszym ze świa tów, ale pozbaAviony absolutnej sankcji staje 
się absurdalny, przypadkowy, niekonieczny. R a c j ą na jg łębszą , 
k t ó r a przemawia za t a k ą on to log ią jest nieusuwalna obecność 
cierpienia, bó lu , śmierc i . B ł a z e n podejmuje t r u d wykazania 
ja łowośc i wszelkich p r ó b usensownienia zła , w rezultacie eli­
minuje z obszaru intelektualnego n a m y s ł u i u n i e w a ż n i a problem 
teodycei. I ron i a umoż l iw ia przen ik l iwy wg ląd w rzeczywis tość . 
Sarkazm, a więc p e w n ą jej p o s t a ć czyni Barthes, we ws tęp ie 
do swych Mitologii, warunkiem p r a w d y 1 5 . 

Śmiech i i ronia s t anowiące o sile b ł a z n a wiele t eż m ó w i ą 
o jego s łabośc iach . Jeś l i , zgodnie ze s w y m programem, śmieje 
się ze wszystkiego, ironizuje na k a ż d y temat, to przynajmniej 
same te czynnośc i nie s t a j ą się obiektem a taku . T y m samym 
za łożona r e l a t y w n o ś ć ujawnia swe nierelatywne korzenie. Z kolei , 
obydwio formy, k t ó r y m i się pos ługu je , doprowadzone do skraj­
ności same siebie znoszą . N a t r a f i a m y w ten sposób na istotne 
ograniczenia strategii b ł a z n a : związane z jej stosowaniem anty­
nomie i niekonsekwencje. S p r ó b u j m y je p o k r ó t c e p r z e d s t a w i ć . 

B ł a z e n jest wcieleniem ducha sceptycznego. Sceptyk ł ączy 
w sobie w y k l u c z a j ą c e się pragnienia: chc i a łby wszystko i wszyst­
k i ch podda,ć w ą t p i e n i u , sam p o z o s t a j ą c poza wszelkim podej­
rzeniem. K t o twierdzi , że będz ie k w e s t i o n o w a ł wszystko, po­
winien, jeśli chce b y ć z s o b ą zgodny, z a k w e s t i o n o w a ć samo to 
twierdzenie. Programowe założenie sceptyka, jest w e w n ę t r z n i e 
sprzeczne. Konsekwentny m o ż e być sceptyk t y l k o w ó w c z a s 
gdy sam siebie zmusi do milczenia. 

Zarzuca się częs to postawie sceptycznej n ih i l i zm. Ze wzg lędu 
na w s p o m n i a n ą n iekonsekwenc ję zarzut ten m o ż n a o d d a l i ć . 
Przec ież jeśli b łazen zwraca się przeciwko wszelkim w a r t o ś c i o m , 
to w k a ż d y m razie jedno nie podlega dyskus j i : że w a r t o ś ć widz i 
w samym akcie ieh odrzucenia. B ł a z e ń s t w o jest ze swej i s to ty 
stanem permanentnego bun tu . J e d n a k ż e k a ż d y bunt przeciw 
czemuś dokonuje się w imię j ak ie j ś war to śc i . Śmiech i ironiczne 
usposobienie to nie t y l k o n a r z ę d z i a destrukcj i . P r a w d ą jest, 
że b ł a z e n w swej pracy demistyfikatorskiej nie proponuje 
żadnyc l i r ozwiązań p o z y t y w n y c h ; pozostaje czys t ą negatyw -
nośc ią . Wszelako dz ia ła lność negatywna, nawet jeśli o t y m 
nie wie, zawiera j ako swój warunek j a k ą ś a f i rmac ję . Jak więc 
w idać , n ih i l i zm b ł a z n a — c h o ć b y s k ł o n n y b y ł weń uwie rzyć — 
jest czysto dek la ra tywny. Powstaje py ton ie : czy n ih i l i zm jest 
w ogóle moż l iwy , czy nie daje się p o m y ś l e ć , skoro nie j e s t e ś m y 
w stanie wyjść poza k u l t u r ę , ta nieredukowalna sytuacja zawsze 
skazuje nas na j ak i ś sens. 

Jak w y g l ą d a zatem odwrotna strona destrukcyjnych zabie­
gów b ł a z n a . Co stanowi przedmiot jego ukry te j a f i rmacj i . W r ó ć m y 
do Gombrowicza. Forma, powiedz ie l i śmy , degraduje, ogra­
nicza, wprowadza „ j a " w stan alienacji. Pow roduje ból , p o n i e w a ż 
un iemoż l iw ia jednostce a d e k w a t n ą ekspres j ę , wytwarza w niej 
poczucie nieustannego zafa ł szowania . Chociaż b rzmi to para­
doksalnie, ale precyzyjniej b y ł o b y m ó w i ć w t y m w y p a d k u , 
że to Forma cierpi wskutek deformacji , g d y ż nic takiego j ak 
podmiot , samoistne „ j a " u Gombrowicza nie istnieje. W y j ś c i a 
z tej sytuacj i nie ma, bo przed F o r m ą nie da się uciec. P o r z u c i ć 
F o r m ę m o ż n a t y lko na rzecz innej F o r m y : „ U c i e k a m z g ę b ą 
w r ę k a c h " — to ostatnie zdanie Ferdydurke. Wobec tego po-
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zostaje n a m u ś w i a d o m i ć sobie ten niewygodny stan, n a b r a ć 
dystansu do F o r m y . Do podobnych wn iosków dochodzi etnolog-
-b łazen . P o d k r e ś l a j ą c k o n w e n c j o n a l n o ś ć naszych z a c h o w a ń , 
a k c e n t u j ą c n i e u s u w a l n ą obecność m i t u w naszym m y ś l e n i u , 
w iedząc j ednocześn i e , że m i t m o ż n a zamien ić t y l k o na m i t , 
k o n w e n c j ę na k o n w e n c j ę , sens swojej pracy widz i w u jawnianiu 
tej sy tuac j i . W o b y d w u wypadkach t y m , co steruje ich poczy­
nan iami jest pragnienie a u t e n t y c z n o ś c i . W a r t o ś c i ą , k t ó r e j 
s łużą jest s a m o ś w i a d o m o ś ć . Ale chcąc b y ć konsekwentni , również 
p r o d u k t y własne j s a m o ś w i a d o m o ś c i m u s z ą u z n a ć za relatywne. 
Z a p r z e c z a j ą więc sobie gdy t w i e r d z ą , że odna leź l i absolutny 
p u n k t oparcia. Niemniej u ś w i a d a m i a n i e koniecznośc i egzysto­
wania w f a ł s zu j ąco -mi tycznym świecie k u l t u r y pozostaje w a r t o ś ­
c ią deklaratywnie a b s o l u t n ą , ze wzg lędu na k t ó r ą dokonuje się 
in terpretacj i . 

D o t y k a m y w t y m miejscu ważne j kwest i i wiążące j się ze 
stanowiskiem konwencjonal is tycznym: problem re la tywizmu 
kul turowego. Konwencjonalis ta powiada, że nie ma ż a d n y c h 
ponadkul tu rowych , transcendentalnych k r y t e r i ó w , k t ó r e po­
z w a l a ł y b y w a r t o ś c i o w a ć k u l t u r y , b u d o w a ć ich h ie ra rch ię . M a j ą 
one swoje r e g u ł y funkcjonowania, w łasne log ik i w e d ł u g k t ó r y c h 
uczestnicy p o s t r z e g a j ą r zeczywis tość , j a k również n ieobowią -
zujące uniwersalnie modele r ac jona lnośc i . M o c ą tej niejedno­
r o d n o ś c i s ą więc r ó w n e . Twierdzenie to , j a k p r z e k o n y w u j ą c o 
udowadnia Leszek K o ł a k o w s k i , przeczy temu, co pozytywnie 
us tanawia . 1 6 Jest t o twierdzenie wa r to śc iu j ące w t y m samym 
stopniu, co teza przeciwstawna, chociaż af irmacja wa r to śc i 
dokonuje s ię t u nie wprost . Przekonanie, że „ w s z y s t k i e k u l t u r y 
s ą r ó w n e " umożl iwi ło powstanie antropologi i k u l t u r y jako nauk i . 
W praktyce oznacza ło to , że aby z r o z u m i e ć i n n ą k u l t u r ę n a l e ż y 
zawiesić własne n o r m y moralne i estetyczne, porzuc ić ku l t u rowo 
uwarunkowane, a więc w z g l ę d n e przyzwyczajenia, g d y ż t y l k o 
w ten s p o s ó b j e s t e ś m y w stanie zbl iżyć się do uchwycenia i n ­
ności innego, po jęc i a obcości obcego. Wszelako ów ak t zawie­
szenia m a korzenie ku l tu rowe . P o w z i ę t y zos ta ł w Europie , 
w kul turze , k t ó r a z a k w e s t i o n o w a ł a wyższość w ł a s n y c h w a r t o ś c i 
by w ten sposób p o d j ą ć wys i łek zrozumienia innego. I s t n i e j ą 
więc realne powody b y głosić, że ku l t u r a , k t ó r a tego d o k o n a ł a 
jest k u l t u r ą wyższą . Nie jest to racja, dla k t ó r e j etnolog m i a ł b y 

porzuc ić z a s a d ę „ w s z y s t k i e k u l t u r y są r ó w n e " w swej pracy 
badawczej, ale winien p a m i ę t a ć , że konsekwentna postawa re­
la tywistyczna przeczy samej sobie. W i k ł a się w t ę s a m ą anty­
n o m i ę , k t ó r ą rodzi sceptycyzm. Postawa ta poc iąga jeszcze j e d n ą 
n i e u c h r o n n ą k o n s e k w e n c j ę : zmusza do t ak ich opisów k u l t u r y , 
w k t ó r y c h k a ż d e , nawet najbardziej n a m w s t r ę t n e zachowanie 
zostaje usprawiedliwione logiką systemu, w k t ó r y m p o w s t a ł o . 
Z rac j i n i emożnośc i uzgodnienia jednego, powszechnie obowią ­
zu jącego k r y t e r i u m war tośc iu j ącego , k a ż d y u k ł a d k u l t u r o w y 
sytuuje się „ p o z a dobrem i z ł e m " . W tej sytuacji uprawniony 
jest wniosek, że — p r z y k ł a d o w o — różn ica m i ę d z y wegetariani­
nem a l udoże rcą jest jedynie k w e s t i ą smaku, j ak pikantnie 
puentuje ca ły problem K o ł a k o w s k i . 1 7 

Stanowisko etnologia b ł a z n e m podszytego jest więc w re­
zultacie: w wersj i s łabej niekonsekwentne, w wersji mocnej 
samodestrukcyjne. Nie niweczy to rzecz jasna sensownośc i jego 
w y s i ł k ó w , wskazuje t y l k o na istotne t r u d n o ś c i tej strategii 
poznawczej. Korzys t amy w s z a k ż e z owoców jego pracy nawet 
jeśl i o t y m nie wiemy. W y z w a l a j ą c y m ś m i e c h e m nadaje on 
ś w i a t u j a k b y bardziej l udzk i w y m i a r : znosi p o w a g ę i patos 
wie lkośc i , nobi l i tu je to , co rzekomo niegodne nas, m a ł e , nie­
chciane. K ł u j ą c ą i ron ią odświeża spojrzenie: sprawia, że w zet­
kn ięc iu z w a r t o ś c i a m i zmuszeni j e s t e ś m y s t r ac i ć n a i w n o ś ć , 
t y m samym niedopuszcza do ich estetyzacji i zbanalizowania. 
W ą t p i e n i e m podsyca w nas czujność wobec ziemskich a b s o l u t ó w . 

Tak m ó g ł b y w y g l ą d a ć zestaw na jg łębszych p r z e ś w i a d c z e ń 
etnologa w y k o r z y s t u j ą c e g o w swej pracy s t r a t e g i ę b ł a z n a ; t ak 
m o g ł o b y p r z e d s t a w i a ć się jego wyznanie wia ry . W i a r y pojmo­
wanej nie konfesyjnie, ale jako nie d a j ą c y się u sp rawied l iw ić 
dyskursywnie a k t opowiedzenia się za p e w n y m i w a r t o ś c i a m i . 
Jeś l i stwierdzenia te w y d a j ą się nazbyt m i ę k k i e w stosunku do 
twardych j akoby kons t rukc j i in te lek tu , zby t subiektywne 
wobec ob iek tywnyoh roszczeń nauki , war to p r z y p o m n i e ć w t y m 
miejscu pytanie , k t ó r e Claude Levi-Strauss umieśc i ł w swoim 
genewskim w y k ł a d z i e p o ś w i ę c o n y m p a m i ę c i Jana Jakuba 
Rousseau: „ C z y etnolog pisze coś innego niż w y z n a n i a ? " 1 8 

R e t o r y c z n o ś ć tego py tan ia jest wyzwaniem nie t y lko dla zakonu 
e tno logów. 
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