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O SLOWACH, EMOCJACH I ,,POLSKIEJ KRZYWDZIE”

Kaida krzywda jest pozbawianiem czlowieka dobr, do
ktérych ma prawo i ktore sq mu potrzebne do godnego, ludz-
kiego zycia. Do krzywdy nie moina sig nigdy przyzwyczaic.
Jesli nawet trwa ona wiele lat, zawsze boli.

(Jozef Augustyn SJ)

W jednym z wczeSniejszych tekstow, w ktorych prezentowalam wyniki
badan terenowych, jakie przeprowadzilam na Bialorusi! probujac okreslic
podstawowe wyznaczniki tozsamosci etnicznej/narodowej mieszkajacych tam
Polak6w, wspomnialam m.in. o emocjonalnych reakcjach towarzyszacych wy-
powiedziom czlonkoéw badanej zbiorowosci. Podkreslitam rowniez, Zze tego
typu zachowania znakomicie uzupelniaja wypowiedzi slowne i jako pozawer-
balny $rodek komunikacji nie powinny by¢ pomijane przez badaczy (Kabzinska-
-Stawarz 1995, s. 297). Obecnie chciatlabym wréci¢ do tej kwestii.

Podczas badan terenowych poshigiwalam sie metodami jakosciowymi: wy-
wiadem opartym na kwestionariuszu z pytaniami otwartymi, rozmowa kiero-
wang, obserwacja uczestniczaca oraz — wciaz jeszcze zbyt rzadko stosowanym
w etnologii ~ autobiograficznym wywiadem narracyjnym? Technika ta od
wielu lat jest z powodzeniem wykorzystywana przez socjologbw w badaniach
polegajacych na analizie materialow biograficznych (por. Czyzewski i in.
1996). W zaleznosci od celow i problematyki prac prowadzacy moze pozo-
stawi¢ autorowi relacji biograficznej swobodg¢ wypowiedzi, pozwalajac mu na

1 Badaniami objgto ok. 30 miejscowosci lezacych w obwodzie grodzienskim, minskim i brze-
skim. Przeprowadzitam rozmowy z 341 osobami. Prace byly realizowane w ramach plandéw
Instytutu Archeologii i Etnologii Polskiej Akademii Nauk. Efekty badafi terenowych oraz po-
szukiwan archiwalnych prezentowalam na lamach czasopism: ,Etnografia Polska™ (t. 38:1994;
t.39:1995; t.40:1996), ,Literatura Ludowa” (nr4-5:1994), ,Przeglad Wschodni” (t.2,
nr 3/7:1992/93), ,,Rocznik Wschodni” (1. 3:1996), ,,Studia Polonijne™ (1. 19:1998) oraz wielu
wydawnictw zbiorowych. Podsumowaniem badan jest monografia, w ktorej omawiam glowne
wyznaczniki tozsamosei narodowej Polakow mieszkajacych na Bialorusi (Kabzifiska 1999).

2 Wywiad narracyjny skiada si¢ z dwoch zasadniczych faz. W pierwszej rozmowca — prezen-
tujac swa biografie — ma catkowita swobodg¢ wypowiedzi, w drugiej — badacz zadaje pytania
dodatkowe, m.in. uzupehniajace relacjg rozmoéwey (Kazmierska 1996).
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dowolne porzadkowanie watkow, wybdr tematow, chronologie (t¢ zasade
przyjetam w swojej pracy), moze tez zawezi¢ ramy biografii do wybranego
okresu, np. II wojny swiatowej (por. Czyzewski i in. 1996).

Zdaniem Antoniny Kloskowskiej (1996, s. 115) materialy autobiograficzne sa
doskonalym zroédiem do badan procesow identyfikacii etnicznej/narodowej oraz
walengji kulturowej jednostek i okreslonych zbiorowosci. Jerzy Maternicki (1990,
s. 229) zwraca natomiast uwagg na szczego6lng przydatnos¢ analizy réznorodnych
dokumentow osobistych (listow, relacji, dziennik6w, pamietnik 6w, wspomnien
i in.) do rekonstrukcji tych obszaréw §wiadomosci historycznej, ktére obejmuja
,.dzieje doSwiadczone”, tj. ,,wydarzenia i zjawiska zaistniale za zycia poszczegdl-
nych autordw’. Sa to najczesciej zapisy tzw. ,,malej” historii — loséw pojedyn-
czych osob, rodzin, spolecznosci lokalnych, wpisujacej si¢ w dzieje panstw,
narod6w, grup etnicznych, a wigc tzw historii ,,wielkiej” (tamze, s. 222).

Zrodla tworzone przez badacza, stanowiace efekt prac terenowych, moga
by¢ uzupelnieniem studiow historycznych opartych na analizie réznego typu
juz istniejacych dokumentdéw pisanych. Oddajac glos bezposrednim uczest-
nikom/$wiadkom wydarzen historycznych mozemy takze np. weryfikowac po-
glady badaczy lub rozmaite tresci propagandowe. W przypadku braku mate-
rialéw archiwalnych relacje autobiograficzne i wspomnienia dotyczace okres$-
lonych wydarzen, zgromadzone w trakcie badan terenowych, moga stanowic
jedyny zapis ,;malej” historii. Sa to teksty o wyraznie wydzielonych ramach
czasowych, z akcja zlokalizowana w ograniczonej przestrzeni, zZ pierwszo-
i drugoplanowymi postaciami. Niosa one informacje o wydarzeniach osadzo-
nych w pewnym kontekscie historycznym, o postawach grup i jednostek wo-
bec tych wydarzen. Zawieraja zarazem wzmianki o subiektywnych reakcjach
cztonkoéw badanych zbiorowosci na okreslone fakty i procesy historyczne,
o ich przezyciach i doswiadczeniach. Nalezy podkresli¢, iz w badaniach opar-
tych na analizie materialow biograficznych ,,nie interesuje nas obiektywna
rzeczywisto$é, lecz obiektywna pamieé o niej” (Gerlich H. 1994, s. 26). Zasad-
nicze znaczenie maja dla nas np. informacje o tym, jak pewne wydarzenia
historyczne zostaly zachowane w ludzkiej pamieci.

Wspomnienia moga by¢ zrodlem silnych emocji wywolanych przez ponow-
ne przezywanie doSwiadczen z przeszlosci. Dotyczy to zwlaszcza tych wyda-
rzen, ktore — w odczuciu autora relacji — mialy dramatyczny przebieg i spowo-
dowaly zasadnicza zmiang w jego zyciu lub/i w sytuacji grupy, z ktoéra si¢
identyfikuje. Badacze okreslaja takie sytuacje jako ,trajektorie”. Termin ten
wprowadzil do nauki Fritz Schiitze. ,, Jednostka doswiadcza trajektorii, gdy
poddana zostaje niezaleznemu od niej ciagowi zdarzen. Niemozno$é opanowa-
nia nowych, przygniatajacych jednostke okolicznoéci doswiadczana jest jako
cierpienie. Przykladem trajektorii moze byC aresztowanie, pobyt w obozie
koncentracyjnym, $mier¢ bliskiej osoby czy wlasna, cigzka choroba” (Kazmierska
1996, s. 86). O trajektorii mozna mowic zar6wno w odniesieniu do pojedynczych
osob (trajektoria indywidualna), jak i do proceséw spolecznych (trajektoria
kolektywna); (Rokuszewska-Pawelek 1997),
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Szczegblnie dramatycznym przypadkiem trajektorii jest wojna. Zmienia ona
radykalnie bieg zycia jednostek i catych zbiorowosci, powoduje chaos, ,,pomie-
szanie $wiata” (termin ten uzywany byl przez moich rozméwcéw). Efektem
wojny moga by¢ zmiany ukladéw geo-politycznych i struktur osadniczych,
wedrowki ludow, przesunigcia granic, oddziatywuje ona takze na sferg ludzkich
emocji. Powracaja one po latach wywolane przez okreslony impuls, np. uczest-
nictwo w badaniach etnologicznych czy socjologicznych. Pamig¢é przechowuje
bowiem nie tylko obrazy, wydarzenia, lecz takze doznania.

Dla mieszkancow wschodnich terenéw II Rzeczypospolitej poczatek wo-
jennej trajektorii wyznacza 17 wrzesnia 1939 r. Tylko nieliczni sposréd moich
rozmowcoéw wspominali o wybuchu wojny polsko-niemieckiej (1 wrzesnia
1939) poprzedzajacym wkroczenie wojsk sowieckich na Kresy. Podobny po-
rzadek wydarzen, z silnym akcentem na dzien 17 wrze$nia, wystgpuje w nar-
racjach biograficznych ekspatriantow z Wilenszczyzny, ktorzy po wojnie za-
mieszkali w Polsce, zgromadzonych przez pracownikéw Instytutu Socjologii
Kultury Uniwersytetu L.odzkiego w latach 1992-1994 w ramach programu
,.Biografia a tozsamos$¢ narodowa”. Jak pisze Kaja Kazmierska (1996, s. 91),
,,] wrzesnia jawi sie w doswiadczeniu biograficznym narratorow z Kresow
jako wybuch wojny, 17 wrzesnia za$ jako jej rozpoczecie. W wigkszosci wypad-
kow zatem dopiero wkroczenie armii sowieckiej jest rzeczywistym otwarciem
wojennej biografii”. Do takiego wniosku prowadza réwnieZ moje badania.

Dla wielu mieszkancow Kresow 17 wrzesnia 1939 r. oznacza moment
pierwszego, bezposredniego kontaktu z Rosjanami — wrogami, najezdZcami,
budzacymi groze ,,obcymi”. Ich wizerunek jest zdecydowanie negatywny. Moi
rozmowcey najczesciej podkreslali odrazajacy wyglad zewngtrzny radzieckich
zolnierzy (brudne, obszarpane ubrania, zniszczone buty), nieprzyjemny za-
pach, niski poziom kultury (ubogie pozywienie, palenie tytoniu zawinietego
w gazete zamiast papieroséw w bibulce, lekcewazacy stosunek do ludzi, zwlasz-
cza do kobiet), brak szacunku dla wlasnosci prywatnej (kradzieze), nieumiejet-
nos¢ gospodarowania, balaganiarstwo, ateizm (szerzej patrz: Kabzidska 1998,
s. 73-75). Jak pisze Zbigniew Bokszanski (1996, s. 61), dla mieszkancoéw Kresow
Rosjanie stanowili ,rodzaj $lepego, nieokielznanego zywiotu, gigantycznej
niszczacej fali czy «nawaly», ktora nie sposob powstrzymac i ktéra w nie
wybidrczy, nie selektywny sposéb zmiata wszystko na swojej drodze” (por.
Kazmierska 1999, s. 56-69).

Autorzy wigkszosSci wspomnien dotyczacych 17 wrzeSnia 1939 r. koncen-
trowali si¢ na opisie wygladu i zachowan zolnierzy Armii Czerwonej oraz
na reakcjach czlonkéw lokalnych zbiorowos$ci na pojawienie sie ,,obcych™.
Z jednej z zanotowanych przeze mnie relacji wynika natomiast, Ze niszczyciel-
skim zywiolem byli nie tylko Zolnierze Armii Czerwonej, lecz takze ,,tutejsi”.
68-letnia mieszkanka Grodna wspomniala, Ze niedaleko Milkowszczyzny, gdzie
urodzila sie Eliza Orzeszkowa, znajdowal si¢ majqtek Niezabitowskich. Posiad-
los¢ byla pigkna, dobrze utrzymana, caly w rézach i bzach. Miejscowa ludnosé
chodzila tam na Nowy Rok, by powinszowad wlascicielom majatku. Byla sama
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wioska katolicka, jedna chalupa prawosiawnych, ale oni sie z boku trzymali.
Tam byly same kobiety. W majatku mieszkala pani Irena. Byla to osoba
niezwykle elegancka. Gdy weszlia Armia Czerwona podburzyli chiopéw i ci
przyszli do majatku rabowaé. Ciggneli do swoich kurnych chat i6zka, stoly,
krzesla, zabierali dréb, krowy, nawet sig bili o nie. Ciagneli. Odlamywali kro-
wom rogi, bo tak ciggneli. Wypuscili z klatek srebrne lisy i inne zwierzeta
futerkowe, ktdore hodowala pani Niezabitowska, np. kroliki angorskie. Czesé sig
rozbiegla po lesie i potem pani Irena wolala je. One przychodzily. Ludzie, jak
zaczeli rabowaé, nawet z rqk Sciggali pierScionki pani Niezabitowskiej i pani
Irenie. Nie mieli sumienia. Ocalaly tylko ksiqzki, bo tym sie chlopi nie in-
teresowali. Chlop to ksiqzek czytac nie bedzie. [...] Jak weszia Armia Czerwona
rozpuscili propagande, ze przyszli oswobodzié chlopéw od panskiego iga [jarzma
— LK.}, a przeciez nie bylo Zadnego ucisku. Panowie placili za prace i to dobrze
placili. Szanowali ludzi. Panowie tez pracowali, moze lepiej niz niejeden chiop,
dbali o te swoje majatki. Relacja ta jest rowniez przykladem ,,opowiesci o tym,
co przydarzylo si¢ innym”’, tzw. ,historii innych” (Kazmierska 1996, s. 94). Jej
bohaterami sa zar6wno pojedyncze osoby, wymieniane z imienia lub nazwi-
ska, jak tez anonimowa grupa zolnierzy i miejscowych chlopow.

W drastyczny sposob wrogos¢ Sowietow w stosunku do Polakdéw ujawnila
sic w lutym 1940 r. Wowczas to rozpoczgto wywozenie okreSlonych grup
fudnosci polskiej w glab Rosji. Wywozki objely m.in. urzednikow panstwo-
wych, przedstawicieli ziemianstwa, osadnikow, wlascicieli wigkszych gospo-
darstw rolnych, duchowienstwo. Nie byly to dzialania ,,nie wybidrcze i nie
selektywne”, lecz doskonale zaplanowana i przygotowana akcja ekterminacji
polskiej inteligencji i tzw. warstw posiadajacych. Osoby, ktore opowiadaty mi
o wywozkach czgsto mialy lzy w oczach, choé od tamtych dramatycznych
wydarzen ming¢lo ponad pdl wieku. Nie ukrywaly silnego wzburzenia, wspél-
czucia dla ofiar, poczucia bezsilnosci. Bardzo mocno podkreslano fakt orga-
nizacji wywozek zima, podczas czterdziestostopniowych mrozéw oraz objecia
nimi rodzin z malymi dziemi. We wspomnieniach nie wystepuja sformuto-
wane explicite oceny sprawcow ludzkiego cierpienia i $mierci — tych, ktorzy
przyczynili si¢ do zburzenia przedwojennego porzadku. O jednoznacznie ne-
gatywnej ocenie ich zachowan mozZna natomiast wnioskowaé na podstawie
sposobu wypowiedzi, tonu i barwy glosu, wyrazu oczu, mimiki twarzy, lez,
gestow, np. krecenia glowg z dezaprobata. Zauwazalna jest jednoczeénie soli-
darnos¢ z ofiarami przesladowan.

Zanotowane przeze mnie relacje na temat wywozek nie dotyczyly najczes-
ciej bezposSrednio moich rozmowcow, lecz innych czlonkéw lokalnych spotecz-
nosci (wigkszos$¢ z nich nie powroécila juz w rodzinne strony). Byly to wigc tzw.
,historie innych”. Przykladem tego rodzaju historii moga by¢ informacje
o losie osadnikow, ktorzy stanowili jedna z gléwnych grup objetych wywdz-
kami: Wywozili gajowych, bogatych. Nastal wywéz osadnikéw w czterdziestym
roku [...] Duio umieralo z glodu i mrozu (kobieta, lat 68, ur. w Jankowiczach,
zam. w Kanadzie); Sowieci wywozili gléwnie osadnikéw. Oni dostali po dwa-
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dziescia hektarow ziemi [...] Wywiezieni zostali na Syberie. Nawet bylo kilku
cywilnych, to i tych wywiezli [...] (kobieta, lat 75, Kleciszcze); Rosjanie nie lubili
Pilsudskiego, bo im w 1919 zalazl za skdre. Za to wywozili osadnikéw wojskowych
w 1939-1940 roku. [...] Przeciez oni nic nie byli winni (kobieta, lat 72, Naliboki).

Osadnicy stali si¢ ofiara odpowiedzialnosci zbiorowej bez wzgledu na sy-
tuacje materialng i stan ich gospodarstw. Wsrod wywiezionych byt np. ubogi
mezczyzna, ktory gospospodarowal na 10 ha ziemi w okolicach Nalibok:
Prawie boso przyjechal, taki byl biedny. Pigcioro dzieci zostalo, bo zona umaria.
On mowil, ze zeby nie te dzieci, to by sobie sam $mieré zrobil. Jego tez wywiezli,
bo byl ochotnikiem [...] Oni wszyscy pogineli gdzies w Archangielsku (kobieta,
lat 71, Naliboki).

22 czerwca 1941 r. na dawne Kresy Wschodnie II Rzeczypospolitej weszli
Niemcy. Moment ten postrzegany byl przez moich rozmoéwcoéw przede
wszystkim jako zakonczenie wywozek i ratunek dla tych, ktoérzy unikneli
sowieckich represji (por. Kazmierska 1996, s. 92-93). Gdyby nie Niemcy, to
i nas by Ruskie porozworzili. Byli juz naznaczeni na wywoz, bo mieli ziemig,
hektary (kobieta, lat 62, Naliboki); Jak by tu diuzej pobyli [Rosjanie — 1.K.], to
kto wie... (kobieta, lat 69, Naliboki); Byli kulaki, Trzydziesci hektaréw ziemi.
Wywiezliby nas na Sybir, zeby jeszcze jedna noc, co by sig stalo? Niemcy
uratowali, wojna (kobieta, lat 69, Derewna); Szescie, Ze Niemiec uderzyl, ina-
czej bySmy byli tez na Sybirze (kobieta, lat 77, Grodno).

Okres okupacji niemieckiej, trwajacy do lata 1944 r., stal sie jednak Zrod-
lem nowych dramatdéw, cierpienia i przezywanego do dzi§ poczucia krzywdy.
Szczeg6lnie dramatyczne wspomnienia zarejestrowalam na terenach Puszczy
Nalibockiej. 6 sierpnia 1943 r. Niemcy spalili wiele puszczanskich wiosek
(m.in. Naliboki, Jankowicze, Prudy, Terebejna) w odwecie za pomoc udziela-
na dzialajacym tu partyzantom. Wydarzenia te okreSlane sg mianem ,,bloka-
dy”. Z przeprowadzonych przeze mnie rozméw wynika, ze stosunek czesci
ludnoéci cywilnej do partyzantéw byl zdecydowanie negatywny. Swiadcza
o tym m.in. okre§lania: ,tak zwani partyzanci” lub ,,bandyci”. Trudno tez
moéwic¢ o udzielaniu im spontanicznej pomocy. W wiekszosci relacji powtarzaly
si¢ bowiem informacje o przymusie zywienia i ubierania ,,partyzantéw”, o po-
pelnianych przez nich kradziezach, o strachu, zar6wno przed ,,bandytami”,
jak i przed Niemcami, ktérzy mécili si¢ za pomoc niesiona ,,partyzantom”, nie
Zwazajac na to, ze byla ona najczesciej wymuszona. Relacje o dziataniach ,,tak
zwanych partyzantow” bardzo czgsto wywolywaly tzy. Widoczne bylo wzbu-
rzenie spowodowane ponownym przezywaniem wydarzen sprzed lat: Party-
zanci przychodzili, zabierali, co bylo na stole albo w piecu. Mqaki nie mielismy,
tylko w zarnach mielone zyto, to i to zabierali. Mowili: , ja za ciebie wojuju”. Ci
partyzanci to byla szumowina. Oni nie chcieli walczyé na froncie, pouciekali do
lasu. To byli Rosjanie®; Partyzantka — bandy byly. Z Rosji wojowali, nie wracali

3 Wszystkie wypowiedzi dotyczace partyzantéw pochodza z rozméow z mieszkaricami Puszczy
Nalibockiej.
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do Rosji. Szli do lasu podczas dnia, a w nocy przychodzili ogrzaé sie, jesc.
Wyrywali co bylo w ogrodzie latem, strasznie grabili, pomnozylo sig ich [..};
Przychodzili w nocy, kazali otwierac spichlerz, nie obchodzilo ich, ze ludzie sami
nie majq co jesé. Byl Ukrainiec w tej partyzantce, Zydzi byli w partyzantce,
w koncu byla i polska partyzantka. Bylo o wiele lepiej |[...]; Polakom krzywde
wyrzqdzili strasznq. Kradli, kradli, byli bardzo glodni. Cze$é z nich pracowala za
chleb u gospodarzy [...); Partyzany to byli glownie miejscowi zlodzieje.

Zrodlem silnych emocji i cierpienia do$wiadczanego ponownie przez au-
torow relacji biograficznych pochodzacych z terenu Puszczy byly réwniez
wspomnienia ,,blokady” — pacyfikacji puszczanskich wiosek przez wojska
niemieckie. Podczas relacji o tym dramatycznym wydarzeniu, zajmujacym
centralne miejsce w biografiach miejscowej ludnosci, poszczegdlnym roz-
moéwcom lamal sig glos, a na ich twarzach mozna bylo zauwazy¢ cierpienie.
Wiele os6b plakalo mowiac o koniecznosci opuszczenia rodzinnego domu,
o pospiesznym pakowaniu dobytku i dlugiej wedrowee (pieszo lub wozami)
do polozonej w odlegiosci 40 km stacji kolejowej w Stolpcach, skad w bydle-
cych wagonach wywozono iudzi na Zachdéd, ,,na roboty”, nierzadko odbie-
rajac im przedtem wozy, konie, krowy i inne zwierzeta, jak rowniez niektore
przedmioty osobiste. W wielu relacjach powtarzaly sie informacje o Igku
o najblizszych, bezsilnosci, koniecznosci niewolniczej pracy u niemieckiego
,.bauvera”, ,dziedziczki” lub w fabryce, ale tez o probach przetrwania, za-
chowania ludzkiej godnosci i polskiej tozsamosci. Sposobem jej manifestacji
byl np. kategoryczny sprzeciw wobec zaliczania Polakéw do tej samej grupy
przybyszy ze wschodu, do ktorej zakwalifikowani zostali przez Niemcow
Rosjanie (patrz: Kabzinska 1998, s. 79).

Wspomnienia z okresu okupacji niemieckiej ukazuja nie tylko losy roz-
moweow 1 ich najblizszych. Wystepuja tu takze , historie innych” — mieszkan-
coOw wiosek lezacych na terenie Puszczy, ktorzy w czasie ,,blokady” musieli
opusci¢ swe domy; wielu z nich utracito najblizszych i dorobek swego zycia.
Pojawiaja si¢ tu jednoczesnie informacje o zachowaniach okupanta — nie tylko
Niemcow, lecz takze wspoldzialajacych z nimi przedstawicieli innych narodo-
wosci, przede wszystkim Ukraincéw, Lotyszow i Litwinow. Sa oni na réwni
z Niemcami sprawcami traumatycznych doswiadczen polskiej ludnosci:
W czasie blokady Puszczy [..] Ukraiticy podpalili naszq wioske [Naliboki
~ 1.K.]. Spalili, wywiezli nas i podpalili wioske (kobieta, lat 69, Naliboki);
Wygnali wszystkich. Jechalismy do Jankowicz przez wioske, to jui niczego nie
bylo. Litwin kazal sig zabieraé, a gdzie my pdjdziemy jak Zydzi na stracenie?
Tata zabral kury, cielaka, pdol metra maki i do Stolpc przez zascianki poszli
(kobieta, lat 70, ur. w Nalibokach, zam. w USA). Kilka os6b wspomniato
o obecnosci Slazakéw w wojsku niemieckim. Ze zgromadzonych przeze mnie
materialéw wynika jednak, ze ich zachowania rdznily si¢ od sposobu dzialania
zolierzy ukrainskich czy litewskich. Slazacy wykonywali wprawdzie rozkazy
niemieckich dowodcow, starali si¢ jednak w miar¢ mozliwosci pomagac Pola-
kom: Jedna rodzina jechata w kierunku Nowego Dworu [podczas ,,blokady”
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— LK.], gdzie Niemcy spalili majgtek Goworkow i wrzucali ludzi do ognia.
Rodzina z Ko#likéw jechala. Slazak skierowal ich na Rudnie i ocaleli dzigki temu
(mezczyzna, lat 70, ur. w Nalibokach, zam. w USA). Jedna z rozméwezyn
wspomniala, ze w czasie wojny mieszkala z rodzicami w Kozlikach. Pewnego
dnia przyszli Niemcy. Kazali opusci¢ dom i jecha¢ do Stolpc. Rodzice wpadli
w panike, nie wiedzili, co robié, ociagali sig. Wsréd zolnierzy niemieckich
byt Slazak. Stanal on obok rozmoéwczyni, ktéra byla wéwczas 15-letnia
dziewczyna, i powiedzial po polsku, Zeby sig szybcief zbierac, bo inaczej Niemcy
wszystkich zabijq i spalqg gospodarstwo. Dziewczynka nieznacznie podeszia
do matki i przekazala jej informacje. Wowcezas zebrali, co mogli i pojechali
(kobieta, lat 66, Naliboki).

Kilkoro rozmowcow ze wspdtczuciem mowito o tragedii ludnosci zydow-
skiej. Wspominano tez m.in., ze proby podania chleba lub wody wycien-
czonym z glodu i pragnienia Zydom, prowadzonym przez Niemcéw na miejsce
egzekucji, byly udaremniane przez zolnierzy. Wérod skazanych przez Niem-
cOw na $mier¢ znajdowaly si¢ zaroGwno osoby znane moim rozmowcom (sasie-
dzi, kolezanki szkolne), jak tez osoby anonimowe. W wielu miejscowosciach,
np. w Derewnie, Iwiencu, Rubiezewiczach, pokazywano mi miejsca zaglady,
a takze zdewastowane cmentarze zydowskie lub pozostatosci dawnych budyn-
kow sakralnych, ktore po wojnie przeznaczono na cele pozakultowe. Mowio-
no mi tez np., ze Zydzi mieszkajacy w Derewnie podpalili swe domy zanim
zostali z nich wypedzeni przez Niemcéw. Informacje o tragedii Zydow $wiad-
cza o tym, Ze moi rozmowcey nie koncentrowali si¢ wylacznie na losach czlon-
kow wlasne] grupy (,,swoich’), na doznanych przez nich krzywdach, lecz
potrafili dostrzec cierpienie i tragiczny los ,,innych”.

W zebranych przeze mnie wspomnieniach jako sprawcy Holocaustu wy-
stepuja wylacznie Niemcy. Autorzy narracji biograficznych zgromadzonych
przez pracownikow Uniwersytetu Lodzkiego wskazuja natomiast na wydatny
udzial Ukraincéw w eksterminacji Zydow (Kazmierska 1999, s. 76). Zdaniem
Kazmierskiej, koncentracja na osobach innych niz Niemcy, ktore staly si¢
zbrodniarzami, choé¢ mogly pozosta¢ §$wiadkami, ma lagodzi¢ poczucie wlasnej
bezsilnosci wobec cudzej trajektorii (tamze). Autorka nie wyjasnia jednak, na
jakich podstawach opiera tego rodzaju interpretacje materialow.

W relacjach biograficznych zgromadzonych przez pracownikow UL opo-
wiesci o losach ,,innych” obejmuja niemal wylacznie zdarzenia zwiazane z oku-
pacja sowiecka. Nie pojawiaja si¢ natomiast ,przy charakterystyce obrazu
Niemcow i okupacji niemieckiej” (Kazmierska 1996, s. 94). W materialach
stanowiacych efekt moich badan, ,historie innych” wystgpuja natomiast we
wspomnieniach dotyczacych obydwu okresow. Zdaniem KaZmierskiej (1996,
s. 95), ,,historie innych” opowiadane sa najczgsciej po to, by ,,podkresli¢ zrodia
zagrozenia zwiazane z okupacja [...] wazne jest to, iz narrator podlegal temu
zagrozeniu, ale nie stalo si¢ ono jego indywidualnym doswiadczeniem™. Mogg
si¢ zgodziC z tym twierdzeniem w przypadku relacji dotyczacych wywoézek na
Syberi¢ lub do Kazachstanu oraz zagltady Zydow. Egzemplifikacjami przezyé



88 IWONA KABZINSKA

poszczegblnych rozmdéwedw oraz calej zbiorowosci sa natomiast — moim zda-
niem - historie ofiar ,,blokady”. Sa tez one uzupelnieniem i potwierdzeniem
wlasnych doswiadczen i przezy¢ spowodowanych przez ten sam rodzaj za-
grozenia. Relacje te, podobnie jak informacje o wywodzkach Polakéw w glab
Rosji i o losach Zydéw, ukazuja zarazem pewne cechy sprawcoéw ludzkich
krzywd (,,swoich” i ,,innych”). Sa elementem ich zbiorowego portretu. Jak
pisze Kazmierska (1996, s.95), ,,pokazywanie cech okupanta” jest jedna
z funkcji ,,przytaczania «historii innych»”. Informacja o nich nie jest wprawdzie
podana bezposrednio, ale ,rodzaj charakterystyki jest jednoznaczny” (por.
Bokszanski 1996, s. 62-64). Mowiac o ,,innych”, ktorzy ,,przezyli wlasna trajek-
toric”, autor biografii okazuje jednoczesnie ,;moralna solidarnos¢ z cierpiaca
wspélnota” (Kazmierska 1996, s. 95). To wspolcierpienie byto wyraznie obecne
we wspomnieniach moich rozméwcow. NiektOrzy z nich zastanawiali si¢ row-
niez np. nad przyczynami szczegOlnego okrucienstwa Niemcow w stosunku do
Zydoéw, nie znajdujac jednak wyjasnienia.

Po kapitulacji Niemiec wiele os6b, ktore w czasie wojny zmuszono do
pracy w niemieckich fabrykach lub w gospodarstwach rolnych zdecydowalo
sie na powr6t do rodzinnych doméw, choé ziemia, na ktorej staly nie nalezala
juz do Polski. Czgs¢ wywiezionych podjela jednak dramatyczna decyzje o wy-
jezdzie na Zachod (m.in. do USA, Kanady, Anglii, Australii). Jednoczes$nie
tysiace Polakdéw opuscilo terytorium ZSRR i przybylo do Polski, gdzie za-
mieszkali przede wszystkim na tzw. Ziemiach Odzyskanych* Moje badania
wykazaly, ze ci, ktorzy z réznych powodow nie wyjechali z ZSRR dzi$ czesto
zahyja swoich decyzji.

Doséwiadczenia ekspatriantow, podobnie jak osob wywiezionych na Sybe-
ri¢ lub do Niemiec, s3 jednym z elementéw ,,polskiej krzywdy”’ 5. Do dzis dla
wielu Polakow, ktorzy zostali zmuszeni do opuszczenia ojczyzny, podobnie
jak dla Polakéw mieszkajacych na Bialorusi, znamienne jest wewnetrzne roz-
darcie, zawieszenie migdzy Swiatem dziecinstwa i ,,mala ojczyzna”, a obecnym
miejscem zamieszkania, miedzy przeszioscia i terazniejszoscia. Przejmujacym
$wiadectwem duchowego rozdarcia, ktore trwa mimo uplywu czasu sa frag-
menty narracji biograficznych mieszkancow Wilenszczyzny przytoczone przez
K. Kazmierska: ,,To bylo rzeczywiscie bardzo smutne i tragiczne, bo, bo to

+ Jak podaje J. Czerniakiewicz (1991), w latach 1944-1948 z Kreséw Wschodnich II RP oraz
z ZSRR przybyly do Polski 1151793 osoby. Repatriacja z lat 1955-1939 objela 267 187 osob.
W sumie liczba repatriantow wyniosta 1418 980.

$ Termin ten nie byl uzywany przez moich rozméwcow. Utworzytam go przez analogie do
HSlaskiej krzywdy” (Gerlich M. 1994). Wprawdzie w przypadku Polakéw mieszkajacych na
Biatorusi zrodta krzywd sa inne niz w przypadku Slazakow, wspolny dla obydwu grup jest jednak
»pewien stan spoleczny oraz sposob pojmowania rzeczywistosci” przejawiajacy si¢ w wieha sferach
zycia 1 §wiadczacy o poczuciu krzywdy (Gerlich M. 1994, s. 6). Zjawisko ,Slaskiej krzywdy”
zrodzito sie w latach II Rzeczypospolitej jako jeden z efektow zderzenia idealistycznych oczekiwan
Stazakow wobec Polski z przejawami polityki wladz centralnych w stosunku do Gormego Slaska.
Jest takze efektem kontaktow Slazakow z ludnoécia naplywows i stopniowej konfrontacji mityzo-
wanego oblicza Polski z realiami dalekimi od wyobrazen.
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«nie rzucim ziemi...», no ale trzeba bylo te rzuci¢, te ziemi¢ rzuci¢” (Kazmierska
1999, s.182). Autorka wspomina rdéwniez o cierpieniach pewnej kobiety,
ktéra czesto — patrzac na mape — mysli: ,jak taki kawal ziemi zabrano”
(tamze, s. 181).

Polacy, ktorzy po wojnie znalezli si¢ w Bialoruskiej Socjalistycznej Repub-
lice Radzieckiej stali si¢ jedna z wielu mnigjszosci narodowych. Grupa ta
zostala poddana szczegdlnie silnym represjom. Polakom odebrano nie tylko
ojczyzne, ale tez prawo do mowienia w jezyku polskim w miejscach publicz-
nych, zamkni¢to polskie szkoly i wigkszo§¢ kosciotéw, trwala walka z religia,
wiele 0s6b zmuszono do zmiany narodowosci. Przeprowadzono réwniez przy-
musowa kolektywizacje, odbierajac dawnym wlascicielom ziemig, zwierzgta
hodowlane, konie, narzedzia rolnicze, zapasy ziarna i zywnosci. Uderzono nie
tylko w materialne podstawy grupy, lecz takze w jej wartosci rdzenne®, przede
wszystkim w religie katolicka oraz w jezyk ojczysty. W wigkszosci relacji
biograficznych powtarza si¢ watek zakladania kolchozéw. Wspomnienia
z okresu kolektywizacji budza bardzo silne emocje. Dla osob, ktore utracily
rodzinna wlasnosc i ktére do dzi§ przezywaja wydarzenia sprzed polwiecza,
kolchozy staly sie elementem i zrodlem kolejnej trajektorii, potggujac cier-
pienie spowodowane przez wojng. W wypowiedziach na temat przymusowej
kolektywizacji, podobnie jak we wspomnieniach z czasow wojny, nie pada
stowo ‘krzywda’. O poczuciu krzywdy mozna jednak wnioskowaé ze sposobu
relacji, z tresci poszczegblnych wypowiedzi, jak rowniez z obserwacji reakcji
emocjonalnych towarzyszacych wspomnieniom (lez, smutku, wzburzenia, roz-
goryczenia, rozpaczy). Po wojnie zaczeli zakladaé kolchozy, w 1949 roku. Tata
dlugo nie szedl do kolchozu, to podatkami okladali. Za caly rok ojciec dostal
20 kg gryki... Byly stare zapasy, to 2yli. Krzyczeli na ojca dzieci, zeby poszed!
do kolchozu, zeby nie zabierali wszystkiego. Rozebrali stodole, konia, brony.
Kor z glodu uciekal tutaj, bo tam [w kolchozie — 1.K.] nie karmili (kobieta,
lat 65, Naliboki); Kolchozy zaczeli tworzyé. Bili ludzi [...] Byly pola, sianokosy,
,Ja kolchoz zrobie tut” — powiedzial Ruski. Skosil siano, zabrali pole. Plakali
wszyscy. Kolchoz zrobil, ale kto to chcial kolchozéw?! (kobieta, lat 70, Prudy);
Rosjanie zaczeli wywozic, zabieraé, robili kolchozy. Duzo sig nie podobalo.
Malo-kto wiedzial, co to jest wpdina gospodarka. Ziemi nie bylo, zywiol zabrali,
plugi do orania. Swego nic nie przywiezli (me¢zczyzna, lat 86, Bieniakonie).
Wyrazne bylo tez — tak charakterystyczne dla trajektorii — poczucie bezrad-
nosci, wyrazajace si¢ m.in. stwierdzeniem: I co ty zrobisz? Protiw wody nie
dychniosz (kobieta, lat 65, Naliboki)’.

¢ Jerzy Smolicz (1990, s. 211) okresla wartosci rdzenne jako ,,0sie” stanowiace centrum kul-
tury danej grupy i dziatajace jako wartosci identyfikacyjne, symboliczne dla grupy i jej cztonkdw.
,»Dzigki nim grupy spoleczne sa identyfikowane jako odmienne kulturalnie spolecznosci moggce
zachowac zywotno§¢ i kreatywnosc¢ w ramach wlasnej kultury. Utrata warto$ci rdzennych przez
dang grupg prowadzi do jej dezintegracji jako autentycznej i tworczej spotecznoici zdolnej do
przetrwania i przekazania swoich wartosci nastepnym pokoleniom”.

7 1 ¢62 poczniesz? Nie odetchniesz plynac pod prad.
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Tylko nieliczne osoby pozytywnie ocenily kolektywizacje twierdzac, ze
dzieki niej ludzie sig podorabiali. Zdecydowana wigkszo§¢ rozmowcow przezy-
wala jednak bolesnie utratg ziemi zakupionej przed wojna kosztem ogromnych
wyrzeczen przez rodzicow. Z bolem mowiono tez o utracie koni i innych
zwierzat hodowlanych, o dewastacji budynkéw, sadéw owocowych i in. Prze-
de wszystkim jednak mowiono o ludzkich cierpieniach i represjach, jakie
stosowano wobec przeciwnikow kolektywizacji. Jedna z mieszkanek Bienia-
koft wspomniala np., ze urzgdnicy wySmiewali si¢ z jej ojca (prawdziwego
Polaka), ktory nie cheial wstapi¢ do kolchozu. Szydzono z niego mowiac: Co,
bialy kon zdechi? Teraz bedzie czerwony!

Z badan przeprowadzonych przez Anne¢ Engelking wraz z grupa studen-
tow Katedry Ftnologii i Antropologiit UW w rejonie lidzkim i woronowskim
(obwdd grodzienski) wynika, ze mieszkancy tamtejszych wiosek akceptuja
kolchozy mimo traumatycznych przezy¢ zwiazanych z poczatkiem kolektywi-
zacji. Co wiecej, nie wyobrazaja sobie bez nich zycia® (por. Jeworowski 1995).
W tekscie A. Engelking znajdujemy jednak rowniez informacje o tym, ze
kolchoznicy robia wszystko, by ,,wypchna¢ dzieci do miasta”. Autorka przy-
tacza tez nastepujace fragmenty wypowiedzi mieszkancow badanych tere-
now: My nie Zyjem, a gnijem oraz: W kalchozie — Boze strzez! (tamze, s. 3).
Czy wigc istotnie mozna mowié o powszechnej akceptacji kolchozéw na bada-
nych terenach? Czy przytoczone wypowiedzi sa $wiadectwem ambiwalentnego
stosunku do kolchozéw, jak chce A. Engelking (tamze, s. 3), czy tez raczej
wskazuja na negatywny stosunek do nich, brak akceptacii i probe ucieczki,
ktoéra moze by¢ zrealizowana przez mlode pokolenie? Nawet jesli sa to wypo-
wiedzi jednostkowe — nakazuja ostrozno$¢ w formulowaniu wniosku o po-
wszechnej akceptacji kolchozow. Rodzi si¢ tez pytanie: jesli akceptacja kol-
chozow jest zjawiskiem powszechnym, to dlaczego wie§ biatoruska jest wsia
ludzi starych? Dlaczego tak wiele osob teskni do ,,polskich czaséw” i pozyty-
whnie ocenia gospodarstwa rodzinne oparte na wlasnosci prywatnej? Z moich
badan, przeprowadzonych m.in. réwniez w rejonie lidzkim i woronowskim,
wynika, ze czgs¢ osob starszych podjetaby prace ,,na swoim”, gdyby mogla
odzyska¢ rodzinng wlasno$§¢. Na przeszkodzie stoi jednak brak pieniedzy na
zakup ziemi, koni i narzedzi rolniczych. Istotna bariera jest ponadto wiek,
brak sil, a takze strach przed zaczynaniem wszystkiego od poczatku po do-
swiadczeniach kolejnych trajektorii. W calej Bialorusi rowniez niewiele osob
podejmuje ryzyko gospodarowania na wlasny rachunek. Zdaniem Walerego
Jeworowskiego (1995, s. 157) istnienie kolchozow, ktore probuje sie ratowaé
mimo nierentownosci, zasadza si¢ na wytworzonej w wyniku ich funkcjo-
nowania wspdlnocie ludzi, ktorzy upodobnili si¢ do siebie; mieszkaja oni

8 A. Engelking, ,,Kolchoz musi byé”, czyli przyczynek do portretu poloka [sic!] - katolika.
Uwagi etnografa na podstawie badar we wsiach Grodzierszczyzny, maszynopis tekstu zlozonego do
druku w tomie materiatéw z konferenciji ,,Tozsamos¢ Polak6w na pograniczach”, ktora odbyla sie
w Bialymstoku we wrzesniu 1998 r., s. 3, 6.
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w takich samych domach, nosza takie same ubrania, starajac si¢ nie wyrdz-
niac¢ od otoczenia.

Podczas pobytu na Biatorusi zetknelam si¢ z okresleniem mieszkajacych
tam Polakow mianem , pristosowancy” (ci, ktorzy si¢ przystosowali). Czy
jednak istotnie mozna mowic¢ o pelnym przystosowaniu wszystkich cztonkow
tej grupy do powojennych realiow? Z moich badan wynika, ze to ,,przysto-
sowanie” jest raczej poddaniem si¢, co nie znaczy pogodzeniem, akceptacja.
Wynika ono z braku alternatywy. Niezwykle emocjonalne wspomnienia doty-
czace zakladania kolchozow pozwalaja wnioskowa¢ o braku pelnej akceptacji
tej formy gospodarowania i wlasnoSci kolektywnej przez wielu Polakow oraz
o trudnos$ciach z przystosowaniem si¢ do powojennej rzeczywistosci. Trudno
tez, jak sadze, mowic o przystosowaniu si¢ wobec $wiadomosci doznanych
krzywd. Nalezy natomiast podkreslic, ze poczucie krzywdy nie przeradza si¢
w nienawi$¢ wobec jej sprawcoOw, nie owocuje agresja, checia odwetu. Przezyte
doswiadczenia sprzyjaja natomiast utrwaleniu negatywnego wizerunku Rosjan
i Niemcoéw w oczach Polakow.

A. Engelking zaznacza, ze na badanych przez nig terenach zyja wyznawcy
roznych religii. Udzial w kolchozowej rzeczywistosci staje si¢ dla nich ele-
mentem laczacym, podobnie jak ,tutejszos¢” (s.9). Autorka podkresla,
iz nie nalezy bada¢ Polakéw-katolikbw w oderwaniu od prawoslawnych
(,,Ruskich”, Bialorusinéw), gdyz oznaczaloby to ,,wyjecie przedmiotu badan
z wlaSciwego mu konteksu™ i prowadzilo do nieuniknionych nadinterpre-
tacji i polprawdy (s. 9). Tymczasem sama badaczka skoncentrowala si¢ na
jednej grupie oséb identyfikujacych si¢ jako ,,Polacy—katolicy” nie wiadomo
dlaczego pomijajgc inne zbiorowosci, reprezentowane przez jej rozmowcow,
np. Bialorusinow-katolikow, nie wspominajac o ich stosunku do kolchozéw,
o doswiadczeniach kolektywizacji. Czy akceptacja gospodarki kolchozowej
jest w tej grupie mniejsza, wigksza czy taka sama jak w innych grupach? Czy
rzeczywiscie tylko Polacy twierdza, iz ,,kolchoz musi byé?

Do watkéw, ktore czgsto wystgpuja we wspomnieniach z okresu powojen-
nego naleza: utrata swobodd religijnych, walka z KoSciolem, przeSladowania
ksigzy 1 wiernych, ktoérzy nie poddawali si¢ zarzadzeniom dotyczacym np.
zakazu nauczania religii oraz uczestnictwa dzieci i mtodziezy do lat 18 w prak-
tykach religijnych. Wspominano tez nauczycieli, ktdrzy szykanowali uczniéw
z powodu ich przekonan, zabraniali mowienia po polsku, zmuszali do udziatu
w zabawach organizowanych w Wielkim Poscie lub w Adwencie, albo tez
gorzej oceniali uczniow-Polakéw w poréwnaniu z uczniami innych narodo-
wosci. Czgsta praktyka bylo publiczne o§mieszanie dzieci chodzacych do kos-
ciola. 50-letnia mieszkanka Minska, ktéra — jako dziecko — w kazda niedziele
uczestniczyla we Mszy §w. opowiadala mi np., ze gdy jedna z nauczycielek
dowiedziala si¢ o tym, kazala jej stana¢ przed cala klasa, a dzieci szydzily
z religijnosci dziewczynki, pluly na nia i uderzaly jej glowa o $ciane. Wyraz
twarzy tej kobiety $wiadczyl o tym, ze doznane w dziecifistwie uczucie upoko-
rzenia, strachu, bezsilnosci i zwyczajnej ludzkiej krzywdy nie wygasio.
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Trudno powiedzie¢, jak silnie poczucie krzywdy jest przezywane na co
dzien przez poszczegblne osoby. Jak czesto i w jakich okolicznosciach sig ono
ujawnia. Odpowiedz na to pytanie wymagataby dluzszej obecnosci wsrdd
czlonkow danej zbiorowosci. Obecnie moge tylko odnotowaé istnienie tego
zjawiska i fakt, iz stanowi ono nieodlaczna czgs¢ wspomnien z czasdw wojny
i z pierwszych lat po wojnie.

11

Istnieje ,,banalnie trafne” spostrzezenie, ze ,.silne emocje deformuja sad
o rzeczywistosci” (Kaniowska 1996, s. 70). Jesli jednak interesuje nas sposob
doswiadczania tejze przez osoby reprezentujace wybrana spotecznosé, to ow
sad uwarunkowany emocjami stanie si¢ dla nas waznym no$nikiem informacji
o reakcjach tych osob na okreslone wydarzenia. Mowiac o deformacji za-
ktadamy jednak istnienie jakiego$ sadu obiektywnego, wzorcowego. Rodzi si¢
pytanie: przez kogo formulowany jest ow sad? Mysle, Ze nalezaloby mowic
nie tyle o deformacji, ile o trudnosciach ze sformulowaniem sadu nie pod-
legajacego emocjom, a dotyczacego wydarzen bedacych zZrodiem tych emocii.
W przypadku badanej zbiorowosci do wydarzen tych nalezy zaliczy¢: prze-
zycia wojenne, wywozki na Syberig i ,,na roboty” do Niemiec, udzial ,,swoich”
w walce z Kosciotem, zakladanie kolchozow 1 in.

Szczegodlnie silnie emocje ujawnialy si¢ w trakcie rozmow, jakie prowadzi-
lam w poczatkowym okresie badan (lata 1992-1993). Sprzyjala temu sytuacja
polityczna: niedawny rozpad Zwiazku Radzieckiego i powstanie samodziel-
nych panstw w miejsce dawnych republik, ,,glasnost” i ,,pieriestrojka”, przy-
wrocenie swobod religijnych, restauracja §wiatyn zniszczonych po wojnie
i budowa nowych obiektéw sakralnych, mozliwosci wyjazdéw zagranicznych
i in. Powolano do Zycia organizacje majace na celu reaktywowanie pol-
skosci. 17 maja 1987 r. powstat w Lidzie Kiub Milo$nikow Kultury Polskiej
im. A. Mickiewicza, przeksztalcony nastepnie (10 sierpnia 1988) w Polskie
Stowarzyszenie Kulturalno-Oswiatowe im. A. Mickiewicza. W czerwcu 1990 r.
powolano do zycia Zwigzek Polakéw na Biatorusi. Moi rozméwcey nie ukry-
wall, ze po raz pierwszy od niemal polwiecza moga otwarcie opowiadaé osobie
z zewnatrz o swoich losach, o dramatach wojennych, utracie ojczyzny i wia-
snoSci prywatnej, o przymusowej kolektywizacji, zmuszaniu Polakow do zmia-
ny narodowoS$ci, kwestionowaniu polskosci, np. przez urzednikéw panstwo-
wych, ktorzy brali udziat w spisach ludnosci, o przesladowaniach ,,za wiarg”,
za moOwienie po polsku w szkole, w pracy lub na ulicy, za dowody pamieci
o ofiarach wojennych i powojennych represji, np. za stawianie krzyzy na
mogilach 0sdb zamordowanych przez NKWD. Nie wszyscy jednak pozbyli sie
uczucia strachu, niepewnosci. Niektorzy rozméwcey mieli przeczucie, iz okres
swobod moze si¢ szybko skonczyé. Pojedyncze osoby nie wyrazily zgody
na udzial w badaniach lub wycofaly si¢ w trakcie rozmowy. Decydujacym
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czynnikiem byl tu zapewne strach, nieufnosc wobec obcego czlowicka. W nie-
ktorych przypadkach chodzilo tez by¢ moze o ukrycie (tzw. przeslonigcie)
jakiego$ watku zyciorysu lub istniala obawa przed ponownym przezywaniem
traumatycznych wydarzen z przeszlosci (por. Kazmierska 1996, s. 97). Zda-
niem autorki, lek przed ponownym przezywaniem cierpienia §wiadczy o braku
dystansu wobec wlasnych doswiadczen (Kazmierska 1999, s. 22-23).

Czegs¢ rozmowcodHw miala trudnosci z przedstawieniem wlasnej biografii.
Wypowiedzi rwaly si¢, konieczne wigc bylo przejecie inicjatywy i zadawanie
szczegOlowych pytan. Taki sposob gromadzenia informacji ukierunkowywat
jednak rozméwceg, narzucajac kompozycje biografii, schemat odpowiedzi, wybor
tematow, uwalnial od refleksji, od decydowania o tym, jakie zagadnienia uznaé
za wazne. Nieumiejetnos¢ przedstawienia zyciorysu traktowatam poczatkowo
jako przejaw braku refleksji nad wlasnym zyciem, a takze braku do§wiadczenia
w mawieniu o nim. Z czasem uswiadomilam sobie, ze w niektorych przypadkach
milczenie lub trudnosci w sformutowaniu wypowiedzi mogly by¢é rowniez
wynikiem leku, zrozumialego w przypadku ludzi, dla ktérych przez dtugie lata
byl on integralna czeScia zycia, elementem codziennosci.

Badacz swiadom realiow historycznych, ktore miaty decydujacy wplyw na
losy okreslonej grupy lub poznajacy te realia w trakcie badan, zadajac pytania
o przesztoS¢ musi sobie zdawac sprawe z tego, Ze naraza roZmowcOw na
ponowne przezywanie dramatéw. O tym czy pominac¢ ,,drazliwe” tematy lub
zrezygnowac z niektorych metod badan w obawie przed wywotaniem ludz-
kiego cierpienia kazdy musi zdecydowaé sam. Przed takim dylematem staneli
np. L. Cale Feldman. 1. Prica i R. Senjkowi¢ (1993) — wspotautorzy ksiazki
poswigcone] wojnie na terenach bylej Jugostawii; jej autorami i gldownymi
bohaterami sa przede wszystkim bezposredni swiadkowie/uczestnicy wojen-
nych wydarzen (zob. Sokolewicz 1996, s. 81).

Jak juz wspomnialam, relacje o niektorych doswiadczeniach moga byc
zrodlem bolesnych przezyé. Emocjonalne doznania sa jednak czeécia rzeczywi-
stosci. Nie da sie ich oddzielic. Wiele faktéw ma bowiem dla czlowieka
okreslone konsekwencje takze w sferze emocjonalnej, w psychice. Nie da sie
pomina¢ emocji ani w trakcie narracji, ani tez w opracowaniach wynikow
badan. Jak shusznie podkreslita Katarzyna Kaniowska (1996, s. 70), przeciw-
stawianie emocji rzeczywistoSci jest bledem. Mysle, ze dzi§ jest to po prostu
anachronizmem.

Wiele osob pragnie opowiedzie¢ o swych doswiadczeniach nawet wowczas,
gdy maja one wymiar traumatycznych przezyé. Istnieje zjawisko okreslane
jako ,biograficzna potrzeba narracji” (Rosenthal, Bar-On 1992; za: Kazmier-
ska 1996:97). Wystgpuje ono wowczas, gdy ,jednostka chce opowiedzie¢
o swoim zyciu, je$li dzigki narracji moze nadaé sens przezytym doswiadcze-
niom [...] Je$li moze pokaza¢ sobie i innym, iz jej Zycie jest okre$lona, zwarta
i sensowna caloscia, z ktora i poprzez ktora buduje swoja tozsamo$é”. Po-
trzebe narracji stymuluja przede wszystkim wydarzenia majace zasadniczy
wplyw na zycie poszczegdlnych osob (tamze, s. 97). Nalezaloby, jak sadze,
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dodaé, ze podloze, z ktérego wyrasta potrzeba narracji nie zawsze jest uswia-
damiane przez autoréw relacji biograficznych. Kazmierska zwraca uwage,
iz osoby nalezace do starszej generacji bardzo czgsto pragna podzielic sie
swymi doswiadczeniami i przezyciami z mlodszymi, by przekaza¢ im swoje
Swiadectwo. Maja one ,,poczucie misji”’ (Kazmierska 1996, s. 99). Czy jednak
mtode pokolenie jest istotnie zainteresowane §wiadectwem starszych? Kwestie
te sg zapewne rozstrzygane indywidualnie w poszczegélnych rodzinach czy
srodowiskach.

W trakcie pobytu na Bialorusi bardzo rzadko stykalam sig¢ z odmowa
udzialu w badaniach. Tego typu zachowania interpretowalam przede wszyst-
kim jako lek przed ,,obcym”, brak zaufania. Z czasem zrozumialam, ze istotna
przyczyna mogla by¢ wlasnie obawa przed powrotem do traumatycznych
wydarzen z przeszlosci. Innym powodem mogla by¢ che¢ przestonigcia nie-
ktérych faktow. Kilka osob, ktore poprositam ¢ to, by opowiedzialy mi
o swoim Zyciu musiato wyraznie pokonywaé poczatkowe opory, sygnalizowa-
ne np. slowami: 47 sig nie chce wspominaé cosmy tu przezyli.

Po pierwszych do$wiadczeniach z emocjonalnoscia moich rozméwcow
miatam $wiadomos¢, ze swoimi pytaniami moge spowodowad cierpienie wyni-
kajace z ponownego przezywania bolesnych wydarzen. Czasem czulam si¢
winna. Poczucie winy stawalo si¢ jednak mniejsze, gdy niektore osoby dzigko-
waly mi za to, iz mogly opowiedzie¢ o swoich losach, czgsto po raz pierwszy
od kilkudziesigciu lat. Zauwazylam rowniez, ze Izy mialy znaczenie terapeu-
tyczne, oczyszczajace, uwalnialy rozmowce od dlugotrwalych streséw spowo-
dowanych strachem i brakiem mozliwosci uzewnetrznienia swoich przezyd,
ukrywania faktow, Czasem dzickowano rowniez za mozliwos¢ przedstawienia
wspomnien o szczgsliwym dziecinstwie i okresie mtodosci. I w tym przypadku
relacja biograficzna miala wigc znaczenie terapeutyczne. Terapeutyczny efekt
reakcji emocjonalnych spowodowanych powrotem do minionych wydarzen
jest niezamierzonym rezultatem badan terenowych opartych na analizie mate-
riatéw autobiograficznych, ktorych autorami sa czlonkowie okreslonej zbioro-
wofci. Zadaniem etnologa/antropologa nie jest jednak niesienie pomocy psy-
choterapeutycznej. Moze si¢ natomiast zdarzy¢, ze badacz przyczyni sie do
uwolnienia od napig¢ osoby relacjonujacej swoje przezycia wojenne lub dra-
maty zwigzane np. z utrata ojczyzny, ziemi, domu, ze $miercia bliskich, bedace
czgscia jej biografii, doSwiadczonego i przezytego $wiata, ze pomoze w prze-
rwaniu dlugotrwalego milczenia, wymuszonego przez historyczne uwarun-
kowania. Nie prébujmy jednak ,,bawié sig” w psychoterapeutéw, nie jest to
bowiem nasza rola.

Odrebna kwestia jest sposob rejestrowania emocji rozméwcow oraz prze-
kazywania informacji o nich w pracach, w ktorych prezentowane sa wyniki
badan terenowych. W trakcie badan nie zawsze korzystamy z kamery wideo,
nie w kazdej sytuacji mozemy jej tez uzy¢ (zwlaszcza podczas pierwszego
spotkania). Widok kamery moze bowiem spowodowaé, ze rozmdwcea bedzie
chcial dobrze wypas¢, speszy si¢ lub wecieli w nie swoja role. W kazdym
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przypadku straci autentyczno$é, co bedzie mialo konsekwencje dla wynikow
badan. Moim zdaniem, lepiej korzysta¢ z magnetofonu, cho¢ — jak si¢ przeko-
nalam - takze Swiadomos$¢ nagrywania wypowiedzi nie zawsze sprzyja otwar-
toSci rozmowcey. Je$li w trakcie nagrywania prowadzimy odregczny zapis roz-
mowy, mozemy notowac informacje o zachowaniach rozméwcy, wyrazajacych
m.in. jego reakcje emocjonale, np.: placze”, ,jest bliski placzu”, ,,szlocha”,
..kreci glowa bez stowa”, ,jest wzruszony” , ,.Smieje si¢”, ,,jest ozywiony”,
,.wzdycha”. JeSli nie prowadzimy notatek podczas wywiadu, a nagle — bez
uprzedzenia — zaczniemy zapisywaé uwagi mozemy zaniepokoi¢ rozmowce,
a nawet zniecheci¢ go do dalszej rozmowy.

Znakomite przyklady prezentacji materialdow bedacych zapisem zar6wno
stownej, jak i emocjonalnej warstwy doswiadczen biograficznych znajdziemy
w ksiazce K. Kazmierskiej. Przytocze tu jedng z wielu wypowiedzi szczegdlnie
mocno nasycona emocjami. Dotyczy ona repatriacji z Wilna. Wierny zapis
rozmowy dobrze oddaje przezycia autorki wspomuien: ,,A nas dzisiaj wygnali
i nie mozemy tam wrocic. To nasze miasto, to wszystko polskie ((ptacze)) to
nieprawda, Ze to jest ich, to wszystko jest nasze... Ja to jestem cala w rozpaczy
((ptacze)) dla mnie jak kto§ powie, Ze to jest litewskie, to nie nie moge patrzyc
na tych ludzi ((wzdycha)) to jest naprawdg nasze” (Kazmierska 1999, s. 177).

W trakcie rozmow doskonale czulam, jaka iluzja jest zachowanie neutral-
no$ci przez badacza. Nie staralam si¢ tez ukrywaé wspoélczucia dla swoich
rozmowcow, wyrazajac je spojrzeniem, potakiwaniem glowa. Rzadziej reago-
walam stowem, by nie przerywac toku narracji. Tego typu reakcje byly jedno-
czesnie dla rozmowcey sygnalem ulatwiajacym otwarcie si¢, kontynuacje wypo-
wiedzi (por. Sokolewicz 1996, s. 82). Wprawdzie wiadomo, ze nie tylko roz-
mowca, ale i sam etnolog/antropolog nie jest w stanie wyrzec si¢ emocji, ze
jego neutralnosc jest ,,idealem niemozliwym do spelienia” (Kaniowska 1996,
s. 70, 72), wciaz jeszcze trudno nam przyzna¢ si¢ do tego otwarcie. Jednak
nawet wowczas, gdy staramy si¢ wystrzegaC otwartego deklarowania naszych
preferencji, sympatii czy antypatii sa one widoczne ,migdzy wierszami’ i nie
sposob tego uniknac.

Nalezaloby zastanowi¢ si¢ nad wplywem takich czynnikdéw jak: mozliwosé
wezesniejszego przygotowania si¢ rozmowcey do udziatu w badaniach oraz
powtarzalno$¢ spotkan na stan emocji demonstrowanych w trakcie rozmowy
przez poszczegoblne osoby. Jest rzecza wiadoma, ze w trakcie badan terenowych,
zwlaszcza wowcezas, gdy checemy objaé nimi jak najwiecej miejscowosci i mozli-
wie szeroka reprezentacjg¢ ich mieszkancow, czesto brakuje czasu na wielo-
krotne spotkania z tymi samymi rozmowcami. Rozmowy z wieloma osobami
odbywaja si¢ bez uprzedzenia i bez wczesniejszego poinformowania ich o zakre-
sie naszych zainteresowan, charakterze stawianych pytan itp. Podczas spot-
kania rejestrujemy nie tylko to co, w tym czasie podsuwa pamig¢ rozmowcy,
lecz takze jego reakcje emocjonalne, bedace czgScia wspomnien, przezytych
doswiadczen. SzczegoOlnie silnie emocje te przejawiaja sie wowczas, jesli udziat
w badaniach jest dla rozmowcy pierwsza od wielu (czesto kilkudziesigciu) lat
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okazja do podzielenia si¢ swymi przezyciami z czlowickiem spoza wlasnej
grupy. Z moich badan wynika, Ze osoby, ktore kilkakrotnie, w réznych sytua-
cjach, mialy mozliwo$¢ relacjonowania jakiej$ czgSci swej biografii, za kazdym
razem reagowaly bardzo emocjonalnie. Najsilniejsze emocje ujawnialy si¢ jed-
nak z reguly podczas pierwszego spotkania. Wspomnieniom towarzyszly Izy,
a relacja byla przerywana milczeniem (w tym czasie rozméwca probowat sig
uspokoi¢). Ujawniajace si¢ podczas kolejnych spotkan emocje, towarzyszace
szczegOlnie silnie wspomnieniom o dramatycznych wydarzeniach, wskazuja na
to, ze czas nie zagoil ran, nie wyciszyl wspomnien, nie wptynal na wytworzenie
takiego dystansu do przesztosci, ktory pozwolitby na znaczne zlagodzenie
cierpienia i poczucia krzywdy.

I

Przeprowadzone badania wykazaly, ze wydarzenia, ktore staly si¢ zrodlem
doznanych krzywd sprzyjaly weryfikacji i krystalizacji tozsamos$ci etnicz-
nej/narodowej, wzmacnialy tez wi¢z i poczucie solidarnosci z wlasna grupa
odniesienia (szerzej patrz: Kabzinska 1999). Na podstawie zgromadzonych
materialdow mozna wskazac przyczyny zjawiska, ktore okreslitam jako ,,polska
krzywda’’, mozna tez okresli¢ jego skutki, np. utrzymywanie si¢ negatywnego
wizerunku ,,obcych” — sprawcdow cierpien, ktore stanowia element trajektorii.
Z pewnoscia istnieja osoby, ktére mimo $wiadomosci krzywd wyrzadzonych
Polakom utracily wi¢z z ta grupa, ulegly asymilacji, zmienily narodowos¢, nie
zetknelam si¢ jednak z nimi podczas swoich badan. Tego typu postawy za-
shuguja jednak na uwage badaczy.

W przypadku badanej zbiorowosci poczucie krzywdy ulegio wzmocnieniu
w wyniku sytuacji politycznej, w jakiej Polacy mieszkajacy na terenach ZSRR
znalezli si¢ po wojnie, wymuszonego milczenia wokot faktu istnienia tej grupy i jej
problemdéw oraz powstania wielu tematow tabu w okresie powojennym. Milcze-
nie to zostalo przerwane dopiero na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewieédzie-
siatych. W ostatnich latach wystapil jednak nowy element pozwalajacy mowic¢
o ,,polskiej krzywdzie”. Mysle tu o zmianach w jezyku liturgii i kazan w Kosciele
Rzymskokatolickim polegajacych na zastepowaniu polskiego biatoruskim lub
rosyjskim i o stopniowej ewolucji Kosciota okreslanego od dawna na badanych
terenach jako ,,polski”, nie tyle w strong kosciota powszechnego, ile bialoruskie-
go. Zmiany te oceniane s3 negatywnie przez cz¢s¢ Polakow zwiazanych z Koscio-
tem, zwlaszcza reprezentujacych starsze pokolenie. Z przeprowadzonych przeze
mnie rozmow wynika, ze godza one w podstawy polskosci, w wartosci rdzenne
i w zasadnicze wyznaczniki polskiej tozsamosci, do ktoérych naleza: religia
katolicka i zwiazany z nia jezyk modlitwy (szerzej patrz: Kabzinska 1999). Budza
tez obawy o przysztos¢ mlodej generacji Polakow i o to, ze w wyniku zmian
Kosciol Rzymskokatolicki nie bedzie juz odgrywat takiej roli w ksztaltowaniu ich
tozsamosci, jak to miato miejsce w przeszlosci.
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Zdaniem K. Kazmierskiej (1996, s. 98), ekspatrianci z dawnych Kresow,
mieszkajacy obecnie w Polsce, che¢tnie opowiadaja o przeszlosci, by ozywi€ nie
istniejacy juz Swiat, w ktorym ,,poszukuja sensu swojej tozsamosci”. Opowiadanie
o doswiadczeniach wojennych stuzy nie tyle rekonstrukcji wydarzen historycz-
nych, ile prezentacji obecnej tozsamosci, ,ktorej zrodlo identyfikacji tkwi
w opowiadanej przeszto$ci”. Z takim oZzywianiem minionego §wiata zetknetam si¢
tez podczas swoich badan, zarowno wsréod mieszkancow Bialorusi, jak tez
ekspatriantow. Ze szczegblna radoscia wracali oni we wspomnieniach do dziecin-
stwa i mtodosci, do ,,polskich czaséw”, przeciwstawiajac je wojnie i powojennej
rzeczywistosci, a takze wspolczesnosci. Emocje towarzyszace wspomnieniom,
rado$§¢, wzruszenie, wskazywaly, iz mamy tu do czynienia nie tylko z rekonstruk-
cja pewnych fragmentow przesztosci, lecz wlasnie z powrotem do korzeni, do
czasOw, ktore poprzedzily dtugi okres krzywd. Ten nie istniejacy juz Swiat ozywat
we wspomnieniach, ktore wywotywaty rados¢, usmiech, uczucie szczescia. Kresem
owego wyraznie mitologizowanego i idealizowanego Swiata stat si¢ wybuch
II wojny $wiatowej. Od tego momentu we wspomnieniach zdecydowanie dominu-
ja wydarzenia pozwalajace mowic o zjawisku ,,polskiej krzywdy”. Staly si¢ one
zarazem poczatkiem ,,pomieszanego §wiata’.

Mysle, ze bez fenomenu, ktory okreslitam mianem ,,polskiej krzywdy™ nie
mozna zrozumie¢ sytuacji Polakoéw mieszkajacych na Bialorusi (i generalinie
w dawnym Zwiazku Radzieckim). Poczucie krzywdy jest czeScia zbiorowej
pamieci, swiadomosci historycznej, ktéra — jak wiadomo — nie jest tozsama
z wiedza historyczna (Maternicki 1990, s. 222). Warunkuje jednak spojrzenie
poszczegolnych oséb na ich wlasne dzieje oraz na losy ,,swoich” i ,,innych”,
w jakim$ stopniu okreSla tez charakter relacji migdzy tymi grupami, jak
rowniez ksztaltuje i utrwala pewne stereotypy.

O doswiadczeniu krzywd wywolanych przez wojng i powojenne zmiany
ustrojowe mozna z pewnoscia mowic nie tylko na przykladzie Polakow miesz-
kajacych na terenach bylego Zwiazku Radzieckiego (por. Posern-Zielinski
1996). Swiadcza o tym chociazby opowiadane przez moich rozméwcodw
,historie innych”, przede wszystkim ludnosci zydowskiej. W poczuciu krzyw-
dy zyja przedstawiciele wielu grup etnicznych/narodowych (por. Michna 1995,
s. 51). Ich do$wiadczenia skladaja si¢ na szersze zjawisko, jakim jest po prostu
ludzka krzywda. Doswiadczenie krzywdy, zardwno w wymiarze jednostko-
wym, jak i zbiorowym, mono- i wieloetnicznym, jest zawsze jednym z tragicz-
nych owocoéw wojennej trajektorii (takze tej, ktorej swiadkami jesteSmy obec-
nie na ogarni¢tych wojna terenach bylej Jugostawii czy Kaukazu). Lezy ono
czgsto u podstaw wizerunku wlasnej grupy oraz ,,innych” i ,,obcych”, przy-
czyniajac si¢ do utrwalania istniejacych stereotypow.

Pamig¢ doznanych krzywd rodzi uprzedzenia. Istnieje mozliwo$§¢ zmiany tej
sytuacji, konieczne jest jednak przebaczenie. Zwraca na to uwage Kazmierska
wskazujac zarazem, iZ podstawa przebaczenia jest dialog, otwarcie sie, wyshu-
chanie ,,innych” i zrozumienie ich punktu widzenia. Niezbedna jest wy-
miana wspomnien, tj. , konfrontacja swoistych dla poszczegolnych spoleczefistw
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obrazéw przesztosci” (Kazmierska 1999, s. 12)°. Dodajmy, ze taka wymiana
wspomnien, lacznie z towarzyszacymi im emocjami i ponownie przezywanym
cierpieniem, nie moze by¢ tylko przekazem informacji, lecz powinna stac
si¢ dialogiem, w ktorym z rownym zaangazowaniem i dobra wola uczestnicza
ci, ktérzy doznali krzywd (gotowi przebaczy¢ winnym) i sprawcy ludzkich
tragedii. Kazdy z uczestnikow takiego spotkania peilni jednoczesnie role
nadawcy i odbiorcy okre§lonych tresci majac $wiadomosé, iz shiza one po-
znaniu prawdy. Ta za§ ma moc wyzwolenia czlowieka i stworzenia nowych
relacji miedzyludzkich.
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IWONA KABZINSKA
WORDS, EMOTIONS AND THE “POLISH INJUSTICE”
Summary

In the years 1992-1998 the author carried out field studies among the Polish population living
in the western part of Belorussia. She recorded the accounts of 341 persons, their biographies,
recollections from the past. The main motif, subject of most of these stories she refers to as the
“Polish injustice” (i.e. “injustice done to the Poles”). The major part of the Poles on those
territories have, for a long time, lived with a strong sense of injustice done to them first of all by
the Soviet Russians. On the Sept. 17th 1939 the Soviet troops invaded the so-called Eastern
Borderland belonging to Poland in the years 1918-1939. In winter 1940 thousands of Poles
were deported either to Siberia or to Kazakhstan, first of all the representatives of the Polish
middle class — teachers, state officials, policemen and “military settlers” - soldiers from the
previous war rewarded with plots of land who in the years 1921-1938 arrived to the Borderland
from other parts of Poland.
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Although the reports from these past events didn’t concern the respondents themselves but
their neighbours and friends, the relations were filled with emotions and the traumatic experiences
still visible after so many years. The author quotes parts of the interviews to show how the
emotional attitudes are expressed in words.

In June 1941 the Nazi Germans replaced the Russians as occupants. The population were
deported in opposite direction ~ to Germany to work as captive labourers in industry and
agriculture. Another form of persecution were “pacifications” of villages. The Polish informants
also recall the dramatic adversity of the Jews who, for a long time, had lived on those area
together with the Poles and the Belorussians.

The Poles interviewed by the author point out that among the persecutors collaborating with
the Germans there were many Ukrainians, Lithuanians, Latvians and people {rom Silesia.

After 1945 the area of the Eastern Borderland was incorporated into the Soviet Union. Great
part of the Polish population went to Poland, those who remained were deprived of their national
autonomy. They weren’t allowed to speak Polish in public. Polish wasn’t the language of instruc-
tion in schools. Soviet authorities persecuted religion. Forced land collectivization deprived
peasants of their property.

Stories about collective farms founded of the land taken away from peasants repeat in most
of the accounts and that is the subject which arouses strong emotions till now.

The author’s field data prove that in spite of popular opinions land collectivization has never
been accepted by the rural population there. At least by those approached by the author, most of
them old people now. There are relatively few young people in Belorussian villages, they have
migrated to towns in search for better chances.

The point of the author’s study is the importance of taking into account people’s emotions in
ethnographic writing. It is not only words but also emotions which are the source of people’s
experiences. In this case the concept of “Polish injustice™ is mainly based on emotions people
reveal - their tears, suffering on their faces, agitation, despair, anger. The anthropologist is faced
either with vehement gesticulation or with the expression of resignation which, in the latter case
doesn’t prove real resignation which would enable adaptation to different conditions.

Emotions belong to buman reality, they can’t be separated from accounts -~ reminiscences
both painful and happy, e.g. childhood reminiscences which often undergo idealization and
mythologization.

Expressing strong emotions was due to the fact that the field research took place in the period
of crucial systemic transformations, the Soviet Union had collapsed, new independent states were
emerging, “glasnost” and “perestroika” joosened people’s tongues. After many years of intimi-
dating and forced silence the Poles started to speak making up for the period of persecution and
denationalization.

The events which were the cause of injustice have contributed to verification and reinforcement of
the group’s national identity. Sense of injustice belongs to collective memory, historical consciousness
of a community. It also determines the perception and attitudes fo the “own group” and the
“strangers” thus determining intergroup relations and perpetuates group stereotypes.

Translated by Anna Kuczyrhska-Skrzypek



