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Widzę są niewielkim miasteczkiem leżącym na pograniczu 
litewsko-łotewsko-białoruskim. Zamieszkują je Polacy (do 40% 
ogółu ludności), Białorusini (do 40%), Rosjanie (ok. 10%), Li­
twini, Tatarzy i Cyganie - razem trzy tysiące osób.1 Na niejedno­
znaczny podział etniczny nakłada się inny, grupujący ludzi pod 
względem wyznaniowym (jeszcze trudniejszy do przeprowadze­
nia). Większość stanowią chrześcijanie trzech wyznań: katolicy, 
prawosławni i staroobrzędowcy. W mniejszości, lecz znaczącej, 
znajdują się muzułmanie (Tatarzy), oraz ludzie, którzy nie iden­
tyfikują się z żadną z tych religii. Pamięć starszego pokolenia 
obejmuje też wiedzę o Żydach, którzy przed wojną stanowili 
znaczną część tutejszej społeczności.2 

To, że miasteczko ma już długie dzieje, dało się wyraźnie od­
czuć podczas naszych badań. Nowsza historia, ta, którą mie­
szkańcy Widz jeszcze pamiętają, raz po raz pojawiała się bezpo­
średnio w przeprowadzanych przez nas rozmowach - we wspo­
mnieniach rozmówców. Wraz z historią dawniejszą tworzyła 
specyficzny kontekst, bez którego trudno byłoby zrozumieć dzi­
siejszą rzeczywistość. 

0 specyfice Widz, ich wieloetniczności i wielowyznaniowo-
ści, o ich historii, zadecydowało położenie geograficzne - na po­
graniczu. 

Po pierwsze, na pograniczu politycznym. Pamiętają przez to 
Widzę wiele wydarzeń, wiele wojsk w przemarszu, nacierpiały 
się niemało, ale zazwyczaj z upadku podnosiły się szybko, bo­
wiem główne ataki kierowane były zawsze na Brasław. Gdy już 
nie wytrzymywał zniszczeń, stolicę powiatu przenoszono czaso­
wo do Widz, co oczywiście podnosiło rangę miasteczka. 

Po drugie, miejscowość położona jest na pograniczu etnicznym. 
1 po trzecie, na pograniczu wyznaniowym. Wielowyznanio-

wość ma tutaj długą tradycję. Autor historycznej monografii Bra-
sławszczyzny, przedwojenny nauczyciel gimnazjum brasław-
skiego Otto Hedemann podaje, że Widzę są jedynym miastem 
w powiecie, które zamieszkiwali (choć nie w jednym czasie) lu­
dzie tylu wyznań: żydzi, mahometanie oraz chrześcijanie pięciu 
obrządków (1930 : 368).3 XVII*I-wieczna granica między kato­

likami i grekokatolikami przebiegała właśnie w tamtych okoli­
cach. Od czasu kasaty unii w 1839 r. nie ma unitów w miastecz­
ku, za to ostatnio wzrosła tam liczba prawosławnych. Już od 
dwóch wieków są Widzę ośrodkiem staroobrzędowców, od daw­
na zamieszkują je Tatarzy, nie mówiąc już o Żydach, którzy 
przyczynili się znacząco do rozwoju miasteczka - w XVTII w. 
było ono najbardziej ożywionym punktem handlowym powiatu. 

I później nie traciły Widzę nic ze swej świetności. Stąd pocho­
dził Tomasz Wawrzecki - ostatni dowódca powstania kościu­
szkowskiego, tu przyjeżdżał na wakacje Adam Mickiewicz do 
swego wuja Majewskiego, rozwijała się także widzka uczelnia -
szkoła powiatowa (zamknięta po upadku powstania listopadowe­
go). Także w okresie międzywojennym były Widzę nie byle jakim 
polskim miasteczkiem. Górowały nad nimi wieże kościoła -
podług relacji mieszkańców jednego z trzech czy dwóch najwięk­
szych, czy też najpiękniejszych na świecie: ot, u Krakowie kościół 
i u Widzach. A więcej nigdzie nie najdziesz takiej formy i takiego 
rozmiaru. Z daleka widać było błyszczący półksiężyc na minare­
cie widzkiego meczetu, kolorytu dodawała Widzom starowierska 
molena, a Żydzi mieli na miejscu swoją synagogę. Były miastecz­
kowe urzędy, była polska szkoła, był także hotel. Zresztą wiemy 
o nim od Melchiora Wańkowicza, który się tam niegdyś zatrzymał, 
a zadziwiony wielowyznaniowością miasteczka napisał później re­
portaż pod znamiennym tytułem - Pod wieżą Babel (1971). 

Od czasów wojny wiele się zmieniło. Przede wszystkim 
znacznie zmniejszyła się liczba mieszkańców gwałtownie uboże­
jących Widz i okolicznych przysiółków. Nie ma już Żydów - zo­
stali wymordowani w czasie okupacji niemieckiej, a ci, którzy 
przeżyli, wyjechali po wojnie. Pozostała pamięć po kupieckich 
rodzinach żydowskich i ich straszliwym końcu. Rozmówcy 
wskazywali mi miejsce ich rozstrzeliwania, opowiadali o ponu­
rych zdarzeniach, których byli świadkami. (A widzieli wiele -
w Widzach znajduje się i drugie miejsce straceń, gdzie mordowa­
ło NKWD, m.in. polskich żołnierzy. O tym rozmówcy też pamię­
tają). Po wojnie do Polski znajdującej się w nowych granicach 
wyemigrowało wielu Polaków, a w ostatnich czasach popularna 
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stalą się emigracja zarobkowa (do Polski, na Litwę, na Łotwę). 
0 rozmiarach wyludnienia można przekonać się porównując 
choćby przedwojenną, polską „sztabówkę" z mapą współczesną 
- znikły z niej liczne wioski i przysiółki. Z dawnej świetności 
Widz pozostało niewiele, w zadumę wprowadza tylko siedem 
cmentarzy przy dzisiejszej trzy tysięcznej ludnos'ci... 

Nie ma Żydów - siłą rzeczy nie istnieje synagoga. A gdy Wi­
dzę, w wyniku wojennych przesunięć, znalazły się na obszarze 
Związku Radzieckiego, rozprawiono się także z innymi religia­
mi. Zamknięto kościół (w 1949 r.), rozebrano meczet. O ile ka­
tolikom, których w Widzach jest sporo, udało się (mniej lub bar­
dziej) zachować wiarę pomimo braku księdza, to Tatarzy stano­
wiący widzką mniejszos'c, bez swego mułły w miarę upływu cza­
su coraz bardziej zatracali odrębność. Dzisiaj nie pamiętają już 
dobrze swego języka modlitwy, obrzędowości, prawd wiary. 
Niektórzy deklarują się jako muzułmanie, inni przyznają się do 
swego ateizmu, a katolicy opowiadają, że widują ich w kościele 
- tych, którzy przyjęli wyznanie katolickie. 

Ale komunistyczna rzeczywistość to nie tylko zamknięte 
świątynie, degradacja materialna i przymus pracy w kołchozach. 
To także ostra indoktrynacja burząca stare autorytety i agresyw­
nie propagująca ateizm naukowy (uznawany za jedynie słuszny 
światopogląd). Pojawiała się ona wszędzie - w pracy, w szkole, 
w prasie, w telewizji i radiu - we wszystkich łatwo, a zarazem je­
dynie dostępnych środkach masowego przekazu. 

Gdy przyjechalis'my do Widz, zobaczylis'my wies' biedną 
1 szarą. Upadł komunizm, zostawiając po sobie bezrobocie, za­
gubienie światopoglądowe i brak nadziei na przyszłość, pustkę, 
w którą wdziera się kultura masowa - otworzył się rynek dla 
wolnych mediów. Mieszkańcy Widz z lubością oglądają tasiem­
cowe seriale południowoamerykańskie, wpatrują się w drastycz­
nie kontrastujący z codziennością świat kolorowych, „zacho­
dnich" produktów. Ciekawe, że przy tym wszystkim wciąż daje 
się dostrzec w Widzach tradycje przedwojennego, wielonacyjne-
go miasteczka. 

Postanowiłam przyjrzeć się, jak określają swoją religijną toż­
samość ludzie żyjący w widzkiej społeczności wielowyznanio-
wej. Zaczęłam więc od rozmów dotyczących obrazu innowier­
ców, chciałam ustalić, jak się nawzajem postrzegają wyznawcy 
różnych religii czy obrządków i jak wobec tego widzą siebie. 
Trudność pojawiła się, gdy zauważyłam, że liczni rozmówcy nie 
są w stanie jednoznacznie zadeklarować się jako wyznawcy jed­
nego, konkretnego wyznania. Owszem, zebrałam materiały 
świadczące o stereotypizacji innowiercy, ale w miarę jak drąży­
łam ten temat, coraz bardziej przekonywałam się, że ta droga nie 
prowadzi do zrozumienia ani jak mieszkańcy wielowyznanio-
wych Widz określają swoją tożsamość, ani jakie międzywyzna­
niowe relacje zachodzą w miasteczku. Zwróciłam natomiast 
uwagę, że rozmówcy zadziwiająco często powtarzają popularną, 
ponadwyznaniową formułę „Boh adzin". Zadałam więc sobie 
pytanie, gdzie kryje się ta postulowana jedność Boga w takiej 
wielości wyznań. 

Odwieczne współżycie grup różniących się między sobą wia­
rą musiało wpłynąć - i rzeczywiście wpłynęło - na mentalność 
mieszkańców oraz na charakter poszczególnych wyznań. Tatarka 
zapytana o to, czy chciałaby żyć wśród samych Tatarów, odpo­
wiada: aj, ja przywykłszy już do wszystkich ludzi- A ten sam apo­
kryf opowiadany jest zarówno przez chrześcijan, jak przez mu­
zułmanów: pająk zasnuł swoją siecią wejście do jaskini, wyba­
wiając tym samym z rąk prześladowców ukrywającego się 
w pieczarze Pana Jezusa - według jednej wersji, a Mahometa 
według drugiej. U nas nawet nie wolno bić pająka. Dlatego, że 
ten pająk spas naszego Mahometa. Proroka naszego, wyjaśnia 
muzułmanka. 

Rozmówcy z nostalgią wspominają minione, polskie czasy. 
Wydaje się, że przed wojną silny był w Widzach patriotyzm lo­

kalny, usuwający w cień wszelkie etniczne czy wyznaniowe 
podziały. Opowiada katoliczka o Żydach: No wiecie, ja wam po­
wiem, jak tutaj Polacy byli te nasze miestne żytieli i Jewrieje, też 
miestne żytieli byli i wsjo, to oni jakieś' ci dobre byli; oni widzkie 
same. Same widzkie. I oni dobre byli. 

Być może ośrodkiem takiego właśnie myślenia była szkoła 
tworząca ponadwyznaniową wspólnotę uczniów. Ja chodził 
w szkołu w Widzach, ja miestnyj (...), u szkoły (...)do naspricho-
dził ksiądz, a do Ruskich pop, u nas nie było ty Polak, ty Moskal 
[staroobrzędowiec - D.H.], Prawosławna opowiada, że na rozpo­
częcie każdego roku szkolnego chodziła z katolikami na mszę 
Św., Tatarka wspomina, jak polskie narodowe święto, 3 maja, 
wraz z uczniami całej szkoły obchodziła przy mogile Tomasza 
Wawrzeckiego. Mało tego, niejeden rozmówca przyznaje się, że 
uczęszczał na lekcje religii z wyznawcami innej wiary. A swoją 
lekcję religii miała każda grupa wyznaniowa, z wyjątkiem pra­
wosławnej (w tym czasie nielicznie reprezentowanej na Brasław-
szczyźnie).4 Mówi muzułmanka, córka przedwojennego widz-
kiego muezzina: No my czasami zostawali tak na religii, bo to 
było przyjemnie posłuchać jednej religii i drugiej religii... To ja 
już nigdy nie powiem, że moja religia sama lepsza, nie. Przecież 
w jakiej człowiek rodzony, taka religia powinna go interesować, 
a tak w ogóle trzeba znać o wszystkich. Po troszeczku. Prawda ? 
Katoliczka informuje: Do nas każdy czwartek przyjeżdżał ksiądz, 
a do Ruskich każda środa. My chodzili tu i tu. A czy można mo­
dlić się? - pewnie, że można, Pan Bóg-że jeden. 

Ale jednoczyła nie tylko szkoła, jednoczyło każde wspólne 
przebywanie, choćby wspólna praca. Starowierka opowiada, jak 
uczyła się szyć u katoliczki i wraz z nią śpiewała polskie kościel­
ne pieśni: / daże mnie nrawiłosja... Takije haroszyje pieśni... -
dopowiada. Mieszkańcy miasteczka spotykali się także na zaba­
wach tanecznych organizowanych co jakiś czas w Widzach oraz 
na tzw. święcie byka w pobliskim majątku szlachcica Minejki. 
Co roku po Zielonych Świątkach pan kazał zarżnąć byka i orga­
nizował dla wszystkich zabawę z tańcami, jadłem, napitkiem 
i innymi atrakcjami. Moi rozmówcy do dzisiaj tęsknie wspomi­
nają to masowy je hulanije. 

Wydaje się zatem, że idee jednoczące widzką wspólnotę ma­
ją długą tradycję. Tradycję, która, mimo powojennej zmiany sy­
tuacji politycznej i społecznej w miasteczku, o dziwo, jest wciąż 
w jakiś sposób kontynuowana. A mówienie o kimś, że chodził do 
polskiej szkoły, wyraźnie go nobilituje. 

Ale nie tylko tradycja łączy w jedno tę wielowyznaniową 
społeczność. Bardzo silnym czynnikiem jednoczącym są mał­
żeństwa mieszane, stanowiące widzką normę. Szczególnie 
w ostatnich czasach. Zamykanie kościołów, kasacja świątyń wy­
znawców różnych wiar, sowiecka polityka ateizacji sprawiły, że 
przez społeczność widzką zaakceptowany został zwyczaj zawie­
rania wyłącznie małżeństw cywilnych (tzw. zapisanie się) i szyb­
ko do porządku dziennego przeszło jego praktykowanie. Kato­
liczka o dosyć konserwatywnych, wydawałoby się, poglądach, 
zapytana o to, czy zawieranie tylko takich małżeństw nie jest aby 
grzechem, odpowiada: No... Musi u nas nie grzech. 

Rzeczywiście, każdy z rozmówców (o ile sam nie był 
w związku mieszanym lub z niego nie pochodził) miał kogoś 
w rodzinie, czy choćby jakiegoś znajomego, który zdecydował 
się na zawarcie takiego małżeństwa. Jego popularność potwier­
dzają nagrobki na cmentarzu: obok siebie pochowani są różno-
wyznaniowi małżonkowie, obok siebie stoją różnej formy krzy­
że.5 

Tak powszechne zawieranie małżeństw mieszanych ma oczy­
wiście ogromne znaczenie dla sytuacji religijno-społecznej 
w Widzach. Wszak wiarę przejmuje się od rodziny, szczególnie, 
gdy rzeczywistość ZSRR zepchnęła funkcjonowanie religii do 
poziomu niemal wyłącznie rodzinnego. Ja polowicznaja. Babu-
szka - Polka, tatki mama, a mama moja była prawosławna - tak 
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na pytanie o wyznawaną wiarę odpowiada jedna z rozmówczyń. 
A co zrobić, gdy nie tylko rodzice nie są zgodni co do wyznania, 
gdy dodatkowo szkolna indoktrynacja nawołuje do porzucenia 
takich zabobonów jak wiara w ogóle? Pojawia się tu problem za­
gubienia człowieka w ideologiach dzisiejszego świata - wrócę 
doń w dalszym ciągu artykułu. 

Powszechne zawieranie małżeństw mieszanych ma jeszcze 
inne następstwa, których nie można pominąć, mówiąc o widz-
kich wyznaniach i ich wzajemnym przenikaniu się. W przypad­
ku ślubów cywilnych obydwie strony pozostają zwykle przy 
swojej wierze. A różnica w wiarach oznacza różnice w obrzędo­
wości, czyli np. w kalendarzu s'wiąt. Zwykle rodziny katolicko-
prawoslawne świętują każde święto dwa razy. Ale nie kończy się 
na rozwiązaniu całej sprawy w ten sposób. Małżonkowie próbu­
ją dociec cech wspólnych obydwu wiar, bez przerwy porównują, 
zrównują religijne praktyki oraz tradycje. 

Taka projekcja własnych wierzeń na inne religie, wynikła czy 
to z przyzwyczajenia moich rozmówców do bezkonfliktowego 
współżycia, czy z popularności mieszanych małżeństw, stawia 
znak równości pomiędzy elementami rytuału różnych wyznań. 
Mieszkańcy Widz wciąż je porównują, całkiem zatracając przy 
tym poczucie ich nieprzystawalności. Rozmówcy niekatoliccy 
pytani o swoją wiarę odpowiadają mi, że wszystko jest paczti tak 
jak u was. W molennie, a przede wszystkim u prawosławnych 
czytają jedno i to samo. Starowierka na pytanie, dlaczego u sta­
roobrzędowców nie ma sakramentu eucharystii, mówi: u nas jest 
takaja kutia6; gdzie indziej powiada, że muzułamanie świętują 
Bajram kak i w molennie, zresztą same Tatarki zgodnie twierdzą, 
że tak jak u was Wielkanoc po tym Wielkim Poście, tak u nas ten 
Bajram. Katoliczka informuje mnie, że Biblia staroobrzędow­
ców to tam u nich jakości musi po łacinie, inna twierdzi, że po 
żydowsku. Z kolei żydowskie święto Pesach zrównywane jest 
przez katolików z chrześcijańskim Bożym Narodzeniem lub 
Wielkanocą, maca - z wigilijnym opłatkiem, wielkanocnym jaj­
kiem czy nawet komunią Św., filakterie, a zwłaszcza lestowki 
i czotki z różańcem. Rabin, batiuszka, nastawnik czy mułła to 
nikt inny jak ich ksiądz. Natomiast jeśli chodzi o święta, to wy­
powiada się na ich temat katoliczka: Ja liczę, tak jak u Polaków, 
tak już wszędzie jest, i u Białorusów to samo, wszystkie, wszyst­
kie te same święta, u prawosławnych. I u Maskalów [staroobrzę­
dowców - D.H.] wszystkie te święta. Jak u Polaków, tak i u Ma­
skalów. To i u Żydów też pewnie (1. 57). Równie często do Ży­
dów, jak i do Tatarów odnoszone są popularne stwierdzenia w ro­
dzaju: onijakiści tam chrzest swój to mają, a i sami Tatarzy uwa­
żają azan1 za odpowiednik chrztu. Widzki ksiądz (cokolwiek 
zbulwersowany) opowiadał, jak to pewnego razu przyszedł do 

niego Tatar pragnący ożenku z katoliczką i twierdził, że był 
chrzczony (a miał na myśli azan). 

Tak, niezwykłą społeczność stanowią mieszkańcy Widz. 
I z przenikania się wiar zdają sobie sprawę, szczególnie starsi -
wychowankowie przedwojennej szkoły. Jedna z katoliczek zau­
waża, że katolicy przejęli od prawosławnych zwyczaj zostawia­
nia jedzenia dla zmarłych na grobach, inni wskazują na hadau-
szczynę* jako na zwyczaj przejęty, tym razem, od staroobrzę­
dowców. A starowierka mówi, że z kolei jej współwyznawcy na­
uczyli się od katolików palić gromnice, święcić wodę czy chleb 
na św. Agaty. A jakże wiele elementów innych wiar przejmowa­
nych jest nieświadomie. Starowierka podczas rozmowy wskazu­
je wiszącą na ścianie fotografię Aleksieja I I , informując, że jest 
on staroobrzędowym patriarchą. W molenie pali się obok jedynie 
dozwolonych świec woskowych - świece parafinowe. Zresztą 
przykłady można by mnożyć. 

Przekonaliśmy się już, że ciągłe porównywanie wyznań nie 
odbywa się wyłącznie na poziomie wypowiedzi, wpisane jest ra­
czej w codzienną praktykę. Przedstawiciele różnych wiar mie­
szkają obok siebie, nieraz nawet pod wspólnym dachem, razem 
pracują, odwiedzają się w swoich domach - żadna z grup wyzna­
niowych nie jest i nie czuje się chyba w zwykłych codziennych 
stosunkach społecznych specjalnie izolowana. 

Szczególna więź łączy katolików, prawosławnych i staroo­
brzędowców. Posiadają oni poczucie chrześcijańskiej wspólnoty 
i ciekawi są nawzajem własnej obrzędowości. Rozmówcy często 
opowiadają o wizytach własnych lub znajomych w cudzych świą­
tyniach: staroobrzędowców w kościele, katolików w starowier-
skiej molenie albo cerkwi. Mówią o prawosławnych, których naj­
bliższa świątynia (w Bohini) oddalona jest o ok. 10 km od Widz, 
o tym, że widują ich w kościele lub molenie. Wszyscy przycho­
dzą ze zwykłej ciekawości albo dla wzięcia udziału w pogrzebie 
sąsiada czy jakiegoś znajomego. Niektórzy przypominają, że do 
katolickich miejsc cudownych przybywali także pielgrzymujący 
niekatoliccy chrześcijanie, a do Ostrej Bramy wędrowali nawet 
Tatarzy. Ekumeniczną atmosferę w Widzach wprowadzali niewąt­
pliwie powojenni kapłani: nastawnik i ksiądz. Na ich autorytety 
często powoływali się moi rozmówcy twierdząc, że nie ma abso­
lutnie nic złego w przychodzeniu do cudzych świątyń. Opowiada­
li także, jak nastawnik ofiarował datek na kościół przy okazji 
odwiedzin i modlitwy przy żłóbku Pana Jezusa. Mówili o tym, że 
ksiądz odprawił mszę Św. w staroobrzędowej molenie, kiedy 
w kościele był już sportiwnyj zal (sala gimnastyczna). 

Wierni odwiedzający się nawzajem w nie swoich świątyniach 
zwykle modlą się, żegnają po swojemu, są obserwatorami. Ale 
nie tylko. W czasach komunizmu w Widzach jedyną funkcjonu-



jącą świątynią pozostała molena staroobrzędowców. Otwarte by­
ty cerkwie w Bohini i Kozianach, ale do kościoła trzeba było je­
chać dalej. Wielu katolickich mieszkańców Widz i pobliskich 
przysiółków przyznaje się do przychodzenia do moleny czy cer­
kwi w celu odmówienia modlitw, dla których zwykle udawali się 
do kościoła. Wszak Boh adzin. 

My wszystkie Tryklaciszki jednej i jednej przypowiemy, żeby 
byli u tej chacie, żeby taka i taka pora. (...) I już wszystkie wy-
bieralisię i szli. Izaszli raz u Bogina. (...)A tam cerkiew. Aj, jak 
i tam szli krągiem kościoła. (...) Oni po swojemu modlą się, ty po 
swojemu... (1. 56). Dzisiaj z kolei widzcy prawosławni, szczegól­
nie ci starsi, miast jechać do cerkwi, przychodzą na niedzielną l i ­
turgię do kościoła, bywają także w molenie. 

Możliwa jest jeszcze inna, szczególna sytuacja, kiedy to mie­
szkańcom Widz daleko jest do biernych tylko obserwatorów cu­
dzego obrządku. Bywa mianowicie, że przychodzą np. starowie-
rzy do kościoła czy katolicy do moleny, zanosząc prośby do Bo­
ga, w nadziei, że Bóg wielokrotnie i na różny sposób proszony 
próśb owych wysłucha. Ilustruje to dobrze opowieść jednej 
z rozmówczyń: Ten to często przychodził i o zdrowie prosił, 
u niego nogi mocno bolały. I wsjo gaworzył mnie: 'Nineczka, ja 
niósł ofiaru, ja zdarowia praszu u Boga, ja praszu. Ja i do swo­
jej molieny idu. Praszu Boga. I tu, i tu. Może wsjoż Bóg pomoże' 
(1.56). Co ciekawe, takie działanie ma już długą tradycję na Bra-
sławszczyźnie. Otto Hedemann stwierdził na podstawie XVIII-
wiecznych testamentów, iż tamtejsza szlachta zapisywała datki 
jednocześnie na wszystkie kościoły i cerkwie w powiecie z proś­
bą o wstawiennictwo do Pana Boga. (Niektórzy ofiarowali po 
ilotemu na mszę unicką, a po 3 zł na katolicką; Hedemann, 
1930:53). Opowiadano mi także o katoliczce, która modliła się 
wraolennie: Odbywała ukłony, odbywała... Cała molenna, wsje 
przestali, a ona adbywala, odbywała... (...) No, wot prasiła 
u Boga czegoś. Czego to prosiła, nie wiem...(...) I wymodliła się. 
Wymodliła się zięcia! (...) Zięć przeszedłszy na Polaka i do spo­
wiedzi szedł, i do komunii, i wszystko... Cóż, katolicki zięć wy­
modlony w molennie - to może się zdarzyć tylko w Widzach. 

Nie tylko w prośbach o pomyślność odwołują się mieszkań­
cy Widz do ponadwyznaniowej siły boskiej. Zdarza się to także 
w przypadku chęci zaszkodzenia komuś bądź zesłania na kogoś 
kary za rzekomo popełnione zło. Można wtedy iść - obojętne -
do kościoła czy do cerkwi i łamać w świątyni świece na szkodę 
prześladowcy. 

Oczywiście, duża tolerancja religijna mieszkańców Widz nie 
jest nieograniczona. Ale też odrębności wyznaniowe nie mogą 
dostatecznie scharakteryzować podziałów, bowiem rzeczywista 
linia demarkacyjna przebiega w zupełnie innym miejscu. 

Prawdziwy konflikt zarysowuje się mianowicie pomiędzy 
tradycyjnie wierzącymi a tymi, którzy występują, czy też wystę­
powali przeciwko wierze. W komunizmie współwyznawcy loko­
wali się „po obydwóch stronach barykady". Okazało się, że to 
„nasi" Polacy nie cofnęli się przed zniszczeniem kościoła, czy 
też dopuścili, aby niszczyły go dzieci. W rozmowach często po­
jawiały się wypowiedzi tego typu: Ale ja tylko to powiem: roz­
maitych jest ludzi na świecie, i dobrych z Polaków, i złych. I z Ru­
skich, i z prawosławnych jest rozmaitych. Ale mnie zdaje się, kto 
w Boga wierzy, choć trochę, to jeszcze ten człowiek, jeszcze moż­
liwy. .. A jak nie wierzy, to już. •. trudno tak. 

Mamy więc po jednej stronie tradycyjnie wierzących. Lecz ci 
tak zwani tradycyjnie wierzący to wyznawcy „wiary ponadreli-
gijnej" - wcześniej delikatniej formułowanej w sytuacji zgodne­
go współżycia mieszkańców miasteczka, później jeszcze dodat­
kowo wzmocnionej w obronie przeciw burzycielowi każdej reli­
gii (że przypomnę, jak pojęcie chrztu moi rozmówcy rozciągają 
na wyznawców wszelkich wiar). Zresztą sam podział na wiary 
nie jest już dzisiaj zbyt ostry - w miarę upływu czasu rozmywa­
ły go zawierane małżeństwa mieszane. Dodatkowo - wydawało­
by się - wyraźnie zdeklarowani ateiści po upadku komunizmu 
zaczęli uczęszczać do kościoła, do molenny, już zupełnie dezo­
rientując tych, którzy na dotychczasowych podziałach opierali 
swoją wizję świata. 

Bo, cokolwiek by mówić, podziały jakieś były. W tę tradycyj­
ną wiarę mieszkańców Widz wpisana była zawsze zasada, że każ­
dy po swojemu modli się i powinien starać się o zachowanie ta­
kiego stanu rzeczy; nie jest dobrze zmieniać wiarę. Dlatego np. 
małżeństwa mieszane już pomiędzy starowierami i katolikami, 
czy starowierami i prawosławnymi zawierane były rzadziej - ślub 
(obustronny) w którymś z obrządków możliwy jest tylko w przy­
padku, gdy obydwie strony są w nim ochrzczone . 9 Obrazy innych 
grup etnicznych czy wyznaniowych były zestereotypizowane, 
niektórzy wartościowani byli gorzej, inni lepiej. Także dzisiaj ste­
reotypy te pojawiają się w wypowiedziach, niekiedy wychodzą 
nawet na plan pierwszy. Ale o wiele częściej daje się słyszeć, że: 
ludzie takie same. Cygan jest Cygan. Choćby jest Cygani i do­
brych. (...) Może być i Polaków jest dreny ch i Ruskich, i rozmai­
tych nacji może być drenych. Przy czym jako zły wskazywany jest 
zwykle „komunista", a dobry to gorliwy wyznawca jakiej bądź, 
ale religii - mówiono mi niejednokrotnie o tym, jacy to Żydzi by­
li dobrzy, swoja wiara trzymali się więcej jak nasze ludzie. 

Pojawiają się śmiałe głosy, że Bóg sądzić będzie nie według 
wyznania, a tylko podług uczynków. Każdy członek wspólnoty 
wierzących, skoro tylko do niej należy, będzie miał takie same 
szanse zbawienia. Różnice międzywyznaniowe już się nie liczą: 

Cmentarz staroobrzędowy 
z grobem katolickim 
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Pan Bóg wszystkich przyjmie i będzie sądzić. Od wiary [tzn. w y ­
znania - D . H . ] to nie będzie zależeć. Wszystkich Pan Bóg będzie 
sądzić jak on przeżył, po jego zasługach. (...)0n wie, że wszystkie 
jego dzieci, czy on Moskal, czy on choć kto. ( . . . ) Że ludzie sami na 
wiary rozłączyli się, to same ludzie wszystko. Bóg że nie łączył, Że 
ty bądź Moskalem, a ty bądź prawosławnym, czy Cyganem... 

Tradycyjnie w ie r zący zwyk le upatrują w odchodzeniu od 
wiary przyczyny zb l iża jącego się k o ń c a świa ta - tak d u ż a jest 
n i echęć w stosunku do n iewie rzących : Dołżen być koniec świa­
ta. Tak ludzie żyć nie mogą. (...) Tuż więcej teraz niedowiarków. 
Wszak do ż y c i a potrzebna jest wiara: No koniec świata będzie 
i zostanie się kto, rozmnażać się będą, no jakaś wiara będzie. (...) 
Bez wiary też nie będą ludzie żyć. Trzeba wiara jaka. 

N i e c h ę ć do k o m u n i s t ó w nie ma p o w o d ó w czysto ideologicz­
nych. Wie lu r o z m ó w c ó w (starszych), doskonale p a m i ę t a o widz-
k i m miejscu kaźn i za apteką , o m ł o d y c h c h ł o p c a c h z polskiego 
wojska, k tó rzy szli na śmie rć z rąk N K W D . Przytacza się częs to 
historie o karze bożej wymierzonej komunistom. Wzmacnia to 
oczywiśc i e l inię podz ia łu . Jedna z wie lu wersji opowiadania 
o zburzeniu kapl iczki głosi , że w k r ó t c e po t y m wydarzeniu trzej 
sprawcy zostali ukarani: pierwszemu z nich traktor ode rwa ł rękę , 
na drugiego spad ł s łup pod t r zymujący l inię wysokiego napięc ia , 
trzeci zaś s ię powies i ł . M ó w i się o t y m , j ak z drabiny spad ła i po­
łamała się baba upycha jąca na strychu świę te obrazy, czy j a k zła­
ma ła n o g ę dziewczyna tańcu jąca w sportiwnom zale, na k tóry 
przerobiono kośc ió ł ; swym p o s t ę p o w a n i e m obie w y s t ę p o w a ł y 
przeciwko wierze. 

A l e nie k a ż d e m u opowiadania o karze bożej rozwiązu ją pro­
blemy zagubienia po latach komunistycznej indoktrynacji , zagu­
bienia poś ród wie lośc i w y z n a ń , z k tó rych żadne w dzisiejszej 
r zeczywis tośc i nie posiada j u ż mocy ca łkowic ie wyjaśniającej 
świat . W Rosji, przy komunistach, mówili, że zagrobnego życia 
nie ma. Że człowiek umarł i wszystko przepada. A teraz już 
mówią inaczej. Teraz mówią, że triecije izmierienije, że tam ktoś 
w kosmosie jest, że człowieku tylko umiera ciało, a dusza gdzieś 
tam w jakiści drugi obraz przechodzi, o tak... Nie to, że tam nie­
bo, piekło. Teraz tak nie mówią ( p rawos ławna , B ia ło rus inka ) . 

Czy w tej dezorientacji p o m ó c m o g ą opowieśc i o komuni ­
stach, k tó rych B ó g poka ra ł ? Szczegó ln i e w sytuacji, gdy obser­
wowana w k o ł o r z e c z y w i s t o ś ć o p o w i e ś c i o m tym zaprzecza: Jest 
Pan Bóg, no to nas uczyli... (•••) A niektóre tak żyją niedowiar­
kami...(...) Nikomu oni nie wierzą, nikakie święto znają, nic ony 
nie znają, i jak patrzysz - tak-samo u ich rośnie i tak samo any 
chodzą adziawszy się, abuwszy się... 

M i e s z k a ń c y Widz w y r a ź n i e ża lą się na k o m u n i s t ó w - zabra­
l i i m o c z y w i s t o ś ć podz ia łów, tych podz ia łów, k tó rych od dawna 
by l i ś w i a d o m i i k tó re dotychczas s w ą to lerancją sami przezwy­
ciężal i . A w t y m żalu , zagubieni, bu rzą nawet os ta tn ią g ran icę , 

P R Z 
1 Dane procentowe umieszczone w nawiasach są orientacyjne. Ostat­

ni oficjalny spis ludności z 1.01.1989 r. uwzględnia tylko Białorusinów, 
Polaków i Rosjan i został przeprowadzony dla całego rejonu brasław-
skiego. Według opinii osób pomagających w tym spisie informacje 
0 liczbie Polaków są w nim zaniżone (stanowią oni raczej 30% niż 27% 
ogółu ludności obwodu). Nie udało się nam dotrzeć do danych dotyczą­
cych Widz. Dane procentowe, które umieszczam, podali uczestnicy spi­
su (mieszkańcy Widz). Twierdzili, że pokrywają się one mniej więcej 
z podziałem wyznaniowym (Polacy-katolicy, Białorusini-prawosławni, 
Rosjanie-staroobrzędowcy). 

2 Są zatem Widzę miejscem, w którym krzyżują się nacje, wyznania 
1 języki. Jednak w temat języka mieszkańców Widz nie zagłębialiśmy się; 
o języku wsi białoruskiej (o utożsamianiu nacji z wiarą, o wartościowaniu 
języków) pisano już wiele, np. zob. Engelking, 1995; Boh adzin, 1996 

3 Wszystkie zamieszczone w artykule informacje dotyczące Widz 
X V I I I - i XIX-wiecznych pochodzą z monografii Hedemanna (1930, 
szczególnie 367-376). 

której mogl iby b y ć pewni: tę oddz ie la j ącą w y s t ę p u j ą c y c h prze­
c iw wierze „z łych k o m u n i s t ó w " od spo ł ecznośc i tradycyjnie 
wie rzących . Pe łn i wą tp l iwośc i co do własne j wiary z żadną 
z grup nie m o g ą się u t o ż s a m i ć . 

Z re sz t ą teraz, gdy komunistyczna ideologia upad ła , nadal nic 
nie wskazuje na to, by ś w i a t o p o g l ą d o w e zagubienie m o g ł o być 
p r z e z w y c i ę ż o n e . Nie bardzo wiadomo, w co w i e r z y ć , j a k wie­
rzyć i czy w o g ó l e . Wyznaje, dek la ru jąca się j ako prawos ławna , 
B ia ło rus inka : Powiem ja szczerze, że ja nie taka już bardzo wie­
rząca, nie. (...) To grzech, to niedobrze, ja by chciała więcej wie­
rzyć, ale mi nie wychodzi. Nie wychodzi. Ja by chciała więcej 
wierzyć. Ale kiedyś, jak był komunizm, to ja też nigdy nie mówi­
ła, że Boga nie ma. Nie, tego ja nigdy nie mówiła. Ja nie bardzo 
wierząca, ale i niewierząca też nigdy nie była. N i e k t ó r z y mie­
s z k a ń c y W i d z , p róbu jąc o d b u d o w y w a ć j e d n o z n a c z n ą wizję 
świa ta , wyg ła sza j ą zaskaku jące sądy w rodzaju: Ot, żeby więcej 
pobył Sowietskij Sajuz, to byłaby sawietska wiera. I wszystko. 
( . . . ) [ U k o m u n i s t ó w - D . H . ] programa taka, też tak samo: nie za­
bij, nie ukradnij tam... No takie same zapowiedzi, jak u Polaków, 
u katolików. Taka sama ( m u z u ł m a n k a , lat 85). 

Jednak Sawietskij Sajuz upad ł . A miejsce o s ó b pamiętających 
przedwojenne czasy zajmuje pokolenie ludzi wychowanych 
w latach komunizmu. O n i t akże w y p o w i a d a j ą w rozmowach po­
pularny sąd Boh adzin. Jak jednak t r a k t o w a ć tę fo rmułę , gdy pa­
da z ich ust?... P r z e d w o j e n n ą d e w i z ą by ło : „w jakiej wierze się 
rodz i ł em, w takiej u m r ę " - d u ż a tolerancja nie o z n a c z a ł a wcale 
utraty religijnej t o ż s a m o ś c i . Wydaje się, że dzisiaj jest odwrotnie 
- prawdopodobnie najbardziej zateizowani za p o m o c ą formuły 
Boh adzin wyraża ją swój obo ję tny stosunek do w y z n a ń . Dla nich 
r z e c z y w i ś c i e wszystkie religie są sobie r ó w n e , nawet rytualne 
różn ice (o k t ó r y c h zwyk le niewiele w i e d z ą ) nie ma ją specjalne­
go znaczenia. 

P o d s u m o w u j ą c wszystko, co zos t a ło tu powiedziane, stwier­
dzić należy, iż wypowiadane c z ę s t o przez wielowyznaniowych 
m i e s z k a ń c ó w W i d z s f o r m u ł o w a n i e Boh adzin nie dz iwi zbytnio 
przy rzeczywistym przenikaniu się wiar, czy nawet samych 
o b r z ą d k ó w . C z ę s t o w i ą ż e się z p r ó b a m i konstruowania metareli-
g i i . P rzes ł ank i po temu is tn ia ły w Widzach zapewne od dawna, 
w z w i ą z k u z t r adyc ją kresowego miasteczka. Rzeczywis tość po­
wojenna, czy l i nowe ideologie (przede wszys tk im komunistycz­
ny ateizm, wobec k t ó r e g o trzeba b y ł o z m o b i l i z o w a ć się do obro­
ny) , oraz nowe zwyczaje (takie j ak upowszechnienie małżeństw 
mieszanych), ta r z e c z y w i s t o ś ć powojenna ostatecznie doprowav 
dzi ła do p rób metareligijnej interpretacji w y z n a ń . I tutaj kryje się 
g łęboki sens fo rmuły Boh adzin. Przy czym p a m i ę t a ć należy, żel 
to samo powiedzenie o z n a c z a ć m o ż e r ó ż n e postawy w zależno­
ści od pokolenia - m ł o d s i m o g ą się n i m p o s ł u g i w a ć dla odcięcia t 
się od tradycji . 

Y P I S Y 
4 W X I X w. z carskich funduszy powstała w Widzach prawosławna 

cerkiew pomyślana jako alternatywa dla prześladowanych przez rosyj­
skie imperium staroobrzędowców. Cerkiew ta została wybudowana dli 
dosłownie kilku rodzin prawosławnych mieszkających w tym czasie 
w Widzach (i nie przyczyniła się zbytnio do rozwoju prawosławia). Wi­
dzę nie mają silnych tradycji prawosławnych (Hedemann, 1930: 374). 

5 Oczywiście dotyczy to cmentarzy chrześcijańskich (krzyże z dwo­
ma poprzeczkami identyfikowane są jako prawosławne, w przeciwień­
stwie do ośmiokończastych, z trzema - staroobrzędowych). 

6 kutia - u prawosławnych i staroobrzędowców: obrzędowy posiłekj: 
spożywany przy okazji modlitwy za zmarłych. 

1 azan - u muzułmanów: modlitwa tu: jako rytuał przyjęcia dziecka do 
wspólnoty wierzących (w Widzach od dawna nie praktykuje się obrzezania). 

8 hadauszczyna - u prawosławnych i staroobrzędowców: modlitwaza 
zmarłego w pierwszą rocznicę jego śmierci. 

'Tylko katolicy i prawosławni mogą zawrzeć małżeństwo bez uprce-
dniego chrztu w obrządku partnera. 
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