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Widze sg niewielkim miasteczkiem lezacym na pograniczu
litewsko-totewsko-biatoruskim. Zamieszkuja je Polacy (do 40%
og6tu ludnosci), Biatorusini (do 40%), Rosjanie (ok. 10%), Li-
twini, Tatarzy i Cyganie — razem trzy tysigce os6b.! Na niejedno-
znaczny podzial etniczny naktada sig inny, grupujacy ludzi pod
wzgledem wyznaniowym (jeszcze trudniejszy do przeprowadze-
nia). Wiekszo$¢ stanowia chrzegcijanie trzech wyznan: katolicy,
prawostawni i staroobrzgdowcy. W mniejszosci, lecz znaczace;j,
znajduja sig¢ muzutmanie (Tatarzy), oraz ludzie, ktérzy nie iden-
tyfikujq sie z zadng z tych religii. Pamie¢ starszego pokolenia
obejmuje tez wiedze o Zydach, ktérzy przed wojna stanowili
znaczng czg$¢ tutejszej spotecznosci.”

To, ze miasteczko ma juz diugie dzieje, dato si¢ wyraznie od-
czu¢ podczas naszych badar. Nowsza historia, ta, ktéra mie-
szkaricy Widz jeszcze pamigtaja, raz po raz pojawiala si¢ bezpo-
srednio w przeprowadzanych przez nas rozmowach — we wspo-
mnieniach rozméweéw. Wraz z historia dawniejszg tworzyla
specyficzny kontekst, bez ktérego trudno bytoby zrozumieé dzi-
siejsza rzeczywistosc.

O specyfice Widz, ich wieloetnicznosci i wielowyznaniowo-
§ci, o ich historii, zadecydowato polozenie geograficzne — na po-
graniczu.

Po pierwsze, na pograniczu politycznym. Pamigtaja przez to
Widze wiele wydarzeni, wiele wojsk w przemarszu, nacierpiaty
si¢ niemato, ale zazwyczaj z upadku podnosity sig szybko, bo-
wiem glowne ataki kierowane byly zawsze na Brastaw. Gdy juz
nie wytrzymywat zniszczen, stolice powiatu przenoszono czaso-
wo do Widz, co oczywiscie podnosito rangg miasteczka.

Po drugie, miejscowos¢ polozona jest na pograniczu etnicznym.

I po trzecie, na pograniczu wyznaniowym. Wielowyznanio-
wos¢ ma tutaj dlugg tradycje. Autor historycznej monografii Bra-
stawszczyzny, przedwojenny nauczyciel gimnazjum brastaw-
skiego Otto Hedemann podaje, ze Widze sa jedynym miastem
w powiecie, kt6re zamieszkiwali (choé nie w jednym czasie) lu-
dzie tylu wyznan: Zydzi, mahometanie oraz chrzescijanie pigciu
obrzadkéw (1930 : 368).> XVIII-wieczna granica miedzy kato-

likami i grekokatolikami przebiegata wiasnie w tamtych okoli-
cach. Od czasu kasaty unii w 1839 r. nie ma unitéw w miastecz-
ku, za to ostatnio wzrosta tam liczba prawostawnych. Juz od
dwdch wiekow sg Widze osrodkiem staroobrzedowcéw, od daw-
na zamieszkujg je Tatarzy, nie méwiac juz o Zydach, ktérzy
przyczynili si¢ znaczaco do rozwoju miasteczka — w XVIII w,
bylo ono najbardziej ozywionym punktem handlowym powiatu,

I péZniej nie tracity Widze nic ze swej swietnosci. Stad pocho-
dzit Tomasz Wawrzecki — ostatni dow6dca powstania kosciu-
szkowskiego, tu przyjezdzal na wakacje Adam Mickiewicz do
swego wuja Majewskiego, rozwijata sie takze widzka uczelnia -
szkofa powiatowa (zamknigta po upadku powstania listopadowe-
go). Takze w okresie migdzywojennym byly Widze nie byle jakim
polskim miasteczkiem. Gérowaty nad nimi wieze kosciota -
podtug relacji mieszkaricéw jednego z trzech czy dwdch najwiek-
szych, czy tez najpiekniejszych na swiecie: of, u Krakowie koscidl
i u Widzach. A wigcej nigdzie nie najdziesz takiej formy i takiego
rozmiaru. Z daleka widac byto blyszczacy potksigzyc na minare-
cie widzkiego meczetu, kolorytu dodawata Widzom starowierska
molena, a Zydzi mieli na migjscu swoja synagoge. Byly miastecz-
kowe urzedy, byla polska szkola, byt takze hotel. Zresztg wiemy
o nim od Melchiora Warikowicza, ktdry sig tam niegdys zatrzymal,
a zadziwiony wielowyznaniowoscia miasteczka napisat p6Zniej re-
portaz pod znamiennym tytutem — Pod wiezq Babel (1971).

Od czaséw wojny wiele sig zmienito. Przede wszystkim
znacznie zmniejszyla sig liczba mieszkaricéw gwattownie uboze-
jacych Widz i okolicznych przysiotkéw. Nie ma juz Zydéw - zo-
stali wymordowani w czasie okupacji niemieckiej, a ci, ktdrzy
przezyli, wyjechali po wojnie. Pozostata pamieé po kupieckich
rodzinach zydowskich i ich straszliwym koricu. Rozmdwey
wskazywali mi miejsce ich rozstrzeliwania, opowiadali o ponu-
rych zdarzeniach, ktérych byli §wiadkami. (A widzieli wiele -
w Widzach znajduje sig 1 drugie miejsce straceri, gdzie mordowa-
to NKWD, m.in. polskich zotierzy. O tym rozméwcy tez pamig-
taja). Po wojnie do Polski znajdujgcej sig w nowych granicach
wyemigrowato wielu Polakdéw, a w ostatnich czasach populama

Mogita Tomasza
Wawrzeckiego




N

stala sie emigracja zarobkowa (do Polski, na Litwg, na Lotwg).
0 rozmiarach wyludnienia mozna przekonac si¢ poréwnujac
choéby przedwojenng, polska ,,sztabéwke” z mapa wspélczesna
- anikly z niej liczne wioski i przysidtki. Z dawnej §wietnosci
Widz pozostafo niewiele, w zadumg wprowadza tylko siedem
cmentarzy przy dzisiejszej trzy tysigcznej ludnosci. ..

Nie ma ZydGw — sita rzeczy nie istnieje synagoga. A gdy Wi-
dze, w wyniku wojennych przesuniec¢, znalazly sig¢ na obszarze
Zwigzku Radzieckiego, rozprawiono sig takze z innymi religia-
mi. Zamknieto kosciét (w 1949 r.), rozebrano meczet. O ile ka-
tolikom, ktérych w Widzach jest sporo, udato si¢ (mniej lub bar-
dziej) zachowa¢ wiarg pomimo braku ksiedza, to Tatarzy stano-
wigcy widzka mniejszo$¢, bez swego mutty w miarg uptywu cza-
su coraz bardziej zatracali odrebno$¢. Dzisiaj nie pamigtaja juz
dobrze swego jezyka modlitwy, obrzgdowosci, prawd wiary.
Niekt6rzy deklarujq sig jako muzutmanie, inni przyznaja sig do
swego ateizmu, a katolicy opowiadaja, ze widuja ich w kosciele
~tych, ktérzy przyjeli wyznanie katolickie.

Ale komunistyczna rzeczywistos¢ to nie tylko zamknigte
$wigtynie, degradacja materialna i przymus pracy w kolchozach.
To takze ostra indoktrynacja burzaca stare autorytety i agresyw-
nie propagujaca ateizm naukowy (uznawany za jedynie stuszny
swiatopoglad). Pojawiata sig ona wszgdzie — w pracy, w szkole,
W prasie, w telewizji i radiu — we wszystkich fatwo, a zarazem je-
dynie dostgpnych srodkach masowego przekazu.

Gdy przyjechalismy do Widz, zobaczyliSmy wie§ biedng
i szarg, Upadt komunizm, zostawiajac po sobie bezrobocie, za-
gubienie $wiatopogladowe i brak nadziei na przyszios§¢, pustke,
w kt6ra wdziera sig kultura masowa — otworzyl sig rynek dla
wolnych mediow. Mieszkaricy Widz z luboscig ogladaja tasiem-
cowe seriale poludniowoamerykariskie, wpatruja sig w drastycz-
nie kontrastujgcy z codzienno$cig $wiat kolorowych, ,,zacho-
dnich” produktéw. Ciekawe, ze przy tym wszystkim wciaz daje
sig dostrzec w Widzach tradycje przedwojennego, wielonacyjne-
go miasteczka.

Postanowitam przyjrze¢ sig, jak okreslaja swoja religijna toz-
samos¢ ludzie zyjacy w widzkiej spotecznosci wielowyznanio-
wej. Zaczetam wige od rozméw dotyczacych obrazu innowier-
ciw, cheiatlam ustalic, jak si¢ nawzajem postrzegaja wyznawcy
réznych religii czy obrzadkéw i jak wobec tego widza siebie.
Trudnos¢ pojawita sig, gdy zauwazytam, ze liczni rozméwey nie
s3 w stanie jednoznacznie zadeklarowac sig jako wyznawcy jed-
nego, konkretnego wyznania. Owszem, zebratlam materiaty
§wiadczace o stereotypizacji innowiercy, ale w miarg jak drazy-
fam ten temat, coraz bardziej przekonywalam sie, ze ta droga nie
prowadzi do zrozumienia ani jak mieszkaricy wielowyznanio-
wych Widz okreslaja swoja tozsamosc, ani jakie migdzywyzna-
niowe relacje zachodza w miasteczku, Zwrécitam natomiast
uwage, ze rozmowcey zadziwiajgco czgsto powtarzaja popularna,
ponadwyznaniowa formulg ,,Boh adzin”. Zadalam wigc sobie
pytanie, gdzie kryje sig ta postulowana jednos¢ Boga w takiej
wielodci wyznari.

Odwieczne wspélzycie grup rézniacych sig miedzy sobg wia-
ra musialo wplyng€ — i rzeczywiscie wplynelo — na mentalnosé
mieszkaricOw oraz na charakter poszczeg6lnych wyznan. Tatarka
zapytana o to, czy chciafaby zy¢ wsréd samych Tataréw, odpo-
wiada: aj, ja przywykiszy juz do wszystkich ludzi. A ten sam apo-
kryf opowiadany jest zaréwno przez chrzescijan, jak przez mu-
mimanéw: pajak zasnul swoja siecia wejscie do jaskini, wyba-
wiajac tym samym z rak przesladowcoéw ukrywajacego sig
w pieczarze Pana Jezusa — wedlug jednej wersji, a Mahometa
wediug drugiej. U nas nawet nie wolno bi¢ pajqka. Dlatego, ze
ten pajak spas naszego Mahometa. Proroka naszego, wyjasnia
muzufmanka.

Rozméwey z nostalgia wspominaja minione, polskie czasy.
Wydaje sie, ze przed wojna silny byt w Widzach patriotyzm lo-

kalny, usuwajacy w ciefi wszelkie etniczne czy wyznaniowe
podziaty. Opowiada katoliczka o Zydach: No wiecie, ja wam po-
wiem, jak tutaj Polacy byli te nasze miestne Zytieli i Jewrieje, te;
miestne zytieli byli i wsjo, to oni jakies ci dobre byli; oni widzkie
same. Same widzkie. I oni dobre byli.

Byé moze osrodkiem takiego wlasnie myslenia byla szkota
tworzaca ponadwyznaniowa wspélnotg uczniéw. Ja chadzit
w szkotu w Widzach, ja miestnyj (...), u szkoty (...) do nas pricho-
dzit ksiqdz, a do Ruskich pop, u nas nie bylo ty Polak, ty Moskal
[staroobrzgdowiec — D.H.]. Prawostawna opowiada, ze na rozpo-
czeeie kazdego roku szkolnego chodzifa z katolikami na mszg
$w., Tatarka wspomina, jak polskie narodowe $wigto, 3 maja,
wraz z uczniami calej szkoly obchodzita przy mogile Tomasza
Wawrzeckiego. Malo tego, niejeden rozméwcea przyznaje sig, Ze
uczgszezal na lekeje religii z wyznawcami innej wiary. A swoja
lekcje religii miata kazda grupa wyznaniowa, z wyjatkiem pra-
wostawnej (w tym czasie nielicznie reprezentowanej na Brastaw-
szczyznie). Mowi muzutmanka, cérka przedwojennego widz-
kiego muezzina: No my czasami zostawali tak na religii, bo to
bylo przyjemnie postuchac jednej religii i drugiej religii... To ja
Juz nigdy nie powiem, ze moja religia sama lepsza, nie. Przeciez
w jakiej cztowiek rodzony, taka religia powinna go interesowad,
a tak w ogdle trzeba znac o wszystkich. Po troszeczku. Prawda?
Katoliczka informuje: Do nas kazdy czwartek przyjeidzat ksiqdz,
a do Ruskich kazda sroda. My chodzili tu i tu. A czy mozna mo-
dli¢ sig? — pewnie, ze mozna, Pan Bég-ze jeden.

Ale jednoczyta nie tylko szkota, jednoczyto kazde wspdlne
przebywanie, choéby wspdlna praca. Starowierka opowiada, jak
uczyla sie szy¢ u katoliczki i wraz z nig spiewata polskie kosciel-
ne piesni: I daze mnie nrawitosja... Takije haroszyje piesni... —
dopowiada. Mieszkaricy miasteczka spotykali si¢ takze na zaba-
wach tanecznych organizowanych co jaki$ czas w Widzach oraz
na tzw. §wigcie byka w pobliskim majatku szlachcica Minejki.
Co roku po Zielonych Swiatkach pan kazat zarzna¢ byka i orga-
nizowat dla wszystkich zabawg z taricami, jadfem, napitkiem
1 innymi atrakcjami. Moi rozméwcy do dzisiaj tgsknie wspomi-
naja to masowyje hulanije.

Wydaje sig zatem, ze idee jednoczace widzka wsp6lnotg ma-
ja diuga tradycje. Tradycjg, ktéra, mimo powojennej zmiany sy-
tuacji politycznej i spotecznej w miasteczku, o dziwo, jest weigz
w jaki$ spos6b kontynuowana. A méwienie o kims, ze chodzit do
polskiej szkoty, wyraZnie go nobilituje.

Ale nie tylko tradycja taczy w jedno te wielowyznaniowa
spoteczno$é. Bardzo silnym czynnikiem jednoczacym sg mal-
zeristwa mieszane, stanowigce widzka norme. Szczegdlnie
w ostatnich czasach. Zamykanie koscioléw, kasacja $wiatyn wy-
znawcOw réznych wiar, sowiecka polityka ateizacji sprawily, ze
przez spolecznos¢ widzka zaakceptowany zostal zwyczaj zawie-
rania wylacznie matzeristw cywilnych (tzw. zapisanie si¢) 1 szyb-
ko do porzadku dziennego przeszlo jego praktykowanie. Kato-
liczka o dosyé¢ konserwatywnych, wydawatoby sig, pogladach,
zapytana o to, czy zawieranie tylko takich matzeristw nie jest aby
grzechem, odpowiada: No... Musi u nas nie grzech.

Rzeczywiscie, kazdy z rozméwcéw (o ile sam nie byl
w zwigzku mieszanym lub z niego nie pochodzit) miat kogo$
w rodzinie, czy chocéby jakiegos znajomego, ktéry zdecydowat
sig na zawarcie takiego matzenstwa. Jego popularno$¢ potwier-
dzaja nagrobki na cmentarzu: obok siebie pochowani sa rézno-
wyznaniowi matzonkowie, obok siebie stoja réznej formy krzy-
e’

Tak powszechne zawieranie matzeristw mieszanych ma oczy-
wiscie ogromne znaczenie dla sytuacji religijno-spolecznej
w Widzach. Wszak wiarg przejmuje si¢ od rodziny, szczeg6lnie,
gdy rzeczywistos¢ ZSRR zepchngta funkcjonowanie religii do
poziomu niemal wytacznie rodzinnego. Ja pofowicznaja. Babu-
szka — Polka, tatki mama, a mama moja byla prawostawna — tak
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na pytanie o wyznawang wiarg odpowiada jedna z rozméwczyn.
A co zrobié, gdy nie tylko rodzice nie sa zgodni co do wyznania,
gdy dodatkowo szkolna indoktrynacja nawoluje do porzucenia
takich zabobondw jak wiara w ogéle? Pojawia sig tu problem za-
gubienia cztowieka w ideologiach dzisiejszego swiata — wrdce
doni w dalszym ciagu artykutu.

Powszechne zawieranie matZeristw mieszanych ma jeszcze
inne nastgpstwa, ktérych nie mozna pominaé, méwiac o widz-
kich wyznaniach i ich wzajemnym przenikaniu sig. W przypad-
ku §lubéw cywilnych obydwie strony pozostaja zwykle przy
swojej wierze. A r6znica w wiarach oznacza réznice w obrzgdo-
wosci, czyli np. w kalendarzu $wiat. Zwykle rodziny katolicko-
prawostawne $wigtuja kazde §wigto dwa razy. Ale nie koriczy sig
na rozwigzaniu calej sprawy w ten sposéb. Matzonkowie probu-
ja dociec cech wspdlnych obydwu wiar, bez przerwy poréwnuja,
zréwnujg religijne praktyki oraz tradycje.

Taka projekcja whasnych wierzen na inne religie, wynikla czy
to z przyzwyczajenia moich rozméweéw do bezkonfliktowego
wspolzycia, czy z popularnosci mieszanych matzeristw, stawia
znak réwnosci pomigdzy elementami rytuatu réznych wyznan.
Mieszkaricy Widz wciaz je porownujg, catkiem zatracajgc przy
tym poczucie ich nieprzystawalnosci. Rozméwey niekatoliccy
pytani o swojq wiarg odpowiadaja mi, ze wszystko jest paczti tak
Jjak u was. W molennie, a przede wszystkim u prawostawnych
czytaja jedno i to samo. Starowierka na pytanie, dlaczego u sta-
roobrzgdowcow nie ma sakramentu eucharystii, mowi: u nas jest
takaja kutia®; gdzie indziej powiada, e muzulamanie Swigtuja
Bajram kak i w molennie, zreszta same Tatarki zgodnie twierdza,
ze tak jak u was Wielkanoc po tym Wielkim Poscie, tak u nas ten
Bajram. Katoliczka informuje mnie, ze Biblia staroobrzedow-
cOw to tam u nich jakosci musi po tacinie, inna twierdzi, ze po
zydowsku. Z kolei zydowskie $wigto Pesach zréwnywane jest
przez katolikéw z chrzescijariskim Bozym Narodzeniem lub
Wielkanoca, maca — z wigilijnym optatkiem, wielkanocnym jaj-
kiem czy nawet komunia $w., filakterie, a zwlaszcza lestowki
i czotki z rézaricem. Rabin, batiuszka, nastawnik czy multa to
nikt inny jak ich ksigdz. Natomiast jesli chodzi o §wigta, to wy-
powiada sie na ich temat katoliczka: Ja licze, tak jak u Polakéw,
tak juz wszedzie jest, i u Biatorusow to samo, wszystkie, wszyst-
kie te same swigta, u prawostawnych. I u Maskalow [staroobrzg-
dowcow — D.H.] wszystkie te Swigta. Jak u Polakéw, tak i u Ma-
skaléw. To i u Zydow tez pewnie (1. 57). Réwnie czgsto do Zy-
ddw, jak 1 do Tataréw odnoszone s3 populamne stwierdzenia w ro-
dzaju: oni jakisci tam chrzest swdj to maja, a i sami Tatarzy uwa-
zajg azan’ za odpowiednik chrztu. Widzki ksiadz (cokolwiek
zbulwersowany) opowiadal, jak to pewnego razu przyszedt do

Cmentarz tatarski
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niego Tatar pragnacy ozenku z katoliczka i twierdzil, ze byl !
chrzczony (a miat na mysli azan). :
Tak, niezwykla spolecznos¢ stanowia mieszkaricy Widz. =~ |
I z przenikania si¢ wiar zdaja sobie sprawg, szczegdlnie starsi —
wychowankowie przedwojennej szkoly. Jedna z katoliczek zau-
waza, ze katolicy przejeli od prawostawnych zwyczaj zostawia- |
nia jedzenia dla zmartych na grobach, inni wskazuja na hadau-
szezyne,® jako na zwyczaj przejety, tym razem, od staroobrzg- |
dowcdw. A starowierka méwi, Ze z kolei jej wspGiwyznawey na- |
uczyli si¢ od katolikéw pali¢ gromnice, §wigci¢ wodg czy chleb
na §w. Agaty. A jakze wiele elementow innych wiar przejmowa- ]
nych jest nie§wiadomie. Starowierka podczas rozmowy wskazu-
je wiszaca na Scianie fotografig Aleksieja 11, informujac, ze jest
on staroobrzgdowym patriarcha. W molenie pali si¢ obok jedynie
dozwolonych §wiec woskowych — $wiece parafinowe. Zreszta
przyktady mozna by mnozycé. 5
Przekonali$my sig juz, ze ciggle poréwnywanie wyznai nie ~
odbywa si¢ wytacznie na poziomie wypowiedzi, wpisane jest ra- |
cze] w codzienng praktyke. Przedstawiciele réznych wiar mie-
szkaja obok siebie, nieraz nawet pod wspélnym dachem, razem
pracuja, odwiedzajg sie w swoich domach — zadna z grup wyzna-
niowych nie jest i nie czuje sig chyba w zwyktych codziennych
stosunkach spotecznych specjalnie izolowana. l'
Szczegdlna wigZ taczy katolikéw, prawostawnych i staroo-
brzedowcéw. Posiadaja oni poczucie chrzescijariskiej wspdlnoty
i ciekawi sg nawzajem wlasnej obrzgdowosci. Rozméwcy czgsto
opowiadaja o wizytach wtasnych lub znajomych w cudzych §wig- =
tyniach: staroobrzgdowcow w kosciele, katolikow w starowier-
skiej molenie albo cerkwi. Mdwia o prawostawnych, kt6rych naj-
blizsza §wiatynia (w Bohini) oddalona jest o ok. 10 km od Widz,
o tym, ze widuja ich w kosciele lub molenie. Wszyscy przycho-
dza ze zwyklej ciekawosci albo dla wzigcia udziatu w pogrzebie
sasiada czy jakiego$ znajomego. Niektorzy przypominaja, e do
katolickich miejsc cudownych przybywali takze pielgrzymujacy
niekatolicey chrzescijanie, a do Ostrej Bramy wedrowali nawet
Tatarzy. Ekumeniczng atmosferg w Widzach wprowadzali niewat-
pliwie powojenni kaptani: nastawnik 1 ksiadz. Na ich autorytety
czgsto powolywali sig moi rozméwey twierdzac, ze nie ma abso-
lutnie nic ztego w przychodzeniu do cudzych $wiatyri. Opowiada-
li takze, jak nastawnik ofiarowal datek na kosciét przy okazji
odwiedzin i modlitwy przy ziébku Pana Jezusa. Méwili o tym, ze
ksigdz odprawil msze $w. w staroobrzgdowej molenie, kiedy
w kosciele byl juz sportiwnyj zaf (sala gimnastyczna).
Wierni odwiedzajacy si¢ nawzajem w nie swoich Swiatyniach
zwykle modla sig, Zegnaja po swojemu, sa obserwatorami, Ale
nie tylko. W czasach komunizmu w Widzach jedyna funkcjonu-
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Jica $wiatynig pozostata molena staroobrzgdowcdéw. Otwarte by-
fy cerkwie w Bohini i Kozianach, ale do kosciofa trzeba bylo je-
chaé dalej. Wielu katolickich mieszkaricow Widz i pobliskich
prysiotkow przyznaje si¢ do przychodzenia do moleny czy cer-
kwi w celu odméwienia modlitw, dla ktérych zwykle udawali sie
do kosciota, Wszak Boh adzin.

My wszystkie Tryklaciszki jednej i jednej przypowiemy, zeby
byli u tej chacie, zeby taka i taka pora. (...) I juz wszystkie wy-
bierali si¢ i szli. I zaszli raz u Bogina. (...) A tam cerkiew. Aj, jak
itam szli krggiem kosciota. (...) Oni po swojemu modlq sie, ty po
swojemi... (1. 56). Dzisiaj z kolei widzcy prawostawni, szczegdl-
nie ci starsi, miast jechac do cerkwi, przychodza na niedzielng li-
turgie do kosciota, bywaja takze w molenie.

Mozliwa jest jeszcze inna, szczeg6lna sytuacja, kiedy to mie-
szkaricom Widz daleko jest do biernych tylko obserwatoréw cu-
dzego obrzadku. Bywa mianowicie, ze przychodza np. starowie-
1zy do kosciota czy katolicy do moleny, zanoszac prosby do Bo-
g, w nadziei, Ze Bog wielokrotnie i na rézny sposdb proszony
prosb owych wystucha. Ilustruje to dobrze opowies¢ jednej
z tozméwezyn: Ten to czesto przychodzit @ o zdrowie prosit,
uniego nogi mocno bolaty. I wsjo gawarzyt mnie: ‘Nineczka, ja
nidst ofiary, ja zdarowia praszu u Boga, ja praszu. Ja i do swa-
Jejmolieny idu. Praszu Boga. I tu, i tu. Moze wsjoz Bég pomoze’
(l. 56). Co ciekawe, takie dziatanie ma juz dtuga tradycjg na Bra-
slawszczyZnie. Otto Hedemann stwierdzit na podstawie XVIII-
wiecznych testamentéw, iz tamtejsza szlachta zapisywata datki
jednoczesnie na wszystkie koscioty i cerkwie w powiecie z pros-
ba 0 wstawiennictwo do Pana Boga. (Niekt6rzy ofiarowali po
glotemu na mszg unicka, a po 3 zl na katolicka; Hedemann,
1930:53). Opowiadano mi takze o katoliczce, ktéra modlita sig
w molennie: Odbywata uklony, odbywata... Cata molenna, wsje
przestali, a ona adbywata, adbywala... (...) No, wot prasila
uBoga czegos. Czego to prosita, nie wiem...(...) I wymodlita sie.
Wimodlita sie ziecia! (...) Zigé przeszedtszy na Polaka i do spo-
wiedzi szedf, { do komunii, i wszystko... Coz, katolicki zie¢ wy-
modlony w molennie — to moze sie zdarzy¢ tylko w Widzach.
Nie tylko w prosbach o pomyslnos¢ odwoluja sie mieszkari-
¢y Widz do ponadwyznaniowej sily boskiej. Zdarza sig to takze
w przypadku checi zaszkodzenia komus badZ zestania na kogos
kary za rzekomo popelnione zlo. Mozna wtedy i$¢ — obojetne —
do kosciola czy do cerkwi i tamaé w Swiatyni §wiece na szkode
przesladowcy.

Oczywiscie, duza tolerancja religijna mieszkaricow Widz nie
jest nieograniczona. Ale tez odrgbnosci wyznaniowe nie moga
dostatecznie scharakteryzowad podzialéw, bowiem rzeczywista
linia demarkacyjna przebiega w zupelnie innym miejscu.

Prawdziwy konflikt zarysowuje sig mianowicie pomiedzy
tradycyjnie wierzacymi a tymi, ktérzy wystepuja, czy tez wyste-
powali przeciwko wierze. W komunizmie wspélwyznawcy loko-
wali si¢ ,,po obydwdch stronach barykady”. Okazato sig, ze to
,whasi” Polacy nie cofneli si¢ przed zniszczeniem kosciola, czy
tez dopuscili, aby niszezyly go dzieci. W rozmowach czgsto po-
jawialy si¢ wypowiedzi tego typu: Ale ja tylko to powiem: roz-
maitych jest ludzi na swiecie, i dobrych z Polakdw, i ztych. Iz Ru-
skich, i z prawostawnych jest rozmaitych. Ale mnie zdaje sie, kto
w Boga wierzy, choc troche, to jeszcze ten cziowiek, jeszcze moz-
liwy... A jak nie wierzy, to juz... trudno tak.

Mamy wigc po jednej stronie tradycyjnie wierzacych. Lecz ci
tak zwani tradycyjnie wierzacy to wyznawcy ,wiary ponadreli-
gijnej” — wezesniej delikatniej formutowanej w sytuacji zgodne-
go wspdlzycia mieszkaricow miasteczka, p6Zniej jeszcze dodat-
kowo wzmocnionej w obronie przeciw burzycielowi kazdej reli-
gii (ze przypomng, jak pojecie chrztu moi rozméwcey rozciagaja
na wyznawcoéw wszelkich wiar). Zreszta sam podzial na wiary
nie jest juz dzisiaj zbyt ostry — w miare uplywu czasu rozmywa-
ty go zawierane matzeristwa mieszane. Dodatkowo — wydawalo-
by si¢ — wyraZnie zdeklarowani ateisci po upadku komunizmu
zaczeli uczgszezaé do kosciota, do molenny, juz zupetie dezo-
rientujac tych, ktérzy na dotychczasowych podziatach opierali
sW0ja wizje Swiata.

Bo, cokolwiek by méwié, podziaty jakies byly. W tg tradycy)-
ng wiare mieszkaricow Widz wpisana byta zawsze zasada, ze kaz-
dy po swojemu modli sig 1 powinien starac si¢ o zachowanie ta-
kiego stanu rzeczy; nie jest dobrze zmienia¢ wiarg. Dlatego np.
malzeristwa mieszane juz pomigdzy starowierami i katolikami,
czy starowierami i prawostawnymi zawierane byly rzadziej — slub
(obustronny) w ktéryms z obrzadkéw mozliwy jest tylko w przy-
padku, gdy obydwie strony sq w nim ochrzczone .? Obrazy innych
grup etnicznych czy wyznaniowych byly zestereotypizowane,
niekt6rzy wartosciowani byli gorzej, inni lepiej. Takze dzisiaj ste-
reotypy te pojawiaja si¢ w wypowiedziach, niekiedy wychodza
nawet na plan pierwszy. Ale o wiele czgsciej daje sig styszec, ze:
ludzie takie same. Cygan jest Cygan. Chocby jest Cygani i do-
brych. (...) Moze byc i Polakéw jest drenych i Ruskich, i rozmai-
tych nacji moze byé drenych. Przy czym jako zty wskazywany jest I L

zwykle ,komunista”, a dobry to gorliwy wyznawca jakiej badz,
ale religii — méwiono mi niejednokrotnie o tym, jacy to Zydzi by-
li dobrzy, sweja wiara trzymali si¢ wiecej jak nasze ludzie.
Pojawiaja si¢ smiale glosy, ze Bog sadzi¢ bedzie nie wediug
wyznania, a tylko podiug uczynkéw. Kazdy cztonek wspélnoty
wierzacych, skoro tylko do niej nalezy, bedzie miat takie same
szanse zbawienia. Réznice migdzywyznaniowe juz sig nie licza:

Cmentarz staroobrzegdowy
z grobem katolickim

31




Pan Bdg wszystkich przyjmie i bedzie saqdzié. Od wiary [tzn. wy-

znania — D.H.] fo nie bedzie zaleied. Wszystkich Pan Big bedzie
sqdzic jak on przezyl, po jego zastugach. (...) On wie, ze wszystkie
jego dzieci, czy on Moskal, czy on cho¢ kto. (...) Ze ludzie sami na
wiary rozlqcezyli sie, to same ludzie wszystko. Bog ze nie fqczyt, e
ty badt Moskalem, a ty badz prawostawnym, czy Cyganem...

Tradycyjnie wierzacy zwykle upatrujg w odchodzeniu od
wiary przyczyny zblizajacego sie korica swiata — tak duza jest
nieche¢ w stosunku do niewierzacych: Dotzen byc koniec swia-
ta. Tak ludzie zy¢ nie moga. (...) Tuz wiecej teraz niedowiarkcw.
Wszak do zycia potrzebna jest wiara: No koniec swiata bedzie
i zostanie sie kto, rozmnazad sie beda, no jakas wiara bedzie. (...)
Bez wiary tez nie bedq ludzie zy¢. Trzeba wiara jaka.

Nieche¢ do komunistéw nie ma powodéw czysto ideologicz-
nych. Wielu rozméwcéw (starszych), doskonale pamigeta o widz-
kim miejscu kazni za apteka, o mtodych chlopcach z polskiego
wojska, kt6rzy szli na §mier¢ z rak NKWD. Przytacza si¢ czgsto
historie o karze bozej wymierzonej komunistom. Wzmacnia to
oczywiscie linie podziatu. Jedna z wielu wersji opowiadania
o zburzeniu kapliczki glosi, ze wkrétce po tym wydarzeniu trzej
sprawcy zostali ukarani: pierwszemu z nich traktor oderwat reke,
na drugiego spadt stup podtrzymujacy linig wysokiego napigcia,
trzeci zas sie powiesit. M6wi sie o tym, jak z drabiny spadta i po-
tamata sig baba upychajaca na strychu Swiete obrazy, czy jak zla-
mata noge dziewczyna taricujaca w sportiwnom zale, na ktéry
przerobiono kosciét; swym postgpowaniem obie wystgpowaty
przeciwko wierze.

Ale nie kazdemu opowiadania o karze bozej rozwiazuja pro-
blemy zagubienia po latach komunistycznej indoktrynacji, zagu-
bienia posréd wielosci wyznar, z ktérych zadne w dzisiejszej
rzeczywistosci nie posiada juz mocy catkowicie wyjasniajacej
Swiat. W Rosji, przy komunistach, méwili, ze zagrobnego Zycia
nie ma. Ze cztowiek umarl i wszystko przepada. A teraz juz
méwiq inaczej. Teraz méwiq, Ze triecije izmierienije, ze tam kio§
w kosmosie jest, ze cztowieku tylko umiera ciato, a dusza gdzies
tam w jakisci drugi obraz przechodzi, o tak... Nie to, Ze tam nie-
bo, piekto. Teraz tak nie méwiqg (prawostawna, Biatorusinka).

Czy w tej dezorientacji poméc moga opowiesci o komuni-
stach, ktérych Bog pokaral? Szczegélnie w sytuacji, gdy obser-
wowana wkolo rzeczywisto$¢ opowiesciom tym zaprzecza: Jest
Pan Bég, no to nas uczyli... (...) A niektére tak zyjq niedowiar-
kami...(...) Nikomu oni nie wierzq, nikakie swieto znajq, nic ony
nie znajq, i jak patrzysz — tak-samo w ich rosnie i tak samo any
chodzq adziawszy sie, abuwszy sie...

Mieszkaricy Widz wyraznie zala sig na komunistow — zabra-
li im oczywisto§¢ podziatéw, tych podziatéw, ktérych od dawna
byli §wiadomi i ktdre dotychczas swg tolerancjg sami przezwy-
cigzali. A w tym zalu, zagubieni, burza nawet ostatnia granicg,

PRZYPISY

! Dane procentowe umieszczone w nawiasach sa orientacyjne. Ostat-
ni oficjalny spis ludnosci z 1.01.1989 1. uwzglednia tylko Biatorusinéw,
Polakéw i Rosjan i zostal przeprowadzony dla calego rejonu brastaw-
skiego. Wedtug opinii 0séb pomagajacych w tym spisie informacje
o liczbie Polakéw sq w nim zanizone (stanowig oni raczej 30% niz 27%
ogdtu ludnosci obwodu). Nie udato sig nam dotrzeé do danych dotycza-
cych Widz. Dane procentowe, ktére umieszczam, podali uczestnicy spi-
su (mieszkaricy Widz). Twierdzili, ze pokrywaja sie one mniej wigcej
z podzialem wyznaniowym (Polacy-katolicy, Biatorusini-prawostawni,
Rosjanie-staroobrzgdowcy).

S zatem Widze miejscem, w ktérym krzyzuja si¢ nacje, wyznania
i jezyki. Jednak w temat jezyka mieszkaricéw Widz nie zagiebialismy sig;
0 jezyku wsi biatoruskiej (o utozsamianiu nacji z wiara, o wartosciowaniu
jezykdw) pisano juz wiele, np. zob. Engelking, 1995; Boh adzin, 1996

3 Wszystkie zamieszczone w artykule informacje dotyczace Widz
XVIII- i XIX-wiecznych pochodza z monografii Hedemanna (1930,
szczegblnie 367-376).
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ktérej mogliby by¢ pewni: tg oddzielajaca wystepujacych prze-
ciw wierze ,ztych komunistéw” od spotecznosci tradycyjnie
wierzacych. Petni watpliwosci co do wiasnej wiary z zadng
Z grup nie moga sig utozsamic.

Zreszta teraz, gdy komunistyczna ideologia upadta, nadal nic
nie wskazuje na to, by §wiatopogladowe zagubienie mogto by¢ |
przezwycigzone. Nie bardzo wiadomo, w co wierzyc, jak wie-
rzy¢ i czy w ogéle. Wyznaje, deklarujaca sig jako prawostawna,
Biatorusinka: Powiem ja szczerze, Ze ja nie taka juz bardzo wie-
rzqca, nie. (...) To grzech, to niedobrze, ja by chciala wiecej wie-
rzyc, ale mi nie wychodzi. Nie wychodzi. Ja by chciata wiecej
wierzyc¢. Ale kiedys, jak byt komunizm, to ja tez nigdy nie méwi-
ta, ze Boga nie ma. Nie, tego ja nigdy nie méwila. Ja nie bardzo
wierzqca, ale i niewierzqca tez nigdy nie byfa. Niektérzy mie- ‘
szkarficy Widz, prébujac odbudowywaé jednoznaczna wizjg |
Swiata, wyglaszaja zaskakujace sady w rodzaju: Ot, zeby wigce]
pobyt Sowietskij Sajuz, to bytaby sawietska wiera. I wszystko. |
(...) [U komunistéw — D.H.] programa taka, tez tak samo: nie za- L
bij, nie ukradnij tam... No takie same zapowiedzi, jak u Polakéw,
u katolikow. Taka sama (muzuimanka, lat 85).

Jednak Sawietskij Sajuz upadt. A miejsce os6b pamigtajacych -
przedwojenne czasy zajmuje pokolenie ludzi wychowanych
w latach komunizmu. Oni takze wypowiadajg w rozmowach po- =
pularny sad Boh adzin. Jak jednak traktowac te formule, gdy pa-=
da z ich ust?... Przedwojenng dewiza bylo: ,,w jakiej wierze si¢
rodzitem, w takiej umrg” — duza tolerancja nie oznaczata weale
utraty religijnej tozsamosci. Wydaje sig, Ze dzisiaj jest odwrotnie
— prawdopodobnie najbardziej zateizowani za pomoca formuly
Boh adzin wyrazaja swoj obojetny stosunek do wyznan. Dla nich
rzeczywiscie wszystkie religie sg sobie réwne, nawet rytualng
réznice (o ktérych zwykle niewiele wiedzg) nie maja specjalne-
20 znaczenia,

Podsumowujac wszystko, co zostalo tu powiedziane, stwier
dzi¢ nalezy, iz wypowiadane czgsto przez wielowyznaniowych
mieszkaricow Widz sformutowanie Boh adzin nie dziwi zbytnio
przy rzeczywistym przenikaniu sig¢ wiar, czy nawet samych
obrzadkéw. Czgsto wiaze sig z prébami konstruowania metareli-
gii. Przestanki po temu istniaty w Widzach zapewne od dawng
w zwiazku z tradycja kresowego miasteczka. Rzeczywistos¢ po-:
wojenna, czyli nowe ideologie (przede wszystkim komunistycz
ny ateizm, wobec ktérego trzeba byfo zmobilizowac sig do obro-
ny), oraz nowe zwyczaje (takie jak upowszechnienie matzeristw
mieszanych), ta rzeczywistos¢ powojenna ostatecznie doprows:
dzita do préb metareligijnej interpretacji wyzna. I tutaj kryje sig
gleboki sens formuly Boh adzin. Przy czym pamigtaé nalezy,
to samo powiedzenie oznacza¢ moze rézne postawy w zaleino-
$ci od pokolenia — mtodsi moga sig nim postugiwac dla odcigeid
sig od tradycji.

4 W XIX w. z carskich funduszy powstata w Widzach prawostawni
cerkiew pomy¢lana jako alternatywa dla przesladowanych przez rosyj-
skie imperium staroobrzgdowcow. Cerkiew ta zostala wybudowana dii
dostownie kilku rodzin prawostawnych mieszkajacych w tym czasie
w Widzach (i nie przyczynila sig zbytnio do rozwoju prawostawia). W
dze nie maja silnych tradycji prawostawnych (Hedemann, 1930: 374).

3 Oczywiscie dotyczy to cmentarzy chrzescijariskich (krzyze z dwe
ma poprzeczkami identyfikowane sa jako prawostawne, w przeciwies:
stwie do o$miokoficzastych, z trzema — staroobrzedowych).

® kutia — u prawostawnych i staroobrzedowcéw: obrzedowy positek
spozywany przy okazji modlitwy za zmarlych.

" azan — u muzutman6w: modlitwa tu: jako rytual przyjecia dziecka )
wspdlnoty wierzacych (w Widzach od dawna nie praktykuje sig obrzezanis)

8 hadauszczyna — u prawostawnych i staroobrzgdowcéw: modlitwaz
zmarlego w pierwsza rocznicg jego Smierci.

“Tylko katolicy i prawostawni moga zawrze¢ matzefistwo bez upres
dniego chrztu w obrzadku partnera.




