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A L E K S A N D E R  J A C K O W S K I

Listy Panka i Gielniaka

To jest moja ukochana książka. Gruba, ciężka, 
ale kiedy tylko mogę zaglądam do niej. Jest nie­
zwykła, jakby ponad brudem życia, w którym 
tkwimy. Samo dobro, piękno. Już jej bohaterowie, nie 

wiem czy najlepsi w Polsce czy Europie, ale dla mnie 
od lat najważniejsi. Ich sztuka jest ponadczasowa, 
u Panka zredukowana do tego, co najważniejsze, do 
sedna, do konturu, jakże wyrazistego; u Gielniaka do 
opowieści o życiu, śmierci, ale wyrażonej w jego tylko 
języku, ponad czasem i przestrzenią.

Linoryty Gielniaka, cierpliwie dłubane, stają się 
kosmosem, niebem i ziemią. Każdy tworzony tak, jak­
by był ostatnim. Świat Gielniaka, sanatorium w Bu­
kowcu, gdzie lekarze dokonywali cudów, by żył, on, 
już tak przeżarty gruźlicą, że zdawało się, że nie ma 
mięśni i kości. Cudowna przyjaźń dwóch artystów, ze­
wnętrznie całkowicie różnych od siebie.

Panek, o grubych rysach, chłopskiej twarzy, po­
godny i Gielniak, skóra i kości, subtelna twarz o nie­
zwykłym uroku. Jeden z kultury wódki, drugi połu­
dniowego wina.

Ich listy są mądre, przejmujące, więcej w nich prawdy 
o sztuce niż w wielu naukowych traktatach. Co jest tam 
niezwykłego -  dobroć. Naturalna, nigdzie nie nazwana. 
I sztuka, niezależna, daleka od jakiejkolwiek kwalifikacji.

Piękno, świat w którym człowiek jest drugiemu 
bratem. Taka oaza. Ewa Garztecka pisze śliczny list do 
Panka, zachęcając go do wizyty w Bukowcu. Panek je- 
dzie i zaczyna się przyjaźń, niezwykła, męska. Gielniak 
ma obok żonę, rodzinę. O tym się nie mówi, ale dla 
niego to strasznie ważne. Cicha dobroć.

Gielniak, z całą naiwnością francuskiego członka 
Partii Komunistycznej, pisze do naszego Ministerstwa 
Kultury z prośbą o pomoc. Nie ma ukończonych stu­
diów plastycznych. I co? Urzędnik prosi prof. Dawskie- 
go, rektora Akademii we Wrocławiu o zajęcie się 
chłopcem. Ten sprawy nie lekceważy, jedzie do Bukow­
ca -  i zaczyna się przyjaźń starego mistrza z młodym 
człowiekiem, który już wkrótce zafascynuje go swymi 
pracami. Nietypowy urzędnik, nietypowy rektor. Każda 
strona tej księgi jest piękna, ważna. Biblioteka Naro­
dowa dołożyła starań, by wydano ją ze szczególną sta­
rannością. Trudna i ważna architektura książki jest 
dziełem Michała Piekarskiego. Niestety, nie zawsze 
udanym. Męczy zderzanie kilków krojów czcionek na 
jednej stronie. Opracowanie, to żmudna, troskliwa 
praca Elżbiety Dzikowskiej i, jak zawsze znakomitej 
Wiesławy Wierzchowskiej. Celne są komentarze, ma­
teriał uzupełniający, przypisy i nawet szczegółowy opis 
listów (łącznie z kolorem koperty, pisma), co już jest 
wydawniczym ewenementem.

Nie umiem pisać o tej książce inaczej jak z podzi­
wem i... miłością. Jest tak piękna i mądra, że już nie 
wiem gdzie ją postawić w bibliotece. Obok dzieł z hi­
storii sztuki, Vasariego? Irvinga Stone'a?... ale też bli­
sko Ewangelii.
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