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I . „WSZYTKIEMU SIĘ K Ł A N I A J " 

„Wszystkiemu się k łan ia j" - głosił Roshi Jakucho Kwong 
w czasie swojego pobytu w Warszawie - „Zaczynasz doceniać 
wartość wszystkiego i wtedy wszystkiemu się k łaniasz" . Roshi 
Kwong powiada, że kłaniając się ludziom, drzewom, filiżance 
z herbatą czy talerzowi zjedzeniem, kłaniamy się sobie - temu, 
co w nas najcenniejsze. Czcimy święte wizerunki, figury czy 
obrazy przypominają nam bowiem o tym, co kryje się w naszym 
wnętrzu. Pokłon i cisza to dwa wymiary zenu. 

Uważny i pełen szacunku stosunek do przedmiotów można 
odczytać w sztuce Wschodu i w kulturze życia codziennego. 
Podobno w Japonii do dziś żywa jest tradycja uroczystego 
palenia zużytych przedmiotów. Ceremonii towarzyszą modlit­
wy i podziękowania. Ponieważ dzisiaj większość przedmiotów 
codziennego użytku nie nadaje się do spalenia, można w zastęp­
stwie spalić ich wizerunki. W ogień wrzuca się więc fotografie 
mebli i aut. 

Podobny stosunek do świata można dostrzec w myśli i sztuce 
indyjskiej. Na portrecie Gurumayi Chidvilasanandy z aśramu 
Ganeshpuri pod Bombajem czytamy podpis pod zdjęciem: 
„Kiedy celem naszej świadomości jest nieustanne radowanie 
Wszechmogącego na różne sposoby - służba ludziom, służenie 
drzewom, zwierzętom, Jaźni - przywołujemy boską radość 
i uniesienie." 

W tym krótkim przesłaniu ludzie i zwierzęta, Jaźń i drzewa 
znalazły się na jednym planie. Nie jest to przypadkowe 
zestawienie. W tradycji religijnej Indii człowiek nie zajmuje 
uprzywilejowanej pozycji, nie jest panem stworzenia, ale 
jednym z miliona ogniw żywego łańcucha bytu. Niemniej 
jednak dopiero w pełni świadome, przebudzone „ j a " może 
dostrzec substancjalną jedność człowieka i przyrody. Nieżyjący 
już mistrz Gurumayi, Baba Muktananda, głosił ideę boskości 
obejmującej wszystko - od Stwórcy do insektów: 

„Osiągnąwszy prawdziwe poznanie, jogin uważa wszystkie 
istoty za jedno. Dla niego wszystko jest aham - ' ja ' 'Widzi on 
równość we wszystkich istotach, drzewach i pnączach. ' Dla 
niego cały świat jest prameya - tym, co znane, moje, z czym jest 
się jednym." ' 

Wyliczenie drzew, pnączy i owadów jako naszych dalekich 
krewnych ma ogromną poetycką siłę. W odczuciu poetów Indii , 
Chin czy Japonii człowiek jest jednym z przyrodą nie tylko 
w sensie psychiczno-emocjonalnych czy duchowych analogii, 
ale najgłębszej, substancjalnej więzi: 

Wiatr to twój oddech, 
otwarte niebo, twój umysł, 
słońce, twoje oko, 
morze i góry, 
twoje całe ciało. 

Te słowa napisał jeden z anonimowych poetów zenu, tłuma­
czonych przez Czesława Miłosza. 2 Prawem paradoksu, pełne 
utożsamienie się ze światem natury nie ogranicza nas więzami 
cielesności, ale wyzwala: 

Kiedy widzę 
niebo i ziemię 
jako swój ogród, 

wtedy żyję 
poza wszechświatem. 

Czy natrafiamy tu na odmianę znanego w tradycji europejs­
kiej panteizmu, streszczającego się w formule Spinozy: Deus 
sive natura? W myśli indyjskiej przyroda nie jest Bogiem, ale 
jedną z samomanifestacji bóstwa. Bóg, człowiek i przyroda 
spotykają się w swojej najtajniejszej głębi. Tę relację między 
światem i absolutem można by określić terminem p a n e n -
t e i z m (pan en theos) - świat jest całkowicie zanurzony 
w bycie absolutnym, który mimo to pozostaje nieskończony 
i nieskażony, transcendentny Bóg jest we wszystkim i wszystko 
jest w Bogu. 3 Jak twierdzi Baba Muktananda byt absolutny jest 
jak odbicie księżyca w wodzie lub w kroplach rosy: Jedyny jest 
w jedności i ten sam Jedyny jest w wielości (...) Jest Jednym bez 
drugiego." 4 Czy może nieskończoność odbija się w rzeczach 
skończonych jak katedra Beauvais uchwycona przez Adama 
Zagajewskiego w lusterku samochodu: 

W lusterku samochodu zobaczyłem 
nagle bryłę katedry w Beauvais; 
rzeczy wielkie mieszkają w małych 
przez chwilę . 5 

I I . „UCIEC Z D U S Z Ą N A LISTEK.. ." 

Intuicja jedności tajników świata przyrody i ludzkiego 
wnętrza została wyrażona najpełniej w poezji indyjskiej. Indyj­
ski stosunek do przyrody jak do żywej i boskiej istoty, najściślej 
spokrewnionej z gałęzią naszego „ ja" , nie jest nam wcale obcy 
odnajdziemy go w naszej tradycji romantycznej. W poezji 
indyjskiej regułą jest „romantyczne ' ' rozszerzenie świadomości 
podmiotu lirycznego na cały wszechświat. Poeci indyjscy 
szukali - podobnie jak Mickiewicz - „ojczyzny duszy mojej" 
w kropli rosy czy na listku: 

Uciec z duszą na listek i jak motyl szukać 
Tam domku i gniazdeczka. 

Poeta Kabir z Benares, z zawodu tkacz (należący równocześ­
nie do dwu tradycji mistycznych - hinduizmu i sufizmu), głosił 
światu „dobrą n o w i n ę " , że w „glinianym garnku" ludzkiego 
ciała zamieszkał Bóg: 

Wewnątrz tego glinianego garnka są altany i gaje i wewnątrz 
mieszka Stwórca. 
Wewnątrz tego garnka jest siedem oceanów i niepoliczone 
gwiazdy. 
Kwas do próbowania złoty jest tam, jak i znawca oceniający 
drogie kamienie. 
Wewnątrz garnka rozlega się muzyka wieczności i bije 
źródło wszelkiej wody. 
Kabir mówi: Słuchaj, przyjacielu! Mój ukochany Pan miesz­
ka wewnątrz . 6 

(tłum. Czesław Miłosz) 

Granice między jaźnią a światem zostały tu całkowicie 
zniesione. To nie jaźń wtapia się we wszechświat, jak się często 
interpretuje myśli Wschodu (na wzór europejskiego panteizmu), 
ale cały kosmos mieści się wewnątrz Jaźni. W poezji Kabira 
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człowiek i przyroda przeglądają się w sobie, nie tracąc swojej 
indywidualności i piękna. Podmiot wierszy Kabira powracał 
w swoich wierszach do szczęśliwej „ojczyzny duszy", w której 
spełnia się zapowiedź jedności, dana w Upaniszadach - „On jest 
Ja". Kraina ta nie jest romantycznym marzeniem czy wspo­
mnieniem, ale rzeczywistością (czy może Rzeczywistością?). 
Leży ona w centrum każdego jestestwa, w wewnętrznej prze­
strzeni serca, niedostępnej i bliskiej zarazem. Kabir powiada, 
jak dotrzeć do tej krainy, która prowadzi w głąb siebie: 

Jest kraj, w którym nie rządzi smutek, ani zwątpienie, i gdzie 
nieznana jest groza śmierci. 
Wiosenne lasy tam stoją w kwiecie i wiatr pachnie roz­
kwitającym „On jest Ja". 
Pszczoła serca zanurza się tam głęboko i niczego więcej nie 
pragnie.7 

Indyjska poetka z X V I w., Lalleshwari, również sławiła 
w swoich wierszach i poematach Boga przenikającego i ożywia­
jącego wszechświat. Jej wiersze, zebrane w tomie Lalli Vakh 
(Świat Lalli) - podobnie jak wiersze Kabira - były adresowane 
i do filozofów, i do wieśniaków. Do dziś są recytowane przez 
wędrownych bardów. Poetycką rekwizytornię jej wierszy two­
rzą zjawiska przyrody, a także przedmioty codziennego użytku, 
np. narzędzia do produkcji płótna. Przesłanie wierszy Lallesh­
wari jest proste: wszędzie postrzegaj Boga - cały wszechświat 
jest Jego ciałem. 

Pan Świata istnieje 
w formie świata. 
Wszystkie formy, imiona, działania 
i religie należą do Sziwy. 
Cały świat istnieje w Sziwie 
a Sziwa istnieje w świecie. 
I w materii, i w świadomości, 
wszystko jest Sziwą. 8 

W słowach indyjskiej poetki, piszącej w dialekcie kaszmir-
skim, można czasem usłyszeć czysty ton Ewangelii: 

Promienie słońca 
nie czynią różnicy. 

Wnikają do wszystkich domów po równi. 
Chmury zsyłają deszcz na wszystkich 
bez specjalnych względów. 

Po śmierci męża Lalleshwari wyruszyła w świat w po­
szukiwaniu mistrza. Jej spotkanie z guru Siddhanathem, i prak­
tyka medytacji, doprowadziła ją do ostatecznego wtajemnicze­
nia. Jej wiersze - podobnie jak wiersze św. Jana od Krzyża - są 
odtąd próbą wyrażenia doświadczenia iluminacji, wykraczają­
cego poza słowa i pojęcia. Lalleshwari opowiada o tajnikach 
samorealizacji językiem krajobrazu. Krajobraz świata stał się 
dla niej pejzażem własnego „ j a " . 

Wszystko stało się nowe dla mnie 
gdy Siddhanath odmienił moje życie 
Mój umysł jest nowy, księżyc jest nowy, 
słońce jest nowe 

Elementy krajobrazu stanowią tu analogię stanów ducho­
wych. Między jaźnią a naturą nastąpiła wymiana znaczeń. 
Podobnie w wierszu chińskiego poety L i Po, przytoczonym 
przez Miłosza w antologii Wypisy z ksiąg użytecznych, dwa 
szeregi znaczeń, podmiotu i przedmiotu kontemplacji, stają się 
jednym. Nie ma już praktykującego na tle przyrody, tylko jeden 
strumień świadomości, który może stać się zwierciadłem świata 
natury: 

Ptaki wysoko lecąc przeleciały. 
Ostatnia chmurka odpływa. 
Siedzimy medytując, góra i ja. 
Aż jest już tylko jedynie góra. 

(Wypisy z ksiąg użytecznych, s. 298) 

I I I . POEZJA K O N K R E T N A 

Poeci indyjscy najczęściej wyrażają uczucia religijne za 
pomocą odniesień do przyrody. Także w poezji chińskiej język 
przyrody stał się językiem uniwersalnym, służącym do wyraża­
nia pełni ludzkiej kondycji. W swojej antologii Wypisy z ksiąg 
użytecznych Czesław Miłosz zebrał swoje tłumaczenia wierszy 
poetów różnych kręgów kulturowych, zestawiając na sąsiednich 
stronach wiersze, których daty powstania dzielą setki lat. 
Wszystkie utwory zebrane w tej książce łączy sztuka uważnej, 
„czu łe j " rejestracji świata, równocześnie intymnej i bezosobo­
wej. Antologia ta jest czytelnym głosem poety na rzecz poezji 
konkretnej i obiektywnej, zogniskowanej na przedmiocie, a nie 
na psychicznych perypetiach podmiotu. Zgodnie z myślą 
taoistyczną i buddyjską taka sztuka obiektywnego patrzenia 
i odzwierciedlania świata możl iwa jest tylko wtedy, gdy umysł 
artysty jest w stanie spokoju. „Zapewne taoizm i buddyzm 
- pisze Miłosz - z ich skłonnościami kontemplacyjnymi, 
przyczyniły się do tego, że patrzeć znaczyło utożsamiać się 
niejako z rzeczą, na którą się patrzy, i wzmacniać w ten sposób 
jej bycie" {Wypisy..., s. 10). 

Jak to się stało, że w tej bogatej antologii „poezji zro­
zumia łe j " uprzywilejowane miejsce zajmują wiersze poetów 
Wschodu, a zwłaszcza poetów chińskich? Po prostu poeci 
Dalekiego Wschodu nie potrzebują programu „powrotu do 
konkretu", gdyż nigdy nie zerwali kontaktu z przedmiotem 
i z bezpośrednim, uważnym oglądem świata. Nie oznacza to 
wcale eliminacji stanów psychicznych podmiotu. Emocje, 
sensacje, wyobrażenia są w tej poezji obecne nie wprost, ale za 
pośrednictwem konkretu - tego, co widać i słychać. W wierszu 
poety-cesarza Ch'ang Yu „obiektywnym korelatem uczuć" są 
dźwięki dzwonu i krajobraz pochmurnego nieba: 

Dźwięki dzwonu 
Leżę w łóżku 
słuchając klasztornego dzwonu 
W cichej nocy 
dźwięk odbija się od pagórków echem 
Szron zbiera się pod zimnym księżycem 
Pod chmurnym niebem w głębokościach nocy 
jeszcze powracają pierwsze tony 
kiedy ostatnie dźwięczą wyraźnie i ostro 
Słucham i mogę słyszeć i jedne i drugie, 
choć nie rozróżniam, kiedy które milkną. 
Znam więzy i marność świata, 
ale kto mi powie, 
kiedy jest chwila, żeby uciec od życia i śmierci? 

(Wypisy..., s. 300). 
Podmiot tego wiersza obserwuje, jak nowe dźwięki się różnią, 

zanim te pierwsze wybrzmiały, nie ma więc żadnej przerwy 
w istnieniu, które jest płynną przemianą. Nie ma żadnej luki 
między życiem a śmiercią, a więc i żadnej ucieczki przed 
życiem. 

Na niebie poezji chińskiej nieustannie „suną bez celu obłoki" 
(Lui Tsung). Zarówno sztuka taoistyczna, jak i buddyjska 
preferują obrazy tego, co niestałe, będące w wiecznym ruchu, 
a zarazem zawsze takie samo - jak obłoki na niebie czy 
spieniony nurt wody. Żywioł wody czy zmienna gra obłoków 
mają swoje analogie w świecie człowieka. Ludzkie troski, 
przyjemności czy ambicje okazują się przecież konfiguracjami 
piany na wodzie czy też obłoków. Nieskończona gra kształtów 
na niebie może być znakiem roztopienia się jednostki w anoni­
mowości i dali jak w wierszu chińskiego poety Wang Wei 
Pożegnanie: 

Zsiadam z konia i piję twoje wino. 
Pytam, dokąd się wybierasz. 
Mówisz, że przegrałeś 



I że chcesz zimę spędzić pod Górami Południa. 
Kiedy raz tam pojedziesz, nikt już 

za nie spyta o ciebie. 
:yk Tam w górze są obłoki, bez końca 
ża- obłoki. 
iąg (Wypisy..., s. 303). 
szy „Chińska poezja konkretna", podobnie jak wiersze Kabira 
ich i Lelleshwari, jest w istocie poezją d o ś w i a d c z e ń w e -
lat. w n ę t r z n y c h. Wymiana znaczeń między człowiekiem 
lej, a przyrodą, a ściślej między naturą a ludzkim wnętrzem, odbywa 
bo- się najczęściej (jak w wierszu Wang Wei) bez procesu metafory-
:zji zacji. Człowiek i przyroda bytują w najściślejszym związku, 
nie który jast dla ludzi Wschodu tak oczywisty, że nie trzeba go 
ślą podkreślać. Tajników przyrody i ludzkiego wnętrza nie muszą 
nia wiązać kunsztowne figury poetyckie, wystarczy proste ze-
ysł stawienie czy porównanie symboliczne: 
zm Z miejskiej wieży na północ od rzeki 
mi, Studnie i uliczki prowadzą mnie na kamienne wzgórza, 
się Z pawilonu dla podróżnych w chmurach i w mgle. 
sób Widzę, jak słońce zachodzi z dala od górnego miasta 

Między niebieskie góry odbite w dalekich wodach. 
,ro- Ognisko na brzegu, gdzie przycumowano łódź. 
ów Rybacy i ptaki wracają do domu 
ieci Zmierzch spływa na cichy obszar nieba i ziemi, 
do A moje serce jest spokojne jak szeroka rzeka, 

em (Wypisy..., s. 135). 
i to Istotę wschodniego doświadczenia „bycia jednym" zprzyro-
:je, dą odsłania piękna sekwencja filmu koreańskiego reżysera 
: za Yong Kyuna Dlaczego Bodhidharma wyruszył na wschód? 
szu W buddyjskiej pustelni żyją dwaj mnisi i dziecko. Samotny 

są chłopiec chciał sobie złowić i oswoić ptaka - tymczasem go 
zabił. Drugi ptaszek-żałobnik latami czuwa na gałęzi obok 
pustelni, będąc groźnym memento dla chłopca. Chęć posiadania 
czegoś na własność stała się źródłem zła i cierpienia. A jednak, 
gdy starszy towarzysz chłopca, mnich, osiągnął oświecenie, 
samotny ptak odleciał w przestrzeń, wreszcie wyzwolony od 
cierpienia. „Przebudzenie" mnicha pozwoliło naprawić błąd 
innego człowieka i uwolnić ptaka. Oświecenie stało się drogą 
„odkupienia", jakbyśmy powiedzieli w kategoriach chrześ­
cijańskich. „Bycie jednym" z naturą jest tu i prawdą ontologicz-
ną - współczesnym uczestnictwem w wiecznej „Naturze Bud­
dy' ' czy Jaźni - a równocześnie przesłaniem braterstwa i solida­
rności z każdą żywą istotą. 

I V . BYĆ ŚWIADKIEM PUSTKI 
30). 
nią, W jednym z wierszy Lalleshwari pojawia się nieznany 
rwy wymiar świata przyrody - wymiar p u s t k i , który może się 
luki objawiać jedynie w doświadczeniu wewnętrznym: 
zed Wówczas czysty nektar 

księżyca w nowiu 
k i " zstąpił we mnie 
ska nic wlewające się w Nic 
:hu, Rozważając kwestię przyrody w myśli Wschodu, nie może-
czy my pominąć wymiaru p u s t k i . Baba Muktananda powiedział, 
ców że celem przebudzonej świadomości jest „by ć ś w i a d -
ski, k i e m p u s t k i " . W tradycji mistycznej i Wschodu, i Za-
ami chodu pustka nie jest nicością w potocznym rozumieniu, ale 
tów dynamicznym podłożem bytu. W myśli kabalistycznej nicość 
jni - jest zagęszczonym światłem - tak nauczał cadyk Nachman 
tVei z Bracławia (pustka jest Bogiem w Jego najwyższej, najdos­

konalszej emanacji). W Upaniszadach czytamy, jak można 
przenieść się w bezmiar pustki za pomocą dźwięku Om, 
naśladując pająka, który „wspina się po nitce na miejsce 
otwarte"... Poeci indyjscy potrafili celnie konkretyzować nie­

wyrażalne! Osią indyjskiego widzenia świata jest analogia 
między zewnętrzną przestrzenią kosmosu a wewnętrzną prze­
strzenią duchową jednostki: 

To, co naprawdę nazywamy Brahmanem, 
To naprawdę jest dla człowieka zewnętrzną przestrzenią 
To zaś, co jest zewnętrzną przestrzenią dla człowieka 
naprawdę 
jest dla niego przestrzenią wewnętrzną; 
Zaś ta przestrzeń wewnętrzna 
jest naprawdę tą przestrzenią wewnątrz serca. 
To jest pełnia... (...) 
Jest tak rozległa, jak przestrzeń zewnętrzna, 
Wewnątrz niej spoczywa niebo i ziemia, 
Ogień i wicher, słońce i księżyc 
Błyskawice i gwiazdy, 
Wszystko... 9 

(Czandoghja Upaniszad) 
„Pustka jest kształtem, kształt jest pus tką" - te słowa, 

przypisywane Buddzie, recytuje się codziennie we wszystkich 
buddyjskich świątyniach. Kontemplacja przyrody w aspekcie 
pustki znalazła się w centrum sztuki buddyjskiej. Ukrytym 
tematem wierszy zen jest właśnie wszechobejmująca pustka, 
będąca dynamicznym podłożem bytu i źródłem różnorodnych 
form istnienia. „Chwila po chwil i każdy wyłania się z nicości. 
Oto prawdziwa radość życia ' ' - głosi współczesny mistrz zenu 
Shunryu Suzuki - „Każde istnienie jest rozbłyskiem w bezmier­
nym świecie zjawisk." 1 0 

Czy sztuka jest w stanie naśladować istnienie jako grę 
rozbłysku i pustki? Reżyser wspomnianego już filmu koreańs­
kiego, Yong Kyun, postawił sobie dwa, wydawałoby się, 
niewykonalne zadania: sfilmować buddyjską ideę pustki i sfil­
mować moment oświecenia. I na obu polach odniósł sukces. 

Bohater filmu Bodhidharma wynosi po śmierci mistrza jego 
zwłoki w drewnianej skrzyni na szczyt góry, by je spalić na 
stosie. Rozrzucając prochy mistrza, młody mnich sam staje się 
mistrzem i też będzie musiał spłonąć. Widzimy go na tle 
pogrzebowego stosu - sfilmowanego poprzez ogień. Później 
młody mnich rozsiewa prochy mistrza w przyrodzie, starannie 
sypiąc garściami popiół do wody, w zarośla i na trawę. 
Rozsypywanie prochów przywodzi na myśl ideę Lukrecjusza 
z dzieła De rerum natura o wiecznym krążeniu materii 
w przyrodzie. W buddyzmie można odnaleźć podobny „mate­
rializm mistyczny". Ten epizod przypomina mi kulminację 
klasycznego fi lmu Satyajita Raya Życie Apu z 1959 roku. 
Bohater po stracie ukochanej żony wchodzi na szczyt góry, by 
rozsypać swoje rękopisy. Gęsto zapisane kartki żeglują powoli 
ponad drzewami. Wbrew pozorom, ten gest nie jest znakiem 
szaleństwa ani bezpowrotnej utraty, ale początkiem powrotu do 
życia. Apu zrozumiał, że całe jego życie jest tą rozproszoną 
w przyrodzie powieścią i postanowił swoim życiem - powrotem 
do osieroconego synka - dopisać jej dalszy ciąg. 

W filmie Yong Kyuna stary mistrz zadał swojemu uczniowi 
do rozwiązania koan „Kto odchodzi na wschód, kiedy księżyc 
jest w pe łn i " . Rozwiązanie koanu przyniosła śmierć mistrza 
w czasie peni księżyca. Nawiasem mówiąc wszyscy mistrzowie 
zenu i jogini mają swoje konszachty z przyrodą i odchodzą 
z tego świata w czasie pełni księżyca. Mistrz odszedł, a po nim 
odchodzi jego uczeń. Ale czy dowiedzieliśmy się, k t o właś­
ciwie odszedł? I dokąd? Stary mistrz nauczał, że odejście jest 
zawsze powrotem, a Budda odszedł, by powrócić we wszystkich 
żywych istotach. Śmierć jest więc nowym początkiem. Potok 
istnienia nie zna żadnej luki . 

W buddyzmie obrazem oświecenia nie jest odzyskanie domu, 
„powrót do I t a k i " , ale na odwrót - obrazy odejścia, wykorze­
nienia, „burzenia domu", jak czytamy w Dhammapadam, 
poemacie, którego fragmenty przypisuje się Buddzie: 

5 



Kołowrót wielu narodzin przeszedłem dotąd daremnie 
Budowcy domu szukając - a rodzić się ciągle to męka. 
Budowco domu, poznałem cię! Nie wybudujesz 

domu więcej. 
Wszystkie twe belki załamane i obalony 

domu szczyt. 
Od świata myśl już oderwana, rozwianie pragnień już 

zdobyte." 

Czy płonący dom w zakończeniu Ofiarowania Tarkowskiego 
nie jest właśnie obrazem wyzwolenia w sensie buddyjskim? 

„Zburzenie domu" to przekroczenie granicy między „ j a " 
a światem. „Posiądziesz cały wszechświat" - nauczał mistrz, 
opowiadając uczniowi o oświeceniu. Oświecenie w buddyzmie 
jest świadomością jedności, która oddaje człowiekowi na 
powrót cały kosmos jako jego własny „ d o m " . Oświecenie jest 
zarazem wyzwoleniem od bólu i lęku, gdyż w obliczu nieskoń­
czoności w ogóle nie ma czegoś takiego jak zysk czy strata, bo 
nic nie jest już obce. Jest tylko wieczna przemienność form 
istnienia i nie-istnienia. 

Film Yong Kyuna jest buddyjski - nie tylko w warstwie 
znaczeń religijnych i kulturowych. Przekazuje buddyjskie w i ­
dzenia świata także poprzez nieuchwytne jakości obrazu filmo­
wego. Nie jest to perspektywa antropocentryczna - człowiek nie 
stanowi osi świata. Częste są ujęcia jakby z perspektywy ptaka, 
krowy, drzewa czy ognia - jak u poetów chińskich w prze­
kładach Miłosza. Nieprawdą jest, że buddyzm zaprzecza ist­
nieniu Boga. Buddyzm po prostu m i l c z y o Bogu. Nie ma 
żadnej potrzeby głoszenia wiary w Boga tam, gdzie każda rzecz 
piękna czy brzydka, każda żywa istota czy nawet pyłek jest 
absolutem... 

W filmie Yong Kyuna pięknie zagrały cztery żywioły. 
Rzadko można oglądać tak sfilmowaną wodę, ogień, wiatr. 
Może u Tarkowskiego w Zwierciadle, czy w Dersu Uzuła 
Kurosawy? Kadry mają wyjątkową czystość. Krajobrazy górs­
kie tchną spokojem. Świat jest przezroczysty. Można niemal 
zobaczyć, jak świat wyłania się z pustki. To właśnie pustka 
wydobywa istotę, „ t akość" każdej rzeczy. Niesubstancjonal-
ność widzialnego świata w buddyzmie nie oznacza wcale, że jest 
on bezwartościową ułudą. Na odwrót - świadomość pustki 
i przemijania wydobywa piękno świata, jego kruchą doskona­
łość. Niestałość rzeczy jest jedyną „s ta łą" w filozofii buddyjs­
kiej. Świat rzeczy jest pusty i przemijający: 

Nierzyczywiste wszystkie kształty -
Ten, kto dostrzeże to rozumem, 
W niedoli będzie obojętny -
Taka jest ścieżka oczyszczenia. 

- czytamy w Strofach o drodze, będących częścią Dham-
mapadam. 

W buddyzmie świat jest niesymboliczny, nie jest znakiem ani 
„księgą". Nie ma niczego poza światem. Żadnej wartości 
absolutnej, żadnej idei, która dałaby się od niego oddzielić. 
Ludzka egzystencja jest wyłącznie bytem-w-świecie, mówiąc 
po heideggerowsku. „Natura Buddy jest ukryta w tym, co 
zwyczajne" - powiadał patriarcha Hui Neng. Dla istoty 
oświeconej ciało i duch, samsara (kołowrót narodzin) i nirwana 
stanowią jedno. Paradygmatem myśli i sztuki buddyjskiej jest 
idea paradoksalnej jakości przeciwieństw (jeśli można tak to 
uprościć, bo przecież buddyzm wskazuje na fałszywość wszel­
kich konceptualizacji dyskursywnego umysłu. Idea ta jest 
również zakorzeniona w zachodniej myśli religijnej. Specyficz­
ne dla buddyzmu nie jest jednak „ba rokowe" wyostrzenie 
przesprzeczności, ale idea przenikania przeciwieństw: zgiełku 
i ciszy, spokoju i ruchu, żywej i martwej natury. Obecność 
pustki - po obu stronach alternatywy - wiąże je w jeden węzeł. 

V . CICHA N A T U R A 

Charakterystycznym motywem sztuki buddyjskiej są obrazy 
odbite w wodzie, często pojawiające się w wierszach chińskich 
i japońskich poetów, jak i w filmie Yong Kyuna. Motyw odbicia 
ma w buddyzmie szczególne racje filozoficzne. Cały świat jest 
odzwierciedleniem czystego, doskonałego „umysłu Buddy". 
Refleksy światła na wodzie są lekcją dla adepta zenu: jego 
własny umysł ma stać się podobny do czystego zwierciadła, czy 
też do gładkiej powierzchni wody, by móc odbijać wszechświat 
w czystej, niezmąconej postaci. Tak oczyszczony umysł może 
odbijać bogactwo form widzialnego świata, lecz także naszą 
ukrytą istotę, którą jest czysta świadomość. Sens tej idei wyraża 
Ikuzanchu, japoński poeta tradycji zen: 

Urodziłem się z boskim klejnotem, 
który później pokrył się kurzem. 
Dziś rano, wytarty do czysta, odbija 
Obrazy potoków i gór - bez końca . 1 2 

Rozpoznajemy tu analogię drogi duchowej i obróbki kamieni 
szlachetnych obecną również w europejskiej tradycji ezoterycz­
nej (np. w Golemie Meyrincka). 

W opinii wielu myślicieli, jak Thomas Merton i Reginald H. 
Blyth, „duch zenu" jest ponadwyznaniowy, pozareligijny i po-
nadkulturowy - jak czysta woda. 1 3 Ten sam ton jest również 
obecny w największych dziełach kultury europejskiej. Najbar­
dziej buddyjskim wierszem w literaturze polskiej jest dla mnie 
Nad wodą wielką i czystą Adama Mickiewicza. W wierszu 
Mickiewicza - podobnie jak u poetów zenu - kwestia odbicia 
organizuje i materię świata, i materię świadomości. Świado­
mość podmiotu wiersza odbija zmienne kształty świata, nie 
czyniąc między nimi różnicy. Tak jak istotą skały jest trwanie, 
tak celem każdego jestestwa jest odzwierciedlanie świata, 
będącego w ciągłym ruchu. Godząc się na życie w wiecznej 
przemianie, człowiek staje się tym samym ośrodkiem trwania 
i spokoju: 

Nad wodą wielką i czystą 
Stały rzędami opoki 
I woda tonią przejrzystą 
Odbiła twarze ich czarne; 
Nad wodą wielką i czystą 
Przebiegły czarne obłoki, 
I woda tonią przejrzystą 
Odbiła kształty ich marne; 
Nad wodą wielką i czystą 
Błysnęło wzdłuż i grom ryknął, 
I woda tonią przejrzystą 
Odbiła światło, głos zniknął. 
A woda, jak dawniej czysta, 
Stoi wielka i przejrzysta. 
Tę wodę widzę dokoła 
I wszystko wiernie odbijam, 
I dumne opoki czoła, 
I błyskawice - pomijam. 
Skałom trzeba stać i grozić, 
Obłokom deszcze przewozić, 
Błyskawicom grzmieć i ginąć, 
Mnie płynąć, płynąć i płynąć. 

W wierszu Mickiewicza odnajdujemy ten sam ton bezwarun­
kowej zgody na przemijanie, co u poetów Wschodu. Rzecz 
interesująca, że wariacje poetów chińskich na temat wiecznej 
przemienności form nasuwają myśl o bezruchu, o tym, że może 
ten cały ruch i zgiełk świata jest pozorny - jak w kinie... Poeta 
chiński Ch'en Yu- i w wierszu Podróżując po powiecie Hsiang 
uważnie bada paradoks ruchu i bezruchu: 

Fruwające kwiaty z obu brzegów 



Czerwono świecą na naszej łodzi. 
W pół dnia robimy 
100 li wzdłuż dróg wysadzanych wiązami. 
Leżę i patrzę w niebo pełne nieruchomych chmur 
I nie pojmuję od razu 
Że mnie i chmury 
Niesie ten sam wschodni wiatr. 
(Wypisy..., s. 132) 

Fascynacja fenomenem odbicia nie jest tylko domeną sztuki 
taoistycznej czy buddyjskiej. W książce Sześć medalionów 
i srebrna szkatułka Gustaw Herling-Grudziński dzieli się 
z czytelnikami zachwytem nad obrazem Vermeera Widok Delft. 
Obraz ten jest kontemplacyjnym przedstawieniem miasta, prze­
glądającego się w wodach zatoki. Herling-Grudziński dostrzegł 
w tym obrazie, podobnie jak w wielu holenderskich „martwych 
naturach'' z tego okresu ciszę „czasu zatrzymanego''. Przytacza 
on trafną definicję istoty „martwej natury" francuskiego kryty­
ka de To 1 nay'a: 

„Obrazy Vermeera można bez wątpienia nazwać najdos­
konalszymi martwymi naturami w sztuce europejskiej, mart­
wymi naturami w sensie pierwotnym, vie silencieuse, still-life, 
Still-leben; wyrażają one znakiem rzeczywistość doskonałą, 
w której spokój owijający rzeczy i ludzi (traktowanych jako 
przedmioty), pozwala odgadywać tajemne między nimi zwią­
zki. W obrazach tych trwanie zdaje się zawieszone, życie 
codzienne nabiera wyrazu wieczności ." 1 4 

Obrazy mistrzów Wschodu są „martwymi naturami" w tym 
właśnie sensie „ciszy czasu zatrzymanego". Wydaje się, że 
francuski termin vie silencieuse precyzyjnie oddaje istotę tego 
spojrzenia na przyrodę. Chodzi przecież o naturę „c ichą ' ' , a nie 
„martwą". Schopenhauer twierdził, że obrazy holenderskich 
mistrzów „martwej natury" świadczą o wyciszeniu i wygasze­
niu popędu Wol i . Holenderscy mistrzowie wykraczają zatem 
poza inferalne koło pożądań i lęków. Czesław Miłosz, cytując 
Schopenhauera, podkreśla, że sekretem wszelkiej sztuki, zarów­
no poezji jak i malarstwa, jest dystans i milczenie (Wypisy..., s. 
12-13). 

Kontemplacja przyrody jednoczy ludzi Wschodu i Zachodu. 

Ludzie różnych kultur uciekali od zgiełku w przestrzeń „poza-
ludzką" , by j ą wysławiać na różne sposoby, jak Thoreau 
w Waldenie czy poeci haiku. Właśnie ukazał się dziennik 
podróży jednego z wędrowców Wschodu, autora haiku Basho 
Z podróżnej sakwy w pięknym spolszczeniu Agnieszki Umedy. 
W zapiskach Basho miesza poezję i prozę o podobnej prostocie 
notatki, przeplatając własne haiku z wierszami swego towarzy­
sza podróży Mangiku. Trudy wędrówki łączą się z radosnym 
doświadczeniem wolności wewnętrznej: 

„Rozciągał się przede mną piękny widok na góry i pola, na 
morski brzeg. I ujrzałem w tym dzieło stworzenia i [uwierzy­
łem], że idąc śladami tych, którzy nie zboczyli z Drogi Buddy 
i wyzwolil i się z więzów wiecznej gonitwy, lęku i cierpienia, 
odkryję w sobie duszę poety - pełną wrażliwości fuga i fantazji. 
Tym bardziej, że porzuciłem swój dom i nie ma rzeczy, której 
bym pożądał. Nie dręczy mnie niepokój w drodze, bo wędruję 
z pustymi rękami. Przedkładam marsz spokojny nad jazdę 
powozem, a gotowany ryż na kolację z większym zjadam 
smakiem niż pieczyste. Mogę zatrzymać się w drodze tam, gdzie 
zapragnę i kiedy chcę — odjechać nazajutrz. 

Co dnia tylko dwa miałem życzenia: wieczorem trafić na 
dobrą gospodę, [a rano] znaleźć odpowiednie na moją nogę 
słomiane sandały - tylko takie rzeczy bez znaczenia zaprzątały 
myśli. Każda godzina znajdowała mnie w innym nastroju, 
a każdy dzień nowe przynosił doznania. 

Spotkanie z człowiekiem [jak ja] owładniętym duchowym 
szaleństwem sprawiło mi bezgraniczną radość ." 1 5 

W połowie marca radość jakąś poczułem - sam nie wiem skąd 
- i uniesienie, jakby i we mnie drzewa zakwitły wiśniowe. Ta 
radość będzie mi przewodnikiem, będzie mnie prowadzić, bo 
oto, w tęsknocie za kwitnącymi drzewami [ogrodów] Yoshino, 
postanowiłem wyruszyć w drogę. (...) 

Ruszamy, ale przed wyjściem jeszcze, dla zabawy, uwiecz­
niliśmy, zwyczajem wędrownych mnichów, na nakryciach 
głowy rzecz taką: 

»Dwaj towarzysze drogi 
bezdomni we wszechświecie 
z Buddą .«" 1 6 

P R Z Y P I S Y 

' Swami Muktananda, The Secrets of the Siddshas, Ganeshpuri 1976, 
s. 339 (przekład mój - A.S.) 

2 Anonimowi poeci zenu, cyt. za Cz. Miłosz, Zen codzienny, (w:) 
Dalsze okolice, Kraków 1991, s. 68-69 

3 Por. ks. F. Tokarz, Z filozofii indyjskiej, Lublin 1985, rozdz. 
W kwestii „teistycznych" i „ateistycznych" systemów indyjskich. 

4 Muktananda, tamże, s. 373 
5 A. Zagajewski, cyt. za Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, Kraków 

1994, s. 161 
6 Kabir, cyt. za Miłosz, Kabir, (w:) Hymn o perle, Kraków 1983, s. 93 
7 Kabir, tam.eż, s. 94 
8 Wszystkie wiersze Lalleshwari cytuję za Lise Vail, He Exists in the 

Form of the World: Kashmir Shaivism and the Poetry of Lalleshwari, 
„Darshan", 1992, nr 10 (Honoring God's Creation) (przekład mój 
- A.S.) 

9 Cyt. za H. Le Saux, J. Monchanin, Benedyktyński aśram, Kraków 
1986, s. 113 (przypisy). 

1 0 S, Suzuki, Umysł zen, umysł początkującego, tłum J. Dobrowolski 
i A. Sobota, Gdynia 1991, s. 97 i 94 

" Dhammapadam, tłum. S.F. Michalski-Iwieński, Warszawa 1925, 
por. Strofy o starości. 

1 2 Por. Jak trudna jest droga. Wiersze zen Chin i Japonii, wybór 
i przekład A. Szuba, Kraków 1991, s. 8 

1 3 Por. H. Blyth, Czym jest zen? Tłum. N. Nowak, „Odra" 1991, nr4 
1 4 Cyt. za G. Herling-Grudziński, Sześć medalionów i srebrna 

szkatułka, Warszawa 1994, s. 69 
1 5 Matsuo Basho, Z podróżnej sakwy z dodaniem Dziennika podróży 

do Sarashime, przekład i oprać. A. Umeda, Warszawa 1994, s. 34-35 
1 6 Tamże., s. 26 


