0 oznaczy bycie fotografem? Co znaczy uswia-
( domienie sobie i wypowiedzenie si¢ na temat

swojego bycia, samookreslenie sie - ,jestem
fotografem”? Moze jest tak, ze podjecie decyzji zosta-
nia fotografem to zmiana formy opowiesci o swoim
zyciu, historii swojego zycia i tego, co cztowieka ota-
cza. Fotograf we wiasnym rozumieniu nie poprzesta-
je na obserwacji i rejestracji wybranych momentéw
Z rzeczywistosci, nie mozna wszak zapomina¢ o od-
tworczej i twoérczej roli w uktadaniu prywatnej histo-
rii Swiata. ,,Portretujgc” Swiat fotografowie, czesto
o odmiennym doswiadczeniu, zaréwno ci ,,wtajemni-
czeni”, ale tez uwrazliwieni etnograficznie - ,,zawo-
dowi dokumentalisci”, jak i ci, w ktérych widzi sie
tylko ,,amatoréw-pstrykaczy”, zawsze zostajg uwikia-
ni w jaka$ opowiadang historie Swiata, ktory istnieje
bez wzgledu na ich mniej lub bardziej refleksyjna
dziatalno$c.

Przegladaniu fotografii towarzyszy przeswiadcze-
nie, ze zapamietane i utrwalone zostaja tylko te
prawdziwie wazne i oryginalne. Trzeba wiec sprobo-
waé nazwac¢ to prze$wiadczenie - na czym polega
efektowno$¢ tworzenia i zbierania obrazéw, ktére be-
da ol$niewajace dla odbiorcéw teraz i potem. By¢
moze na tym polega ,etnograficzno$¢” fotografii:
z jednej strony chodzi o to, co banalne w refleksji
o fotografii - ze jest ona zatrzymang chwilg i inter-
pretacjg rzeczywistosci, z drugiej jednak jest tez
czym$ wiecej - ma wszak swojg historig, i co wiecej,
zaangazowana jest w tworzenie innych jeszcze opo-
wiesci. Etnograficzno$¢ fotografii zawiera sie w tru-
dzie dokumentowania drobiazgéw codziennosci, ale
rowniez i wtym, iz zjednej strony zdaje sie odtwarzaé
relacje cztowieka i $wiata, z drugiej - zapisuje emo-
cje, nie tracac mocy ich generowania. Fotografia mo-
ze wiec dokumentowac ksztatty odchodzacego $wia-
ta, ale tez zapisuje sposoby widzenia, konceptualizo-
wania $wiata, czego czynnosci cztowieka fotografuja-
cego sg jednag z wielu manifestacji. Etnograficznos¢
jest takze zadaniem dla widza, mozliwg gra, jakg mo-
ze on prowadzi¢ z nieznanym sobie Swiatem, ale tez
z fotografem i jego z kolei grami z fotografowana rze-
czywistoscia.

Zapewne w uprzywilejowanej sytuacji w rozpozna-
waniu tej gry sg ci, ktérzy sami fotografujg, bo:

My fotografowie znamy uczucie odkrywania obrazu, kt6-
ry kiedy$ byt sfotografowang rzeczywistoscia. Zostajemy
ol$nieni skala emocji i prawda tresci. To tak wygladato?1

Owe fotograficzne rejestracje rzeczywistosci zawsze
wyrazajg stosunek cztowieka do otaczajgcego go Swia-
ta, tj. tego Swiata sposobéw postrzegania, przezywania,
a w ostatecznosci skupiajg sie takze na zatrzymaniu
rzeczywistosci w kadrach-opowiesciach.
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Krétko o etnograficznych
programach i postulatach naukowego
wykorzystania fotografii

Etnografia zaanektowata fotografie do obserwacji
i opisu rzeczywistosci juz w zesztym stuleciu. Poczgtko-
wa powsciagliwose i niewielki zakres jej zastosowan
zostaty przetamane i fotografie awansowano przez wpi-
sanie jej wokreslone procedury i obudowanie zwartym
programem badawczym, a metody pracy fotografa,
czesto z wyksztatceniem etnograficznym, przybraty
charakter og6lnie przyjetych wytycznych.

Celem fotografii etnograficznej jest przedstawienie ma-
terialnej i spotecznej kultury ludu. Zdjecie fotograficzne sta-
je sie niezastagpionym dokumentem ilustracyjnym, ktory [...]
utrwalajac wszelkie dzieto rak ludu i sceny z jego zycia two-
rzy materiat analityczny i poréwnawczy, bedacy uzupetnie-
niem materiatéw opisowych.2

Tematyka zdje¢ ludoznawczych zawierata sie w kil-
ku kategoriach: typy antropologiczne, ubiory ludowe,
sceny z pracy, sceny obrzedowe, budynki, wnetrza,
przedmioty.3 W zatozeniach merytorycznych nacisk
potozony byt gtéwnie na zbieranie materiatu fotogra-
ficznego o duzej przydatnosci naukowej, redukujac
kwestie wartosci artystycznej. Ta tendencja zastuguje
na podkreslenie: dokumentaryzm odpowiada wszak
obiektywistycznym koncepcjom poznania naukowego,
fotografia, podobnie jak opis naukowy, powinna by¢
»przezroczysta” wobec naukowo przedstawiane] rze-
czywistosci.4

Przetom X1X i XX wieku obfitowat w odezwy i ape-
le ludoznawcéw do fotograféw, w ktérych zacheta do
fotografowania wigzata sie z gromadzeniem kolekcji,
dokumentéw, w jakim$ sensie niepowtarzalnych, jak
rekwizyt muzealny, jednocze$nie jednak odindywidu-
alizowanych jako reprezentacja klasy, typu itd.

Niech amatorzy nadsytajg nam typy ludowe, fotogramy
ubioréw, sprzetéw, chat, zabaw i uroczystosci, widoki okolic
i przedmiotéw godnych uwagi.5

Kazda umiejetno$¢ postugiwa sie dzisiaj sztuka fotogra-
ficzna. [...] Takze mtoda umiejetnos$¢ ludoznawcza (etnogra-
fja, folklor) zwraca sie z ufnoscig ku piastunom i przyjacio-
tom tej sztuki. Umiejetnosci tej widocznie woczach i pod re-
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kom ubywa materjatu. Czasy dzisiejsze usuwajg nieubtaganie
i gwattownie pierwotne wytwory ludowego ducha, ludowej
sztuki. Zycie wiejskie przybiera charakter miejski, a wraz
z niem najcenniejsze $wiadectwa rozwoju naszego, przeszio-
$ci narodowej, ging bezpowrotnie. Trzeba zatem choé
w ostatniej godzinie wda¢ sie w to; trzeba zachowaé rzeczy
same, a gdzie niemozna tego uczyni¢, utrwali¢ przynajmniej
ich obraz i zachowa¢ dla nauki.6

Kazda odezwa wyposazona jest w odpowiednig in-
strukcje tego, ,jak nalezy zdejmowac” elementy pej-
zazu kulturowego, by fotografie odpowiadaty potrze-
bom zapisu dokumentujgcego zastang rzeczywisto$¢
kulturowa, ktdéra jednak juz odchodzi w przesztosc;
aby uchwyci¢ ,,[...] w swobodnym i prawdziwym uto-
zeniu [...]”’7 przydatny materiat ludoznawczy. Pojawi-
fa sie wiec wcale niemata liczba Towarzystw i Koétek
Fotograficznych zajmujgcych sie zbieraniem ,,0sobli-
wosci” etnograficznych. Spetniajgce zatozenia byty te
fotogramy, ktore traktowaty o tresci historycznej i lu-
doznawcze;.

Tym samym ksztattowat sie podziat na dwie katego-
rie - fotogramy ,,zdejmowane” przez osoby majgce pro-
fesjonalne wyposazenie, a takze wiedze etnograficzng
(to, jakie elementy obrazu podkreslac, jakie sg mnigj
decydujgce - ewentualne pominiecie innych) oraz do-
kumenty czaséw minionych i obecnych, cho¢ odcho-
dzacych w przesztos$¢ rejestrowane przez amatoréw. Ta
druga grupa zastuguje na szczeg6lng uwage: niekiedy
w swej intencji wcale nie miaty one ambicji by¢ nauko-
wym dokumentem, lecz stajg sie etnograficznym Zr6-
diem z uwagi i na utrwalony obraz, i poswiadczenie
szczegblnego stosunku do $wiata. Granica miedzy ,,fa-
chowcami” i amatorami stawata sie niekiedy ptynna,
podobienistwa wynikajace ze wspdlnego patrzenia,
a wyrazajace sie w rejestracji wydarzen i czynienia
znich zarowno dokumentu tej konkretnej sytuacji, jak
reprezentacji typu, klasy podobnych zdarzeh. Jest to
wynik standaryzujacego przedstawienia rzeczywistosci
poprzez konwencje obrazowe (np. o malarskiej prowe-
niencji) oraz pewne ,,popularne” wyobrazenia antropo-
logiczne (np. wywodzace sie z fizjonomiki8).

Elementem uderzajgcym w zbiorach tworzonych
do celéw etnograficznych byta statycznos$¢ i nienatu-
ralno$¢ obrazu. Przekaz fotograficzny zgodny z wytycz-
nymi dla ,zbierajacych rzeczy ludowe” stawat sie
oschty i tracit site oddziatywania za cene przejrzystosci
i modelowego, typizujgcego ujmowania rzeczywistosci
kulturowej. Wyrazato sie to miedzy innymi w dazeniu
do uniwersalizacji pewnych zatozonych metodologicz-
nie prawd. ,,Zdjecia dawne” stanowity wyrazistg, rze-
czowgy ilustracje, w ktoérej osobisty odbiér rzeczywisto-
éci i estetyczne widzenie schodzity na dalszy plan, do-
minowata za$ bezosobowos¢ i ,,skutecznos$¢” przedmio-
towego zapisu.

Fotografia dzielita wigc metodyke przedstawienia
z koncepcjami naukowego opisu $wiata; nie mogta
wiec lokowac sie zbyt blisko poetyckiej interpretacji

Swiata, w ktérej jednostkowos¢, podmiotowos¢ widze-
nia stanowita gtéwny element programu wielu grup
artystycznych.9 Gdy wynalazkowi Daggeurre’a przypi-
sano zdolno$¢ mechanicznego, ,,wiernego” rejestrowa-
nia $wiata, starano sie spozytkowaé jego mozliwosci do
,»,obiektywistycznego” zapisu, nie stawiajgc pytan o to,
czy urzadzenie, jakim jest aparat, moze tez stwarzac
szanse na zindywidualizowang, subiektywng wypo-
wiedzZ o Swiecie i sobie. Fotograf nie szukat jeszcze ,,no-
wej rzeczowosci”; zycia, indywidualizmu, i wreszcie dy-
namizmu obecnego w codziennej fotografowanej rze-
czywistosci.

Fotografia amatorska stawata sie poniekad konku-
rencyjna w zakresie tematu, estetyki i komunikatu
0 przesztosci lub obecnosci, i to zaréwno do fotografii
artystycznej, jak i tej dokumentalnej - rzemieslniczej.
Stato sie to widoczne dopiero po latach, kiedy
w zwigzku z upowszechnieniem sie fotografii sama sta-
ta sie ,[...] forma wyzycia artystycznego, pamiatka,
Swiadectwem obyczajowosci. [...] Wyszta na podwoérza
folwarkéw, do parkéw i miejscowosci wypoczynko-
wych, zaczeta stawi¢ urok wnetrza domu, rejestrowata
nowy styl zycia”.10

Fotografie nieprofesjonalnych fotograféw nierzadko
stajg sie wzorem odkrycia, objawienia prawdy zycia. Jed-
nak stato sie to realne dopiero dzigki mozliwosci sponta-
nicznego odkrywania fotografowanej rzeczywistosci przy
jednoczesnym braku estetycznych i technicznych ogra-
niczen, do ktorych stosowali sie profesjonalisci.

Zmienit sie wiec stosunek do obrazu, jego odczyty-
wania, interpretacji. Przez 150 lat ewoluowat - od for-
my przedmiotowego, dostownego i obiektywnego
»zdejmowania” rzeczywisto$ci do osobistej, metaforycz-
nej i selektywnej interpretacji i archiwizacji, interpre-
tacji, ktora dotyka najgtebszych instynktéw cztowieka,
Swiadomosci ,,portretowania” $wiata i jego odbioru.

Przekaz fotograficzny jest ograniczony w tresci
1czasie - to witasnie stanowi punkt wyjscia do rekon-
strukcji ,,wymowy” zdje¢, ktére czytaé tez trzeba jako
trud odczytywania, konceptualizowania $wiata przez
cztowieka z aparatem fotograficznym, nawet jezeli on
sam z owego trudu nie zdaje sobie sprawy.

Fotografia przestata by¢ oknem na $wiat, przez ktére wi-
dzimy przedmioty takimi, jakimi one sa. Jest ona natomiast
rodzajem wysoce selektywnego filtru, o ktérego doborze de-
cydujg konkretna reka i umyst. 1l

11
Standaryzacja i ideologizacja wyobrazen

Tematem zdjec¢ i by¢ moze nawet motywacjg prac
nad wynalezieniem technologii mechanicznego zapisu
jest czlowiek i otaczajgca go rzeczywisto$é. Juz
w pierwszych zdjeciach mocno wyeksponowane stajg
sie gtéwnie sceny rodzajowe.
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[...] jak podobizny rybakéw i rybaczek /pojedyncze
i zbiorowe/, zeglarzy, zotnierzy obok zdje¢ szop, stajen czy
miejskich domkéw. Nie brak podobnych przyktadow takze
z Francji i wielu innych krajow.122

Przedstawienia te zdajg sie ulega¢ standaryzacji,
mocno uderza w nich sktonno$¢ do inscenizacji, aran-
zacji, czy wrecz rezyserii. ,,Typy ludowe” oscylujg od
przedstawien portretowych ,w naturze” do zywych ob-
razéw inscenizowanych w atelier.

[...] fotografie najlepiej rozumie si¢ nie jako przedmiot
w sensie estetycznym [...], ale jako niematerialny obraz za-
wieszony w pamieci. [...]

Fotografie - [...] blizsze sg w swej naturze skrawkom wi-
zualnej pamieci, a tym samym najgiebiej w nas potozonym
instynktom i naszej kulturze, anizeli czemukolwiek innemu
poza samymi czynno$ciami zyciowymi.13

Fotografie XIX-wieczne odczytywac trzeba przez
konwencje realizmu, ktéry okre$la zar6wno jezyk litera-
tury, dalej - innych sztuk, jak i - w pewnym sensie wo-
bec niego nadrzedny - jezyk dyskursu scjentystycznego,
a obejmujacy filozofie nauki i metodyke prowadzenia
naukowego dowodu.14 Chodzi wiec o zmiane dotych-
czasowych sposob6w przedstawiania i wyjasniania Swia-
ta - rezygnacja z traktowania historii jako uktadu war-
tosci ponadczasowych, a raczej utozsamienie jej zrozpo-
znawalnymi empirycznie faktami - tymi, ktére sa umiej-
scowione we wspoétczesnych momentach.15 Owe utrwa-
lone momenty, zgodnie z fotograficznym rejestrowa-
niem rzeczywistosci, zdaja sie drobiazgowg inwentaryza-
cjg Swiata, co przeciez dobrze wpisuje sie w kontekst de-
baty o dowodach w indukcyjnym badz dedukcyjnym
modelu nauki, o statusie teorii itd.16 Kwestie estetyki
moga by¢ woéwczas drugoplanowe, nawet pomimo ci-
$nienia malarskich konwencji w fotografii.

Tendencje piktorializmu konca XIX wieku zamy-
katy sie na ptaszczyznie przedstawiania pomiedzy obra-
zem bezposrednim a konstruowanym - tu powstawaty
wiec scenki rodzajowe, do ktérych to pasuje miedzy
innymi formuta ,,zywych obrazéow”.17

Perypetie fotografii etnograficznej uwiktanej w poza-
naukowe dyskursy przedstawi¢ mozna odwotujac sie do
kilku przykfadéw wybitnych twoércow. Tak wiasnie dzia-
to sie wtworczosci Edwarda Curtisa fotografujacego In-
dian potnocnoamerykanskich. Jego fotogramy to ute-
atralizowane zapisy respektujagce normy charaktery-
stycznych dla drugiej potowy X1X wieku konwencji por-
tretowych, aranzowanych jednak w sposéb zgodny
z ,naturalnoscig” kojarzaca sie z fotografowang tematy-
ka. Wybor ,,momentow” do zapisu fotograficznego byt
kierowany, obejmowat tylko te zdarzenia, ktére pozosta-
waty - wedlug mniemania tworcy i odbiorcow tkwig-
cych w tych samych dyskursach o ,,innych” - w petnej
harmonii znatura. Indianin przedstawiany byt wiec jako
typ o okre$lonych walorach antropologicznych i ide-
owych, element mitu amerykanskiego. Mogto tu wiec
chodzi¢ o pogodzenie prawdy naukowej z prawda arty-
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styczng - prawdy szczegdtow z prawda catosci,19 moze
jednak rzecz calg trzeba bedzie rozpatrywac inaczej, roz-
poczynajac od pytan o status dokumentacji ikonogra-
ficznej w naukach antropologicznych i nieuniknione zi-
deologizowanie wypowiedzi antropologicznej.20 Arty-
styczno$¢ wazna dla jednych moze by¢ drugorzedna dla
innych, ktérzy w fotografii doszukujg sie przekazu tresci
istotnych spotecznie, historycznie, antropologicznie itd.

v

»Etnograficznos¢”
fotograficznych przedstawien

Fotografia, z punktu widzenie praktyki wspoéicze-
snej, jest jednym ze Zrodet wzoréw kulturowych, sta-
nowi zarowno zapis, jak i wzor relacji cztowieka i jego
czasoprzestrzeni, cztowieka i jego wyobrazen. Opisujac
popularne u schytku XIX wieku i tworzone obecnie
masowo zdjecia, mozna podjgé prébe rozpoznawania
standardow przedstawienia zmiennych rzeczywistosci
spoteczno-kulturowych, widzac w nich kolejne studia
0 pewnej umowie co do tajemnicy i realnosci, i zmien-
nosci kulturowej samych twoércow i wytworcow foto-
grafii. Zaréwno w X1X stuleciu, jak i wsp6iczesnie po-
wstawato i powstaje mnéstwo obrazowych wizerun-
kéw cztowieka i otaczajgcej go rzeczywistosci. Stajg sie
one zrédtem etnograficznym, rodzajem osobliwych pa-
migtek zawsze juz o przesztosci (To - co - byto).2

Fotografia - medium umozliwiajace ,,[...j] dokona-
nie antropologicznie warto$ciowego zapisu réznych
wymiaréw rzeczywistosci - [...J. Moze sta¢ sie [...j na-
rzedziem wykraczajgcym poza konwencjonalne uzycie
w charakterze materiatu ilustracyjnego [...j”.2 Owa
szczegolna warto$¢ fotografii - jej ,,etnograficznosé”
moze sta¢ sie czym$ wiecej niz podaniem danych na
jaki$ temat; moze staé sie ,,przypomnieniem”.

Rzeczywisto$¢, ktorg fotografia odstania i balsamuije,
prawda, ktérag przywotuje, sktadajg sie na rodzaj doswiadcze-
nia przesztosci.23

Owa ,.etnograficzno$¢” bedzie tym niedookresle-
niem, ktére tak bardzo ozywa w niektérych fotogra-
ficznych zapisach rzeczywistosci, i ktore pozwala i po-
maga ,,[...j dotrze¢ do ukrytych warstw przekazu kul-
turowego”.24

Fotografie, poczawszy od tych pamiatkowych, ma-
jacych szczegélng range Swietych obrazkéw,%5 az po
rozbudowane i czesto artystycznie wyrafinowane ,,por-
trety Swiata” stajg sie czgstkami czy to kultury ludowej,
czy szerzej - wielu poktadéw kulturowych znaczen. To
ta wiasnie ,etnograficzno$¢” - bycie zrédtem, przed-
miotem o macierzystych kontekstowych sensach, kté-
ry otwiera przed poznajagcym perspektywy innych od-
czytan. To co dostrzegamy na fotografii i jako fotogra-
fie, to komunikat - przeszto$¢ z catg jej ikonicznoScig
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i symbolicznoscig (odzwierciedla wiec rzeczywisto$¢
i jest komunikatem opartym na skonwencjonalizowa-
nych kodach).2%

»Etnograficznos$¢” fotografii oznacza pojscie w od-
czytaniach nieco dalej: ukazywanie rzeczywistosci
w inny sposob: realizm fotograficznych ,,ikon” - [...]
moze by¢ i coraz czesciej bywa - okre$lany nie przez
to, co «naprawde» istnieje, ale to, co «naprawde» do-
strzegam”.27 Wspdlna w tym wymiarze kategoryzowa-
nia zdje¢ staje sie jej tematyka, ujmujaca przede
wszystkim cztowieka w jego wiasnym otoczeniu, jak
i wspolne doswiadczenie nostalgicznosci istnienia dy-
stansu czasowego. Akcent potozony na ,etnograficz-
no$¢” fotografii oznacza wyjscie poza ograniczenia ma-
teriatlowe fotografii etnograficznej i stanowi pewng in-
terpretacyjng teze na temat sposobu uzytkowania fo-
tografii np. amatorskiej czy pamigtkowe;j.

By¢ moze dla wyjasnienia probleméw bytoby wiasci-
we podejscie hermeneutyczne, w ktorym fotografie ko-
mentuje sie, nie wigzac ich jedynie z empirycznym od-
zwierciedleniem danej rzeczywistosci, ale faktem, iz
»[...] kazdy obraz moze by¢ odczytywany i interpretowa-
ny na wiele rGwnoprawnych sposobdéw, wynikajgcych ze
spotecznych, kulturowych i indywidualnych réznic po-
miedzy nadajacymi mu znaczenie podmiotami”.28

Fotografia jest wiec tylez zrodlem wiedzy o przeszio-
§ci, co 0 jej wyobrazeniach, przedstawieniach, sposobach
uktadania narracji, a moze w jeszcze wyzszym stopniu po-
winna by¢ traktowana jako zZrodto poznania historii sa-
mych wyobrazen i ich standardéw. Fotografia stata sie
twoércza na réznych poziomach; poczatkowo bardziej in-
tuicyjnie niz rzeczowo.

Poczatkowo rzecz rozgrywata sie - wedle dzisiej-
szych standardow rozdzielania domen wiedzy - miedzy
malarskos$cig fotografii a obiektywizmem ,,naukowe-
go” dokumentowania. Obie kategorie zdje¢ dajg sie
jednak odczytywac¢ wiasnie w kategoriach ,.etnogra-
ficznosci” fotografii. Racjonalny wyboér stylu w foto-
grafii nie do konca ostatecznie wptywa na jej walor
»~entograficznosci” - ostatecznie jest to przede wszyst-
kim kwestia wyboru, i to osobistego.

[...] obrazem rzeczywistosci jest co$ w rodzaju dokumen-
tu; [...] Odnalez¢ mozemy w nim $lady ludzi, przedmiotéw
i zjawisk, ktore sg dowodami istnienia tego Swiata, bez
wzgledu na to, czy dotyczg epok minionych czy czaséw obec-
nych. Obraz rzeczywistosci jest odbiciem tej rzeczywistosci,
jakby jej zmaterializowanym ,,odciskiem”.2

V
»Portrety” Swiata

notujg nieprzerwanie wizerunek [..] catych spote-
czenstw”.30

Atget prawie zawsze byt blisko ,,niepowtarzalnych wspa-
niatych obrazéw (widokéw) rzeczywistosci, ktore byly mo-
mentami przetomowymi i niepowtarzalnymi’’; nigdy nie byt to
po prostu zwykly dtugi rzad wytadowanych pudet; albo tylko
podworza Paryza, gdzie od rana do nocy staty zwarte szeregi
recznych wizkéw; albo stoty pozostawione z nieuprzatnigtymi
jeszcze talerzami, przez ludzi, ktorzy dopiero co posilili sie
i odeszli - tak jak istniejg one przez setki i tysigce tych samych
godzin; albo dom publiczny przy ulicy... nr 5, ktérego gigan-
tyczny numer pojawia sie z czterech stron fasady budynku.
W rzeczywistosci wiekszo$¢ tych obrazéw jest opustoszata.
Opustoszate Porte d’Arcueil przy Fortyfikacjach, opustoszate
schody, opuszczone podwoérza [...]. Jednak one nie sg osamot-
nione, opuszczone, a jedynie pozbawione gwaru; miasto na
zdjeciach wyglada jakby byto uprzatniete, pozbawione czego$
lub kogos, jak mieszkanie, do ktérego nie wprowadzit sie jesz-
cze zaden nowy lokator. To zabiegi fotografii surrealistycznej,
takie umieszczenie sceny, aby pokaza¢ uczucie dystansu, rela-
cje pomiedzy cztowiekiem a tym, co go otacza. To daje otwar-
te mozliwosci, by pod spojrzeniem naszych oczu cata intym-
nos$¢ zostata objawiona poprzez rozéwietlenie detali.3l

Fotografie Eugene’a Atgeta to unieruchomiony
obraz w pamieci, o sposobie bycia ludzi w otaczajgcej
ich rzeczywistosci, pamieci o ulicach, domach, wne-
trzach - odchodzacych w przeszto$€. Poznawaniu
przedstawionej przez niego rzeczywistosci towarzyszy
pozorny nastroj ciszy i bezruchu - dajacy swobode re-
jestracji i interpretacji przesztosci. Zdjecia

Robione z wysokosci oczu, nie ukazujg wymysinych wi-
dokdw z gory lub z dotu. Ale nasyca je osobliwa atmosfera.
Opustoszate uliczki, zabawne frontony sklepikéw, sztywno
upozowane postacie pograzone w jakiej$ hipnotycznej ciszy
i bezruchu.2

Powstanie dokumentu nie dzieje sie przez przypadek

[...] widoczne jest, w wyborze sposobu poruszania sig,
w wyborze chwili, obsesyjne zainteresowanie konkretnym
incydentem, z ktdérego na wiasne ryzyko wysnuwamy szersze
uogélnienie, wbrew temu, co rzeczywiscie ogladamy.3

Inny, nie mniej wyrazisty, przyktad stanowia foto-
gramy Louise Boyd (z czwartej dekady XX wieku),
ktére uzna¢ mozna ze wzgledu na realizacje zatozen
»etnograficznosci” za studium dokumentujgce odcho-
dzacy w przeszto$¢ kulturowy obraz polskich kresow.
Tematem jej zapisu byt ,,[...] przede wszystkim czto-
wiek, jego mieszkanie, praca, otoczenie, w ktorym zy-
je - osada, wie$, plac targowy w miasteczku, pole, dro-
ga”.34 Kryterium jej tematéw i fotografowanych przed-
stawien byta archaiczno$¢, tradycyjny, dawny styl zy-
cia. Jej zdjecia charakteryzujg sie duzg spontaniczno-
$cig ujecia, brakiem upiekszania (przez dodawanie po-

(0] »etnograficznosci” fotografii Swiadczy pewna ichszczegélnych rekwizytéw), stara sie Swiadomie i z pre-

osobliwo$¢ - na takie zastugujg niektérzy przedstawi-
ciele fotografii tworczej. Fotograf staje sie Swiadkiem
dziejacej sie rzeczywistosci, a dalej fotografowie ,,[...]

medytacjg nie inscenizowaé danej jej rzeczywistosci
zgodnie z przyjetym osobistym programem badawczym
- zapisem fotograficznym znikajgcych obrazéw zycia.
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Malownicze ujecia przytulnych drewnianych chat,
polnych drég, wiatrakdw stojgcych jakby na strazy wsrod
szachownicy pél, czéten popychanych dtugim dragiem, pty-
nacych wsrdd rozlewisk, wiesniakéw w barwnych ludowych
strojach, to obrazy nalezace do przesztosci.H

Osobliwoscig w tym wzgledzie stata sie takze foto-
grafia Jana Buthaka. Jego twoérczos$¢ najchetniej rozpi-
suje sie zapomocg interpretacyjnych haset: pseudoim-
presjonizm - fotografia ojczysta - fotografika.

[...] z tej nowej wowczas perspektywy zblizenia, wzieta
sie moda fotografowania tematéw powszednich, ujrzanych
z bliska, jakby mimochodem.3

Dla nowej formy fotografiki rozumianej jako
»Sztuka fotograficzna” oddano do dyspozycji obiekty-
wy miekkorysujace, ktére zapis fotograficzny upodob-
niaty do obrazu malarskiego. W swojej konsekwencji
opierajaca sie i nawigzujgca do stylistyki malarskiego
obrazowania, mimo swej niekonwencjonalno$ci stata
sie zrédtem o... - zrédiem/dokumentem tworzacym
wizje bardziej osobistg, jakby umysinie sprowadzong
i zamykajaca sie w przedstawieniu przemijajacego
zdarzenia.37 Wielbiciele twdrczosci Buthaka - ,ary-
stokraci sztuki - fotografiki” - zapatrzeni w dzieta
przesztosci wykorzystywali staty zakres tematyczny:
pejzaze, architekture, martwe natury, sceny rodzajo-
we, portrety - petne zdrowej prawdy przezywania zy-
cia - nie byto tam miejsca na rzeczowos¢ i ponurosé
- obie bolesne. Nie chodzito o nadmierng narracyj-
nos$¢ zdjecia (stad moze inny stosunek do czasu i prze-
strzeni), ale wrazenie - powstate naturalnie -
W btysku chwili”. To rodzaj akcji artystycznego doku-
mentowania Wilna - forma raczej bezosobowej doku-
mentacji, a potem szerzej - projekt ,,Fotografii Ojczy-
stej” - pobudzajagcej wyobraznie. Wszystko zamykato
sie wokot cztowieka, architektury, typowych ,,wido-
kéw” - to, co specyficzne i reprezentacyjne, za kaz-
dym jednak razem rzeczywisto$¢ stawata sie przetwo-
rzona, a reprodukcja $wiata otaczajgcego, ,,[...] jako
jej nowa, niepowtarzalna kreacja, bedgaca interpreta-
cja a nie zapisem krajobrazu”.3

| jeszcze jedna opowiesc:

W trzydziestym czwartym i trzydziestym siodmym roku
wykonatem zdjecia etnograficzne aparatem Kodak Retina
w gminie Piaski, nad jeziorem Biatym, Czarnym i Sporow-
skim. Do fotografowania Polesia zachecit mnie Jan Buthak -
znany, bardzo zacny fotografik, ktéry utrwalat wszystko, co
gineto. Czesto czytatem miesiecznik ,,Fotografia”, gdzie za-
checat uprawiac fotografie rodzimg i fotografowac to, co mi-
ja bezpowrotnie. | czytajac te jego zachecenia, zdecydowa-
tem, Ze ja tez co$ takiego zrobie.®

Wiec pojechatem rowerem do odlegtej o trzydziesci pie¢
kilometréw bardzo zacofanej dzielnicy, Polesia nawet: gmina
Piaski. W tej gminie byto najwieksze zacofanie.Z0
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Wowezas dopiero mogtem zrobic to zdjecie: siedza na pry-
czy, zjednej strony mtode matzenstwo, z drugiej strony matzen-
stwo starsze - to rodzice widocznie ktoregos z tych matzonkow
- i wkotysce zwikliny buja si¢ dziecko, oni kotysza... 4

Robiac te zdjecia etnograficzne, miatem wiasnie to na
uwadze, ze przyjdzie czas, ze tego nie bedzie, ze to sie zmie-
ni, ze ewolucja stopniowo nastepuje w kazdej dziedzinie zy-
cia... znakiem tego jeszcze tyta ta kurna chata. Ale bytem
przekonany, ze tej kurnej chaty tez wkroétce nie bedzie. | z ze-
wnatrz miatem sfotografowana te kurng chate, ale tego zdje-
cia nie mam...[...].2

Fotografia staje si¢ wazna nie ze wzgledu na tresc,
ale komunikat, ktérym jest. Komunikat ten traktuje
o fragmentach rzeczywistosci, ktora byta, ale jest tez
mocnym potwierdzeniem jej minionej obecnosci. Au-
ra w fotografii (jej odbiorze) pojawia sie w miare, jak
ro$nie dystans czasowy, fotografia staje sie ,,pamiat-
ka”,43 o coraz bardziej nostalgicznych przestaniach.
W takiej sytuacji zawsze tworzy¢ sie bedzie napiecie
pomiedzy realnoscig a abstrakcjg - zdjecie konserwuje
wszak tylko chwile, pozostaje wiec skrawkiem, okru-
chem opowiedzianego zdarzenia.

[...] nieoczekiwane wrazenia [...] - zcalg ostroscig przy-
wotuja minione zdarzenia i ich emocjonalna aure, pozwala-
jac na ponowne przezycie przesztosci.4

W takim psychologicznym czy egzystencjalnym
sensie fotografia zawsze posiada¢ bedzie warto$¢ ma-
giczna, zawsze bedzie tajemniczym komunikatem - ta-
jemniczym bo podanym do interpretacji. Zdjecie to
niekwestionowany dowdd i niekwestionowana tajem-
nica:45 jak byto naprawde?

Obraz fotograficzny to medium subiektywne -
przez znaczenia nadawane fotografii zdjecia stajg sie
rozwigzywaniem zagadki. Fotogramy bedac przediuze-
niem naszych zmystéw, sa niejako ,,zaproszeniem” do
zgtebienia tajemnicy i rozpoznania przesztosci z punk-
tu widzenia konkretnego kodu. To jak otwieranie
drzwi, do ktérych dobraé¢ nalezy odpowiedni klucz.
Kazda bowiem fotografia moze ukrywac nieskonczong
ilos¢ watkdéw uktadajgcych sie w obszerne relacje.

»[--.] nigdy nie byt to po prostu zwykty dtugi rzad
wytadowanych pudet [...]46” - kazde zdjecie stawato
sie niepowtarzalnym wydarzeniem; byto czyms wiecej.

Fotografia bedac komunikatem, narzuca swoim
odbiorcom sugestie o dominacji funkcji referencyjnej.
To, co najbardziej pociagga, a to zatrzymanie twarzy, za-
trzymane w dzianiu sie zdarzenie, jakby ciggnace sie
w oddali, a jednak zatrzymane schody, ulice, szeregi
wystaw sklepowych, cienie przemykajgcych, a jednak
zatrzymanych ludzi...

To, na co liczymy, czego oczekujemy, jest potrzebg - cze-
sto nieuswiadomiong - dotarcia do prawdy o tamtych zda-
rzeniach, potrzebg przywotania przesztosci, dotknigcia jej,
magicznego dotkniecia w zdjeciu.47
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Najprostsza fotografia moze przerodzi¢ sie w fascy-
nujacy dokument, stajac sie tym samym zrodiem
0 przesztosci, prawie dotykalnej.

Otwiera caty Swiat ekspresji i komunikacji, oddana do
dyspozycji pojedynczej, tworczej indywidualnosci. [...]
Obiektyw otwiera sie i zamyka, przepuszczajac w tej kroétkiej
chwili jedynie drobniutki promien $wiatta, a potem... staje
sie cud.48

Fotografie petne sa historii - opowiesci o wszyst-
kim. Powstate obrazy fotograficzne, ,,[...] wynurzajg sie
jak pojedyncze punkty czy pojemniki pamieci”.49
Praktykowanie fotografii, gromadzenie fotograficz-
nych wizerunkéw 3$wiata ksztattowaé mogto samg
Swiadomosc¢ fotografa.

Tak rozumiana fotografia ma nas nakierowywac, jej
twoérca nawet podswiadomie zmusza i prowokuje wi-
dza, ,,[...] ktorego postrzeganie jest przypadkowe i cha-
otyczne, aby przestat kreci¢ bez celu gtowa i oczami”.50

Po zamknieciu albumu fotograficznego pozostaje
w odbiorcy wrazenie spotkania $ladu rzeczywistosci -
dokumentu zaistniatej chwili - sytuacji przypadkowej
lub zaaranzowanej; obraz - niczym Proustowska mag-
dalenka - inicjuje wyprawe w obszary ,utraconego
czasu”. R6zni sie od niepochwytnos$ci smaku ciastecz-
ka uobecnieniem osiaganym dzieki ,,faktycznosci” te-
go, co przedstawione. Patrzac, nie trzeba wyobrazaé
sobie, poniewaz to, co byto, jest po prostu widziane.
Skutkiem jest anektowanie tych $ladéw do sfery na-
szych trwatych obrazéw rzeczywistosci. Fotografia
»przypomina” w takim wypadku ,,jak byto”.

Fotografia z drugiej potowy XIX i przetomu XIX
1 XX wieku zawiera co$, co mozna by rozumieé¢ jako
»odrealnienie” Swiata, bedace jednak poszukiwaniem
jego ,istoty”. Jej znieksztatcenia wynikajace z mozli-
wosci technicznych, a raczej ich braku, stajg sie wyr6z-
nikiem jej ,,magicznosci”, tajemnicy rejestrowanego
Swiata. Obrazy przybierajg status obrazéw zanikajg-
cych - stad nastepstwem tego staje sie zanikanie gra-
nicy: obraz i $wiat. Moze wiec fotografia zatraca¢ swoj
zwigzek z rzeczywistoscig (jest swoim simulacrum).51
Ogladanie zdje¢ z przesztosci to proces przypominania
Swiata juz zamknigtego, nieobecnego.

Od momentu uwiecznienia czyjej$ twarzy na zdjeciu pa-
miec¢ o niej staje sie niepotrzebna. Zarazem jednak pamieta-
my o tej twarzy tylko dlatego, ze zachowat sie jej $lad w al-
bumie.®2

Ale jednoczes$nie jest jego dotknieciem. ,,Pamieciag
widzialng”53 o przesztosci. Obraz ma ukryta wiado-
mos$é. W pamieci pozostajg nam fotograficzne kadry,
z ktérych budujemy obraz przesztosci. Fotografia do-
pomina si¢ o swoje przetrwanie, o to, by wiecznie
wskrzeszaé $wiat, ktory odszedt.54
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