ZBIGNIEW BENEDYKTOWICZ

Mapa pamieci

pamieci i zapomnieniu numer ,Kontekstéw”

wymaga jesli nie wstepu, to chocby kilku stéw
odredakcyjnego objasnienia i komentarza. Scislej
rzecz ujmujac ten monograficzny numer domaga sie
przede wszystkim komentarza poligraficznego. Temat
pamieci okazat sie tak zywy, aktualny, pojemny, ze ze-
brane teksty wypetnity i osiggnety objeto$¢ catego
rocznika. Znow staneliSmy przed ulubionym przez nas
dylematem: wydac jeden, ciezki opasty tom, rocznik
zawierajagcy numery 1-4, czy jako$ to podzielic? Co
lepsze: czy zachowa¢ cato$¢ w jednej oktadce, czy roz-
tozy¢ ciezar na dwie rece w trosce o Czytelnika? Zda-
nia w tej kwestii byty podzielone. Ostatecznie zwycie-
zyka frakcja i poglad podziatu, choé moze nie catkiem
do konca. - PostanowiliSmy wydaé rzecz o pamieci
w dwu potrocznikowych zeszytach (Nrl-2 i Nr 3-4)
starajgc sie dopilnowaé by ukazaty sie, jesli nie jedno-
czesnie, to w mozliwie najkrdtszym od siebie odstepie,
jeden obok drugiego, tak by zachowaty te pierwotng
idee i mysl o jednosci i catosci, zjaka powstawaty wo-
kot tego samego, wspélnego tematu - pozyskiwane
i zgromadzone w nich teksty. Te idee catosci i jednosci
oddaja zamieszczone spisy tresci w obu zeszytach, od-
syfajace jeden do drugiego.

Ktopoty z nadmiarem wydajg sie by¢ - maégtby po-
wiedzie¢ kto$ ztodliwie - niemal juz naszym znakiem
firmowym, swoistg naszg staboscia, pieta Achillesowg
naszego pisma. Chociaz z drugiej strony mozna by to
dazenie do, w miare oczywiscie, w granicach rozsadku,
petnego i gestego opisu danego zagadnienia czy zjawi-
ska, nazwa¢ wiasnie jego mocng strong. Jak ujat to
zgrabnie jeden z naszych statych autoréw: ,Znéw be-
dzie co poczytaé przez nastepne pot roku”. W zadnym
jednak wypadku nie da sie powiedzie¢, zeby temat pa-
mieci nas, czy zwigzane z nim nasze zamierzenia i ocze-
kiwania - przerost. Jedynym naprawde gtéwnym pro-
blemem jaki pozostawat ciggle przed nami byt ten wia-
$nie: ,Jak to podzieli¢”? Stad wynika potrzeba dania
Czytelnikowi choéby jakiego$ zarysu, jakiego$ rodzaju
przewodnika, mapy drogowej utatwiajgcej swobodne
poruszanie sie posrod zebranych tu tekstow o pamieci.
Mapy pamieci zapisanej w zgromadzonych tu tek-
stach. Mapy pamieci, ktdra odzwierciedlataby i obja-
$niata takze chocby w najbardziej ogélnych zarysach
przyjete przez nas zasady podziatu.

Poczatkowo na numer skladaty sie dwa gidwne
zbiory tekstow. Jeden zebrany przez inicjatora i pomy-
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stodawce tego tematu - dr Dariusza Czaje, ktdremu
nalezg sie specjalne podziekowania za szczegdlny
wkiad pracy jaka wiozyt w budowanie tego numeru.
Drugi za$ zespot tekstébw pochodzit z sesji naukowej
antropologow kultury, kolejnej edycji spotkan Collo-
quia Ethnological jakie odbywajg sie w Muzeum
Whnetrz Dworskich w Ozarowie k. Wielunia, zatytuto-
wanej Pamigc jako kategoria kulturowa i poznawcza, zor-
ganizowanej przez dr Jarostawa Eichstaedta i dr
Krzysztofa Pigtkowskiego. Dalej juz kiedy wiadomo$¢
0 wiodgcym temacie pamiegci ,w nastepnym numerze”
pojawita sie na okladce poprzedniego numeru i upo-
wszechnita, nowe pomysty, propozycje i teksty zaczety
naptywac lawinowo. Numer zaczat paczkowac i rozra-
sta¢ sie. Majac juz kilka wierszy postanowilismy sie
zwrdci¢ sie z zaproszeniem do poetéw - to znamienne
jak w wielu innych zgromadzonych tu tekstach ich au-
torzy w kontekscie swoich naukowych rozwazan o pa-
mieci odsytajg nas na nauke do poezji (por. m.in.
Poprzecka, Steiner, Ricoeur, Yerushalami). - Obok
wierszy Bohdana Kosa, Piotra Sommera, Marcina
Swietlickiego zamieszczamy wiersze poetki, dla ktorej
temat pamieci jest tematem szczegélnym w jej twor-
czosci. - Julia Hartwig wybrata i ofiarowata nam dwa,
powstate w odlegtym od siebie odstepie czasu wiersze.
Jan Gondowicz zaproponowat swoje ttumaczenie wier-
sza Mikotaja Gumilowa Pamie¢, ktérym otwieramy ze-
szyt drugi. Zaproszenie do rozmowy o0 pamieci i jej
wspoétczesnych zagrozeniach przyjat Ryszard Kapuscin-
ski, ktory znalazt dla nas czas na te rozmowe, mimo
obtozenia pracg nad swojg ostatnia ksigzka Podréze
z Herodotem. Na nasze zaproszenie Maria Janion od-
powiedziata artykutem Niesamowita Stowianszczyzna
podejmujagcym watek pamieci (tradycji) zadeptanej,
zniszczonej, wypartej. Matgorzata Dziewulska nade-
stata zapis rozmowy z Piotrem Ktoczowskim, ktéry od-
twarza z pamieci swoje zetkniecie sie i spotkania z au-
torami, artystami z kregu paryskiej ,,Kultury”, spotka-
nia z ludzmi, osobami pewnego szczegdlnego formatu
1Formacji, nalezagcymi do pokolenia, ktére odchodzi,
pokolenia o niezwyklej sile oddziatywania i charakte-
rze, o ktérych pamie¢ szczeg6lnie dzisiaj we wspoéicze-
snym znijaczeniu sie upomina. Dr Ewa Domanska

1Cykl spotkan pod tym tytutem rozpoczeto w 1999 r. sesjg Smak
Biesiady, referaty zebrano w tomie: (red.) J. Eichstaedt, Smak biesia-
dy. Antropologiczne szkice o kulturze szlacheckiej i wspotczesnej, Towa-
rzystwo Przyjaciot Muzeum Wnetrz Dworskich w Ozarowie, Ozaréw
2000, ss. 176. Nastepne sesje to Historia kultury, historia zmystéw
(2000) artykuty ukazaty sie w ,Literaturze ludowej”. Sesja Zwyczaj-
nos$¢ niezwyczajnos¢. Réznicowanie kultury (2000) byta pretekstem do
prezentacji kategorii kanonicznosci i apokryficznosci, jako kategorii
opisujacych kulture, publikacja tekstéw: [w:] (red.) J. Eichstaedt, K.
Pigtkowski, Nie-ztota legenda. Kanoniczno$¢ i apokryficzno$¢ w kultu-
rze, Colloquia Ethnologica, T. I, Towarzystwo Przyjaciét Muzeum
Wnetrz Dworskich w Ozarowie, Ozaréw 2003, ss. 256. Artykuty
z ostatniego spotkania. Pamie¢ jako kategoria kulturowa i poznawcza
(2002) publikujemy w drugim zeszycie (,Konteksty 3-4/2003)
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zwrdcita nasza uwage na teksty Franklina Ankersmita
0 Szlachetnym odtgczaniu sie od przesztosci lub jak
byé/stac sie tym kim sig juz nie jest i Kerwina Lee Kleina
0 pojawieniu sie pamieci w dyskursie historycznym.
Maria Poprzecka podarowata nam Obraz pod powieka-
mi tekst o doswiadczeniu obrazu w pracy historyka
sztuki, obrazach noszonych w osobistej pamieci, prze-
nikajacych sie, naktadajacych jedne na drugie, tacza-
cych sie we wzajemnych zwiagzkach, tworzacych swo-
iste muzeum wyobrazni, wewnetrzne imaginarium.
Tekst o pamieci obrazu, ktéra nas czasem zwodzi i za-
wodzi, a mimo tych swych ,omytek”, przeksztatcen,
a ponadto ustawicznych zmian jakim ulega obraz, gdy
do niego wracamy, jest zapisanym doswiadczeniem
1przezyciem obrazu, jego réwnie prawdziwym sposo-
bem istnienia, ktéry znajduje sie niejednokrotnie jesli
nie w opozycji do tego, to poza tym, czy obok tego, do
czego przyzwyczaita nas zawodowa, naukowa tradycja
opisu obrazu, tradycja gtdwnie uksztattowana przez
pozytywistyczne, obiektywizujgce ,spojrzenie ze-
whnetrzne”. Tekst o pamieci obrazu i ustawicznej po-
drézy do obrazu, podejmowanej zeby go zweryfikowac.
Tekst o pamieci i podrozy, ktory ,kaze postawic¢ funda-
mentalne pytania: co wiasciwie widzimy? A przede
wszystkim: co z tego pamigtamy?”.

Jesli wymieniam tu jednym tchem wszystkie te tek-
sty, to nie tylko dlatego by raz jeszcze ztozy¢ podzieko-
wania ich autorom, te przeciez nalezg sie wszystkim,
ktorzy przyczynili sie do powstania tego numeru, (cho-
ciaz tak sie akurat sktada, ze wymienieni tu sg, albo
nieczestymi go$¢mi na tych ftamach, albo pojawiajag tu
po raz pierwszy) ale przede wszystkim dlatego by poka-
za¢, jak temat pamieci okazat sie zywym i aktualnym,
jak z zywym spotkat sie odzewem.

Trzecim wreszcie zespotem tekstow sg te, ktore
zgromadzilismy w zwigzku ze spotkaniem jakie miato
miejsce w Instytucie Sztuki i rozmowga wokot ksigzki
Wiestawa Juszczaka Pani na Zurawiach. Realno$é Bogow.
Obok rozmowy redakcyjnej o Realnosci Bogéw, (jest to
pierwszy tom z zamierzonego przez autora tryptyku),
zamieszczamy zapis wypowiedzi z analogicznego spo-
tkania, jakie odbyto sie w Krakowskim ,Bunkrze Sztu-
ki” wokot tej niezwyklej ksiazki, o ktorej w jednej z re-
cenzji mozemy przeczyta¢ taka jej charakterystyke:
~Realnos¢ Bogdw wymyka sie standardom gatunkowym.
Jest to jakby rozbudowana medytacja, ktdra «sytuuje
sie w poblizu filozofii wolnej od pozytywistycznych
ograniczen [...], zbliza sie raczej do poezji i sztuki
w o0golnosci.«”. Obie rozmowy wokot Realnosci Bogow,
ksigzki ,,poszukujacej pierwotnego ksztattu religijnego
(aw istocie mistycznego) doswiadczenia”, jak przedsta-
wia jg autorka wyzej wspomnianej recenzji - Elzbieta
Wolicka - przyciggnety za sobg kolejne teksty, ktére
weszty w sktad tego zbioru, a ktéremu nadalismy tytut
-Pamie¢ Grecji”. - Zamieszczamy w nim polski prze-
ktad klasycznego juz dzi$ tekstu Vernanta Mityczne
aspekty pamieci oraz tekst o nostalgii Davida Lachter-
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mana «Noos« i «Nostos«: Odyseja i poczatki greckiej filo-
zofii. Co wiecej, udato nam sie pozyska¢ od autora Re-
alnosci Bogéw tekst Wprowadzenia do nastepnego tomu
jego tryptyku Pani na Zurawiach, ktory ukazuje sie tu
pod tytutem Jezyk mitu, w ktérym autor prezentuje
i omawia rozumienie mitu uksztattowane w kregu szko-
ty Oxfordzkiej, w kregu grupy filologow z Oxfordu
(tzw. ,Inklingébw” - ,The Inklings”), w dzietach i roz-
wazaniach, nalezagcego do tej grupy Tolkiena, oraz
w Poetic Diction [Poetyckim wystowieniu] Barfielda.
Wiestaw Juszczak ponadto jest autorem przektadu tek-
stu Stephanie West Aristeas u Herodota, wyktadu z ja-
kim autorka wystapita w tym roku na Uniwersytecie
Warszawskim, i ktory, jak nam wiadomo, wilasnie
w wersji polskiej ukazuje sie tu jako pierwodruk, po-
przedzajac planowang publikacje w jezyku angielskim,
w ktérym byt wygtoszony. Sktadamy w tym miejscu ser-
deczne podziekowania autorce, pani Stephanie West
za podjecie takiej, zaszczytnej dla nas decyzji, Wiesta-
wowi Juszczakowi, oraz Wiodzimierzowi Lengauerowi,
ktory tekst thumaczenia przejrzat i obok ofiarnej pomo-
cy i pracy redakcyjnej wniost znaczacy udziat do tego
greckiego rozdziatu w numerze o pamieci.

Juz z tego skrotowego przegladu i opisu trzech ze-
spotéw tekstéw, trzech filaréw, trzech wspotrzednych
tego numeru datoby sie z nich wysnuwac i budowac
sSiatke geograficzng” wspomnianej, zawartej w tych
tekstach mapy pamieci, uktada¢ linie réwnoleznikéw
i potudnikow: pamiec i obraz, pamie¢ i tozsamos¢, pa-
mie¢ i poezja, pamie¢ zapisana w jezyku (Steiner -
Gramatyki tworzenia), pamie¢ i podr6z, pamiec¢ i wy-
obraznia, pamie¢ i religia, pamie¢ i historia, pamie¢
i polityka, pamiec i literatura, pamie¢ i mit. Pamie¢ zy-
dowska, pamiec¢ grecka, pamie¢ polska, pamie¢ sto-
wianska, pamieé¢ chrzescijanska, pamiec¢ hinduska, pa-
mie¢ europejska. Pamie¢ potudnia i pamie¢ poinocy
(Wenecja - Petersburg, patrz: Wenecja Josifa Brodskie-
go), pamiec i krajobraz, pamie¢ i miasto (patrz np. Pa-
ryz: Rozmowa z pamieci: Nie chciatbym zbyt dopowia-
dac). A gdyby rozwijac linie i mnozy¢ oka tej siatki np.
~pamiec i obraz”: pamie¢ i fotografia, pamiec i pocz-
towka, pamiec i film; ,pamiec i jezyk”: pamiec¢ i stowo,
pamiec retoryczna i pamie¢ somatyczna, pamiec gestu,
pamie¢ zmystowa, pamie¢ zapachu, smaku, pamie¢
i magia pozywienia (patrz np. Kogel mogel -«polskg
magdalenka«? Magia pokarméw i gesty mnemoniczne),
pamieé¢ i magia, pamie¢ i rytual, pamiec i teatr, pamiec
wschodow i zachodéw storica. Magia pamieci... pa-
miec rzeczy, pamieé zapisana w przedmiotach (Staro-
rzecze: Krzyzyk z mosieznej blachy, Piesek Puk, Maszyny
do pisania; Szuflandia; Skrzynia; Pamieta¢). C6z to za
mapa? - zapyta kto$ - i stusznie - Tylko trzy wspot-
rzedne? Im dalej w las tym bardziej zagmatwana, przy-
pomina¢ musi nieporadne starozytne i Sredniowieczne
kartografie. Jak przy pomocy tego mozna sie swobod-
nie poruszac¢? | jaka w koncu jest tu zasada podziatu?
Gdzie ta podziatka?!
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Sprébujmy wiec zaczac jeszcze raz od poczatku...
Najog6lniej rzecz bioragc, 6w podziat mozna by i tak
opisac: Starajac sie zachowac integralno$¢ tych trzech,
wspomnianych zespotdw tekstéw, ich naturalne $rodo-
wisko w jakim powstawaty i byty pozyskiwane i zgroma-
dzone, roztozylismy je tak, ze w zeszycie pierwszym (Nr
1-2) zdajg sie przewazac teksty skupione wokét wat-
kéw: ,pamiec i literatura”, “pamie¢ i poezja” (to tu
zgromadzilismy wiekszo$¢ wierszy, proze Antoniego
Kroha i Hanny Baltyn; opis eksperymentu teatralnego:
- (Egzekucje i ekspozycje pamieci; Kozetka Bargelda czyli,
jak sie pisze widza). Wystarczy spojrze¢ na bohateréow
niektérych tekstow, (ze wymienie tyko kilku, ze wzgle-
du na brak miejsca) - Flaubert (Patac pamieci), Brod-
ski, Konstanty A. Jelenski, Gombrowicz - zeby méc
tak okresli¢ jego gtdwny ton. Oto dochodzi tu do gto-
su i przewaza pamiec, praca pamieci uchwycona in sta-
tu nascendi, in concreto, pamie¢ subiektywna (cho¢ to
chyba nie najbardziej trafne stowo) lepiej by powie-
dzie¢: pamie¢ osobista. Dalej droga zdawatby sie juz
prosta - w zeszycie drugim zegnamy sie z poezjg wier-
szem Gumilowa, od literatury przechodzimy bardziej
do refleksji nad pamiecia, refleksji naukowej tropigcej
temat pamieci (,pamiec i historia” - Ankersmt, Klein),
do antropologicznych Colloquia Ethnologica, i etnogra-
ficznych tekstow, zeby, zatoczywszy koto, dotrzeé¢ do
~Pamieci Grecji” i jej gtdwnych motywoéw - rozdziatéw:
~pamiec i religia”, ,pamie¢ i mit”... ,pamiec i poezja”.

Od razu wida¢ na pierwszy rzut oka jak uboga,
uproszczona, niedoskonata to mapa. Jak wiele punk-
téw na niej pominieto, jak wiele rzeczy sie w niej nie
zgadza. Bo przeciez w zeszycie pierwszym nie brak i na-
ukowej, antropologicznej refleksji nad pamieciag, uka-
zywania jej religijnych fundamentéw, a w drugim wca-
le nie pozegnaliSmy sie z poezja. Antropologiczne Col-
loquia Ethnologica cigzg ku literaturze, obrazowi (film,
fotografia). W zeszycie drugim nie brak tonéw pamie-
ci subiektywnej, osobistej. Pracy pamieci uchwyconej
takze in concreto, in statu nascendi...

To zaledwie zarys zarysu. Moze trzeba by wprost po-
wiedzie¢: nie umiemy narysowa¢ mapy pamieci. Nie
ma mapy pamieci. Mozna by sobie wyobrazi¢ zupehnie
inny uktad tekstéw, wyrywajac je zich naturalnego $ro-
dowiska, w jakim byty zbierane i uktadac¢ inaczej, jedne
obok drugich, ulega¢ pokusie Lineusza, systematyzo-
wac zupetnie inaczej. Film, obok filmu i fotografii, fo-
tografia obok pocztowki itd. Albo np. Obraz pod powie-
kami obok Zdje¢ odzyskanych; Pamie¢ dziecinstwa obok
Starorzecza i Szuflandii. Albo jeszcze jeden przykiad:
pomniki z pomnikami, mozna by umiesci¢ tekst Alek-
sandry Melbechowskiej Luty Pomniki «figury« zwodni-
czej pamieci obok Zywiotow sprzezonych - tekstu Eweli-
ny Pawlus o pomnikach Hasiora. To dobry przyktad
ucieczki przed zmorg monograficznych monotematycz-
nych, ,usystematyzowanych” numerow: postanowili-
$my umiesci¢ przed pierwszym wspomnianym tu tek-
stem o pomnikach wiersz Piotra Sommera Latem - za-
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pisang ulotng pamie¢ chwili, pamie¢ ulotnej chwili. By
chociaz tak zachowa¢ w strukturze tego numeru i ten
znamienny rys zywej pamieci w jakiej zwykia sie poja-
wiac: pamiecrozproszona. Gdzie rzeczy pozornie
btahe i powazne sg obok siebie, sgsiadujg ze sobg. By
chociaz w ten sposob, rozdzielajac od siebie i oddalajac
teksty, nie tylko unikngé monograficznej monotonii,
ale zblizy¢ sie takze i do tej tajemnicy pamieci, o ktdrej
mowi poezja, do jej polifonii:

»,Nie Pamieé nie jest jedna

Jej siostry sg liczne i do siebie niepodobne

Wszystkie pracowite i nie znajgce odpoczynku”...
(Julia Hartwig, Piekne siostry)

pamiec
taka sie¢ lekka

pamiec
takie drzwi ciezkie
zamkniete

czarnooka nasza otchtan
(Bohdan Kos, ***)

Bytby wiec jaki$ pozytek z tego poligraficznego ko-
mentarza, podejmowanego trudu rysowania mapy pa-
mieci, ktorej nie ma (?), ktérej nie sposéb wyrysowac,
jak nie ten, Zze w poezji, w rozproszonych tu wierszach
znalezlismy czwarty ,rozdziat” tego numeru, i dla jego
mapy czwartg wspotrzedng. Pamiec jest jak labirynt.
Pamie¢ jest tu jak labirynt. Bytaby to ni¢ Ariadny dla
Czytelnika? Tak, pod warunkiem, ze przeczyta oba
wiersze i oba zeszyty do konca.
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