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Rozmowa ze Stanistawem Stomma

Prosze nam Panie Profesorze, opowiedzie¢ o Wilnie, o tym,
Jakie bylo w latach migdzywojennych.

Przede wszystkim — bylo to miasto kresowe, niewielkie,
nawet jak na tamte lata. Polakow liczylo jakie$ 85.000, przy
czym nalezy zwroci¢ uwage na to, iz w okresie migdzywojen-
nym przyrost ludnosci byl tu znacznie nizszy niz w innych
miastach Rzeczpospolitej. W ciagu dziesigciolecia 1921-
-1931 przybyto jedynie 65.000 osob, podczas gdy we Lwowie
przyrost wyniost ponad 110.000. Zwro¢my przy tym uwage
na to, ze ludnos¢ miasta wyraznie si¢ zmniejszyla w latach
wojny, w 1914 r. wynosita 185.000, a w 1921 r. tylko 129.000
0s0b.

Wilno byto miastem spokojnym, pigknym, stosunkowo
tanim. Ale bez reprezentacyjnych hoteli, restauracji. W
dwoch ,,duzych” hotelach pokoje byly bez tazienek. Jedna
wanna dla wszystkich gosci! Trzeba si¢ byto na nia zapisy-
wac. W miescie wiele bylo wolnych pokoi, mieszkan, kosz-
towaly mniej, niz w innych miastach.

Czemu to przypisac?

Przede wszystkim kresowa sytuacjg miasta. Prosz¢ spoj-
rze¢ na mape. Od Warszawy — ponad 450 kilometréow, od
Krakowa 750 kilometrow. Granica z Litwa szczelnie
zamknieta, szyny kolejowe rozebrane. Zadnych stosunkéw
sasiedzkich. A na polnocy malutki korytarz taczacy z Lotwa.
Na Wschodzie ogromna granica ze Zwiazkiem Radzieckim,
wroga, niespokojna. Przerzucano przez nig dywersantow,
przechodzily bandy, ale w praktyce byla to granica za-

* Wg spisu z 1887 r. w Wilnie ?"._vd’zi stanowili 41,5% ludnosei,
Polacy — 30,9%. Litwini — 2%, Rosjanie — 20,2%. Przed 1914 r.
Zydzi stanowili 60% ludnosci.
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mknigta. Linia kolejowa z Wilna do Minska wiasciwie nie |
funkcjonowala, pociag ,,zdawczy™ kursowat raz na tydzied
z Molodeczna do Radoczkowic.
Jak wygladal sklad etniczny ludnosci Wilna? o |
Ludnosci polskiej, w duzej czesci inteligenciji, byto okolof‘
60%, 28-30% Zydoéw, mniej niz 4% Rosjan, Bialorusinow
3%. A wigc w Wilnie dominowali Polacy i Zydzi. W koricus
XIX w. ci ostatni nawet zdecydowanie przewazali*, po=
wojnie sytuacje zmienil naplyw urzednikow, a takze stac-™
jonujacy garnizon wojska.
A Litwini? ;
Litwinow bylo niewielu, liczono, ze okoto 1,5 tysiaca. Ale 4
mimo to Litwini uwazali Wilno za klejnot swojej historii, nié=
wyobrazali sobie niepodleglego panstwa bez niego. ,
Litwini stanowili natomiast wigkszos¢ w powiecie Swigs
cianskim, polozonym kilkadziesiat kilometrow na poinogs
Stamtad tez pochodzila znaczna czgs¢ miodziezy uczgse
czajacej do gimnazjum litewskiego w Wilnie. MiodzieZfs
litewskiej w samym miescie bylo bowiem zbyt mato, abys
zapelnic¢ klasy gimnazjum.
Litwini nigdy nie wyrzekli si¢ praw do Wilna, jak to sig wig
stalo, ze stanowili w nim przed wojnq zdecydowang mnig
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Sprawila to polonizacja miasta, trwajaca wlasciwie 0%
pierwszej unii w Horodle, w 1385 r. az do czasu unii lubelsk i
w 1569 r. W tym wiasnie czasie nastapita polonizacja szla
litewskiej w Wilnie, bajorow. Byla dobrowolna, bez zadné
presji, i w jej rezultacie wiele rodow litewskich zwigzalo
w sposob trwaly z Polska i odegralo znaczaca rolg w hist
naszego kraju (Radziwiltowie, Sapiehowie, Tyszkiewic?
wie, Gieysztorowie 1 inni).




Co zostalo w Wilnie z tamtych czasow przedunijnych?

Niewiele. Baszta, wieza Giedymina, ruiny. Palace byly
przeciez drewniane, nic z nich nie ocalalo. Teraz tylko
archeologowie pracuja nad tym, by odtworzy¢ ksztalt i dzieje
zamku Gedymina.

Pisze o tym w naszym numerze Vytautas Urbanavicius.

Wilno, jakie znalismy, jakie pamigtam, nierozerwalnie
wiagzalo si¢ z naszym romantyzmem. Uderzalo to ludzi
przyjezdzajacych z innych miast Polski. Alez tu jest zywy
romantyzm! — zachwycali si¢. Tu sig nic od tamtego czasu nie
zmienilo! Bylo tak rzeczywiscie przez to, ze Wilno nie miato
przemystu, wszystko wydawalo si¢ zwrocone ku przesziosci
— pigknej 1 wspanialej. Mickiewicz zyl ciagle w tym miescie.
Stowacki tak samo. To bylo naprawde miasto romantyzmu!

A gdzie sig znajdowalo jego centrum?

Centrum miasta, jego zycie, to byl Uniwersytet, i jeszcze
raz Uniwersytet! On ozywial miasto. A drugim zauwazalnym
elementem, ktory zawazyl na charakterze Wilna, bylo wojs-
ko, legionowe dywizje, najwierniejsze Pilsudskiemu. Wojsko
oddzialywalo na zycie kulturalne, organizujac zabawy, wie-
czorki. To byly wiasnie te glowne centra polskosci — Uniwer-
sytet i wojsko.

A Ostra Brama’?

Nazwalbym ja raczej centrum zycia religijnego, duchowe-
go, ale nie tylko Polakow. Profesor Jundzill, ktorego bardzo
cenilem, cho¢ nudnie wykladal, uzyl takiego okreslenia, Ze na
Wilenszczyznie jest osobny narod, ktory mowi po polsku, po
litewsku, po biatorusku, ale czci Matke Boska Ostrobramska
ita wigZ jest najsilniejsza. To gruba przesada, ale przeciez co$
w tym bylo. Sentyment do Ostrej Bramy wystgpowal wspol-
ny, ale nie on przeciez stanowit o zyciu kulturalnym miasta.

A inne osrodki?

Byly dwa polskie teatry dramatyczne i operetka. Usitowa-
no zorganizowac operg, ale to si¢ nie udalo. Jeden z tych
teatrow, ,,Reduta’ Osterwy, mial znaczenie ogdlnopolskie.

Biorac pod uwage zycie intelektualne, pras¢ (konser-
watywne ,,Stowo”’, endecki ,,Dziennik Wilenski™ i sanacyjny
»Kurier Wilenski™), teatry, koncerty — Wilno swiecito w Pol-

sce jak gwiazda, ale pozbawione przemystu, bylo jednak
kresowym miastem, a to wowczas bardzo utrudnialo kon-
takty ze Swiatem. Inne miasta, zwlaszcza Krakow, mogly
zapewnic lepsze warunki, trudno sie wigc dziwic, ze Wilno
raczej opuszczano, niz do niego przyjezdzano z innych miast,
innych centrow kultury. Bylo odsunigte, na péinocy, a przy
tym odcigte od Litwy. Wystarczy powiedzie¢, ze nie mozna
bylo pojecha¢ z Wilna do Kowna, mimo ze to tylko 100
kilometrow, pottorej godziny jazdy samochodem. Ale skoro
kto$ chcial, musial do Kowna jecha¢ przez Ryge, albo
Krolewiec... Zreszta nielegalnie lub z wielkim trudem. Trze-
ba bylo bowiem dosta¢ w Rydze wiz¢. Litwini mieli wbita
pieczatke w paszporcie: pour tout le pays la Pologne excepte.
W Wilnie, jak wiadomo, znajdowalo si¢ duze skupisko
Zydow.

Czy miedzy tq spolecznosciq a polskq istnialy punkty styku?
Jak wygladalo wspélzycie obu narodowosci?

Zydzi ubodzy, ktorych nazywano ,,chalatowymi”, zamie-
szkiwali odrebna czes¢ miasta. Tworzyli niejako getto,
w ktorym zyli. Ale jesli ktorys sie emancypowal, zdobywat
zawod, robit karierg finansowa, wynosit si¢ z tej zydowskiej
dzielnicy, wynajmowat mieszkanie w srodmiesciu, otwierat
kancelari¢ adwokacka czy gabinet lekarski, wchodzil w wig-
kszy badz mniejszy kontakt ze spolecznoscia polska. Pluto-
kracja, wolne zawody, kupcy. Jednak ortodoksyjne, hebrajs-
kie Wilno bylo bardzo izolowane. Wlasciwie prawie nigdy
tam nie bylem, zatuje tego teraz.

Egzotyka, kiedy jest pod bokiem, nie interesuje.

Mozna te¢ dzielnice zydowska, przyrownac¢ do takiego
Chinatown w Nowym Jorku. Zyla swoim wlasnym, or-
ganicznym zyciem. Ale pewne kontakty istnialy. Na przy-
kiad rabin zydowski byl senatorem w Senacie polskim, byli
tez postowie zydowscy, wybrani do Sejmu. Zwlaszcza w $ro-
dowiskach lewicowych spotykato si¢ wielu ludzi zydows-
kiego pochodzenia. Oczywiscie w srodowiskach lewicowych
pochodzenie nie odgrywalo zadnej roli, nie stawalo sie
powodem dyskryminacji. PPS nie uznawala przesadow
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rasowych, ale jej baza byli przede wszystkim robotnicy
i rekodzielnicy. Proletariat.

A czy PPS miala znaczenie wsréd wilenskiej inteligencii,
w Srodowisku uniwersyteckim?

Nie, Uniwersytet byl domena ludzi pochodzenia ziemians-
kiego, inteligencji.

Czy Rosjanie stanowili jakis zauwazalny element tego
miasta?

Tak, byla to grupa wyraznie dostrzegalna, chociaz nie-
liczna. Sami inteligenci. W Wilnie nie bylo bowiem proleta-
riatu rosyjskiego, jedynie ci, ktorzy uciekli z Rosji w okresie
wybuchu rewolucji pazdziernikowej albo tez dawni miejs-
cowi urzednicy, administracja. Mieli swoje miejsca spotkan,
cerkwie, instytucje kulturalne. Miedzy soba rozmawiali po
rosyjsku, ale si¢ nie izolowali. Stosunki migdzy inteligencja
polska i rosyjska ksztaltowaly si¢ dobrze. Kolo Resjan na
Uniwersytecie liczyto okolo 200 studentow, byto wigc liczne,
wlaczone w nasze zycie uniwersyteckie, cho¢ mieli tez swoje
teatry, imprezy, obchody $wiat, rocznic. Ja bylem prezesem
,,Odrodzenia” i mieliSmy z Rosjanami stosunki wigcej niz
dobre.
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Pomimo tego, iz ,,Odrodzenie” mialo wyraznie narodowy
charakter, by nie rzec — nacjonalistyczny?

Owszem, mialo taki charakter w Warszawie, Poznaniu czy
Krakowie, ale nie we Lwowie i Wilnie. Zwlaszcza w nim
miedzynarodowy charakter miasta i jego przeszios¢ wywoly-
waly tesknote do Wielkiego Ksigstwa Litewskiego i byliSmy ™
zwolennikami pafstwa ponadnarodowego, Rzeczypospoli-
tej Narodow. Zreszta, pod wptywem prof. Swiezawskiego®
podobne dazenia wystepowaly takze w ,,Odrodzeniu” Iwow-
skim.

Czy w tamtych latach zauwazalo si¢ dazenie do poianizacjf
Litwinow czy Rosjan?

Interesujace pytanie. Powiedzialbym, ze politycznie bylo:
ono ze strony wladz i kosciola zamierzone, program polegal
na asymilacji, zwlaszcza Bialorusinéw. Dotyczy to zarowno
rzadow endecji przed 1926 r., jak i sanacji, pomimo tego, iZ
sam Pilsudski nie byl nacjonalista. Usitowala polonizowﬂé!
administracja, ale niewiele wychodzilo z tej glonej, urzed
wej polonizacji, cicha bowiem dokonywata si¢ w sposo
niejako naturalny. Chlopi, ktorzy wciagali si¢ w Zy
cywilizacyjne woleli posyla¢ dzieci do polskich gimnazjows




dotyczy to jednak przede wszystkim Bialorusinow, w znacz-
nie mniejszym stopniu Litwinow. Zreszta juz wtedy budzit sie
ruch narodowy biatoruski. Stworzono dwa gimnazja — w Wi-
Inie i Nowogrodku. Potem jednak sanacja zamkneta nowo-
grodzkie, ku wielkiej rozpaczy Bialorusinéw, ktorzy odezuli
to jako krzywde im uczyniona. Dzisiaj, gdy o tym mysle,
UWazam, ze to byla bardzo nierozsadna polityka, poniewaz
Bialorusinow nie mozna bylo juz spolonizowac, nalezalo
Batomiast uczyni¢ to, co zrobili Austriacy z Ukraincami,
Wychowa¢ kadry, mie¢ w nich dobrych obywateli. Ale
Zamiast tego wolano zamykac oérodki, gimnazja, cho¢ to nie
tylko, z¢ nie sprzyjalo polonizacji, ale nastawiato ludnosé
WIECZ antypolsko. Ale my w ,,Odrodzeniu™, Mackiewicz
W, Slowie Wileriskim”™ walczyliSmy przeciw tej polityce.

Skaro weszlismy na grunt polityki, zapytam jeszcze o Pil-
lego. Jaki byl stosunek do niego w Wilnie?

.Endekéw negatywny, wrogi, ale istnialy grupy inteligencji

Czykowskiej, silniejsze niz w Warszawie czy Poznaniu.

: iazanie Pilsudskiego do Wilna bylo tak oczywiste
! Borace, ze to ujmowalo ludzi. Ale na Uniwersytecie
kmn 0S¢ stanowila miodziez endecka. niechgtna Marszal-

Jak przyjmowano koncepcje federacyjng Pilsudskiego?

Zle. Wszyscy byl przeciw temu, ogromna wigkszosc
Polakow w Wilnie i na Wilenszczyznie, a takze Litwini. Dla
nich Wilno bylo stolica panstwa i nie dopuszczali na ten
temat zadnych dyskusji. Wihasnie dlatego Pitsudski po nieu-
danych probach narzucenia koncepcji federacyjnej zdecydo-
watl si¢ na wcielenie Wilna do Polski.

Marszalek Pilsudski mial do Wilna szczegdlny sentyment.
Powiedzial przeciez kiedys, iz wszystko ,,Wszystko piekno mej
duszy przez Wilno pieszczone”.

Zarzucano mu to nawet w prowadzeniu dzialan wojen-
nych. Wtedy, gdy toczyly si¢ ciezkie walki o Lwow, a miasto
byto oblezone, skierowat swe gtowne sity na Wilno. Legioni-
sci cheieli zrobi¢ prezent Komendantowi i wyzwoli¢ miasto
z rak bolszewikow na Wielkanoc. W drugi dzien $wiat
Wielkiej Nocy mogl wige Pilsudski wjecha¢ do Wilna przez
Ostra Brame. Na miescie rozlepiono afisze, w ktorych byto
powiedziane, ze Polska wkracza do Wilna, ale ze miasto
samo okresli swoj los. Oburzylo to endekéw, dla nich jasne
bylo, ze Wilno jest rownie polskie, jak Krakow czy War-
szawa. A Pilsudski pisal, Ze nie moze by¢ mowy o zadnym
nacisku polskim. Wierzyl w mozliwos¢ federacji.

Ale byly i inne dowody uczu¢ Komendanta do Wilna.
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Jeszcze w toku dziatan wojennych, wtedy, gdy zdawac by si¢
moglo, powinny byly go zajmowac tylko sprawy operacyjne,
wznowil dzialanie Akademii Wilenskiej. Zapraszat profeso-
row ze Lwowa, Krakowa. Mogl to sam zrobic, jako glow-
nodowodzacy, nie ogladajac si¢ na Sejm. Wiedzial, ze
w normalnym trybie Sejm podjatby taka decyzj¢ po dyskus-
jach, z ocigganiem. Pozniej, gdy juz Marszalek odsunat si¢ do
Sulejowka, zrzekajac si¢ funkcji szefa sztabu, pozostawal
formalnie w czynnej stuzbie i otrzymywal wojskowa pensje
marszatkowska. Otéz mowil, Zze to pensja nie zarobiona
przez niego, i odsylal ja na rzecz Wydzialu Sztuk Pigknych
w Wilnie. Chciano bowiem Wydzial zamkna¢, argmentujac,
iz duzo kosztuje. Mial tez pigkne przemowienie na otwarciu
Uniwersytetu.

Przezyl Pan wrzesien 1939 r. w Wilnie. Jaki byl wowczas
stosunek ludnosci do cofajgcych sig oddzialow?

Wzruszajacy. Zolnierze odchodzili na Litwe, na Lotwe,
zeby sie poddac. Z placzem zegnano ich. Ale ja juz tego nie
widzialem. Wiem tylko, ze na Litwie przyjmowano ich
zupelnie poprawnie, rozbrajano i odsylano do obozéw,
dobrze karmiono, dawano urlopy, przepustki. Nic z trium-
falizmu. Ale tak bylo dopoty, dopoki istnialo oficjalnie
panstwo polskie i Sowieci nie zazadali od Litwy usuniecia
posia polskiego. Wtedy sytuacja si¢ pogorszyla.

Zaczely sie cigzkie czasy dla Polakéw w Wilnie. Trudne
lata. Problem Wilna zostal rozwigzany radykalnie. W latach
194445 nastgpil masowy exodus ludnosci.

Ludnos¢ zydowska zgingla, wymordowana w obozach
zaglady. Cala inteligencje polska przesiedlono do Polski.
Szly transporty za transportami. Jesli ktos nie chciat, opierat
sig, NKWD przedstawialo alternatywe — deportacje do
Kazachstanu, w glab Zwiazku Radzieckiego. Byla to wigc
deportacja przymusowa, zreszta jak na to, co si¢ dziato
w Zwigzku Radzieckim, prowadzona humanitarnie. Kazda
rodzina otrzymywala wagon na swoj dobytek. Zabierano
meble, fortepiany, ksiazki, a nawet krowy, konie. Pociagi
szly stosunkowo szybko, przejazd do Warszawy trwat dobe.

Wszystkie fotografie pochodzy z lat trzydziestych. I1. 1, 6 — fot. Jan Buthak
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Dzi$ musimy uklada¢ nasze stosunki panstwowe, wy-
chodzgc od sytuacji realnej. Polska nie pretenduje do Wilna.
Granice sa nienaruszalne. Trzeba rozumie¢ drazliwosé Lit-
winow, ich ogromny wysitek, by zdoby¢ pelna suwerennosc,
wyzwoli¢ si¢ z wplywow lat sowietyzacji, zachowac swa
narodowa, kulturowa tozsamosc. Stad wlasnie to uczulenie
na polskos$c, naturalna obawa malego kraju przed zatrace-
niem swej odrgbnosci.

Francuzi, Niemcy, Anglicy tych obaw nie majg...

Pochodzi Pan z Litwy i, jak wszystko na to wskazuje,
zachowal Pan do Litwy nieklamany sentyment.

Na Litwie mieszkalem do 1920 roku. Moja matka prowa-
dzita gospodarstwo w poblizu Kiejdan, ja za$ jezdzilem do
szkoly polskiej w Wilnie. Latem spotykalem si¢ z Litwinami
u siebie. Przyjaznilem si¢ z Litwinami, staralem sie ich
zrozumie¢. Jedne racje nie wykluczaja bowiem drugich.

Interesowal mnie ruch odrodzenia narodowego na Litwie,
wrecz sympatyzowalem z nim. Pod tym wzgledem nie
zgadzalem si¢ z moja matka, ktora byla mu przeciwna.
Natomiast moj ojciec byl, ze tak powiem, litwomanem.
Bardzo go lubili chlopi litewscy, ale ja go nie pamig¢tam
— umart, gdy miatem 3 lata.

Na tle stosunku do Litwinow miewaltem w domu konflik-
ty, bo mnie Litwini wydawali si¢ sympatyczni. Rozumialem
ich reakcje, nawet to, ze ich ruch odnowy, od samego
poczatku byl znacznie bardziej antypolski niz antyrosyjski.
Ale to bylo nieuchronne, poniewaz byli zmieszani z Polaka-
mi silniej, tworzyli wspolnote tak wielka, tak dlugotrwata, ze
nie mogli, chcac zachowac i poglebi¢ swa tozsamosc, po-
stepowac inaczej. Musieli potgpic unig litewska, te trzysta lat
unii, musieli inaczej niz my spojrze¢ na Jagielte, na wspolna
nasza historie.

Z czasem te emocje si¢ uspokoja. Litwa ma przeciez
powazne osiggnigcia w kulturze i nasze stosunki powinny si¢
stac partnerskie. Dawna przeszlos¢, widziana przez nas, byla
wspolna i pigkna, ale dla Litwinéw dwuznaczna, dlatego
mowmy wiecej o przyszlosci.
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