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W dyskusjach wokół problemu interpretacji w antropologii trzeba, w moim 
przekonaniu, uwzględnić dwa niezwykle istotne obszary, których analiza pozwoli 
ujawnić zależności pomiędzy przyjmowanymi w naszej dyscyplinie sposobami 
interpretacji a przekonaniami, z jakich sposoby te się wywodzą. Chcę tu zwrócić 
uwagę na dwie ważne relacje, które rzutują na nasze postrzeganie roli i wagi 
interpretacji antropologicznej. Jedną z nich jest relacja: interpretacja a poznanie, 
drugą - interpretacja a narracja. Oczywiście, żadnej z nich nie da się wyczerpu¬
jąco omówić w krótkim tekście. Jednakże w rozważaniach nad interpretacją warto 
choć zasygnalizować złożone problemy, jakie tu przywołuję. 

We współczesnych dyskusjach metodologicznych powtarza się często Clif-
fordowską konstatację, iż to antropolog pisze antropologię, ale też wyraża się 
powszechnie przekonanie, że antropolog interpretuje badaną rzeczywistość. Zatem 
pytania o wspomniane wyżej problemy z interpretacją w antropologii można by 
- w kontekście interesujących mnie relacji - sprowadzić do pytania o to, czy 
interpretację antropologiczną można uznać za metodę oraz o to, w jakim sensie 
narracje antropologiczne są interpretacjami? 

Myślenie o interpretacji jako o metodzie, którą dysponuje antropolog (a nie 
np. historyk czy literaturoznawca), wymaga zwrócenia się ku problematyce 
poznania swoistej dla naszej dyscypliny. Pogłębiona refleksja o poznaniu w antro­
pologii dokonała się pod wpływem krytycznego przepracowania dokonań tej 
nauki, skutkującym pojawieniem się nowego paradygmatu. Przebieg i owoce 
tegoż przepracowania są powszechnie znane. Mniej natomiast mówi się o szcze¬
gółowych kwestiach, zwłaszcza zaś o metodach poznania. W etnologii rozwa¬
żania nad interpretacją jako metodą wywodzą się głównie z zainteresowania 
antropologów hermeneutyką. Spośród rozmaitych koncepcji hermeneutycznych, 
największe znaczenie mają dla antropologii teorie W. Diltheya, H-G. Gadamera 
i P. Ricoeura. Nie wdając się tu w szczegółowe analizy należy przypomnieć, 
które z podstawowych pojęć i założeń tych trzech teorii hermeneutycznych zna¬
lazły w antropologii zastosowanie. 

U Diltheya antropolog odnajduje przekonanie, że hermeneutyka jest episte¬
mologią interpretacji a rozumienie pojmuje się bardzo szeroko. Rozumienie ma 
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u podstaw zarówno wiedzę o procesach psychicznych rządzących działaniem 
podmiotów ale też wtórne ich przeżywanie. Zmienia to wcześniejsze postrze­
ganie relacji podmiot badany-podmiot badający i wymaga nowego podejścia 
do poznawania. Staje się ono rozumieniem, do którego dojść możemy poprzez 
empatię, współodczuwanie świata drugiego człowieka i poprzez interpretację 
utrwalonych przejawów życia. Dilteyowska metodologia rozumienia dała antro¬
pologii nową perspektywę widzenia badanego człowieka, jego życia i wszelkiej 
ekspresji ducha. Interpretacja oznacza tu jedyną drogę do rozumienia wszelkich 
wytworów kulturowych. 

Z filozofii Gadamera antropologia przejęła ideę o uniwersalności procesu rozu­
mienia (o jednakowości jego struktury), jak również przekonanie o językowym 
i historycznym charakterze rozumienia. Pozwoliło to na pogłębienie refleksji nad 
wzajemnym poznawczym stosunkiem badacza i badanego. Spowodowało także 
konieczność innego spojrzenia na zagadnienie sensu i znaczenia oraz uznania 
doświadczenia za istotną daną potrzebną do poznania, do zrozumienia ludzkiego 
świata, Ludzkie doświadczenie językowe (a wszystko co daje się zrozumieć jest 
historycznie zdeterminowanym językiem) dzięki któremu świat człowieka nie¬
ustannie „się staje" jest podstawowym przedmiotem poznania. Poznanie to zaś 
dokonuje się w procesie rozmowy, komunikacji pomiędzy podmiotami i daje jedy¬
ną szansę na osiąganie rozumienia, stanowiąc zarazem sens ludzkiej egzystencji. 

Hermeneutyka Ricoeura, wiążąca struktury znaczeniowe z potrzebą inter¬
pretacji i rozumiejąca samą siebie jako refleksję krytyczną i historyczną przy¬
dała się antropologii przede wszystkim do poszerzenia znaczenia interpreta¬
cji. Przyczyniło się do tego ricoeurowskie pojęcie doświadczenia hermeneu-
tycznego; doświadczenia współtworzonego przez tekst (struktury znaczeniowe), 
interpretację (wysiłek wspólnoty na rzecz odkrycia sensu) i tradycję (warunku¬
jącą proces rozumienia). 

W perspektywie antropologii inspirowanej hermeneutyką interpretacja staje 
się podstawowym zabiegiem, jakim dysponuje badacz stając wobec zadania zro¬
zumienia człowieka (siebie lub innego) i jego świata (tekstu, znaczeń, życia). 
Można, w moim przekonaniu, założyć, że zabieg/proces interpretacji pełni w an¬
tropologii nowego paradygmatu rolę metody. Skoro w ramach owego paradygma¬
tu widać wyraźnie, że zamiast kategorii prawdy mamy prawdy konwencjonalne, 
zamiast analizy genezy tekstu mamy analizę jego sensu oraz znaczeniowego 
i historycznego kontekstu, zamiast krytyki zaś dekonstrukcję - to ten nowy 
status interpretacji w antropologii jest zrozumiały. Oczywiście, trzeba sobie 
zdawać sprawę z tego, że wpływ hermeneutyki na antropologię stracił już swój 
impet i że o interpretacji jako metodzie myślimy dziś także i w kontekście 
doświadczeń różnych nurtów antropologii postmodernistycznej. Dzisiejsza, obec¬
na w antropologii świadomość złożoności problemu interpretacji powoduje, że 
myślimy o nim jeszcze inaczej niż hermeneuci. Dziś wiadomo, że interpretacji 
nie można ograniczyć do egzegezy tekstu. Nie można także zadowolić się tym, 
że metaforą tekstu zastąpimy wszelki przedmiot badań antropologii. Interpreta¬
cja, jak najsłuszniej zauważa J. Topolski, to „powiązanie logiki, gramatyki, reto-
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ryki, wyobraźni, emocji, etyki, wiodące do uzyskania mniej lub bardziej kon¬
kretnych narracji" (Topolski 1998, s. 9-10). Takie postawienie sprawy oznacza 
bez wątpienia „detronizację tekstu" (Rozwadowski 1998, s. 51) i koniec pew¬
nego sposobu rozumienia interpretacji, przez długi czas bliskiego antropologom 
i humanistom z innych dyscyplin. 

Pojawia się tu jednakże istotny problem, który rodzi się z faktu, iż antropo¬
logia chce nadal, mimo paradygmatycznych przemian, pozostawać nauką em¬
piryczną. Ważne stają się dwa pytania: jak hermeneutyczna interpretacja służyć 
może rozumieniu świata empirycznie doświadczanego oraz jak postrzegać kwe¬
stię prawdziwości poznania (kwestię wciąż przecież podstawową w nauce), gdy 
do rozumienia poznawanego wiedzie interpretacja? Pierwsze z tych pytań zosta¬
wiam na boku. Wymaga ono szerokiego rozważenia kategorii doświadczenia 
i namysłu nad tym, co mianowicie rozumiemy dziś w antropologii pod nazwą 
„badana rzeczywistość" czy „świat empiryczny". Drugiemu zaś trzeba poświę¬
cić choć trochę uwagi, jeśli interpretację przyjmuję tu za metodę. 

Antropolog interpretując poznawane ma - co oczywiste - do czynienia ze 
skomplikowaną, złożoną materią. W jednym i tym samym zabiegu interpretacji 
spotykają się różne treści, które dla uproszczenia nazwę prawdami, zdając sobie 
sprawę z ryzyka, jakie niesie wybór takiego określenia. W interpretacji współ¬
uczestniczą zatem: prawda/interpretacja porozumiewających się podmiotów, 
„prawda" przedmiotów, „prawda" kontekstów, uzależniona od przyznanego 
rzeczywistości statusu (znaczenie, przedstawienie czy inne możliwe sposoby 
rozumienia tego, co badamy)i „prawda" języka ujawniająca się spoza metafor, 
metonimii, ironii i wszystkich innych figur retorycznych oraz zastanych i ustana¬
wianych znaczeń. Rozumienie musi w jakimś możliwym zakresie i wymiarze 
objąć wszystkie te pola dokonywanej interpretacji. Interpretacja jest więc rze¬
czywiście procesem, wysiłkiem nieskończonym w tym sensie, że nie przynoszą¬
cym jedynego, ostatecznego owocu. 

W świetle wszystkich tych uwarunkowań wydaje się więc, że postawione na 
samym wstępie kwestie relacji miedzy interpretacją-metodą a poznaniem i narra¬
cją muszą być, w antropologii, analizowane łącznie. Tego, czy interpretacja jest 
czy nie jest metodą antropologii, nie można rozpatrywać w oderwaniu od założe¬
nia, że antropologia jest nauką narracyjną i empiryczną zarazem, co wyznacza 
jej określone sposoby poznania. 

Problem interpretacji jako problem epistemologii i metodologii naszej dyscy¬
pliny pojawił się niemal wraz z upowszechnieniem się użycia metafory tekstu 
w antropologii. Jednakże to empiryczny charakter poznania jest tym, co zdaje się 
określać osobliwość i specyfikę antropologii. Metoda i rodzaj materiału poznaw¬
czego bywają najczęściej przywoływanymi argumentami w wypowiedziach antro¬
pologów pytanych o określenie tożsamości ich dyscypliny. Wydaje się więc, że 
nie tyle paradygmat naszej dyscypliny, ale jej narzędzia różnią j ą od innych. Tak 
rozumie tożsamość antropologii współczesnej C. Geertz, w szkicu „Stan antro¬
pologicznej sztuki", poświęconym refleksji o nauce/sztuce antropologii, stwier¬
dza, że chroniczną dolegliwością antropologii jest jej bezparadygmatyczność 
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(Geertz 2003, s. 120). Twierdzi on jednocześnie, że istota sprawy tkwi nie 
w sposobie myślenia o świecie, nie w kategoriach tego, co badamy, ale w okreś¬
leniu „konkretnego stylu badań"; w uznaniu, że „metoda" etnograficznych badań 
terenowych decyduje o tożsamości naszej dyscypliny (Geertz 2003, s. 119). 

Geertz stosując cudzysłów (pisze on konsekwentnie - „metoda" etnograficz¬
nych badań) chce zapewne podkreślić, że metodę w antropologii rozumiemy 
zwykle (zawsze?) w odniesieniu do tego fundamentu - źródła wiedzy antropolo¬
gicznej, którym jest badanie etnograficzne tj. empiryczne doświadczenie badanego 
świata i próba opisania go. Metoda nie jest więc jedynie - jak to przyjmujemy 
w nauce - ogółem reguł stosowanych do badania określonego przedmiotu. Metodą 
jest dla antropologa nie tylko zbiór reguł, ale sposób odniesienia ich do faktu 
empirycznego, do rzeczywistego obcowania z badanym przedmiotem. Ten rodzaj 
kontaktu z poznawanym wydaje się tu być elementem niejako nadrzędnym, bo¬
wiem poznanie w antropologii jest jednocześnie doświadczeniem. Poznanie i rozu¬
mienie badanego wynika, bierze się z doświadczenia badanego. Reguły poznania 
zazębiają się z „regułami"/sposobami doświadczenia. Ten związek decyduje o spe­
cyfice antropologii jako nauki. Jednocześnie, taka konstatacja każe być wyczulo¬
nym na sposób rozumienia empirii przez tę naukę, bowiem ulegał on zmianie. 
Od zawierzania poznaniu za pośrednictwem zmysłów przeszliśmy do pojmowania 
doświadczenia jako kategorii złożonej, mającej u swych postaw nie tylko świa¬
dectwo zmysłów ale i świadectwo myśli i emocji. Dodajmy do tego jeszcze świa¬
domość kulturowego jego uwarunkowania. Empiryzm antropologii współczesnej 
nie może być charakteryzowany poprzez przeciwstawienie go racjonalizmowi 
czy też poprzez poszukiwanie jego źródeł w aposterioryzmie. Tego rodzaju skala 
odniesienia nie wytłumaczy źródeł tej szczególnej postawy poznawczej, którą 
widać w przekonaniu antropologów o poznawczej wartości doświadczenia, a tym 
samym o wartości etnograficznego badania interesującej ich rzeczywistości. 

Załóżmy więc, że doświadczenie jest koniecznym warunkiem powodzenia 
poznania realizowanego poprzez stosowanie „metody" etnograficznych badań 
terenowych (pozostawmy tu tę nazwę w Geertzowskim brzmieniu). Sądzę, że 
właśnie w tym splocie doświadczenia (dla którego nie ma reguł; które jest zara¬
zem subiektywne jak i kulturowo naznaczone) z metodą (oznaczającą zawsze 
obecność jakiś reguł, które są zobiektywizowane w obszarze danej teorii lub da¬
nej nauki) należy upatrywać zasadniczego pola dyskusji o empirii antropologii. 
Dyskusje tegoż właśnie dotyczące pokazać mogą zmieniającą się postawę wobec 
empirycznego poznania i zmieniające się oczekiwanie co do celów i owoców 
takiego poznania. Pozwoli to także szukać sensownych odpowiedzi na pytania 
postawione przeze mnie na wstępie niniejszych rozważań, to znaczy, do pytań 
0 antropologiczną interpretacje i związane z nią problemy. Kwestii poznania 
1 interpretacji nie da się, jak to wcześniej zaznaczyłam, rozpatrywać oddzielnie 
z prostego powodu - interpretacja jest zabiegiem poznawczym. 

W miarę rozwoju samoświadomości etnologii, doświadczenie stawało się coraz 
bardziej znaczącą kategorią. We współczesnej antropologii, zdobywanie do¬
świadczenia badawczego przekształciło się w wysiłek na rzecz doświadczenia 



DIALOG I INTERPRETACJA WE WSPÓŁCZESNEJ ANTROPOLOGII 21 

badanej rzeczywistości. Badanie rzeczywistości zaczęło oznaczać uczestnicze­
nie w badanym świecie ze wszystkimi tego konsekwencjami - intelektualnym 
przepracowaniem, ironicznym dystansem, ale też emocjonalnym czy empatycz-
nym zaangażowaniem. Obserwację uczestniczącą zastąpił współudział antropo­
loga w życiu badanych. Postawę obserwatora, koniecznie nie angażującego się 
w obserwowane zdarzenia, zastąpiła postawa obserwatora współżyjącego z ba¬
danymi. Jednocześnie więc zaczęto inaczej rozumieć kategorię dystansu poznaw¬
czego. Dystans pozostał wciąż istotnym elementem poznania, ale dobrze wiemy, 
że wcześniej oznaczał warunek zachowania obiektywności, później - stał się 
postulatem formułowanym pod adresem procedur poznania. Dystans nie jest już 
postawą wobec badanej rzeczywistości, ale narzędziem służącym pomocą w trud¬
nym zabiegu przedstawienia badanego, doświadczonego świata. 

We współczesnej metodologii antropologii, zmiany w myśleniu o empirii i jej 
roli w poznaniu idą, w moim przekonaniu, jeszcze dalej. Przy próbie charaktery¬
styki sposobu postrzegania empirycznego wymiaru antropologii szczególnie po¬
mocna może być kategoria dialogu. Zarówno hermeneutyczna orientacja w antro¬
pologii, jak i późniejsze nurty spowodowały, że dialog badanego z badanym; dialog 
dwu poznających (się) podmiotów, uznany został za podstawowe źródło antropo¬
logicznej wiedzy. Dialog dobrze pełni tę rolę, bowiem poza wszystkim, jest także 
rodzajem doświadczenia. Sądzę, że dzięki temu właśnie dialog wydaje się być 
dzisiaj w antropologii substytutem obserwacji uczestniczącej. To on, dialog żywy 
lub zapisany (każda z tych form niesie ze sobą inne problemy metodologiczne 
i epistemologiczne), stanowi centralne pole poznawcze antropologii. Doświadcze¬
nie badanej rzeczywistości dokonuje się głównie poprzez dialog o niej. Doświad¬
czenie ma za swą podstawę kontakt poznających podmiotów i jest wzajemne. 

Przekonaniu, ze dialog umożliwi dostęp do badanej rzeczywistości i pozwoli 
tę rzeczywistość poznać, musi towarzyszyć świadomość tego, jakiego rodzaju 
trudności teoretyczne, metodologiczne i etyczne trzeba przezwyciężyć, by prze¬
konanie to dało się utrzymać. Steven Webster twierdzi, że dialog z pewnością 
zapewnia autentyczność etnografii (Webster 1982). W tym sensie więc dialog 
zastąpił obserwację uczestniczącą. Prawdziwość etnograficznej relacji oparta 
jest na szczególnym kontakcie z badanym. Zakłada się, że rozmowa jest czymś 
więcej niż obserwacja. Żeby wiedzieć nie wystarczy zobaczyć. Trzeba się do¬
wiedzieć. A to zarazem znaczy, że interpretacja badacza musi być uprawomoc¬
niona poprzez interpretację badanego. Jednakże powstaje pytanie, czy autentycz¬
ność etnograficznego materiału powinna być traktowana jako warunek czy też 
rękojmia jego rozumienia? Krótko mówiąc, jakim źródłem wiedzy jest dialog; 
czy wiedza, jaka z dialogu wywodzimy, pozwala zrozumieć światy tych, którzy 
dialog ten prowadza? Te pytania są istotne, bowiem antropolodzy wiedzą do¬
brze, że idealny model empatycznego dialogu otwartych na siebie podmiotów, 
w praktyce etnograficznej prawie się nie zdarza. Zanim pojawiła się w antro¬
pologii pogłębiona refleksja etyczna, już wcześniej, najpierw u M . Maussa a za­
raz później u M . Griaulle'a w rozważaniach o metodach pracy etnograficz¬
nej, dostrzeżony został problem kontroli i nierówności w relacji badacz-badany. 
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Kontrola i nierównowaga w etnograficznym dialogu sprawiają, że trudno utrzy­
mać wiarę w rozumienie oparte na rozmowie. Jak pisze J. Clifford „Griaule za­
kładał, że sprzeczne interesy etnografa i tubylca nigdy nie mogą zostać całkowi­
cie zharmonizowane. Relacje, czasem uromantycznione, terminem porozumienie 
[rapport], były w istocie negocjowanymi ugodami, wynikiem ciągłych nacisków 
i przetargów określających to, co może lub nie może być poznane w badanym 
społeczeństwie. Przybysz z zewnątrz był zawsze narażony na utratę inicjatywy, 
przystanie na powierzchowny modus vivendi. Nie można poznać tego, co jest 
systematycznie ukrywane w danej kulturze, przez prosty fakt stania się czasowo 
członkiem powszechnej społeczności duchowej. Może się to ujawnić jedynie 
przez rodzaj gwałtu: etnograf musi stale wywierać nacisk" (Clifford 2000, s. 78). 
Dialog nie przynosi więc porozumienia skoro naznaczony jest przemocą podob¬
nie jak obecność, czasowa przynależność nie oznacza uczestnictwa we wspólno¬
cie. Porozumienia nie buduje się rozmową. Ma ono być, jak je nazywa Griaule, 
wynikiem duchowej wspólnoty. Hermeneuci zakładają, że dialog może taką 
wspólnotę wytworzyć; etnografowie zakładają, że dialog i duchowa bliskość nie¬
koniecznie są ze sobą związane. 

Istotnym pytaniem, jakie samo się tu narzuca, jest pytanie o to, co dialog przy¬
nosi poznaniu? Jakim jest źródłem wiedzy dla antropologa? Griaule, zgodnie ze 
swym przekonaniem o nierówności i o kontroli/nacisku w dialogu etnograficznym, 
twierdził, iż rozmówca badacza musi być przez tego ostatniego skrupulatnie do¬
brany. „Trzeba oszacować jego czy jej ^właściwości duchowo-moralne», uczci­
wość, szczerość, pamięć oraz przywiązanie do tradycji (Griaule 1957; za: Clifford 
2000, s. 84-85). Choć nie bardzo wiadomo jak ten szacunek przeprowadzić, już 
samo postawienie tegoż warunku potwierdza, że dialog jest narzędziem kontroli 
a nie środkiem służącym równouprawnionej pozycji porozumiewających się ze 
sobą badacza i badanego. Ale Griaule tę przemoc obecną w terenowym badaniu 
etnograficznym usprawiedliwia. Najpierw zakłada, że „każdy informator [... ] wy¬
raża odmienny rodzaj prawdy i etnograf musi stale zdawać sobie sprawę z jego 
ograniczeń, siły i słabości" (Griaule 1957; za: Clifford 2000, s. 84-85). Stwierdza 
zatem istnienie oczywistych, naturalnych niejako przeszkód pojawiających się 
w dialogu i kładących się cieniem na wiedzy, którą ma on etnografowi przynieść. 
Uszczegóławia też przyczyny słabości dialogu jako źródła poznania. Zdaniem 
Griaule'a, każdy kontakt etnografa z tubylcem (takiego słownika używa Griaule) 
naznaczony jest kłamstwem. Interesujące i znamienne, że pojęciem tym określa 
Griaule strategie stosowane przez obie strony etnograficznego dialogu. Kłam¬
stwo nie oznacza nieprawdy. Kłamstwo oznacza tu uciekanie się do mylenia roz¬
mówcy, ukrywanie czegoś, niechęć do bycia szczerym z różnych powodów. 
„Każdy informator - pisze Griaule - nawet ten najszczerszy, doświadcza instynk¬
townej potrzeby ukrywania szczególnie delikatnych kwestii. Z chęcią korzysta 
z najdrobniejszej okazji do ucieczki od tematu i przeskoczenia na inny [...]. Tu­
bylczy informatorzy «kłamią» żartem lub ze względu na sprzedajność, z prag­
nienia przypodobania się czy też z lęku przed sąsiadami lub bogami [...]. Infor¬
matorzy zapominalscy lub zeuropeizowani są szczególnym typem «kłamców». 
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W etnograficznej «operacji strategicznej^ [...] badający musi przedrzeć się przez 
początkowe reakcje obronne i postawę udawania" (Griaule 1957; za: Clifford 
2000, s. 84-85). Griaule wierzy w „metodę" etnograficzną a zatem w to, że ba¬
dacz ma środki, aby „przedrzeć się" przez stawiany mu opór i zafałszowane in¬
formacje. Jednocześnie jednak ma zapewne świadomość tego, że tak rozumiana 
przemoc w kontakcie badacz-badany - nazwijmy j ą „przemocą metodologiczną" 
- nie pozwoli wyeliminować „kłamstwa" z etnograficznego dialogu. Dostarczy 
ona jedynie środków do przepracowania skłamanych danych. „Kłamstwo" pozo¬
staje oczywistym składnikiem dialogu. Uświadomienie sobie jego koniecznej 
obecności nie powinno być jedynie bodźcem do poszukiwań sposobów prowa¬
dzenia rozmowy z badanym czy poszukiwania środków niwelowania nierówno¬
wagi pomiędzy dialogującymi podmiotami. Chodzi o coś znacznie ważniejszego, 
jak sądzę, a mianowicie o to, że dialog, rozmowa - ten najbardziej bezpośredni 
z możliwych sposobów porozumiewania się badacza z badanym, nie może być 
doskonałym źródłem wiedzy gwarantującym rozumienie. Dialog nie zapewnia 
prawdy. Przynosi jakąś wiedzę, ale i jakąś ukrywa. Rozważania Griaule'a są 
świadectwem pojawienia się w antropologii refleksji o dialogicznym charakterze 
wiedzy etnograficznej. Wkrótce potem antropologia uznana zostanie za naukę 
narracyjną. Dostrzeżenie istoty i znaczenia tych dwóch własności antropologii 
spowodowało zainteresowanie problematyką wcześniej nieobecną w naszej dys¬
cyplinie, tj. problematyką interpretacji. 

Także we współczesnej debacie metodologicznej w antropologii, dialog naj¬
częściej postrzegany jest jako podstawowy rodzaj relacji pomiędzy badaczem 
a badanym a zarazem jako podstawowe źródło antropologicznej wiedzy. Meto¬
dologiczne kłopoty płyną stąd, że dialog z jednej strony traktowany jest jako 
dowód bliskiego, empirycznego kontaktu z badanym światem, z drugiej - rozu¬
miany jako konfrontacja dwóch sposobów interpretacji tegoż świata. To, że 
w dialogu zawarte są: doświadczona rzeczywistość, jej przedstawienie i jej rozu¬
mienie powoduje, że dla antropologa dialog jest i narzędziem poznania i źródłem 
wiedzy. Jeśli weźmiemy pod uwagę wspomnianą wcześniej skłonność współczes¬
nych badaczy do zawierzania dialogowi, jako temu rodzajowi poznania, który 
poświadcza prawdziwość zdobytej wiedzy, to warto spytać, z jakim źródłem wie¬
dzy mamy tu do czynienia. Pytanie to jest istotne, bowiem wymaga ono refleksji 
nad tym, jakie są przesłanki tej wiary, a także - jaka jest wartość wiedzy zdoby¬
wanej nie samą obecnością w badanej rzeczywistości ale rozmową o niej. Sądzę, 
że te kwestie wymagają odpowiedniego spojrzenia na dialog, tj. takiego, które 
pozwoliłoby dostrzec przede wszystkim to, w jakim stopniu dialog jest jednocześ¬
nie interpretacją, w jakim służy ustaleniu sensów i znaczeń. Wracam więc tutaj 
do wspomnianej na wstępie hermeneutycznej perspektywy, bez przyjęcia której 
antropologia nie byłaby gotowa do refleksji o specyfice interpretacji tego, co 
rodzi się z dialogu i co w dialogu zawarte. 

Dialogu jako źródła wiedzy nie można rozpatrywać w oderwaniu od interpre¬
tacji. Dialog jest interpretacją, zatem musi być traktowany jako taki rodzaj po¬
znania, które odkrywa znaczenia i sensy powierzchniowe i ukryte. Staje się więc 
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dialog źródłem wiedzy, do której on sam wiedzie. Jednakże, aby zależność tę 
dobrze zrozumieć, trzeba ustalić, z jakiego rodzaju interpretacją mamy w tym 
przypadku do czynienia. Interpretacja dokonuje się w dialogu (podczas jego trwa­
nia) i poprzez dialog, za jego przyczyną (gdy staje się on tekstem poddanym 
zabiegom odkrywania jego znaczeń). Założywszy to, nie można postrzegać jej 
inaczej jak tylko w sposób zaproponowany przez J. Topolskiego. Ten sposób 
szczególnie trafnie oddaje specyfikę uwarunkowań antropologicznego dialogu. 
Topolski - przypomnijmy to - jest przekonany, że „interpretacji nie można [...] 
ograniczyć do egzegezy tekstu. Interpretacja to powiązanie logiki, gramatyki, 
retoryki, wyobraźni, emocji, etyki [ja dodałabym tu jeszcze pamięć - K.K.] wio¬
dące do uzyskania mniej czy bardziej koherentnych narracji. Jest nieodłączna od 
teorii (a więc pojęć ogólnych, struktur idealizacyjnych). Odbywa się na różnych 
płaszczyznach. Jest zarazem argumentacją" (Topolski 1998, s. 9-10). Właśnie 
takie pojęcie interpretacji przezwycięża ograniczenia, jakie stwarza utożsamie¬
nie zabiegu interpretacji z egzegezą tekstu. Pozwala ono także - co w moim 
przekonaniu jest najbardziej istotne - postrzegać interpretację jako złożony 
proces rozszyfrowywania rozmaitego rodzaju kodów, środków wyrazu i treści 
pochodzących z różnych poziomów sensów. Jest to proces, którego celem 
poznawczym jest rozumienie, ale też i proces, który zarazem uświadamia nam 
jak złożony jest to cel i jak skomplikowanych wymaga procedur poznawczych. 
We współczesnej antropologii, jak się wydaje, zmiany paradygmatyczne, które 
dokonały się pod wpływem hermeneutyki i pod wpływem wewnętrznej krytyki 
własnych dokonań dyscypliny, dały podstawy do takiego myślenia o interpreta¬
cji, jakie przyjmuje Topolski. Narrację antropologiczną, którą „wytwarza" dia¬
log traktujemy w antropologii jak skomplikowaną strukturę tekstową i zarazem 
skomplikowany układ wzajemnych powiązań podmiotów prowadzących dialog; 
powiązań, które ujawniają się na różnych poziomach: od doświadczenia i jego 
przedstawienia po ukryte intencje, sensy, emocje i ich znaczenia. Wielowar-
stwowość i wielogłosowość dialogu/interpretacji sprawiają, że traktując go jako 
źródło wiedzy nie możemy mówić o prawdziwości tegoż źródła w dawnym sen¬
sie. Dialog/interpretacja gwarantują wiedzę prawdziwą ale w znaczeniu, które 
opiera się na przyjętym w nowym paradygmacie statusie prawdy. 

W toczących się współcześnie w antropologii dyskusjach dotyczących intere¬
sującej mnie tutaj problematyki pojawiają się jeszcze dwa ważne wątki. W jednym 
z nich porusza się kwestie związku dialogu z rzeczywistością, o której i w której 
ów dialog się toczy. Drugi - koncentruje się na „prawdziwości" dialogu. Pierw¬
szy jest więc jakąś próbą połączenia hermeneutycznej koncepcji dialogu i inter¬
pretacji z empiryzmem antropologicznego poznania. Drugi prezentuje w jakiejś 
mierze stanowisko antropologii wobec problemu przedstawienia. Oba te wątki 
przenikają się i splatają w dyskusji, ale z pewnością są świadectwem poszerzania 
się epistemologicznej refleksji w antropologii. Wydaje się, że chęć zachowania 
tej szczególnej cechy naszej dyscypliny, jaką jest badanie rzeczywistości meto¬
dą etnograficznych badań terenowych, odciska się też w znacznym stopniu na 
sposobach widzenia dialogu/interpretacji jako procedurze poznania. Wydaje się 
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również, że rozmowę z badanym traktuje się tu jako podstawowy element etno­
graficznych badań i w tym sensie Steven Webster ma rację, gdy mówi - jak 
to już wcześniej cytowałam - iż dialog zapewnia autentyczność etnografii i że 
w większym stopniu chodzi o tę autentyczność właśnie, o upewnienie się i ba¬
dacza i czytelnika jego prac, że rozmowa z badanym uwiarygodnia rezultaty 
tej rozmowy. To, czy dialog przyniósł wzajemne zrozumienie - pozostaje kwe­
stią metodologicznych rozwiązań. O „prawdziwości", wartości wiedzy decyduje 
w takim przypadku to przede wszystkim, że dialog rzeczywiście miał miejsce 
i - tak jak kiedyś obserwacja uczestnicząca - ma być świadectwem bliskiego 
obcowania z badaną kulturą, z badanym człowiekiem. 

Jednakże, w moim przekonaniu, przyrównanie świadectwa obserwacji do 
świadectwa rozmowy nie jest uprawnione. Choć w obu wypadkach odwołujemy 
się do empirycznego doświadczenia, jest ono odmienne. Choć również w obu 
istnieje niebezpieczeństwo nadinterpretacji, to jednak jej przyczyny są różne. 
Etnograficzny dialog pozostaje doświadczeniem szczególnym przez to, że kreuje 
rzeczywistość, której dotyczy. Badania empiryczne w antropologii opartej na 
dialogu oznaczają właściwie nie tyle konfrontację z rzeczywistością, ile kon¬
frontację ze sposobami odbioru tej rzeczywistości; sposobami jej postrzegania, 
przeżywania, uczestniczenia w niej, a przede wszystkim, ze sposobami artykuło¬
wania jej i wyrażania. Antropolog de facto zbiera interpretacje, a dokładniej 
- zbiera zinterpretowane obrazy świata, przedstawienia. I dysponuje nimi, to zna¬
czy poddaje je interpretacji powtórnej dysponując własnymi obrazami badanej 
przestrzeni i własnymi jej doświadczeniami, własną o niej wiedzą. Świadomość 
tych uwarunkowań musi, moim zdaniem, zaowocować jakąś nową definicją 
empirycznego poznania, w której poszerzona zostałaby kategoria doświadcze¬
nia. Tym zaś, co już się dokonało, jest nowa, krytyczna ocena badań terenowych. 
Z jednej strony, upatrujemy w nich podstawową, niejako konstytutywną cechę 
naszej dyscypliny, z drugiej zaś widzimy konieczność zrewidowania dotychcza¬
sowej, bezgranicznej niemal wiary w ich poznawczą wartość. Z jednej strony C. 
Geertz postrzega bezparadygmatyczność antropologii jako jej zaletę (nie zobo¬
wiązuje ona do wierności określonemu światopoglądowi naukowemu i tym 
samym nie ogranicza horyzontów poznawczych) bowiem tym, co określa swo¬
istość antropologii jest, jego zdaniem „metoda etnograficznych badań tereno¬
wych" (Geertz 2003, s. 114-123). Z drugiej strony pojawiają się wątpiący, jak na 
przykład J. Clifford, który powiada tak: 

intensywne badania terenowe nie przynoszą uprzywilejowanego czy pełnego zrozumienia. Nie 
przynosi go też znajomość kultury uzyskana od rodzimych autorytetów, „osób wtajemniczonych". 
Mieszkańcy i podróżnicy [czyt: tubylcy i badacze - K.K.] są odmiennie usytuowani, każdy na 
własnym wyczyszczonym z obcej wiedzy „terenie". Czy ta różnorodność lokalizacji jest jedy¬
nie innym przejawem ponowoczesnej fragmentaryzacji? Czy można wspólnym wysiłkiem nadać 
jej bardziej konkretny kształt? Czy można antropologię wynaleźć na nowo jako forum dla różnie 
wytyczonych badań terenowych, jako miejsce, gdzie odmienne kontekstualnie zasoby wiedzy 
angażują się w krytyczny dialog i pełną szacunku wzajemnego polemikę? Czy antropologia mo¬
że wspierać krytykę kulturowej dominacji, która obejmuje jej własne raporty z badań? (Clifford 
1997, s. 91). 
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Warto dostrzec, że pytania te są w jakimś sensie ciągiem dalszym wątpliwości 
i refleksji M . Griaule'a o naturze dialogu etnograficznego i jego poznawczej war¬
tości. Geertz i Clifford, choć dysponują późniejszą wiedzą metodologiczną niźli 
wiedza Griaule'a, wyrażają ten sam niepokój o wiedzę ufundowaną na dialogu 
i o możliwość osiągnięcia zrozumienia. Geertz, tak jak wcześniej Griaule, zdaje 
sobie sprawę z tego, że kontrolę i przemoc, towarzyszące kontaktowi badacz-
badany, można jedynie niwelować ale nie da się ich pozbyć. Antropolog osta¬
tecznie zawsze, choćby w najdyskretniejszy sposób, „wie lepiej". „Powiedzieć 
o formach życia Hawajczyków (czy kogokolwiek innego) coś, czego nie powie¬
dzieli sami Hawajczycy naraża na zarzut, że sporządza się dokumentację świa¬
domości innych ludzi układając za nich ich duchowy scenariusz" (Geertz 2003, 
s. 130). Griaule natomiast dodałby zapewne, że sami Hawajczycy podają nam 
taką „dokumentację świadomości", jaką chcą lub potrafią podać. Prowadzony 
dialog ma więc to do siebie, że kreuje rzeczywistość, bo się o niej w nim mówi 
(wyraża w języku), przedstawia się j ą (interpretuje) i opisuje (arbitralnie wybiera 
się jakiś jej obraz). Jednakże, kreowanie rzeczywistości nie oznacza stwarzania 
fikcji. Dialog etnograficzny „mówi prawdę", bo przynosi wiedzę o tym, jak 
uczestniczący w nim badacz i badany mówią o świecie, przedstawiają go i opisują. 
Pozwala więc rozmawiającym zrozumieć ich „wersje" świata ale także - na co 
zwraca uwagę Dennis Tedlock - zrozumieć różnice pomiędzy przedstawianymi 
sobie a różnymi światami (Tedlock 1983, s. 321-338). 

Skoro przedmiotem dialogu jest rzeczywistość zinterpretowana, w oczywisty 
sposób narzuca się problem rozumienia. W rozważaniach o istocie i roli dia¬
logu najczęściej odnosimy się we współczesnej antropologii do hermeneutyki 
H.G. Gadamera i - rzadziej - do P. Ricoeura. Dwie tezy Gadamera mają dla 
antropologicznych analiz największe, jak się zdaje, znaczenie. Pierwszą z nich 
jest uznanie języka za medium rozmowy, dialogu i zarazem za medium rozumie¬
nia; druga - wyraża przekonanie, że rozumienie tekstu jest dalece podobne rozu¬
mieniu osiąganemu drogą żywej konwersacji, rozmową. Warto dodać, iż w tym 
ujęciu hermeneutycznym, konwersacja jest też rodzajem pamięci, bowiem prze¬
chowuje, niesie w sobie oryginalne pierwotne znaczenia; jest komunikacją tych 
znaczeń [Gadamer 2004]. Rozumienie Innego realizując się poprzez dialog, to 
rozumienie dokonujące się w trzech możliwych planach: 

1. próbując zrozumieć Innego próbujemy zrozumieć ludzką naturę; 
2. próbujemy zrozumieć Innego jako osobę ale jednocześnie rozpoznajemy 

swą własną inność; 
3. próbujemy osiągnąć rozumienie nastawione na autentyczne, całkowite 

otwarcie się na przekonania i racje rozmówcy. Historyczne sytuacje rozmów¬
ców, ich przedsądy i przekonania nie tworzą dystansu pomiędzy rozmów¬
cami. Dialog oznacza tu ową komunikację znaczeń i sensów, a rozumienie 
- możliwość ich uchwycenia i gotowość na ich akceptację. 

W antropologicznym dialogu realizuje się to drugie. Tylko tak pojęty dialog 
- jako droga do zrozumienia drugiego człowieka i do zrozumienia siebie - może 
być potraktowany jako pewien sposób interpretacji i sposób budowania wiedzy 
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w antropologii. Dodajmy, że mowa tu o interpretacji, na którą może wyrazić 
zgodę antropologia uznająca samą siebie za naukę empiryczną. Pierwszy i ostatni 
z trzech możliwych planów rozumienia, wydają się być w antropologii nieosią­
galne, a każdy z różnych przyczyn. Założenie, że dialog z Innym jest drogą do 
zrozumienia ludzkiej natury wydaje się nie do przyjęcia w opartej o etnografię 
antropologii. Tradycja myślenia o naturze ludzkiej w antropologii powoduje, że 
tego rodzaju celu poznawczego nie łączy się z tego rodzaju procedurą poznawczą. 
Również oczekiwanie, że w praktyce antropologicznych badań zaistnieją warunki 
pozwalające na całkowite zaniknięcie dystansu pomiędzy prowadzącymi dialog 
i ujawnienie się autentycznych sensów przekazu, jest oczekiwaniem nie do speł¬
nienia. Doświadczeniem każdego antropologa jest poczucie dystansu obecnego 
mimo rozmaitych zabiegów przeciw temu oraz poczucie, że zawsze czegoś 
0 naszym rozmówcy nie wiemy; że zawsze w jakimś sensie nie rozumiemy jego 
świata. To poczucie potęguje się wtedy, gdy rozmowa się kończy i nie ma możli¬
wości negocjacji sensów, empatycznego odbioru wypowiedzi i uczestniczenia 
w sytuacji porozumiewania się. Ta świadomość utraty czegoś, czego dialog w efek¬
cie nie przynosi, choć w trakcie jego trwania wydawało się bliskie, powoduje, że 
uprawnione staje się przekonanie, że dialog nie tylko kreuje świat rozmówców 
ale i kreuje sposób rozumienia różnic pomiędzy nimi. Paradoksalnie, to co wy¬
dawać by się mogło brakiem, staje się dodatkową wartością, wymagającą pogłę¬
bionej refleksji epistemologicznej i metodologicznej. 

W antropologii świadomość tej podwójnej roli dialogu (dialog tworzy świat/ 
dialog tworzy jego rozumienie)skłania do poszukiwania procedur, które uprawdo¬
podobnią wiedzę, jaką on przynosi. Antropologia-nauka empiryczna traktuje więc 
dialog jako świadectwo autentyczności wiedzy, ale także - poddaje to świadec¬
two swoistej weryfikacji. Weryfikacja nie oznacza tu jednak stosowania jakiś 
określonych metod postępowania. Oznacza ona raczej świadomość konieczności 
uwzględnienia kontekstu dialogu. Poznanie kontekstu uprawdopodobnia dialog 
1 nie tylko poświadcza jego autentyzm. ale przyczynia się do jego rozumienia. 
Antropolog postępuje w tym przypadku jak (de)konstruujący tekst historyk czy 
krytyk literatury. Dzięki temu do dialogu przenika w jakiejś mierze ten świat, 
0 którym w dialogu mówią rozmówcy i który jest poprzez rozmowę kreowany. 
Etnograficzny dialog pozwala na obecność społecznego i kulturowego jego usy¬
tuowania. Przestrzeń i czas (M. Bachtin zakłada, że w etnografii przestrzenny 
wymiar badanego świata dominuje nad wymiarem historycznym), choć w dia¬
logu „zatrzymane", pozbawione swej dynamiki, wpływają na to, co tkwi w treści 
1 sposobie wyrazu wykreowanego w dialogu świata. Uprawdopodobnienie dia¬
logu wymaga także innej procedury. Otóż każdy dialog posiada przynajmniej 
dwa interpretacyjne konteksty przynależne uczestniczącym w dialogu podmio¬
tom. Wprawdzie podczas rozmowy podmioty negocjują sensy swych wypowie¬
dzi a zatem poprzez to dialog ma minimalizować różnice kontekstowe, jednak¬
że różnice te nie zanikają całkowicie. Rozumienie nie oznacza ujednolicenia 
obrazu świata podmiotów, ale raczej postawę otwartą na poznanie racji Innego 
i racji własnych. Rozumienie powstaje z napięcia, jakie rodzi się z dokonującej 
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się w dialogu konfrontacji sposobów interpretowania rzeczywistości. Przenika¬
nie się kontekstów interpretacyjnych, jakie dostrzegają antropolodzy bliskie jest 
temu, co Gadamer nazywa fuzją horyzontów. Próby rozwiązywania problemu 
uprawdopodobnienia dialogu antropologicznego odnieść można do rozważań 
Gadamera o dialogu jako źródle wiedzy. Kwestię dla Gadamera ważną stanowi 
relacja pomiędzy określonym kontekstem a ciągłą jego zmianą, którą rozpatruje 
m.in. w rozważaniach o rozumieniu historycznym (Gadamer 2004, s. 400-421). 

Trzeba pamiętać, że antropolog posługuje się metaforą tekstu i sam ten fakt 
powoduje, że musi być świadom różnicy procedur badania tekstu i czegoś jak 
tekst traktowanego. Dosłowna aplikacja hermeneutycznych reguł analizy nie jest 
możliwa na gruncie antropologii-nauki empirycznej. W antropologii opartej na 
dialogu i świadomej wszystkich szans i ograniczeń poznawczych, jakie dialog 
niesie, kwestia kontekstu jest bardzo skomplikowana. Kiedy antropolog podej¬
muje dialog z badanym lub jest świadkiem (to także jakaś forma uczestnictwa 
w dialogu) rozmowy badanych, wtedy pojawia się inny jeszcze kontekst. Można 
by powiedzieć, iż równolegle toczą się dwa dialogi. Pierwszy, pomiędzy antro¬
pologiem a informatorem, określony jest poprzez konteksty właściwe każdemu 
z rozmówców. Drugi - będący antropologicznym opisem, interpretacją pierw¬
szego staje się „dialogiem z dialogiem". Dodajmy, iż żaden z kontekstów nie jest 
neutralny, każdy pełni imperatywną funkcję: wymaga określonego sposobu od¬
czytywania (raz przez pryzmat uczestnika rozmowy, drugi przez pryzmat meta-
oglądu). Na interpretacje i kontekst żywego, toczącego się dialogu nakładają 
się interpretacje i konstektualizacje dialogu, dokonywane po jego wygaśnięciu. 
W pierwszym dialogu to badacz i badany określają jego kontekst. Drugi jest 
dialogiem antropologa z tym, w czym właśnie uczestniczył a zatem wymaga 
pojawienia się nowego kontekstu, który umiejscawia, określa, charakteryzuje 
zaszły dialog. Mamy do czynienia ze specyficznym poznaniem - rozumienie 
dokonuje się na drodze kontekstualizacji dialogicznej w połączeniu z kontekstua-
lizacją antropologiczną (Crapanzano 1990, s. 286-287). Rozumienie zależy więc 
zarazem od dwu interpretacji: tej, która dokonuje się w dialogu i tej, która doko¬
nuje się w dialogu z dialogiem. 

Przy rozpatrywaniu dialogu i interpretacji nie może być pominięty problem 
przedstawienia. Nie sposób tu, oczywiście, zmierzyć się z tym problemem. Jed¬
nakże należy wspomnieć o nim, by zasygnalizować jeszcze jeden, ważny aspekt 
poznania poprzez dialog. W odniesieniu do antropologii kwestię tę rozpatrywać 
trzeba w dwu przynajmniej planach: języka i szerszej, epistemologicznej per¬
spektywie zarysowanej przez niektóre nurty współczesnej filozofii a podjętej 
przez literaturoznawstwo, historię czy właśnie antropologię. W pierwszym przy¬
padku dyskusja musiałaby się koncentrować na analizie języka etnograficznego 
dialogu i na tym, przede wszystkim, w jakim stopniu ów język odpowiada 
wymogom stawianym językowi nauki. Problem przedstawienia oznaczałby tu 
problem np. relacji desygnatu i definicji, ostrości pojęć, jakości aparatury poję¬
ciowej, językowego „przekładu" empirycznej i pozaempirycznej rzeczywistości 
na język umożliwiający dyskurs naukowy. Antropolodzy stają tu przed niezwykle 
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trudnym i wciąż budzącym spory zadaniem przedstawienia badanego przez nich 
świata w języku przyjętym i wytworzonym w ich własnej dyscyplinie. Mamy 
świadomość koniecznej obecności języka nauki w antropologii, a jednocześnie 
- mamy też przekonanie czy poczucie, że to co najważniejsze w antropologicz¬
nym dialogu nie da się wyrazić w takim języku. Język antropologii-nauki skłonni 
jesteśmy rozumieć podobnie jak St. Ossowski, który twierdził, że „język nauki 
służy do przekazywania treści pojęciowych. W doskonałej postaci musi to być 
język o jednoznacznej i ostrej aparaturze pojęciowej, z której się korzysta 
w sposób operatywny tj. w taki sposób, gdzie każda definicja daje możliwość 
decyzji czy określony przedmiot jest desygnatem definiowanego terminu, a każ¬
de zdanie posiada sens empiryczny tzn. pozwala ustalić na czym polegałoby 
stwierdzenie, że jest prawdziwe albo stwierdzenie, że jest fałszywe" (Ossowski 
1962). Jednocześnie jednak wiemy dobrze, że antropologia z wielu względów 
(czego dziś jesteśmy coraz bardziej świadomi)nie może wyznaczyć sobie „jedno¬
znacznej i ostrej aparatury pojęciowej" i nie może też definiować przedmiotu 
swego poznania w powyższym sensie. Wiemy również, że nie każde zdanie 
w antropologicznej narracji posiada sens empiryczny. To ostatnie wydaje mi się 
szczególnie cenną wiedzą współczesnej antropologii-nauki empirycznej. 

Problem przedstawienia w antropologii wykracza przecież poza plan języka. 
Pozostaje jeszcze rozległy obszar rozważań nad przedstawieniem, w którym to 
obszarze dyskusje koncentrują się na kwestii stosunku narracji i obrazu opisy¬
wanego czy charakteryzowanego przedmiotu narracji. Przedstawianie oznacza 
tu związek pomiędzy myślą - rzeczą - tekstem; pomiędzy narracją/myślą - świa¬
tem - narracją/wypowiedzią. Przypatrując się tym związkom pamiętać trzeba 
koniecznie o tym, że narracja jest już interpretacją. Przedstawienie, z którym 
obcujemy poprzez narrację, podlega powtórnej interpretacji. Rozumienie doko¬
nuje się na drodze podwójnego zreferowania rzeczywistości. Antropolog - podob¬
nie jak historyk czy literaturoznawca - ma do czynienie z obrazem świata; obra¬
zem, który jest „konstrukcją wyobraźni rozpostartą między punktami, o których 
wiemy ze świadectw" (Rosner 2003, s. 60). Narracja/interpretacja łączyć musi 
wyobraźnię ze świadectwem. Odkrycie tej zależności dało podstawę do dyskusji 
0 podobieństwie narracji historycznej i fikcji literackiej, zapoczątkowanej na 
gruncie historii przez R.G. Collingwooda, zaś na gruncie antropologii przez 
J. Clifforda. Zdaniem Collingwooda istnieje „podobieństwo między historykiem 
1 powieściopisarzem [...]. Obydwaj zmierzają do skonstruowania obrazu, który 
jest częściowo narracją o zdarzeniach, częściowo opisem sytuacji, ukazaniem 
motywów, analizą charakterów. Obydwaj zmierzają do nadania swemu obrazowi 
charakteru spójnej całości, gdzie każda postać i każda sytuacja jest tak związana 
z pozostałymi, że dane działania określonej postaci w tej konkretnej sytuacji 
uważamy za jedyną możliwość i nie możemy sobie wyobrazić, by postąpiła ona 
inaczej. Zarówno powieść jak i historia muszą mieć sens: tylko to, co konieczne, 
jest tu dopuszczalne, a osąd w tej kwestii wydaje w obu przypadkach wyobraźnia. 
Zarówno powieść jak praca historyczna same się wyjaśniają i uzasadniają, są wy¬
tworami autonomicznej i samoautoryzującej się aktywności; i w obu przypadkach 
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tą aktywnością jest wyobraźnia" (Collingwood 1948, s. 245-246). Niemal to 
samo powiedzieć można o antropologii. Daje temu wyraz Clifford w wielu miejs­
cach The Predicament of Culture, gdy charakteryzuje antropologię interpreta-
tywną i gdy komentuje rozmaite sposoby pisania etnografii. Wydaje się, ze tym 
co w najwyższym stopniu decyduje o podobieństwie narracji historycznej, antro­
pologicznej i literackiej jest fakt, że mają one za swój przedmiot doświadczenia 
i przeżycia ludzi a nie przedmioty tych doświadczeń i przeżyć. Ponieważ więc 
w narracjach tych nie chodzi o opis owych przedmiotów, ale o wyrażenie spo¬
sobów ich doświadczania czy przeżywania, narracje te są zawsze także zależne 
od przedstawień, zobrazowań, wyobrażeń owszem popartych „świadectwami", 
jednak świadectwami zinterpretowanymi. 

Problem przedstawienia jest w przypadku dialogu jeszcze bardziej złożony. 
Dzieje się tak dlatego, że dialog nie kończy się wraz z czasem, w którym się toczy. 
Dialog w antropologii trwa i po zakończeniu badań terenowych. Toczy się dalej. 
Jak powiada D. Tedlock „jest gabinetowym sequelem terenowego doświadcze­
nia" (Tedlock 1983, s. 324). Trwa więc nadal ale tak jak sequel, nie jest już taki 
sam. Dialog z terenu zastąpiony jest i przechodzi w dialog antropologa z dialo¬
giem, w którym on sam uczestniczył, gdy rozmawiał z badanymi. V Crapanzano 
nazywa ów powtórny dialog, a shadow dialogue, co w moim przekonaniu oddaje 
istotę tej procedury. Pierwotny terenowy dyskurs przechodzi we wtórny, w którym 
teraz badacz rozmawia nie z badanym (ta żywa rozmowa już się skończyła) ale 
z rozmową, której był uczestnikiem, którą kierował, a do której teraz odnosi się, 
sytuując się w innym poziomie negocjacji. Shadow dialogue tak jak cień odbija 
pierwowzór, „przedłuża" go i wiernie mu towarzyszy. Ale też pozwala na inne 
widzenie rzeczy. Ten dalszy ciąg dialogu przedłuża interpretację przedmiotu i na¬
daje jej inny sens poznawczy. Dialog tak złożony pociąga za sobą konieczność 
stosowania określonych, odpowiednich dla obu swoich poziomów, strategii inter¬
pretacyjnych oraz bycia świadomym tego, że etnografia dialogiczna nie jest jedy¬
nie nową nazwą antropolgii-nauki opartej na badaniach terenowych. Etnografia 
dialogiczna pozwala antropologii zachować status nauki empirycznej, ale zarazem 
wskazuje, jakiego rodzaju wiedzę może przynieść antropologia, gdy z dialogu 
i interpretacji uczyni podstawowe kategorie i procedury poznania. W świetle 
powyższego można zakładać, iż przedstawienia rzeczywistości w takiej antropo¬
logii pojawiają się na dwu poziomach poznania i oba są równie ważne poznaw¬
czo, konieczne do rozumienia badanego świata. 

Crapanzano dostrzega jeszcze inną cechę antropologii opierającej poznanie 
na dialogu. Otóż stwierdza on, że dialogiczna etnografia reprezentuje dialogi. 
Etnograficzne badania koncentrujące się na rozmowie badacza z badanym stwa¬
rzają iluzję bezpośredniego dostępu do badanego świata, bezpośredniego jego 
doświadczenia. De facto jednak, dialogi podlegają wszelkiego rodzaju przedsta¬
wieniowym ograniczeniom, z których za najważniejsze uznaje Crapanzano prag¬
matyczną redukcję i reorientację. Mówiąc najkrócej - pierwsza umożliwia uznanie 
dialogu za źródło wiedzy, druga - dotyczy sekundarnego dialogu, trwającego po 
zakończeniu rozmowy mającej miejsce w trakcie badań terenowych. Obydwa te 
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ograniczenia każą raz jeszcze powrócić do sprawy kontekstu dialogu. Umożliwia¬
jąca rozumienie kontekstualizacja jest także, tak jak przedstawienie, wielowarstwo¬
wa i ograniczająca. Owa złożoność i ograniczenia sprawiają, że kontekstualizacja 
nie jest nigdy neutralna. Kontekstualizacja stoi zawsze w konflikcie z rzeczywi¬
stością, która jest przedstawiana. Gdy antropolog uczestniczy w dialogu, gdy jest 
świadkiem rozmowy (a nie bierze w niej udziału)i gdy interpretuje dialog już 
zakończony - to zawsze on decyduje o sposobie opisu i przedstawienia rozmowy; 
zawsze to on, w dużej mierze, decyduje o konwencji opisu i przedstawienia zmie¬
niającego się, dynamicznego kontekstu poszczególnych etapów dialogu. Dialog 
zawsze rozgrywa się i jest uzależniony od napięcia rodzącego się ze wzajemnego 
oddziaływania stron. W żywym, pierwotnym dialogu etnograficznym antropo¬
log i informator ustanawiają też kontekst swej rozmowy. We wtórnym shadow 
dialogue - antropologiczny opis dialogu żywego negocjowany jest z zewnętrz¬
nym wobec niego autorytetem wiedzy antropologicznej, co stwarza kontekst 
nowy. Dodać trzeba, iż oba te poziomy kontekstualizacji dialogu są dynamiczne. 

Jeśli przyjąć wszystkie charakteryzowane powyżej cechy i uwarunkowania 
dialogu, warto wrócić teraz do pytania o poznawczą wartość dialogu. Wartość tę 
zaś łatwiej „ocenić", gdy uświadamiamy sobie co i jak poznajemy; gdy drogą do 
poznania jest dialog. W świetle wszystkich wymienionych uwarunkowań dialogu 
etnograficznego w odniesieniu do pierwszej kwestii można by powiedzieć tak: 
poznajemy rzeczywistość „podwójnie" przedstawioną, ale też zarazem rzeczy¬
wistość wynegocjowaną i będącą efektem sposobów jej ekspresji; ekspresji, które 
ujawniają się poprzez dialog. Pojęcie shadow dialogue oznacza tu to właśnie, że 
w dialogu poznajemy przetworzoną rzeczywistość - poznajemy j ą poprzez jej 
odbicie, jej ślad w naszych - uczestników dialogu - sposobach jej wyrażania. 
Rozumienie rzeczywistości zatem jest rozumieniem jej poprzez jej wyrażenie. 
Biorąc pod uwagę te same uwarunkowania, o tym jak poznajemy zaś można 
powiedzieć tyle: etnograficzny dialog nie jest dialogiem równoprawnych pod¬
miotów. Jak słusznie podkreśla Crapanzano, „to etnograf jest tym [uczestnikiem 
dialogu - K.K.] kto zawłaszcza słowem zarówno poprzez reprezentację jak i kon-
tekstualizację i wie ponad wszelką wątpliwość, że kto zawłaszcza słowem ten 
ma nad nim władzę" (Crapanzano 1990, s. 287). Antropolog decyduje o wyborze 
przedstawień i ich znaczeń zawartych w dialogu, dokonuje ich ostatecznej kon-
tekstualizacji nawet wtedy, gdy jedynie proponuje określoną interpretację dialogu. 
Kontroluje zatem sytuację dialogu i kontroluje także przebieg owego powtórnego 
dialogu, który zachodzi pomiędzy dialogiem żywym a tekstem go przedstawiają¬
cym. Shadow-dialogue jest tu wspomnianym wcześniej przedłużeniem i zrein-
terpretowaniem żywego dialogu z badanym. Dialog etnograficzny nie jest - bo 
być nie może z powyższych powodów - realizacją Gadamerowskiego modelu 
dialogu. Dialog etnograficzny nie jest rozmową, w której wyzwala się jakiś nad¬
rzędny sens, duch, obecny w rozmowie niezależnie od woli i oczekiwań uczest¬
niczących w niej partnerów. 

W koncepcji shadow-dialogue Crapanzano można dostrzec, w moim przeko¬
naniu, zarówno inspiracje hermeneutycznymi teoriami jak i próbę rozwiązania 
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dylematów antropologii interpretatywnej. Crapanzano dokonuje tym samym 
rekonstrukcji sposobu poznania, jakim posługuje się współczesna antropologia 
zachowująca status nauki empirycznej ale jednocześnie interpretatywnej i samo-
reflektującej. Wprowadzając kategorię shadow-dialogue Crapanzano wyraźnie 
pokazuje specyfikę i złożoność poznania, gdy podstawą tego poznania jest dia¬
log - elementarne narzędzie pracy antropologa. Za pomocą tej kategorii możemy 
uchwycić szczególny wymiar dialogu etnograficznego, to znaczy to wszystko, 
co towarzyszy dialogowi zawsze ale jest niewyrażalne, objęte milczeniem i co 
obecne jedynie w świadomości lub nawet po części jest nieświadome. W dialogu 
pomiędzy antropologiem i jego rozmówcą nie wszystko zostaje wyartykułowane, 
podobnie jak w procesie interpretacji tejże rozmowy. Shadow-dialogue rozgrywa 
się w dwóch planach, a każdy zawiera również powyższe, „ukryte" cechy dialogu. 
Crapanzano powiada nawet o dwu typach shadow-dialogue (Crapanzano 1990, 
s. 289). W pierwszym z nich, tym obecnym w żywej rozmowie (może lepiej 
byłoby traktować go jako konieczne „przedłużenie" rozmowy), pojawia się meta-
dyskursywny wymiar dialogu. Powoduje to konieczną, w jakiejś mierze, obecność 
dystansu poznawczego, bez którego zrozumienie istoty przebiegłej rozmowy nie 
byłoby możliwe. W owym „przedłużeniu" dialogu realni uczestnicy rozmowy 
stają się „figurami", podmiotami uczestniczącymi w procesie porozumiewania 
się, co wespół z dokonującą się równocześnie metarefleksją radykalnie rekon-
tekstualizuje dany dialog. Można by więc ten pierwszy rodzaj dialogu-cienia 
(pierwszy - bo zawarty w żywej rozmowie)postrzegać jako nierozerwalnie zwią¬
zane ze sobą procesy: ustalanie sensów (trwające w czasie rozmowy)i ich rekon-
tekstualizację. Drugi rodzaj shadow-dialoge'u to zabieg interpretacyjny, jakiemu 
poddany jest dialog pierwszy. W tym przypadku mamy do czynienia z kry¬
tycznym, dokonywanym w innej sytuacji (z „pozycji fotela" badacza), po fakcie 
i z pomocą innego języka, poszukiwaniem i odczytywaniem sensów rozmowy. 
Podmiotami uczestniczącymi w tego rodzaju dialogu stają się (za pośrednictwem 
antropologa oczywiście)„tradycja", kontekst społeczny, przesądy itp., to jest to 
wszystko, co stwarza inny jeszcze metapoziom, niezbędny już nie tyle do zrozu¬
mienia żywego dialogu, ile do zrozumienia procedury rozumienia poprzez dialog. 

Rozważania Crapanzano wydają mi się niezwykle interesujące i warte uwagi, 
bowiem ukazują skomplikowane i specyficzne aspekty antropologicznego po¬
znania, niedostrzegane przez większość antropologów zajmujących się proble¬
matyką poznania. Rozważania te, w moim przekonaniu, ustanawiają nową per¬
spektywę widzenia problemów interpretacji w antropologii, która nadal chce 
widzieć siebie jako naukę empiryczną. Wprowadzając kategorię shadow-dialogue 
Crapanzano pokazuje możliwość twórczego poznawczo połączenia etnograficz¬
nych badań, etnograficznego żywego dialogu z hermeneutyczną perspektywą 
określającą metodę interpretacji jako strategię służącą antropologowi pomocą 
w rozumieniu świata innych. 

Etnograficzny dialog postrzegany jako dialog niekończący się wraz z końcem 
rozmowy badacza z badanym przedstawia się, w świetle powyżej charakteryzowa¬
nych uwarunkowań, jako skomplikowane ale niezwykle inspirujące źródło wiedzy 
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antropologicznej - wiedzy o innym i wiedzy o sobie. Dialog pozostaje zatem, jak 
sądzę, zasadniczą wartością antropologii; wartością, która pozwala naszej dyscy¬
plinie zachować swoją tożsamość przy całej swej - wedle opinii Geertza - bezpa-
radygmatyczności, metodologicznej miękkości, niespójności wewnętrznej i poli¬
tycznej hipokryzji (Geertz 2003, s. 120-123). „Prawda" wiedzy antropologicznej 
płynie z dialogu, w którym słychać głosy rozmawiających i pogłosy rozmowy. 
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KATARZYNA KANIOWSKA 

DIALOGUE A N D INTERPRETATION IN CONTEMPORARY ANTHROPOLOGY 

S u m m a r y 

Interpretation can be seen as a method of anthropology based on the new paradigm. It is 
something more than the hermeneutic exegesis of texts. The main problem with anthropological 
interpretation arises from the fact that contemporary anthropology, which accepted the new 
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paradigm, is still an empirical discipline. Because of the empirical dimension of anthropological 
knowledge, the category of experience should be the main one in the methodological discourse 
in our discipline. According to all the changes, which had rebuilt anthropological thinking, 
we can assume that dialogue is an experience and an interpretation at the same time. Anthropo¬
logical dialogue, as well as anthropological experience, has always its specific context. Dialogue/ 
experience becomes the object of interpretation. There are, in fact, two levels of anthropological 
dialogue - the first appears from contact and context of researcher-informant meeting; the second 
comes from an anthropological description and narration appearing after the first one and has 
also its own context. Anthropological knowledge is than the result of the processes of interpre¬
tation and dialogical contextualization appropriate to the level of the dialogue - the vivid 
one, connecting two interlocutors, and the second, shadow-dialogue, as Crapanzano called it. 
Anthropological dialogue therefore, is not simply Gadamer's model of dialogue. Dialogue in in 
anthropology is rather a specific, double interpretation which link up experience with represen¬
tation and reflection. 
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