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MOJE SPOJRZENIE NA ETNOGRAFIĘ*

Przyjmując zaproszenie Waldemara Kuligowskiego nie bardzo zdawałem sobie
sprawę, jak poważnym jest ono wyzwaniem. Skoro jednak uczyniłem ten krok,
postaram się powiedzieć o paru kwestiach, mając nadzieję, że przynajmniej niektó-
re z nich wydadzą się interesujące. Moje uwagi będą zapewne pozbawione unili-
neamości. Podobnie jak w przypadku ankiety opublikowanej przed laty w ,,Polskiej
Sztuce Ludowej", gdy część respondentów odpowiadała nie wprost na zadane
pytania, nie podawała pozytywnych definicji etnologii, etnografii, antropologii, tak
ija chciałbym uniknąć czasem bezpośrednich odpowiedzi na pytania. Mam jednak
nadzieję, że niektóre z podjętych kwestii zostaną częściowo lub pośrednio zdefmio-
wane, a przynajmniej zobrazowane, nawet jeśli będzie to obraz odbity w lustrze
i nie zawsze wyraźny.

Na moją optykę widzenia etnografii niewątpliwie wpłynęła długoletnia praca
w "Kontekstach". U:vi-Strauss zauważył niegdyś, że etnografia jest tak misją, jak
i azylem. Pracy w "Kontekstach" nie traktowałem zapewne jako misji, lecz z pew-
nością była ona przez czas jakiś szczególną fonną azylu. Sprzyjała też obcowaniu
z określoną odmianą tekstów.

Nie da się ukryć, że koniec lat 70. i początek 80. był w antropologii polskiej
znaczący i niósł ze sobą zmiany. Czuję się też po trosze "potomkiem" owych zmian,
przynajmniej do pewnego stopnia dane mi było skorzystać z powstałego wtedy
fennentu. Wiązało się to m.in. z dyskusjami na temat zmiany fonnuły i zakresu
studiów. W warszawskiej Katedrze nie doszło wówczas do radykalnych zmian
(w sensie fonnalnym), jednak czas ów zaowocował m.in. pewnymi studenckimi
kontaktami przede wszystkim ze środowiskiem krakowskim (i np. ciekawym cy-
klem studenckich sesji naukowych w Skawicy). W Katedrze Etnografii, a raczej
już Etnologii i Antropologii Kulturowej, gościnne zajęcia prowadził Zbigniew Bene-
dyktowicz. W ramach owych zajęć pojawiały się różnorodne tematy od kultury
średniowiecza (np. Le Goft), klasycznych już dziś rozważań o obcości, aż po świe-
żo wydany Ikonostas Florenskiego. Owe uniwersyteckie spotkania przerodziły

*Prezentowany tekst jest efektem spotkań z cyklu "Antropologia kultury w Polsce - następne
pokolenie", które odbywały się wiosną2004 w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM
w Poznaniu.
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się następnie w prywatne,jeśli można się tak wyrazić, seminaria, w ramach któ-
rych rozwijaliśmy różne "prywatne" tematy: poza bardziej tradycyjnymi etnogra-
ficznymi kwestiami pojawiły się tam tak "osobliwe" etnograficzne lektury,jak ,,roz-
mowy" Mandelsztama z Dantem, Mann, Proust, Rilke, Ricoeur, "twarz Levina-
sa". To w związku z owymi doświadczeniami antropologia zawsze miała dla mnie
szeroką postać próby zrozumienia Człowieka, "człowieka w ogóle". Sądzę, że przy-
najmniej dla kilku osób ze środowiska warszawskiego były to ciekawe i ważne
doświadczenia odbiegające znacząco od tego, co istniało w murach uniwersytetu.
Moje doświadczenie etnograficzne na początku zostało więc "skażone" literaturą
i hermeneutyką, symbolem, który dawał do myślenia, i nawet jeśli myślenie owo
było często naiwne, to zawsze miało pewien komponent egzystencjalny. Nigdy też
nie miałem specjalnej predylekcji do "twardych" metod nauki (mam tu przede
wszystkim na myśli nie tyle swoisty rygor i logikę postępowania, ile raczej pew-
ność rezultatów). Choć pewnie nie brzmi to nazbyt pozytywnie, to powtórzę tu
również definicję (to z pewnością za mocne słowo) etnografii, którą na jednych ze
swych zajęć przywołała profesor Anna Zadrożyńska. Porównała wówczas etno-
loga do dyletanta, oczywiście w dawnym, pozytywnym rozumieniu tego słowa-
nie specjalisty, lecz amatora, amatora, którego wiedza wykracza poza jakąś okre-
śloną dziedzinę, osoby osadzonej w szerokim kontekście kulturowym. Taką opcję
można też wyśledzić np. w ówczesnej odpowiedzi Benedyktowicza na ankietę
"Polskiej Sztuki Ludowej". Zauważył on, że antropologia, ta antropologia, do której
ma szczególną atencję, jest dziedziną pogranicza i tematów z marginesu. A myśl ta
nieobca jest też różnym autorom dnia dzisiejszego. Sądzę, że przy wszelkich zmia-
nach, jakie zaszły w antropologii, pozostaje ona dziedziną pogranicza i otwarcia na
wielość (taką próbę rozumienia antropologii można np. odnaleźć w nie tak daw-
nym zbiorze tekstów Rethinking Visual Anthropology pod red. Marcusa Banksa
i Howarda Morphy' ego, 1997).

Jakiś czas temu uderzyła mnie przytaczana przez Jamesa Clifforda (2000) opi-
nia na temat sposobu, w jaki Marcel Mauss prowadził wykłady. Clifford przywołał
zdanie Andre Leroi-Gourhana, który powiada, że wraz z DeborąLifchitz próbo-
wali dociec, na czym polegał fenomen wykładów Maussa. W tym celu postanowili
niezależnie prowadzić szczegółowe notatki. Kiedy je skonfrontowali, okazało się,
że zapiski owe diametralnie się od siebie różniły. Opublikowane później notatki
innych studentów mówiły jeszcze coś innego. Leroi-Gourhan zauważa, że to, co
było najbardziej frapujące w wykładach Maussa, to jego milczenie i sposób, w jaki
konstruował zdania. Zdania owe miały konstrukcję otwartą, i nie tyle wyjawiały,
oznajmiały jakąś konkluzywnąprawdę, ile raczej zapraszały do myślenia. Same
w sobie stanowiły formę otwartą. Taką otwartość myślenia odnajduję też w prozie
Rolanda Barthesa.

Dawniej powtarzałem sobie, że antropologia jest sposobem (powiada się-
sztuką) rozumienia rzeczywistości; obecnie już tego nie powtarzam, lecz pewnie
nadal tak po trosze myślę. Może jest to sztuka interpretacji - jak powiadają nie-
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którzy, m.in. Benedyktowicz. Pytanie, jak rozumieć tu rzeczywistość, czy sprowa-
dza się ona do kultury. Czym jest owa kultura, który to termin obecnie czasem się
podważa (przede wszystkim wtedy, gdy zaczyna przybierać postać koherentnej
całości, za pomocą której próbuje się opisać, oddać rzeczywistość jakiejś grupy
ludzi; por. np. tytuły Adieu, Culture, Anthropology Beyond Culture czy niedaw-
na propozycja Dariusza Czai). Być może antropologię można by zdefiniować jako
próbę, sztukę nieperswazyjnego rozumienia i interpretowania rzeczywistości, od-
wołującą się do różnych metod, czy też formę praktycznej filozofii (Hastrup, za
Buchowski,2004).

To, co widać dziś "gołym okiem", to znaczne rozszerzenie i rozmycie granic
dyscypliny. Znaczącym pytaniem pozostaje, jak sobie z tym radzić, jak radzić sobie
z tymi, którzy dawniej lub całkiem niedawno zaczęli korzystać z terminów antropo-
log, antropologia, nie mając jednocześnie "profesjonalnego, akademickiego wy-
kształcenia antropologicznego". Z tego terminu korzystał niegdyś profesor Alek-
sander Jackiewicz, obecnie zaś np. Maryla Hopfmger, Barbara Fatyga czy Leszek
Kolankiewicz. To ciekawy i,jak sądzę, nobilitujący antropologię fakt. Ale warto
zastanowić się, jakie są granice dziedziny, jakie kryteria trzeba spełnić, żeby na-
zwać się antropologiem. Czy wystarczą same antropologiczne lektury, czy wiąże
się to ze sposobem podejścia do zagadnienia, poruszanymi zagadnieniami, czy
w końcu - to również bywa uznawane za kryterium - badania terenowe. (Karl
Heider zdefiniował niegdyś [1976] film etnograficzny jako taki film, który został
zrobiony przez antropologa, bądź w ścisłej z nim współpracy; taką opcję wyznawał
również np. Jay Ruby - postać znacząca w antropologii wizualnej - i powtórzył
ją też w niedawno wydanej książce [2000), co nie przeszkadza mu jednocześnie
uznawać za niemal niedościgniony przykład filmu etnograficznego Nanooka z Pół-
nocy [1922] Roberta Flaherty'ego, który wszak etnografem nie był).

Ciekawe jest to, że w swoim podsumowaniu książki Antropologia kultury
w Polsce - projekt urzeczywistniony Czesław Robotycki (1995) nie wymienia
prac postaci (zob. bibliografia), które wywodzą się spoza trzonu tradycyjnie poj-
mowanej akademickiej etnografii-antropologii. Myślę tu np. o tak ważnych posta-
ciach, jak Roch Sulima czy, by pójść dalej, Piotr Kowalski, Leszek Kolankiewicz
i inne osoby "spoza" (?) dyscypliny. (Oczywiście to ograniczenie u Robotyckiego
w znacznym stopniu jest umotywowane tematem i zakresem jego wypowiedzi).

W ciekawej książce Dariusza Czai Sygnatura ifragment. Narracje antropo-
logiczne (2004), mamy zaś do czynienia z sytuacją odwrotną. Zebrane w niej
teksty pochodzą prawie wyłącznie z "Kontekstów", gdzie były publikowane przez
ostatnie piętnaście lat (są oczywiście nieco zmienione i ukoherentnione), ale choć
nikt (nikt to może zbyt kategoryczne stwierdzenie) nie wątpi w to, że Dariusz
Czaja jest antropologiem, to trudno tam znaleźć przypisy do innych antropologów,
poza nielicznymi chlubnymi wyjątkami Levi-Straussa, Geertza, Clifforda, Mali-
nowskiego, no i Ludwika Stommy (chyba nikogo nie pominąłem; prace dwóch
ostatnich stały się punktem wyjścia do dalszych rozważań). Zdecydowanie częst-
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sze są przypisy odwołujące się do filozofów, ludzi literatury (zarówno 1iteratów,jak
i ludzi piszących o literaturze), historyków sztuki itd. To ciekawe również dlatego,
że można sądzić, iż to właśnie teksty tworzą, bądź przynajmniej aktywnie współ-
tworzą dziedzinę, którą się zajmujemy (poza, oczywiście, nauczaniem); teksty są
przecież szczególnymi wypowiedziami prowadzonymi w obrębie dziedziny (lub,
oczywiście, poza nią). Przywołując bliższych i dalszych kolegów w tekście prowa-
dzimy z nimi rozmowę, w pewnych sprawach się z nimi zgadzając, w innych zaś
nie, owa rozmowa zaś wiąże się z wytyczaniem obszaru, po którym się poruszamy.
Czy należy zatem sądzić, że Czaja wędruje zupełnie odrębnymi ścieżkami? Poza
innymi sprawami, przykład ten dobitnie wskazuje na to, że dziś antropologia nie ma
łatwego do wytyczenia, koherentnego pola działania (vide też np. szerokie spek-
trum tekstów publikowanych w "Kontekstach").

Kolejna kwestia - ulubieni autorzy - jest tylko pozornie łatwa. Ograniczę się
do kilku nazwisk. Z pewnością blisko początku tej listy znalazłby się Roland Bar-
thes. I choć przede wszystkim lubięjego późną "twórczość" - Camera lucida
(polskie tłumaczenie, Światło obrazu [1995], gubi, niestety, ukryte w tytule,
a związane zjej "podwójnością", odwołanie do istoty fotografii) stała się jedną
z ważnych książek dla mojego doktoratu - to cenię nadal również jego wcześniej-
sze teksty. W późnej twórczości Barthes "wychodzi" poza naukę, rozumianąjako
tworzenie spójnego, restrykcyjnego systemu rozumienia, jako dążenia do uzyska-
nia uniwersalizujących wzorów. To, co u Barthesa zapewne szczególnie cenne, to
głębokie wyczulenie na język, na różne języki "rzeczywistości". I ta wrażliwość na
odmienność winna, jak sądzę, wzbudzić zainteresowanie antropologów. Kolejną
kwestiąjest szczególna samoświadomość i refleksyjność Barthesa. To też cechy,
na które antropolog powinien mieć baczenie (Roland Barthes par lui meme).
Barthes opowiedział się za literaturyzacją nauki, ale także - co warte tu szczegól-
nego podkreślenia - do niego należą słowa, że "spośród wszystkich uczonych
dyskursów, ten należący do etnologii najbliższy jest Fikcji". Uwrażliwienie na języ-
kową stronę rzeczywistości widać wyraźnie już w Mitologiach, ale ze szczególną
siłąpojawia się ono w późnej twórczości. We wczesnym eseju pisał: "Nauka jest
pospolita, życie jest subtelne, i aby skorygować ten rozstęp, potrzebna jest nam
literatura" (1986). W drugiej połowie lat 70., w mowie wygłoszonej z racji przyję-
cia do College de France, stwierdził zaś: ,język jest porządkowaniem, a porządko-
wanie jest opresywne: ordo znaczy zarazem rozdział i zastraszanie". Tę próbę
ominięcia opresywności języka, jego uwikłania w dyskurs siły (vide m.in. Foucault
i całe upolitycznienie dyskursu) Barthes dostrzegał m.in. w próbie ucieczki przed
dążeniem do ujęć całościowych, uogólnieniem, we fragmentacji: "przekonuję się
coraz bardziej, czy to pisząc, czy to nauczając, że podstawową operacją metody
udaremniania jest, gdy się pisze, fragmentacja, gdy się wykłada, dygresja, albo, by
ująć to w jednym, cudownie dwuznacznym słowie: wycieczka. Chciałbym więc,
by mowa i słuchanie, które będą się tu splatały, podobne były odejściom i powro-
tom bawiącego się wokół matki dziecka, które oddala się i za chwilę wraca, by



Moje spojrzenie na etnografi<; 191

przynieść kamyk, kłaczek wełny, zarysowując mimochodem wokół spokojnego
centrum sferę zabawy, wewnątrz której kamyk i wełna znaczą w końcu mniej niż
dokonany - pełen gorliwości - dar" (1979). W tym wyznaniu pobrzmiewa mi-
tyczna aura mowy, ale - być może - co odnajdujemy i u Schulza, i u Kołakow-
skiego, poza mit nie ma wyjścia. Jak sądzę, etnolog może szukać inspiracji nawet
w tak osobliwych książkach, jak Imperium znaków czy Fragmenty dyskursu
miłosnego. I dotyczy to tak fonny, jak i wyboru "tematu". W cytowanym już
wykładzie Barthes opowiada się też za szczególną formą "przekazywania" wie-
dzy, a może nawet "tworzenia" wiedzy, a mianowicie za seminarium. Seminarium
(etymologicznie szkółka dla roślin; semen - nasienie) to przestrzeń wymiany
i rozmowy. Dopuszcza myśl, że wiedza nie jest czymś ustalonym i "płynącym
z góry", lecz także właśnie przestrzenią tworzenia i wymiany (por. rozważania
Johannesa Fabiana [1983] na temat tego, czym stała się wiedza w nauce europej-
skiej oraz metod jej przekazywania, które ustaliły się w XVI wieku, jednak których
model pokutuje po dziś dzień). Zapewne etnologom nie trzeba też tłumaczyć tego,
czym jest dar i wymiana.

Jeśli - co dziś wydaje sięjuż oczywistością-język nie może uciec od meta-
foryczności, to nie dość, że owej metaforyczności trzeba być świadomym, ale trze-
ba również starać się poszukiwać (właśnie z wyczuleniem na opresywność języ-
ka) adekwatnych metafor opisu rzeczywistości. Tu również można szukać inspira-
cji u Barthesa. Przytoczę tylko jeden przykład (poza wspomnianym już - właśnie
znaczącym - tytułem: Camera lucida) próby dociekania, ujmowania specyficz-
nej rzeczywistości, jakąjest fotografia: "Fotografia zawsze zabiera ze sobą swoje
odniesienie (...). Jedno jest przyklejone do drugiego, całym ciałem, jak skazaniec
przywiązany do trupa w pewnych torturach czy jak te pary ryb (chyba rekinów,
według Micheleta), płynących w połączeniu, jakby w wiecznym zespoleniu miło-
snym. Fotografia należy do tej klasy przedmiotów składających się z kilku warstw,
gdzie nie można oddzielić od siebie dwu bez ich zniszczenia" (1995). Pełne rozwi-
nięcie znaczenia tych metafor, ukazanie ich siły i wewnętrznych odniesień wyma-
gałoby więcej miejsca. Powiem tylko, że porównania te odnoszą się na różnych
poziomach do opisu tego, czym jest fotografia według Barthesa. Przywołana tortu-
ra wiąże się odczuciem silnej traumy, przerażenia, i podobnie jak relacja miłosna,
łączy się m.in. ze szczególnym odniesieniem do czasu, a raczej aczasowości (tak
w uniesieniu miłosnym,jouissance,jak i odczuciu bólu czy strachu czas "przesta-
je" płynąć, chwila zaś staje się wiecznością). Warto zauważyć również, że jedno
z istotnych wprowadzonych przez Barthesa pojęć, punctum,jest etymologicznie
pokrewne greckiemu wyrazowi trauma (czyli rana). Zdjęcie z uwagi na swą szcze-
gólną strukturę czasową Barthes odczuwa właśnie jako ranę, traumę. (Rozwinię-
cie tych kwestii można znaleźć w mojej pracy Fotografia. Między dokumentem
a symbolem, 2004). Paradoks Barthesa polega też na tym, że przy całym "porwa-
niu" i fragmentaryczności jego późnych książek, pozostają one w szczególny spo-
sób spójne i całościowe, połączone wewnętrzną relacyjnością.
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Do cenionych i lubianych przeze mnie autorów należą również Clifford Geertz
i James Clifford. Choć ten pierwszy bywa dziś już często postacią laytykowaną, to
sądzę, że szczególnie jego wczesne eseje kryją wiele pomysłów rozwijanych póź-
niej tak przez niego samego, jak ijego młodszych kolegów. Podczas dyskusji wokół
tekstu Opis gęsty (The Interpretation ofCuLtures) pewien młodszy kolega za-
uważył, że przecież etnologia zawsze była wyczulona na (zajmowałją) opis gęsty.
Co zatem nowego w tym tekście? To po części paradoks późnego - powszech-
nego! - docierania pewnych tekstów "tu" (pierwodruk 1973), ale warto pamiętać
również, że termin ten jest właśnie jedną z silnych metafor wprowadzonych do
etnologii. "Opis gęsty" stawia przecież mocno problem lokalności znaczenia (Lo-
cal Knowledge), a sam esej kryje w sobie również silny zalążek odniesień do
pisarskich uwikłań etnologa. (Co robi etnograf? - on pisze; ten pisarski, związany
ze strategiami pisarskimi, aspekt pracy etnograficznej będzie później mocno rozwi-
jany - por. np. Writing Culture Clifforda i Marcusa). U Geertza znajdziemy
przecież także silną wątpliwość co do "naukowości" etnologii, twardych metod
i teorii (wątpliwości, co do możliwości uogólnień i "wysokich lotów naszych teorii"
- być może etnologia cierpi na swoisty "kompleks Ikara", ale wskazywałoby to
właśnie na jej ludzki wymiar), czyli także operacjonalizacji (zaczynanie zawsze od
początku - metafora biegaczy, z których każdy musi przebiec całą drogę; teoria,
która nie lata wysoko). Pojawia się tu również silne odniesienie do fikcji. Mając
w pamięci odwołania do fikcji i literackości u Barthesa, warto zestawić ze sobą
definicje "fikcyjności" tekstów etnograficznych, którą odnajdujemy u Geertza, z tą,
którą odkrywamy u Clifforda w Writing CuLture(1986), i prześledzić przesunięcie
akcentów i wyostrzenie sądów.

Clifford Geertz: "prace antropologiczne same składają się z interpretacji, i do
tego interpretacji drugiego i trzeciego stopnia. (Z definicji, tylko 'krajowiec' tworzy
interpretacje pierwszego stopnia: jest tojego kultura). Są zatem fikcjami; fikcjami
w tym znaczeniu, że są 'czymś stworzonym', 'czymś ukształtowanym' -takie
jest pierwotne znaczenie słowafictio - nie zaś w znaczeniu czegoś fałszywego,
niefaktycznego, czy też jedynie eksperymentów pomyślanych 'jak gdyby'. (...)
(Są) aktami wyobraźni" (2003; pierwodruk 1973).

W 13 lat później James Clifford tak napisze o "fikcji": "Prace etnograficzne
mogą zasadnie być nazwane fikcjami w znaczeniu czegoś 'stworzonego lub ukształ-
towanego', niosąc brzemię źródła jakim jest łacińskie słowofingere. Lecz ważne
jest, aby zachować nie tylko znaczenie tworzenia, lecz także zmyślania (making
up), wymyślania (inventing) rzeczy nie całkiem rzeczywistych. (Fingere, w niektó-
rych swoich użyciach zakłada pewien stopień błędu). Uczeni interpretatywnych nauk
społecznych doszli ostatnio do przeświadczenia, że dobre prace etnograficzne są
'prawdziwymi fikcjami', lecz zazwyczaj kosztem osłabienia tego oksymoronu, redu-
kując go do banalnego twierdzenia, że wszystkie prawdy są skonstruowane" (1986).

Rodzi to oczywiście wyzwanie, jak sobie poradzić z tego typu "obciążeniem".
l czy jest to w ogóle obciążenie? Pozbywając się złudzeń właściwych dawniej-
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szym obiektywizującym opisom, jednocześnie jednak nabywamy wątpliwości na
temat tego, czym poszczególne rodzaje fikcji się różnią;fiction to przecież również
fikcja literacka.

Dariusz Czaja, cytując Petera Ackroyda, jak się wydaje, idzie jeszcze dalej:
"Ważne jest samo pisanie. Nie fakty, nie skandale, nie daty. Najważniejszą rzeczą
jest pisać dobrze. ( ...) Mogę podać przykłady: Swetoniusza Żywoty Cezarów,
Carlyle'a Żywot Fryderyka Wielkiego, Forstera Życie Dickensa. Te biografie
przetrwają dlatego, że są dobrze napisane. Nie dlatego, że ci autorzy coś nowego
odkryli, że odpowiedzieli na jakieś pytania. Podobnie jest z pisaniem historii.
Z każdym rodzajem literatury. Przetrwa to, co jest dobrze napisane" (2004). Cytat
ten Czaja pozostawia właściwie bez komentarza, a to, czy cytat taki można pozo-
stawić bez mocnego komentarza, budzi pewne moje wątpliwości. Czaja nie przy-
wołuje nawet książki Writing Culture, choć,jak sam pisze, zajmuje się testowa-
niem języka pod względem jego wyporności, możliwości udźwignięcia, możliwości
uobecnienia różnych doświadczeń rzeczywistości. A tego, jak rozumiem, dotyczy
również książka wydana przez Clifforda i Marcusa. Samo zaś słowo uobecnienie,
choć kojarzy się mocno m.in. z książkami George'a Steinera Prawdziwe obecno-
ści i Michała Pawła Markowskiego Pragnienie obecności, mogłoby być również
propozycją zręcznego sposobu poradzenia sobie z tłumaczeniem terminu "ewoko-
wać" (evoke) użytego przez Stephena Tylera, a to ewokacja, przywołanie, wywo-
ływanie,jak sugeruje ów autor, powinna stać się ambicją dla tekstu antropologicz-
nego (w: Writing Culture; może to zresztą zbyt daleko idąca propozycja; warto
jednak pamiętać o tej szczególnej relacji: "rzeczywistość" - tekst, w obu przy-
padkach idzie bowiem o próbę wyjścia poza "zwykłą" reprezentację, a przynaj-
mniej o walkę z nią). Teksty antropologiczne winny być twórcze w tym znaczeniu,
że powinny poszukiwać różnych możliwości "dotarcia do rzeczywistości", nie od-
wołując się do prostego wizualnego paradygmatu dyskursu referencyjnego. Wra-
cając do wyjściowego problemu i sięgając po analogię filmową: mimo że bardzo
trudno poradzić sobie z przeprowadzeniem (szczelnej) granicy między fabułą (fi-
kcją) a dokumentem - w zasadzie jest to, jak sądzę, niemożliwe - to nie znaczy,
że nie ma różnicy pomiędzy tymi "gatunkami" twórczości filmowej. A świado-
mość owej różnicy powinna nam towarzyszyć, nawet jeśli nie umiemy skonstru-
ować spójnych i rozłącznych definicji tych "zmąconych gatunków". Dodamjesz-
cze jeden ważny cytat z Clifforda, ważny pewnie przede wszystkim dla "hardline-
rów": "Ujednolicenie paradygmatu badawczego umożliwia akumulację wiedzy,
a co za tym idzie postęp akademicki. Tym, na co rzadziej zwraca się uwagę, przy-
najmniej w odniesieniu do nauk hurnanistycznych,jest to, że każda konsolidacja
paradygmatu wymaga wykluczenia lub zepchnięcia na pozycję 'sztuki' tych skład-
ników rozwijającej się dyscypliny, które podważająjej status naukowości" (2000).
Otóż wydaje mi się, choć może to tylko złudzenie albo przewrażliwienie, że taką
dążność do ujednolicenia paradygmatu zauważam czasem u niektórych swoich
młodszych (pewnie zresztą nie tylko) koleżanek i kolegów. Sądzę, że nie jest to
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dobra tendencja. Etnologia powinna pozostać otwarta i wrażliwa na różne języki,
także w ramach własnej dyscypliny (na dyskurs otwierający, a nie zamykający).
Podoba mi się to, że w swoim opisie różnych strategii pisarskich Clifford (2000)
podkreśla, że nie są one zamknięte i że każda z nich może mieć jeszcze swoje
dobre chwile. I uwaga końcowa, wiążąca się również z moimi zmaganiami trans-
latorskimi. Obaj przywołani obecnie autorzy posługują się szczególnym, często trud-
nym w tłumaczeniu językiem (wystarczy porównać różne przekłady Geertza,
a ułatwia to fakt, że niektóre eseje mają więcej niż jedno tłumaczenie). Na swoje
potrzeby nazwałem Geertza konstruktorem, teksty układa on z "prefabrykatów",
gotowych już jak gdyby elementów, "układa" po trosze puzzle. Geertz chowa się
za język. Odmiennie Clifford. Ten ,,rzeźbi", nadaje kształt, wydobywa na powierzch-
nię pewną rzeczywistość za pomocąjęzyka. Muszę wyznać, że większą atencją
darzę wysiłki tego drugiego. To, że jego rozważania nie dotyczą tylko dyskursu
samych antropologów, że potrafi on bacznie i subtelnie przypatrywać się "samej
rzeczywistości", wyraźnie pokazuje np. ostatni esej z tomu Kłopoty z kulturą,
w którym analizuje on proces sądowy o uznanie plemienności (a tym samym pra-
wa do ziemi) Indian Mashpee.

Wspomniałem tu tylko o trzech autorach, nie ma bowiem sensu, żeby tekst ten
przemienił się w rozszerzony indeks lektur. Przywołamjeszcze Kirsten Hastrup,
a szczególnie jej tekst Poza antropologią. Antropologjako przedmiot przed-
stawienia dramatycznego (1998), bowiem jest to silny przykład - jak sądzę,
ważnego - nacisku na wagę doświadczenia i refleksyjność (które są ważnym,
niedocenianym często wcześniej, doświadczeniem dla etnologa).

Być może jeszcze trudniej omawiać autorów, których nie lubię. Po trosze,
z prostej przyczyny, że nie wypada ich tak sobie wymieniać. Nie lubię pewnie osób
nazbyt apodyktycznych, szczególnie wtedy, gdy znając ich dłużej, widzę, jak zmie-
niając czasem zdecydowanie opcje teoretyczno-metodologiczne, jedyne, co za-
chowują, to apodyktyczność głoszonej "prawdy", szczególnie, gdy przybiera ona
wymiar publicystyczny. (Nie znaczy to wcale, że obstaję przy niezmienności po-
glądów). Odwróciłbym tu też przytoczone wcześniej (via Czaja) zdanie Ackroyda:
nie lubię tekstów żle napisanych ... Zdecydowanie wolę też teksty, które nie są
jedynie "gimnastykąintelektualną", przez które prześwitują doświadczenia (szero-
ko rozumiane) i emocje. Dlatego przywołałem tu Kirsten Hastrup, dlatego też bar-
dziej powaźam Barthesa niż Umberta Eco, którego teksty są często przede wszyst-
kim wypracowaniem intelektualnym, nierzadko - trzeba przyznać - ważnym
i ciekawym.

Problem badań terenowych to kolejna nieoczywista kwestia w etnologii. Moje
własne doświadczenia w tym zakresie są raczej skromne i choćby z tego powodu
wolałbym unikać autorytatywnej odpowiedzi. Odwołam się i tym razem do tekstu
Clifforda (1997), który świetnie ukazuje związek, jaki zachodził pomiędzy profesjo-
nalizacją antropologii i badaniami terenowymi. I choć można tu dostrzec parale-
lizm, to paralelizm ów wcale nie jest prosty. Otóż Clifford wskazuje na silne reto-
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ryczne (a nie tylko merytoryczne) aspekty konstruowania wizerunku antropologa-
-profesjonalisty. Duża zresztą w tym zasługa Bronisława Malinowskiego, który
modelując wizerunek profesjonalnego etnografa wprowadził badania terenowe jako
warunek sine qua non dyscypliny. Chcąc wyodrębnić etnografa od innych "ludzi
na miejscu" stworzył specyficzny "kodeks etyczny" postępowania w terenie, któ-
ry, jak zauważa Clifford, wcale nie zawsze ma uzasadnienie merytoryczne czy
praktyczne: dotyczyło to m.in. ubioru, zachowania dystansu,języka, właściwego
przygotowania, "niewchodzenia w związki seksualne z tubylcami" itd., ogólnie,
całego habitusu życia w terenie.

Sądzę też, że znaczenie badań terenowych nie może się sprowadzać jedynie do
ich utylitarności, tzn. pozyskania materiału, a do takiej utylitarności bywają one
sprowadzane. Pytanie zresztą, gdzie jest teren. 1czy twierdzenie: "teren jest wszę-
dzie" (Deborah D' Amico-Samuels), które Clifford dyskontuje, odwołując się do
logiki Geśliwszędzie, to zarazem nigdzie), nie jest jednak zasadne (logiczne opozy-
cje nie zawsze najlepiej tłumaczą i "rozpracowują" świat). Tekst Jacka Olędzkiego
o grach dziecięcych był w znacznym stopniu oparty na obserwacjach poczynio-
nych w parku, nieopodal domu, w którym mieszkał. Piotr Szacki zaś nie tak dawno
wyznał w rozmowie, że w terenie zamiast "poprawnie" realizować kwestionariu-
sze często miał skłonność do prowadzenia "zwykłych" rozmów o życiu (oczywi-
ście' nie tylko). To odkrywanie inności, fascynacja innością, nie miało jedynie ,,nauko-
wego" charakteru, nie wiązało sięjedynie z próbą poznania ,,rzeczowości" kultury,
kultury jako obiektu. To paradoks, bo Szacki, pracując całe życie w muzeum, po-
śród "zwykłych" rzeczy, najczęściej wchodzących w skład dobytku chłopskiego,
potrafił właśnie z owymi przedmiotami (również z przedmiotami) ,,nawiązywać
dialog", nadawać im "czasowość", choćby poprzez odwołanie się do technologii
ich wytwarzania. W jego opowieściach stawały się one obiektami fascynującymi,
nabierały, po trosze jak u "tubylczych animalistów", ducha. Na tę cechę odejścia
od rzeczowości poznania, położenie nacisku na samo spotkanie, jego uwarunko-
wanie, kładzie się dziś coraz większy nacisk (np. George Marcus, w druku).

Charakteryzując problem badań terenowych Clifford podkreśla, że ich waga
polega również na tym, że sąjednym z niewielu miejsc, gdzie można usłyszeć głos
nieuprzywilejowanych tego świata. Ale przytacza również wyznanie Joan Lar-
com, która powiada, że badania terenowe dostarczyły jej doświadczeń, na które
nigdy nie sądziła, że zasługuje (warto tu też przywołać osobiste doświadczenia
Kirsten Hastrup i oparty na nich teatralny spektakl Eugenio Barby - Talaha!,
1988). Myślę, że tak jak przesunięciu ulega przedmiot antropologii, tak też zmianie
musi ulegać zakres badań terenowych, ich fonna i miejsce, jak i sam stosunek do
nich. Ostatnie przykłady sąjednak dla mnie mocnym argumentem za ich wagą.
Jeśli antropologia jest badaniem uniwersum symbolicznego (kultura?, życie?, dys-
kurs?), to z pewnością nie można go (dziś) ograniczyć jedynie do tradycyjnie rozu-
mianych badań terenowych: co z tak szczególnym uniwersum symbolicznym,jak
choćby film, kino, telewizja. I czy rzeczywiście jedynym adekwatnym i najlepszym
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sposobem badania tegoż miałyby być rozmowy z widzami. To ciekawe, że Karl
Heider, który pisząc o filmie etnograficmym sformułował (1976), jak się powiada,
najbardziej restrykcyjny jego "kodeks" (czasem iście absurdalny), pisał później
o pożytkach, jakie etnolog może wynieść z filmu fabulamego.

I ostatnia kwestia: antropologia wizualna, temat moich ostatnich i najbliższych
zainteresowań (wcześniej zajmowałem się też nieco czasem, pamięcią i śmiercią).
Bywa ona różnie rozumiana. Dawniej użycie tego terminu najczęściej ograniczano
do wizualnych sposobów rejestracji (innej) kultury. Często sprowadzało się to nie-
mal do pojmowania jej jako środka służącego do sporządzania doskonalszych
i bardziej obiektywnych "notatek terenowych", które dawałyby się znakomicie wy-
korzystywać w dalszej pracy (np. Margaret Mead). Czasem aparat fotograficmy
lub kamerę postrzegano jako środek eksploracji innej kultury, czyli środek, który
nie tylko zapisuje, ale także pozwala osiągnąć sobie właściwe i specyficzne dla
siebie prawdy. Kolejnym krokiem była próba zbadania, jak członkowie innych kul-
tur wykorzystują takie media jak fotografia czy film, a co za tym idzie, na ile inaczej
postrzegają świat. W końcu, co dziś zdaje się sposobem najważniejszym, najszer-
szym, obejmującym niejako poprzednie sposoby rozumienia tegoż terminu, antro-
pologią wizualną nazywa się próby badania systemów wizualnych badanych kul-
tur, sposobów, w jakie członkowie danych kultur (w tym i naszej) podchodzą do
wizualności.

W Polsce temat ten jest względnie świeży, choć zawsze można przytoczyć
zdanie Iry Jakinsa, który powiada, że antropolodzy często zajmują się wizualno-
ścią, nie mając tego świadomości. (Bezpieczniej może byłoby powiedzieć, że jest
to również temat powracający). Ostatnio wydana książka Krzysztofa Olechnic-
kiego Antropologia obrazu (2003) jest przede wszystkim próbą przedstawienia
polskiemu czytelnikowi obszernej już literatury tematu (w większości zachodniej
i trudno w Polsce dostępnej) oraz skali potencjalnego obszaru zainteresowań. Warta
jest ona niewątpliwie szerszego omówienia, Tu, z oczywistych względów, zajmę
się tylko jednym, choć znaczącym problemem. Otóż Olechnicki próbuje zaszcze-
pić na polskim "rynku" inną nazwę. Używany powszechnie na Zachodzie (i nie
tylko) termin "antropologia wizualna" proponuje zastąpić terminem "antropologia
obrazu". Oczywiście, nie mam nic przeciwko korzystaniu z takiego terminu, sądzę
tylko, że nie odnosi się on do tego, co w swoim naj szerszym rozumieniu obejmuje
antropologia wizualna. (Zresztą termin antropologia obrazu też można znaleźć
w literaturze zachodniej). Olechnicki powiada, że nie należy bezmyślnie tłumaczyć
terminów zachodnich i że nauka również winna się kierować elegancją. Będęjednak
twierdził, żejego propozycja terminologiczna nie została dogłębnie przemyślana Albo
inaczej. Termin Olechnickiego można by umać za adekwatny dla jego książki, nie
pokrywa się on jednak z szerszym pojęciem "antropologii wizualnej". Jego książka
sprowadza się bowiem przede wszystkim (mimo pewnych ogólniejszych wycie-
czek w stronę filmu, wideo i spraw widzenia) do pożytków, jakie fotografia może
mieć dla antropologii (tak jako narzędzie badawcze, jak i przedmiot badań).
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Rzeczywiście, w języku polskim słowo "wizualny" znaczy przede wszystkim
wzrokowy, odnoszący się do wzroku. Termin angielski jest szerszy i odnosi się do
widzenia (zmysłu wzroku), naoczności, ale także do obrazu, wyobraźni. Olechnicki
nie rezygnuje z terminu wizualny, sprowadza go jednak właśnie do "wzrokowości"
(oraz wizualnych technik zapisu). W tym rozbiciu na obraz i widzenie gubi jednak
pewne istotne rzeczy. Weźmy tak banalną, wydawałoby się, kwestię, jak sprawa
różnicy "widzenia" człowieka i aparatu fotograficznego, omawianą w detalach
przez Joela Snydera (1980) (Olechnicki nie pisze o tej sprawie). I choć ze Snyde-
rem można nieco polemizować, to jedno jest pewne, że nie można widzenia czło-
wieka sprowadzić do pomysłów, które oko przyrównują do camery obscury (Ke-
pler, Kartezjusz itd. - nie twierdzę wcale, że Olechnicki to robi). Choć Olechnicki
w nad wyraz obfitej bibliografii nie wspomina o Jamesie Gibsonie Gest chyba tylko
jedno pośrednie odniesienie do niego w tekście), to przywołuje rozważania Teren-
ce'a Wrighta (1997), który do nich bezpośrednio nawiązuje. Upraszczając sprawę:
Gibson (np. 1979) zrywa z "obrazowością" widzenia, próbuje wykazać, że czło-
wiek nie postrzega rzeczywistości jako obrazu, że nie na tym polega percepcja
ludzka. Metafora obrazu w tym przypadku wydaje mi się zdecydowanie spłycają-
ca, a pewnie też europocentryczna - ciągnący się od renesansu perspektywizm
widzenia, oko jako camera obscura itd. Czy rozważania zawarte w takich książ-
kachjak Sposoby widzenia i O patrzeniu Bergera czy Fenomenologia percep-
cji Merleau-Ponty'ego sprowadzają się do mówienia tylko o obrazach? Co zrobić
z całą metaforyką patrzenia (np. spojrzeniem u Sartre'a; to, jak ludzie na siebie
patrzą, zaczyna się badać, nie tylko zresztą w obrazach: spojrzenie kobiece, mę-
skie)? Nawet analizy spojrzeń w filmie nie da się sprowadzić (w sensie ścisłym) do
antropologii obrazu (Olechnicki przywołuje analizy spojrzeń w fotografii - odwo-
łując się do dotyczących "National Geographic" badań Catherine Lutz i Jane Col-
lins). Co zrobić z badaniem całej metaforyki wizualności zawartej w języku Gęzy-
kach), w kulturze? (Choćby w takim wydaniu, jakie odnajdujemy w Time and the
Other Johannesa Fabiana [1983] czy Downcast Eyes. The Denigration o/Vision
in Twentieth-Century French Thought Martina Jaya [1993 D. Czy antropolog nie
może jej badać? I czy nie jest ona rzeczą różną w różnych kulturach? Gdzie pomie-
ścić badania nad metaforycznością funkcjonowania fotografii w kulturze (a kwe-
stie te mogą również zdecydowanie wykraczać poza obrazowość - zajmuję się
tym nieco w swojej książce [2004D?

Kultura europejskajest silnie "obrazowa", ale czy inne kultury muszą być takie
same? Czy odwołując się do terminu "obraz", jakkolwiek szeroko rozumianego
(Olechnicki mówi również o obrazach mentalnych), nie kastrujemy odmiennych
sposobów widzenia, odbierania rzeczywistości? Gdzie pomieścić potencjalne roz-
ważania nad wizualną formą wystawy Piotra Szackiego "Mieć"? Jej ubóstwo było
tak przejmujące i tak sugestywnie dawało do myślenia. Tym ubóstwem i pustką
Szacki próbował "odzwyczaić" nas od rzeczy i obrazów, w przepychu których
żyjemy (wystawa była prezentowana w Warszawie, Radomiu i Poznaniu).
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To, że pomysł Olechnickiego jest trudny do przyjęcia, widać nawet w tym, że
autor nie do końca radzi sobie z utrzymaniem konsekwencji w jego stosowaniu:
sięgając do oczywistości, dlaczego antropologia obrazu (visual anthropology)
i socjologia obrazu (visual sociology) "zlewają się" w wizualne dyscypliny (s. 11),
dlaczego anthropology ofvisual communication staje się nagle "antropologią
komunikacji wizualnej" (s. 58), co to znaczy, że wizualne środowisko symboliczne
składa się z trzech dziedzin otoczenia obrazowego (s. 59); że "antropologia obrazu
staje się antropologią systemów wizualnych czy też, ujmując rzecz szerzej, antropo-
logią widzialnych form kulturowych" (s. 53; cyt. wewnętrzny z Rethinking Visual
Anthropology). Nadużywanie słowa wizualny, może oczywiście razić w języku pol-
skim (ale Olechnicki wcale od niego nie stroni), natomiast pomieszanie obrazowo-
ści z wizualnością przyczynia się, niestety, do tego, że książka traci klarowność
(a deklarowana elegancja ulega zachwianiu). Przynajmniej czasem może się też
wydawać, że ta nowa nazwa staje się niepotrzebnym mnożeniem bytów.

Jeśli zatrzymałem się tak długo nad tą propozycją translatorską terminu visual
anthropology, to także dlatego, żeby zwrócić uwagę na rozległość pola badaw-
czego, które w Polsce na razie dość skromnie zaistniało jako obszar badań. Słów
jeszcze kilka o tej subdziedzinie antropologii. Zamiast mówić o pojawieniu się zain-
teresowania wizualnością antropologii (koniec lat 60.), należałoby raczej mówić
o powtórnym zainteresowaniu - od późnych lat 30. obserwuje się odwrót od
wizualności, przejawiający się m.in. zanikiem ilustracji w monografiach etnogra-
ficznych. Badacze znajdują różne przyczyny dla tego stanu rzeczy - przytoczę
jedną z, jak sądzę, ciekawszych. Cluistopher Pinney (1992) powiada mianowicie,
że to sam antropolog miał stać się właśnie ową "naświetloną w terenie kliszą",
niosącą "prawdę terenu", to on miał być jedynym gwarantem owej prawdy. Jaka-
kolwiek konkurencja, nawet w postaci zwykłych zdjęć, stwarzała zagrożenie (pro-
blem ambiwalencji znaczenia w fotografii). (Tu znowu ważną postacią był Broni-
sław Malinowski - por. wcześniejsze uwagi o habitusie badań terenowych).

Ponowny zwrot w stronę wizualności (koniec lat 60.) spotkał się u części antro-
pologów z niechęcią lub wstrzemięźliwością. Pośród największych adwersarzy
antropologii wizualnej wylicza się najczęściej Maurice'a Blocha i - o dziwo-
Kirsten Hastrup. Jeśli mówię o dziwo, to dlatego, że Hastrup, kładąc tak duży
nacisk na doświadczenie w antropologii, a także nowe obszary zainteresowania,
zupełnie nie zauważa potencjalnych jakości, jakie w tym zakresie mogą nieść film
i fotografia. Hastrup opiera swoją krytykę, wychodząc od własnych negatywnych
doświadczeń, m.in. dotyczących recepcji (interpretacji?) zdjęcia: fotografii chrzestnej
dziecka w zbyt kusym stroju. Okazało się, że fotografię wykonano kilka lat po
samym chrzcie, czego oczywiście z samej fotografii wyczytać nie można (opisany
przykład Hastrup, 1986; szerzej na temat wizualności Hastrup, 1992). Przykład ten
dowodzi moim zdaniem przede wszystkim jednego, a mianowicie tego, że sama
fotografia (film) jest często traktowana- nawet przez tak wrażliwych i wyczulo-
nych badaczy - jako bezdyskusyjna oczywistość (a jeśli tak nie jest, to jest to
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właśnie argument przeciwko wizualności), a nie jako materiał do dalszej interpre-
tacji. Owa oczywistość przekłada się również na bezproblematyczność (potoczne
przeświadczenie, że widzieć to wiedzieć). Tylko pozornie podkreślana chwiejność
znaczenia w fotografii stoi z tym w sprzeczności. Owąnieapodyktyczność znacze-
nia w fotografii i filmie można również interpretować pozytywnie, a sprzeciw wo-
bec niej jako chęć do bycia "prowadzonym za rączkę". Na taką sytuację wskazuje
zresztą użyta przez Hastrup (1992) metafora mapy i itinerarium. Mapa (wizual-
ność) nie dawałaby nam jasnych wskazówek, którędy Gaką drogą) mamy podą-
żać, itinerarium byłoby klarownym opisem drogi postępowania. Bloch deklaruje, że
wizualność interesuje go jedynie wtedy, gdy zostaje podporządkowana tekstualno-
ści, dyskursywności. Ale pytanie, czy tym samym badacz nie odcina się świado-
mie (?) od pewnych form doświadczenia człowieka. Czy dążenie do tekstualności
nie jest próbą zamknięcia się przed pewnym niedomknięciem i niekonkluzywno-
ścią nauki o człowieku. To, co podkreślają "obrońcy wizualności", m.in. David
MacDougall (1998) i Lucien Taylor (1996), to fakt, że wizualność odrzuca się,
ponieważ nie da się łatwo zapanować nad znaczeniami, które ona niesie. (Przypo-
minam cytat z Clifforda dla "hardlinerów"). Geertz stwierdził niegdyś, że antropo-
logia znajduje się przede wszystkim w książkach. Idąca jego śladami Hastrup,
silnie łączy fotografię i film z "opisem rzadkim" Gakwiadomo "obcym" etnografii).
Rozważania MacDougalla i Taylora ukazująjednak, że "opisy" owe mogą być na
swój sposób "gęste" (i ważne dla doświadczenia antropologa). Taylor dowodzi zaś
mocno i przekonująco, że są one nie tyle opisem gęstym, co gęstym przedstawie-
niem (ukazaniem - thick (dense) depiction). Są innym rod?aj eIDjęzyka. )Varto
tu przypomnieć, że John Berger (1982) nazwał niegdyś futografię ,Językiem poło-
wicznym" - i tu powraca otwartość na różne języki, o kt'órych wspominałem przy
okazji Barthesa.

Taka retoryka dowodzenia, spierania się o wagę (często wręcz pierwszeństwo),
jak każda walka, może być rujnująca. Nie da się ukryć, że antropologia w ostatecz-
ności zawsze będzie przede wszystkim dziedziną słowa (logia). Nawet jeśli obra-
zowe formy wypowiedzi dopuszczone zostaną w mocny sposób - w ostateczno-
ści tak czy owak, prędzej czy później, istnieje konieczność sięgnięcia do słów. Ważne
jest jednak, żeby usłyszeć również to, co mogą pokazać obrazy, mówić i ukazywać,
ewokować i uobecniać. MacDougall- jedna z najbardziej znaczących postaci filmu
etnograficznego dziś - powiada zdecydowanie: "W pewnym znaczeniu filmy są
rozbudowanymi metaforami tego, co niewidzialne" (Barabash, Taylor 2000-200 l).
Nawet jeśli sugestia Jaya Ruby'ego (2000) ma na razie status utopii i postulatu, to
warto ją tu na zakończenie przytoczyć: ,,kino antropologiczne istnieje - nie filmy
dokumentalne na tematy 'antropologiczne', lecz filmy realizowane według projek-
tu samych antropologów tak, aby komunikowały antropologiczną intuicję i wgląd.
(oo.) gatunek dobrze wyartykułowany, różny od pojęciowych ograniczeń dokumen-
tu realistycznego czy publicystyki. Gatunek, który zapożycza konwencje i technikę
z obszaru całego kina - filmu fabularnego, dokumentalnego, animowanego i eks-
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perymentalnego. Mnogość rywalizujących ze sobą stylów - równa jest liczbie
teoretycznych stanowisk, spotykanych w pracy terenowej. Odnajdujemy tam za-
równo filmy przeznaczone dla szerokiej publiczności, tworzone dla telewizji,jak
i wysoce wyrafinowane prace przeznaczone dla specjalistów".
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Sławomir Sikora

MY LOOKAT ETHNOGRAPHY

(Summmy)

The text is a free peregrination trying to answer some questions on ethnology oftoday
and my "place" in it. The author makes an attempt at expressing his own position on ethno-
logy. Assuming that ethnology is a science with limits that are difficult to be determined, he
believes that it should be also open to other languages ofthe discourse. Writing about his
favourite authors (R. Barthes, J. Cliffiord, C. Geertz, K. Hastrup) the author focuses on the
problem ofthe presence of fiction in the language of ethnologists. He also describes a cer-
tain evolution offiction in ethnology. Addressing the issue offield studies, he acknowled-
ges their importance, although he does not claim that they are necessary. An extensive part
ofthe article deals with visual anthropology (which is the main area ofhis interest), its extent
and some translational suggestions.

K.W. Kielisiński, Na targu w Janowie.


