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MOIJE SPOJRZENIE NA ETNOGRAFIE*

Przyjmujac zaproszenie Waldemara Kuligowskiego nie bardzo zdawatem sobie
sprawe, jak powaznym jest ono wyzwaniem. Skoro jednak uczynilem ten krok,
postaram sie powiedzie¢ o paru kwestiach, majac nadziejg, ze przynajmniej niekto-
re z nich wydadzg sig interesujace. Moje uwagi beda zapewne pozbawione unili-
nearnos$ci. Podobnie jak w przypadku ankiety opublikowanej przed laty w,,Polskiej
Sztuce Ludowe;j”, gdy czgsé respondentéw odpowiadata nie wprost na zadane
pytania, nie podawata pozytywnych definicji etnologii, etnografii, antropologii, tak
i ja cheiatbym unikna¢ czasem bezposrednich odpowiedzi na pytania. Mam jednak
nadziejg, ze niektore z podjetych kwestit zostana czgsciowo lub posrednio zdefinio-
wane, a przynajmniej zobrazowane, nawet jesli bgdzie to obraz odbity w lustrze
i nie zawsze wyrazny.

Na moja optykeg widzenia etnografii niewatpliwie wptyngta dlugoletnia praca
w , Kontekstach”. Lévi—Strauss zauwazy! niegdys, Ze etnografia jest tak misja, jak
1azylem, Pracy w ,,Kontekstach” nie traktowalem zapewne jako misji, lecz z pew-
noscia byla ona przez czas jaki$ szczeg6lng forma azylu. Sprzyjata tez obcowaniu
z okreslong odmiang tekstow.

Nie da sig ukry¢, ze koniec lat 70. i poczatek 80. byt w antropologii polskiej
znaczacy i nidst ze soba zmiany. Czuje si¢ tez po trosze ,,potomkiem” owych zmian,
przynajmniej do pewnego stopnia dane mi bylo skorzysta¢ z powstalego wtedy
fermentu. Wigzalo sig to m.in. z dyskusjami na temat zmiany formuty i zakresu
studiow, W warszawskiej Katedrze nie doszto wowczas do radykalnych zmian
(w sensie formalnym), jednak czas 6w zaowocowat m.in. pewnymi studenckimi
kontaktami przede wszystkim ze §rodowiskiem krakowskim (i np. cickawym cy-
klem studenckich sesji naukowych w Skawicy). W Katedrze Etnografii, a raczej
juz Etnologii 1 Antropologii Kulturowej, godcinne zajgcia prowadzit Zbigniew Bene-
dyktowicz. W ramach owych zajec¢ pojawialy sig roznorodne tematy od kultury
sredniowiecza (np. Le GofY), klasycznych juz dzi§ rozwazan o obcosci, az po §wie-
20 wydany Zkonostas Florenskiego. Owe uniwersyteckie spotkania przerodzity

*Prezentowany tekst jest efektem spotkan z cyklu ,,Antropologia kultury w Polsce — nastepne
pokolenie”, ktore odbywaty sie wiosng 2004 w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM
w Poznaniu.
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si¢ nastepnie w prywatne, jesli mozna si¢ tak wyrazi¢, seminaria, w ramach kto-
rych rozwijaliémy rézne ,,prywatne” tematy: poza bardziej tradycyjnymi etnogra-
ficznymi kwestiami pojawily sig tam tak ,,osobliwe” etnograficzne lektury, jak ,,roz-
mowy” Mandelsztama z Dantem, Mann, Proust, Rilke, Ricoeur, ,,twarz Lévina-
sa”. To w zwiazku z owymi do$wiadczeniami antropologia zawsze miata dla mnie
szeroka postac proby zrozumienia Cztowieka, ,,cztowicka w ogole”. Sadze, ze przy-
najmniej dla kilku 0séb ze srodowiska warszawskiego byty to ciekawe i wazne
do$wiadczenia odbiegajace znaczaco od tego, co istniato w murach uniwersytetu.
Moje doswiadczenie etnograficzne na poczatku zostato wigc ,,skazone” literatura
1 hermeneutyka, symbolem, ktéry dawal do my$lenia, i nawet jesli myslenie owo
bylo czesto naiwne, to zawsze miato pewien komponent egzystencjalny. Nigdy tez
nie mialem specjalnej predylekcji do ,,twardych” metod nauki (mam tu przede
wszystkim na mysli nie tyle swoisty rygor i logike postgpowania, ile raczej pew-
nos$¢ rezultatdéw). Cho¢ pewnie nie brzmi to nazbyt pozytywnie, to powtorzg tu
rowniez definicjg (to z pewnos$cia za mocne stowo) etnografii, ktora na jednych ze
swych zaje¢ przywolata profesor Anna Zadrozynska. Porownata wowczas etno-
loga do dyletanta, oczywiscie w dawnym, pozytywnym rozumieniu tego stowa —
nie specjalisty, lecz amatora, amatora, ktérego wiedza wykracza poza jakas$ okre-
$lona dziedzing, osoby osadzonej w szerokim kontekscie kulturowym. Taka opcjg
mozna tez wysledzi¢ np. w 6wczesnej odpowiedzi Benedyktowicza na ankietg
,,Polskiej Sztuki Ludowej”. Zauwazyt on, Ze antropologia, ta antropologia, do ktorej
ma szczegdlna atencje, jest dziedzing pogranicza 1 tematoéw z marginesu. A my$l ta
nieobca jest tez roznym autorom dnia dzisiejszego. Sadze, ze przy wszelkich zmia-
nach, jakie zaszty w antropologii, pozostaje ona dziedzina pogranicza i otwarcia na
wielo$¢ (taka probe rozumienia antropologii mozna np. odnalez¢ w nie tak daw-
nym zbiorze tekstow Rethinking Visual Anthropology pod red. Marcusa Banksa
1 Howarda Morphy’ego, 1997).

Jakis czas temu uderzyta mnie przytaczana przez Jamesa Clifforda (2000) opi-
nia na temat sposobu, w jaki Marcel Mauss prowadzit wyktady. Clifford przywotat
zdanie André Leroi—Gourhana, ktéry powiada, ze wraz z Debora Lifchitz prébo-
wali dociec, na czym polegat fenomen wyktadow Maussa. W tym celu postanowili
niezaleznie prowadzi¢ szczegdtowe notatki. Kiedy je skonfrontowali, okazato sig,
ze zapiski owe diametrainie si¢ od siebie r6znity. Opublikowane p6zniej notatki
innych studentéw mowity jeszcze co$ innego. Leroi—-Gourhan zauwaza, Ze to, co
bylo najbardziej frapujace w wyktadach Maussa, to jego milczenie i sposédb, w jaki
konstruowat zdania. Zdania owe miaty konstrukcjg otwarta, i nie tyle wyjawialy,
oznajmiaty jaka$ konkluzywna prawdeg, ile raczej zapraszaty do myslenia. Same
w sobie stanowity forme otwarta. Taka otwarto$¢ myslenia odnajdujg tez w prozie
Rolanda Barthesa.

Dawniej powtarzalem sobie, Ze antropologia jest sposobem (powiada si¢ —
sztuka) rozumienia rzeczywistosci; obecnie juz tego nie powtarzam, lecz pewnie
nadal tak po trosze myslg. Moze jest to sztuka interpretacji — jak powiadaja nie-
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ktérzy, m.in. Benedyktowicz. Pytanie, jak rozumie¢ tu rzeczywistos¢, czy sprowa-
dza sie ona do kultury. Czym jest owa kultura, ktory to termin obecnie czasem sig
podwaza (przede wszystkim wtedy, gdy zaczyna przybiera¢ postac¢ koherentnej
catosci, za pomoca ktorej probuje sig opisac, oddac rzeczywistos¢ jakiej$ grupy
ludzi; por. np. tytuty Adieu, Culture, Anthropology Beyond Culture czy niedaw-
na propozycja Dariusza Czai). By¢ moze antropologi¢ mozna by zdefiniowac jako
probe, sztuke nieperswazyjnego rozumienia i interpretowania rzeczywisto$ci, od-
wolujaca si¢ do roznych metod, czy tez formg praktycznej filozofii (Hastrup, za
Buchowski, 2004).

To, co wida¢ dzi$ ,,gotym okiem”, to znaczne rozszerzenie i rozmycie granic
dyscypliny. Znaczacym pytaniem pozostaje, jak sobie z tym radzi¢, jak radzi¢ sobie
z tymi, ktorzy dawniej lub catkiem niedawno zaczgli korzystaé z termindw antropo-
log, antropologia, nie majac jednoczesnie ,,profesjonalnego, akademickiego wy-
ksztalcenia antropologicznego”. Z tego terminu korzystal niegdy$ profesor Alek-
sander Jackiewicz, obecnie za$ np. Maryla Hopfinger, Barbara Fatyga czy Leszek
Kolankiewicz. To ciekawy i, jak sadzg, nobilitujacy antropologie fakt. Ale warto
zastanowic sig, jakie sg granice dziedziny, jakie kryteria trzeba speini¢, Zzeby na-
zwac si¢ antropologiem. Czy wystarcza same antropologiczne lektury, czy wiaze
si¢ to ze sposobem podejscia do zagadnienia, poruszanymi zagadnieniami, czy
w koncu — to rowniez bywa uznawane za kryterium — badania terenowe. (Karl
Heider zdefiniowat niegdys$ [1976] film etnograficzny jako taki film, ktory zostat
zrobiony przez antropologa, badz w $cistej z nim wspolpracy; takg opcje wyznawat
rowniez np. Jay Ruby — posta¢ znaczaca w antropologii wizualnej — i powtorzyt
ja tez w niedawno wydanej ksiazce [2000], co nie przeszkadza mu jednoczes$nie
uznawa¢ za niemal niedoscigniony przyklad filmu etnograficznego Nanooka z Pot-
nocy [1922] Roberta Flaherty’ego, ktory wszak etnografem nie byt).

Ciekawe jest to, ze w swoim podsumowaniu ksiazki Antropologia kultury
w Polsce — projekt urzeczywistniony Czestaw Robotycki (1995) nie wymienia
prac postaci (zob. bibliografia), ktére wywodza si¢ spoza trzonu tradycyjnie poj-
mowanej akademickiej etnografii—antropologii. Myslg tu np. o tak waznych posta-
ciach, jak Roch Sulima czy, by p6js¢ dalej, Piotr Kowalski, Leszek Kolankiewicz
1inne osoby ,,spoza” (?) dyscypliny. (Oczywiscie to ograniczenie u Robotyckiego
w znacznym stopniu jest umotywowane tematem i zakresem jego wypowiedzi).

W ciekawej ksiazce Dariusza Czai Sygnatura i fragment. Narracje antropo-
logiczne (2004), mamy za$ do czynienia z sytuacja odwrotna. Zebrane w niej
teksty pochodzg prawie wylacznie z ., Kontekstow”, gdzie byly publikowane przez
ostatnie pigtnascie lat (sa oczywiscie nieco zmienione i ukoherentnione), ale cho¢
nikt (nikt to moze zbyt kategoryczne stwierdzenie) nie watpi w to, ze Dariusz
Czaja jest antropologiem, to trudno tam znalez¢ przypisy do innych antropologdw,
poza nielicznymi chlubnymi wyjatkami Lévi-Straussa, Geertza, Clifforda, Mali-
nowskiego, no i Ludwika Stommy (chyba nikogo nie pominatem; prace dwoch
ostatnich staly si¢ punktem wyjscia do dalszych rozwazan). Zdecydowanie czest-
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sze sa przypisy odwotujace si¢ do filozofow, ludzi literatury (zaréwno literatow, jak
1 ludzi piszacych o literaturze), historykéw sztuki itd. To ciekawe rowniez dlatego,
ze mozna sadzi¢, iz to wlasnie teksty tworza, badz przynajmniej aktywnie wspol-
tworzg dziedzine, ktora si¢ zajmujemy (poza, oczywiscie, nauczaniem); teksty sa
przeciez szczegblnymi wypowiedziami prowadzonymi w obrgbie dziedziny (lub,
oczywiscie, poza nia). Przywotlujac blizszych i dalszych kolegdw w tekscie prowa-
dzimy z nimi rozmowg, w pewnych sprawach sig z nimi zgadzajac, w innych za$
nie, owa rozmowa zas wiaze si¢ z wytyczaniem obszaru, po ktérym sig poruszamy.
Czy nalezy zatem sadzi¢, ze Czaja wedruje zupetnie odrgbnymi sciezkami? Poza
innymi sprawami, przyktad ten dobitnie wskazuje na to, ze dzi$ antropologia nie ma
tatwego do wytyczenia, koherentnego pola dziatania (vide tez np. szerokie spek-
trum tekstow publikowanych w ,, Kontekstach™).

Kolejna kwestia— ulubieni autorzy — jest tylko pozornie tatwa. Ograniczg si¢
do kilku nazwisk. Z pewnoscia blisko poczatku tej listy znalazlby si¢ Roland Bar-
thes. I cho¢ przede wszystkim lubig jego pdzng ,,tworczo$¢” — Camera lucida
(polskie ttumaczenie, Swiatlo obrazu [1995], gubi, niestety, ukryte w tytule,
a zwigzane z jej ,,podwdjnoscia”, odwotanie do istoty fotografii) stata sig jedna
z waznych ksiazek dla mojego doktoratu — to cenig nadal réwniez jego wezesniej-
sze teksty. W pdznej tworczosci Barthes ,,wychodzi” poza naukg, rozumiana jako
tworzenie spOjnego, restrykcyjnego systemu rozumienia, jako dazenia do uzyska-
nia uniwersalizujacych wzorow. To, co u Barthesa zapewne szczegdlnie cenne, to
glebokie wyczulenie na jezyk, na rézne jezyki ,,rzeczywistosei”. I ta wrazliwo$é na
odmiennos¢ winna, jak sadze, wzbudzi¢ zainteresowanie antropologow. Kolejna
kwestia jest szczegolna samo$wiadomos¢ i refleksyjnosc¢ Barthesa. To tez cechy,
na ktére antropolog powinien mie¢ baczenie (Roland Barthes par lui meme).
Barthes opowiedziat si¢ za literaturyzacja nauki, ale takze —- co warte tu szczegol-
nego podkresdlenia — do niego naleza stowa, Ze ,,spos$rod wszystkich uczonych
dyskursdw, ten nalezacy do etnologii najblizszy jest Fikcji”. Uwrazliwienie na jezy-
kowa strong rzeczywisto$ci widac wyraznie juz w Mitologiach, ale ze szczegdlng
sila pojawia si¢ ono w poZnej tworczosci. We wezesnym eseju pisal: ,,Nauka jest
pospolita, Zycie jest subtelne, i aby skorygowac ten rozstgp, potrzebna jest nam
literatura” (1986). W drugiej potowie lat 70., w mowie wygloszonej z racji przyje-
cia do College de France, stwierdzit za$: ,,jezyk jest porzadkowaniem, a porzadko-
wanie jest opresywne: ordo znaczy zarazem rozdzial i zastraszanie”. Tg probe
ominigcia opresywnosci jezyka, jego uwiktania w dyskurs sity (vide m.in. Foucault
i cale upolitycznienie dyskursu) Barthes dostrzegal m.in. w prébie ucieczki przed
dazeniem do ujgé catosciowych, uogdlnieniem, we fragmentacji: ,,przekonujg sig
coraz bardziej, czy to piszac, czy to nauczajac, ze podstawowa operacja metody
udaremniania jest, gdy sie pisze, fragmentacja, gdy si¢ wyktada, dygresja, albo, by
ujac to w jednym, cudownie dwuznacznym stowie: wycieczka. Chciatbym wigc,
by mowa i shuchanie, ktére beda sig tu splataty, podobne byly odej$ciom i powro-
tom bawiacego si¢ wokdt matki dziecka, ktére oddala sig i za chwile wraca, by
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przynies¢ kamyk, klaczek welny, zarysowujac mimochodem wokot spokojnego
centrum sfere zabawy, wewnatrz ktérej kamyk i welna znacza w koficu mniej niz
dokonany — pelen gorliwosci — dar” (1979). W tym wyznaniu pobrzmiewa mi-
tyczna aura mowy, ale — by¢ moze — co odnajdujemy 1 u Schulza, i u Kotakow-
skiego, poza mit nie ma wyj$cia. Jak sadzg, etnolog moze szuka¢ inspiracji nawet
w tak osobliwych ksiazkach, jak Imperium znakow czy Fragmenty dyskursu
milosnego. I dotyczy to tak formy, jak i wyboru ,tematu”. W cytowanym juz
wykladzie Barthes opowiada sig tez za szczegdlna formg ,,przekazywania” wie-
dzy, a moze nawet , tworzenia” wiedzy, a mianowicie za seminarium. Seminarium
(etymologicznie szkétka dla roslin; semen — nasienie) to przestrzen wymiany
irozmowy. Dopuszcza mys$l, ze wiedza nie jest czyms$ ustalonym i ,,plynacym
z gory”, lecz takze wiasnie przestrzenig tworzenia i wymiany (por. rozwazania
Johannesa Fabiana [ 1983] na temat tego, czym stata si¢ wiedza w nauce europej-
skiej oraz metod jej przekazywania, ktore ustality sie w XVI wieku, jednak ktérych
model pokutuje po dzi§ dzien). Zapewne etnologom nie trzeba tez thumaczy¢ tego,
czym jest dar i wymiana.

Jesli — co dzi$ wydaje sig juz oczywisto$cig — jezyk nie moze uciec od meta-
forycznoscei, to nie do$¢, ze owej metaforycznosei trzeba by¢ Swiadomym, ale trze-
ba rowniez starac sig¢ poszukiwa¢ (wiasnie z wyczuleniem na opresywno$¢ jezy-
ka) adekwatnych metafor opisu rzeczywistosci. Tu réwniez mozna szukac inspira-
cji u Barthesa. Przytocze tylko jeden przyktad (poza wspomnianym juz — wiasnie
znaczacym — tytutem: Camera lucida) proby dociekania, ujmowania specyficz-
nej rzeczywistoscl, jaka jest fotografia: ,,Fotografia zawsze zabiera ze soba swoje
odniesienie (...). Jedno jest przyklejone do drugiego, catym cialem, jak skazaniec
przywiazany do trupa w pewnych torturach czy jak te pary ryb (chyba rekindw,
wedhig Micheleta), ptynacych w polaczeniu, jakby w wiecznym zespoleniu mito-
snym. Fotografia nalezy do tej klasy przedmiotow sktadajacych sig z kilku warstw,
gdzie nie mozna oddzieli¢ od siebie dwu bez ich zniszczenia” (1995). Pelne rozwi-
nigcie znaczenia tych metafor, ukazanie ich sily i wewngtrznych odniesien wyma-
gatoby wigcej miejsca. Powiem tylko, ze poréwnania te odnoszg si¢ na réznych
poziomach do opisu tego, czym jest fotografia wedtug Barthesa. Przywolana tortu-
ra wigze sig odczuciem silnej traumy, przerazenia, i podobnie jak relacja mitosna,
taczy sig m.in. ze szczegblnym odniesieniem do czasu, a raczej aczasowosci (tak
w uniesieniu mitosnym, jouissance, jak i odczuciu bolu ¢zy strachu czas ,,przesta-
je” plyna¢, chwila za$ staje sig wiecznoscig). Warto zauwazy¢ réwniez, ze jedno
z istotnych wprowadzonych przez Barthesa pojgé, punctum, jest etymologicznie
pokrewne greckiemu wyrazowi trauma (czyli rana). Zdjecie z uwagi na swa szcze-
g0lna strukturg czasowa Barthes odczuwa wlasnie jako rang, traume. (Rozwinig-
cie tych kwestil mozna znalez¢ w mojej pracy Fotografia. Miedzy dokumentem
a symbolem, 2004). Paradoks Barthesa polega tez na tym, ze przy catym ,,porwa-
niu” 1 fragmentarycznosci jego péznych ksiazek, pozostaja one w szczegolny spo-
séb spodjne i catosciowe, potaczone wewnetrzng relacyjnoscis.
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Do cenionych 1 lubianych przeze mnie autoréw naleza rowniez Clifford Geertz
i James Clifford. Cho¢ ten pierwszy bywa dzi$ juz czesto postacia krytykowana, to
sadze, ze szczegoblnie jego wezesne eseje kryja wiele pomystow rozwijanych poz-
niej tak przez niego samego, jak i jego mtodszych kolegow. Podczas dyskusji wokot
tekstu Opis gesty (The Interpretation of Cultures) pewien mtodszy kolega za-
uwazyl, ze przeciez etnologia zawsze byta wyczulona na (zajmowal ja) opis gesty.
Co zatem nowego w tym tekscie? To po czesci paradoks pdznego — powszech-
nego! — docierania pewnych tekstéw ,,tu” (pierwodruk 1973), ale warto pamigta¢
réwniez, ze termin ten jest wlasnie jedng z silnych metafor wprowadzonych do
etnologii. ,,Opis gesty” stawia przeciez mocno problem lokalnosci znaczenia (Lo-
cal Knowledge), a sam esej kryje w sobie réwniez silny zalazek odniesien do
pisarskich uwiktan etnologa. (Co robi etnograt? — on pisze; ten pisarski, zwiazany
ze strategiami pisarskimi, aspekt pracy etnograficznej bedzie péZniej mocno rozwi-
jany — por. np. Writing Culture Clifforda i Marcusa). U Geertza znajdziemy
przeciez takze silna watpliwos$¢ co do ,,naukowosci” etnologii, twardych metod
i teorii (watpliwosci, co do mozliwosci uogolnien 1 ,,wysokich lotéw naszych teorii”
— by¢ moze etnologia cierpi na swoisty ,.kompleks lkara”, ale wskazywaloby to
wiasénie na jej ludzki wymiar), czyli takze operacjonalizacji (zaczynanie zawsze od
poczatku — metafora biegaczy, z ktdrych kazdy musi przebiec calg drogg; teoria,
ktéra nie lata wysoko). Pojawia sig tu rowniez silne odniesienie do fikcji. Majac
w pamigci odwotania do fikcji i literackosci u Barthesa, warto zestawic ze sobg
definicje ,.fikcyjnosci” tekstow etnograficznych, ktéra odnajdujemy u Geertza, z ta,
ktorg odkrywamy u Clifforda w Writing Culture (1986), i prze$ledzic przesunigcie
akcentow 1 wyostrzenie sadow.

Clifford Geertz: ,,prace antropologiczne same sktadajg si¢ z interpretacji, i do
tego interpretacji drugiego i trzeciego stopnia. (Z definicji, tylko ‘krajowiec’ tworzy
interpretacje pierwszego stopnia: jest to jego kultura). Sg zatem fikcjami; fikcjami
w tym znaczeniu, ze sg ‘czyms$ stworzonym’, ‘czyms uksztattowanym’ — takie
jest pierwotne znaczenie stowa fictio — nie za$ w znaczeniu czego$ falszywego,
niefaktycznego, czy tez jedynie eksperymentéw pomyslanych ‘jak gdyby’. (...)
(Sa) aktami wyobrazni” (2003; pierwodruk 1973).

W 13 lat p6zniej James Clifford tak napisze o ,,fikcji”: ,,Prace etnograficzne
mogg zasadnie by¢ nazwane fikcjami w znaczeniu czegos ‘stworzonego lub uksztal-
towanego’, niosac brzemig zrodta jakim jest tacinskie stowo fingere. Lecz wazne
jest, aby zachowac nie tylko znaczenie tworzenia, lecz takze zmy$lania (making
up), wymyslania (inventing) rzeczy nie catkiem rzeczywistych. (Fingere, w niekto-
rych swoich uzyciach zaktada pewien stopieri bledu). Uczeni interpretatywnych nauk
spotecznych doszli ostatnio do przeswiadczenia, ze dobre prace etnograficzne sa
‘prawdziwymi fikcjami’, lecz zazwyczaj kosztem oslabienia tego oksymoronu, redu-
kujac go do banalnego twierdzenia, ze wszystkie prawdy sg skonstruowane” (1986).

Rodzi to oczywiscie wyzwanie, jak sobie poradzi¢ z tego typu ,,obcigzeniem”.
1 czy jest to w ogole obciazenie? Pozbywajac si¢ ztudzen wiasciwych dawniej-
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szym obiektywizujacym opisom, jednoczesnie jednak nabywamy watpliwos$ci na
temat tego, czym poszczegodlne rodzaje fikcji sig roznia; fiction to przeciez rowniez
fikcja literacka.

Dariusz Czaja, cytujac Petera Ackroyda, jak sig¢ wydaje, idzie jeszcze dalej:
. Wazne jest samo pisanie. Nie fakty, nie skandale, nie daty. Najwazniejsza rzecza
jest pisa¢ dobrze. (...) Mogg podaé przyktady: Swetoniusza Zywoty Cezaréw,
Carlyle’a Zywot Fryderyka Wielkiego, Forstera Zycie Dickensa. Te biografie
przetrwaja dlatego, Ze s dobrze napisane. Nie dlatego, Ze ci autorzy co$§ nowego
odkryli, ze odpowiedzieli na jakie$ pytania. Podobnie jest z pisaniem historii.
Z kazdym rodzajem literatury. Przetrwa to, co jest dobrze napisane” (2004). Cytat
ten Czaja pozostawia wlasciwie bez komentarza, a to, czy cytat taki mozna pozo-
stawi¢ bez mocnego komentarza, budzi pewne moje watpliwo$ci. Czaja nie przy-
woluje nawet ksiazki Writing Culture, cho¢, jak sam pisze, zajmuje si¢ testowa-
niem jezyka pod wzglgdem jego wypomosci, mozliwosci udzwignigcia, mozliwosci
uobecnienia réznych doswiadczen rzeczywistosci. A tego, jak rozumiem, dotyczy
rowniez ksigzka wydana przez Clifforda i Marcusa. Samo za$ stowo uobecnienie,
cho¢ kojarzy si¢ mocno m.in. z ksigzkami George’a Steinera Prawdziwe obecno-
Sci i Michata Pawla Markowskiego Pragnienie obecnosci, mogloby by¢ rowniez
propozycja zrecznego sposobu poradzenia sobie z thumaczeniem terminu ,,ewoko-
wac” (evoke) uzytego przez Stephena Tylera, a to ewokacja, przywolanie, wywo-
Iywanie, jak sugeruje 6w autor, powinna sta¢ si¢ ambicja dla tekstu antropologicz-
nego (w: Writing Culture; moze to zreszta zbyt daleko idaca propozycja; warto
jednak pamigtac o tej szczegdlnej relacji: ,,rzeczywistos¢” — tekst, w obu przy-
padkach idzie bowiem o probg wyjscia poza ,,zwykla” reprezentacig, a przynaj-
mniej o walke z nig). Teksty antropologiczne winny by¢ tworcze w tym znaczeniu,
ze powinny poszukiwac roznych mozliwosci ,,dotarcia do rzeczywisto$ci”, nie od-
wotujac sig do prostego wizualnego paradygmatu dyskursu referencyjnego. Wra-
cajac do wyjsciowego problemu i siggajac po analogie filmowa: mimo Ze bardzo
trudno poradzi¢ sobie z przeprowadzeniem (szczelnej) granicy migdzy fabuta (fi-
kcja) a dokumentem — w zasadzie jest to, jak sadzg, niemozliwe — to nie znaczy,
Ze nie ma réznicy pomigdzy tymi ,,gatunkami” tworczoscei filmowej. A $wiado-
mo$¢ owej réznicy powinna nam towarzyszy¢, nawet jesli nie umiemy skonstru-
owac spojnych i roztacznych definicji tych ,,zmaconych gatunkéw”. Dodam jesz-
cze jeden wazny cytat z Clifforda, wazny pewnie przede wszystkim dla ,,hardline-
row”: ,,Ujednolicenie paradygmatu badawczego umozliwia akumulacje wiedzy,
a co za tym idzie postgp akademicki. Tym, na co rzadziej zwraca sig uwagg, przy-
najmniej w odniesieniu do nauk humanistycznych, jest to, ze kazda konsolidacja
paradygmatu wymaga wykluczenia lub zepchnigcia na pozycje ‘sztuki’ tych sktad-
nikéw rozwijajacej sig dyscypliny, ktore podwazaja jej status naukowosci” (2000).
Ot6z wydaje mi sig, cho¢ moze to tylko zludzenie albo przewrazliwienie, ze taka
daznos¢ do ujednolicenia paradygmatu zauwazam czasem u niektorych swoich
mitodszych (pewnie zreszta nie tylko) kolezanek i kolegdw. Sadzg, Ze nie jest to




194 Stawomir Sikora

dobra tendencja. Etnologia powinna pozosta¢ otwarta 1 wrazliwa na rozne jezyki,
takze w ramach wiasnej dyscypliny (na dyskurs otwierajacy, a nie zamykajacy).
Podoba mi si¢ to, ze w swoim opisie roznych strategii pisarskich Clifford (2000)
podkresla, Ze nie s one zamknigte i ze kazda z nich moze mie¢ jeszcze swoje
dobre chwile. I uwaga koncowa, wigzaca si¢ rbwniez z moimi zmaganiami trans-
latorskimi. Obaj przywolani obecnie autorzy poshiguja sig szczegdinym, czgsto trud-
nym w thumaczeniu jezykiem (wystarczy porownac rozne przeklady Geertza,
a ulatwia to fakt, ze niektére eseje maja wigeej niz jedno thumaczenie). Na swoje
potrzeby nazwatem Geertza konstruktorem, teksty uktada on z ,,prefabrykatow”,
gotowych juz jak gdyby elementdw, ,,uktada” po trosze puzzle. Geertz chowa sig
zajezyk. Odmiennie Clifford. Ten ,rzeZbi”, nadaje ksztalt, wydobywa na powierzch-
ni¢ pewna rzeczywistos¢ za pomoca jezyka. Musz¢ wyznacé, ze wigksza atencja
darze wysitki tego drugiego. To, Ze jego rozwazania nie dotycza tylko dyskursu
samych antropologéw, ze potrafi on bacznie i subtelnie przypatrywac sig ,,samej
rzeczywistosci”, wyraznie pokazuje np. ostatni esej z tomu Ktopoty z kulturq,
w ktérym analizuje on proces sadowy o uznanie plemienno$ci (a tym samym pra-
wa do ziemi) Indian Mashpee.

Wspomniatem tu tylko o trzech autorach, nie ma bowiem sensu, zeby tekst ten
przemienit si¢ w rozszerzony indeks lektur. Przywotam jeszcze Kirsten Hastrup,
a szczegolnie jej tekst Poza antropologiq. Antropolog jako przedmiot przed-
stawienia dramatycznego (1998), bowiem jest to silny przyklad — jak sadzg,
waznego — nacisku na wagg doswiadczenia i1 refleksyjnos¢ (ktére sa waznym,
niedocenianym czgsto wezesniej, doswiadczeniem dla etnologa).

By¢ moze jeszcze trudniej omawia¢ autordw, ktérych nie lubig. Po trosze,
z prostej przyczyny, ze nie wypada ich tak sobie wymienia¢. Nie lubig pewnie 0sob
nazbyt apodyktycznych, szczegélnie wtedy, gdy znajac ich dtuzej, widze, jak zmie-
niajac czasem zdecydowanie opcje teoretyczno—metodologiczne, jedyne, co za-
chowuyja, to apodyktyczno$¢ gloszonej ,,prawdy”, szczegolnie, gdy przybiera ona
wymiar publicystyczny. (Nie znaczy to wcale, Ze obstaje przy niezmiennosci po-
gladow). Odwrdcitbym tu tez przytoczone wezesniej (via Czaja) zdanie Ackroyda:
nie lubig tekstéw Zle napisanych... Zdecydowanie wolg tez teksty, ktére nie sg
Jjedynie ,,gimnastyka intelektualna”, przez ktdre prze§wituja do§wiadczenia (szero-
ko rozumiane) i emocje. Dlatego przywolalem tu Kirsten Hastrup, dlatego tez bar-
dziej powazam Barthesa niz Umberta Eco, ktorego teksty sg czgsto przede wszyst-
kim wypracowaniem intelektualnym, nierzadko — trzeba przyzna¢ — waznym
i ciekawym.

Problem badan terenowych to kolejna nieoczywista kwestia w etnologii. Moje
wiasne doswiadczenia w tym zakresie sg raczej skromne i choéby z tego powodu
wolalbym unikaé autorytatywnej odpowiedzi. Odwotam sig i tym razem do tekstu
Clifforda (1997), ktory $wietnie ukazuje zwigzek, jaki zachodzit pomigdzy profesjo-
nalizacjg antropologii i badaniami terenowymi. I cho¢ mozna tu dostrzec parale-
lizm, to paralelizm éw wecale nie jest prosty. Ot6z Clifford wskazuje na silne reto-
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ryczne (a nie tylko merytoryczne) aspekty konstruowania wizerunku antropologa~
—profesjonalisty. DuZa zreszta w tym zastuga Bronistawa Malinowskiego, ktory
modelujac wizerunek profesjonalnego etnografa wprowadzil badania terenowe jako
warunek sine gua non dyscypliny. Cheac wyodregbnié etnografa od innych ,,ludzi
na miejscu” stworzyt specyficzny ,kodeks etyczny” postgpowania w terenie, kt6-
ry, jak zauwaza Clifford, wcale nie zawsze ma uzasadnienie merytoryczne czy
praktyczne: dotyczyto to m.in. ubioru, zachowania dystansu, jgzyka, wiasciwego
przygotowania, ,,niewchodzenia w zwiazki seksualne z tubylcami” itd., ogolnie,
catego habitusu Zycia w terenie.

Sadze tez, Ze znaczenie badan terenowych nie moze sig sprowadzac jedynie do
ich utylitarno$ci, tzn. pozyskania materiaty, a do takiej utylitarnosci bywaja one
sprowadzane. Pytanie zreszta, gdzie jest teren. I czy twierdzenie: ,,teren jest wszg-
dzie” (Deborah D’ Amico-Samuels), ktére Clifford dyskontuje, odwolujac sig do
logiki (jesli wszedzie, to zarazem nigdzie), nie jest jednak zasadne (logiczne opozy-
cje nie zawsze najlepiej thumacza i ,,rozpracowujq”’ $wiat). Tekst Jacka Oledzkiego
o grach dziecigcych byt w znacznym stopniu oparty na obserwacjach poczynio-
nych w parku, nieopodal domu, w ktérym mieszkat. Piotr Szacki za$ nie tak dawno
wyznat w rozmowie, Ze w terenie zamiast ,,poprawnie” realizowa¢ kwestionariu-
sze czgsto miat sktonno$¢ do prowadzenia ,,zwyklych” rozmoéw o Zyciu (oczywi-
$cie, nie tylko). To odkrywanie innoéci, fascynacja innoécia, nie miato jedynie ,,nauko-
wego” charakteru, nie wigzalo sig jedynie z proba poznania ,,;zeczowosci” kultury,
kultury jako obiektu. To paradoks, bo Szacki, pracujac cale zycie w muzeum, po-
srod ,,zwyktych” rzeczy, najezgsciej wehodzacych w sklad dobytku chtopskiego,
potrafit wlasnie z owymi przedmiotami (réwniez z przedmiotami) ,,nawiazywac
dialog”, nadawac¢ im ,,czasowo0s¢”, cho¢by poprzez odwolanie si¢ do technologit
ich wytwarzania. W jego opowiesciach stawaly sig one obiektami fascynujacymi,
nabieraly, po trosze jak u ,,tubylczych animalistow”, ducha. Na tg cechg odejscia
od rzeczowos$ci poznania, potozenie nacisku na samo spotkanie, jego uwarunko-
wanie, kiadzie sig dzi$ coraz wigkszy nacisk (np. George Marcus, w druku).

Charakteryzujac problem badan terenowych Clifford podkresla, ze ich waga
polega réwniez na tym, Ze sa jednym z niewielu miejsc, gdzie mozna uslysze¢ glos
nieuprzywilejowanych tego §wiata. Ale przytacza rdowniez wyznanie Joan Lar-
com, ktdra powiada, Ze badania terenowe dostarczyly jej do$wiadczen, na ktore
nigdy nie sadzita, ze zastuguje (warto tu tez przywota¢ osobiste do§wiadczenia
Kirsten Hastrup i oparty na nich teatralny spektakl Eugenio Barby — Talabot,
1988). Mysle, ze tak jak przesunigeiu ulega przedmiot antropologii, tak tez zmianie
musi ulega¢ zakres badan terenowych, ich forma i miejsce, jak i sam stosunek do
nich. Ostatnie przyklady sa jednak dla mnie mocnym argumentem za ich waga.
Jesli antropologia jest badaniem uniwersum symbolicznego (kultura?, zycie?, dys-
kurs?), to z pewnoscig nie mozna go (dzi$) ograniczy¢ jedynie do tradycyjnie rozu-
mianych badan terenowych: co z tak szczeg6Inym uniwersum symbolicznym, jak
chocby film, kino, telewizja. I czy rzeczywidcie jedynym adekwatnym i najlepszym
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sposobem badania tegoz miatyby by¢ rozmowy z widzami. To cieckawe, ze Karl
Heider, ktéry piszac o filmie etnograficznym sformutowat (1976), jak si¢ powiada,
najbardziej restrykeyjny jego ,.kodeks” (czasem icie absurdalny), pisal pdzniej
o pozytkach, jakie etnolog moze wynie$¢ z filmu fabularnego.

I ostatnia kwestia: antropologia wizualna, temat moich ostatnich i najblizszych
zainteresowan (wczesniej zajmowalem sig tez nieco czasem, pamigcia i Smiercia).
Bywa ona roznie rozumiana. Dawniej uzycie tego terminu najczesciej ograniczano
do wizualnych sposobow rejestracji (innej) kultury. Czgsto sprowadzalo sig to nie-
mal do pojmowania jej jako $rodka shuzacego do sporzadzania doskonalszych
i bardziej obiektywnych ,,notatek terenowych”, ktére dawalyby si¢ znakomicie wy-
korzystywaé w dalszej pracy (np. Margaret Mead). Czasem aparat fotograficzny
lub kamerg postrzegano jako srodek eksploracji innej kultury, czyli §rodek, ktory
nie tylko zapisuje, ale takze pozwala osiagna¢ sobie wlasciwe i specyficzne dla
siebie prawdy. Kolejnym krokiem byta proba zbadania, jak cztonkowie innych kul-
tur wykorzystuja takie media jak fotografia czy film, a co za tym idzie, na ile inaczej
postrzegaja $wiat. W koncu, co dzi$ zdaje sig sposobem najwazniejszym, najszer-
szym, obejmujacym niejako poprzednie sposoby rozumienia tegoz terminu, antro-
pologia wizualng nazywa si¢ proby badania systeméw wizualnych badanych kul-
tur, sposobow, w jakie cztonkowie danych kultur (w tym i naszej) podchodza do
wizualnosci.

W Polsce temat ten jest wzglednie §wiezy, cho¢ zawsze mozna przytoczy¢
zdanie Iry Jakinsa, ktoéry powiada, Ze antropolodzy czgsto zajmujg si¢ wizualno-
$cia, nie majac tego $wiadomosci. (Bezpieczniej moze byloby powiedziet, ze jest
to roGwniez terat powracajacy). Ostatnio wydana ksigzka Krzysztofa Olechnic-
kiego Antropologia obrazu (2003) jest przede wszystkim proba przedstawienia
polskiemu czytelnikowi obszermej juz literatury tematu (w wigkszosci zachodniej
i trudno w Polsce dostepnej) oraz skali potencjalnego obszaru zainteresowan. Warta
jest ona niewatpliwie szerszego omowienia. Tu, z oczywistych wzgledow, zajme
sig tylko jednym, cho¢ znaczacym problemem. Otéz Olechnicki prébuje zaszcze-
pi¢ na polskim ,,rynku” inng nazweg. Uzywany powszechnie na Zachodzie (i nie
tylko) termin ,,antropologia wizualna” proponuje zastapi¢ terminem ,,antropologia
obrazu”. Oczywiscie, nie mam nic przeciwko korzystaniu z takiego terminu, sadze
tylko, ze nie odnosi si¢ on do tego, co w swoim najszerszym rozumieniu obejmuje
antropologia wizualna. (Zreszta termin antropologia obrazu tez mozna znalez¢é
w literaturze zachodniej). Olechnicki powiada, ze nie nalezy bezmyslnie thumaczyé
terminéw zachodnich i Ze nauka réwniez winna si¢ kierowac elegancja. Bedg jednak
twierdzil, Ze jego propozycja terminologiczna nie zostata doglgbnie przemysélana. Albo
naczej. Termin Olechnickiego mozna by uzna¢ za adekwatny dla jego ksiazki, nie
pokrywa si¢ on jednak z szerszym pojeciem ,antropologii wizualnej”. Jego ksiazka
sprowadza si¢ bowiem przede wszystkim (mimo pewnych ogdlniejszych wycie-
czek w strong filmu, wideo i spraw widzenia) do pozytkow, jakie fotografia moze
mie¢ dla antropologii (tak jako narzedzie badawcze, jak i przedmiot badan).




Moje spojrzenie na etnografig 197

Rzeczywiscie, w jezyku polskim stowo ,,wizualny” znaczy przede wszystkim
wzrokowy, odnoszacy si¢ do wzroku. Termin angielski jest szerszy 1 odnosi si¢ do
widzenia (zmystu wzroku), naocznosci, ale takze do obrazu, wyobrazni. Olechnicki
nie rezygnuje z terminu wizualny, sprowadza go jednak wtasnie do ,,wzrokowosci”
(oraz wizualnych technik zapisu). W tym rozbiciu na obraz i widzenie gubi jednak
pewne istotne rzeczy. Wezmy tak banalna, wydawatoby sig, kwestig, jak sprawa
réznicy ,,widzenia” cztowieka i aparatu fotograficznego, omawiang w detalach
przez Joela Snydera (1980) (Olechnicki nie pisze o tej sprawie). I cho¢ ze Snyde-
rem mozna nieco polemizowac, to jedno jest pewne, ze nie mozna widzenia czlo-
wieka sprowadzi¢ do pomystow, ktdre oko przyrownuja do camery obscury (Ke-
pler, Kartezjusz itd. — nie twierdzg wcale, ze Olechnicki to robi). Cho¢ Olechnicki
w nad wyraz obfitej bibliografii nie wspomina o Jamesie Gibsonie (jest chyba tylko
jedno posrednie odniesienie do niego w tekscie), to przywoluje rozwazania Teren-
ce’a Wrighta (1997), ktéry do nich bezposrednio nawiazuje. Upraszczajac sprawe:
Gibson (np. 1979) zrywa z ,,obrazowos$cia”” widzenia, probuje wykazac, ze czto-
wiek nie postrzega rzeczywistosci jako obrazu, Ze nie na tym polega percepcja
ludzka. Metafora obrazu w tym przypadku wydaje mi si¢ zdecydowanie sptycaja-
ca, a pewnie tez europocentryczna — ciggnacy si¢ od renesansu perspektywizm
widzenia, oko jako camera obscura itd. Czy rozwazania zawarte w takich ksiaz-
kach jak Sposoby widzenia i O patrzeniu Bergera czy Fenomenologia percep-
¢ji Merleau—Ponty’ego sprowadzaja si¢ do mdwienia tylko o obrazach? Co zrobi¢
z cata metaforyka patrzenia (np. spojrzeniem u Sartre’a; to, jak ludzie na siebie
patrza, zaczyna sig bada¢, nie tylko zreszta w obrazach: spojrzenie kobiece, mg-
skie)? Nawet analizy spojrzen w filmie nie da si¢ sprowadzi¢ (w sensie $cistym) do
antropologii obrazu (Olechnicki przywotuje analizy spojrzen w fotografii— odwo-
hujac sig do dotyczacych ,,National Geographic” badan Catherine Lutz i Jane Col-
lins). Co zrobi¢ z badaniem catej metaforyki wizualno$ci zawartej w jezyku (jgzy-
kach), w kulturze? (Cho¢by w takim wydaniu, jakie odnajdujemy w Time and the
Other Johannesa Fabiana [1983] czy Downcast Eyes. The Denigration of Vision
in Twentieth—Century French Thought Martina Jaya [1993]). Czy antropolog nie
moze jej badac¢? I czy nie jest ona rzecza r6zna w réznych kulturach? Gdzie pomie-
$ci¢ badania nad metaforycznos$cia funkcjonowania fotografii w kulturze (a kwe-
stie te moga rowniez zdecydowanie wykraczac¢ poza obrazowo$¢ — zajmujg si¢
tym nieco w swojej ksiazce [2004])? '

Kultura europejska jest silnie ,,obrazowa”, ale czy inne kultury musza by¢ takie
same? Czy odwolujac si¢ do terminu ,,obraz”, jakkolwiek szeroko rozumianego
(Olechnicki méwi réwniez o obrazach mentalnych), nie kastrujemy odmiennych
sposobdw widzenia, odbierania rzeczywistosci? Gdzie pomiescié potencjalne roz-
wazania nad wizualng forma wystawy Piotra Szackiego ,,Mie¢”? Jej ubdstwo byto
tak przejmujace i tak sugestywnie dawato do myslenia. Tym ubostwem i pustka
Szacki probowat ,,odzwyczai¢” nas od rzeczy i obrazéw, w przepychu ktorych
Zyjemy (wystawa byla prezentowana w Warszawie, Radomiu i Poznaniu).
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To, ze pomyst Olechnickiego jest trudny do przyjecia, wida¢ nawet w tym, ze
autor nie do konca radzi sobie z utrzymaniem konsekwencji w jego stosowaniu:
siggajac do oczywistosci, dlaczego antropologia obrazu (visual anthropology)
i socjologia obrazu (visual sociology) ,.zlewaja si¢” w wizualne dyscypliny (s. 11),
dlaczego anthropology of visual communication staje si¢ nagle ,,antropologig
komunikacji wizualnej” (s. 58), co to znaczy, ze wizualne srodowisko symboliczne
sktada sig z trzech dziedzin otoczenia obrazowego (s. 59); ze ,,antropologia obrazu
staje si¢ antropologia systemow wizualnych czy tez, ujmujac rzecz szerzej, antropo-
logia widzialnych form kulturowych” (s. 53; cyt. wewnetrzny z Rethinking Visual
Anthropology). Naduzywanie stowa wizualny, moze oczywiscie razi¢ w jgzyku pol-
skim (ale Olechnicki wcale od niego nie stroni), natomiast pomieszanie obrazowo-
sci z wizualno$cig przyczynia sig, niestety, do tego, ze ksiazka traci klarowno$é
(a deklarowana elegancja ulega zachwianiu). Przynajmniej czasem moze si¢ tez
wydawac, Ze ta nowa nazwa staje si¢ niepotrzebnym mnozeniem bytow.

Jesli zatrzymalem sig tak dtugo nad tg propozycja translatorska terminu visual
anthropology, to takze dlatego, zeby zwréci¢ uwage na rozleglos¢ pola badaw-
czego, ktore w Polsce na razie doé¢ skromnie zaistniato jako obszar badan. Stow
jeszeze kilka o tej subdziedzinie antropologii. Zamiast méwic o pojawieniu si¢ zain-
teresowania wizualno$cia antropologii (koniec lat 60.), nalezaloby raczej mowic
o powtdrnym zainteresowaniu — od p6znych lat 30. obserwuje sig¢ odwrét od
wizualnosci, przejawiajacy sig m.in. zanikiem ilustracji w monografiach etnogra-
ficznych. Badacze znajduja rozne przyczyny dla tego stanu rzeczy — przytocze
jedna z, jak sadzg, ciekawszych. Christopher Pinney (1992) powiada mianowicie,
ze to sam antropolog mial stac si¢ wlasnie owg ,,naswietlong w terenie kliszg”,
niosacy ,,prawdg terenu”, to on miat by¢ jedynym gwarantem owej prawdy. Jaka-
kolwiek konkurencja, nawet w postaci zwyktych zdje¢, stwarzata zagrozenie (pro-
blem ambiwalencji znaczenia w fotografii). (Tu znowu wazna postacia byt Broni-
staw Malinowski— por. wczeséniejsze uwagi o habitusie badan terenowych).

Ponowny zwrot w strong wizualnosci (koniec lat 60.) spotkal sig u czesci antro-
pologow z niechgcig lub wstrzemigzliwoscia. Posrod najwickszych adwersarzy
antropologii wizualnej wylicza sig najczgsciej Maurice’a Blocha i — o dziwo —
Kirsten Hastrup. Jesli méwig o dziwo, to dlatego, ze Hastrup, ktadac tak duzy
nacisk na do$wiadczenie w antropologii, a takZe nowe obszary zainteresowania,
zupelnie nie zauwaza potencjalnych jakosci, jakie w tym zakresie moga nies¢ film
1 fotografia. Hastrup opiera swoja krytyke, wychodzac od wiasnych negatywnych
doswiadczen, m.in. dotyczacych recepcji (interpretacji?) zdjecia: fotografii chrzestnej
dziecka w zbyt kusym stroju. Okazalo sig, ze fotografi¢ wykonano kilka lat po
samym chrzcie, czego oczywiscie z samej fotografii wyczytac nie mozna (opisany
przyklad Hastrup, 1986; szerzej na temat wizualnoéci Hastrup, 1992). Przyklad ten
dowodzi moim zdaniem przede wszystkim jednego, a mianowicie tego, ze sama
fotografia (film) jest czgsto traktowana — nawet przez tak wrazliwych i wyczulo-
nych badaczy — jako bezdyskusyjna oczywisto$¢ (a jesli tak nie jest, to jest to
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wia$nie argument przeciwko wizualnosci), a nie jako materiat do dalszej interpre-
tacji. Owa oczywistod¢ przeklada sig rowniez na bezproblematycznos¢ (potoczne
przeswiadezenie, ze widzie to wiedzie). Tylko pozornie podkreslana chwigjnos¢
znaczenia w fotografii stoi z tym w sprzecznosci. Owa nieapodyktyczno$¢ znacze-
nia w fotografii i filmie mozna réwniez interpretowac pozytywnie, a Sprzeciw wo-
bec niej jako chec do bycia ,,prowadzonym za raczkg”. Na takq sytuacje wskazuje
zreszta uzyta przez Hastrup (1992) metafora mapy i itinerarium. Mapa (wizual-
no$¢) nie dawataby nam jasnych wskazoéwek, ktoredy (jaka droga) mamy poda-
za¢, itinerarium byloby klarownym opisem drogi postgpowania. Bloch deklaruje, ze
wizualno$¢ interesuje go jedynie wtedy, gdy zostaje podporzadkowana tekstualno-
$ci, dyskursywnosci. Ale pytanie, czy tym samym badacz nie odcina sig $wiado-
mie (?) od pewnych form do$wiadczenia cztowieka. Czy dazenie do tekstualnosci
nie jest proba zamknigcia sig przed pewnym niedomknigeciem i niekonkluzywno-
$cia nauki o cztowieku, To, co podkreslaja ,,obroncy wizualno$ci”, m.in. David
MacDougall (1998) i Lucien Taylor (1996), to fakt, ze wizualnos$¢ odrzuca sig,
poniewaz nie da sig fatwo zapanowa¢ nad znaczeniami, ktére ona niesie. (Przypo-
minam cytat z Clifforda dla , hardlineréw™). Geertz stwierdzit niegdys, Ze antropo-
logia znajduje sig przede wszystkim w ksiazkach. Idaca jego §ladami Hastrup,
silnie laczy fotografi¢ i film z ,,opisem rzadkim” (jak wiadomo ,,obcym” etnografii).
Rozwazania MacDougalla i Taylora ukazuja jednak, Ze ,,opisy” owe moga by¢ na
swoj sposdb ,,geste” (i wazne dla do§wiadczenia antropologa). Taylor dowodzi za$
mocno i przekonujaco, Ze s3 one nie tyle opisem gestym, co gestym przedstawie-
niem (ukazaniem — thick (dense) depiction). Sa innym rodzajem jezyka. Warto
tu pxzypommec ze John Berger (1982) nazwal niegdys fotograﬁq Jezykiem poto-
wicznym” — 1 tu powraca otwarto$¢ na rézne jezyki, o ktorych wspominalem przy
okazji Barthesa.

Taka retoryka dowodzenia, spierania si¢ 0 wagg (czgsto wrecz pierwszenstwo),
jak kazda walka, moze by¢ rujnujaca. Nie da sig ukry¢, Ze antropologia w ostatecz-
nosci zawsze begdzie przede wszystkim dziedzina stowa (logia). Nawet jesli obra-
zowe formy wypowiedzi dopuszczone zostang w mocny sposdb — w ostateczno-
sci tak czy owak, predzej czy pozniej, istnieje koniecznos¢ siggnigeia do stow. Wazne
jest jednak, zeby ustysze¢ réwniez to, co moga pokazaé obrazy, mowic i ukazywac,
ewokowac¢ i uobecnia¢. MacDougall — jedna z najbardziej znaczacych postaci filmu
etnograficznego dzi§ — powiada zdecydowanie: ,,W pewnym znaczeniu filmy sa
rozbudowanymi metaforami tego, co niewidzialne” (Barabash, Taylor 2000-2001).
Nawet jesli sugestia Jaya Ruby’ego (2000) ma na razie status utopii i postulatu, to
warto ja tu na zakonczenie przytoczy¢: ,.kino antropologiczne istnieje — nie filmy
dokumentaine na tematy ‘antropologiczne’, lecz filmy realizowane wedhig projek-
tu samych antropologdw tak, aby komunikowaty antropologiczna intuicje i wglad.
(...) gatunek dobrze wyartykutowany, r6zny od pojeciowych ograniczen dokumen-
tu realistycznego czy publicystyki. Gatunek, ktdry zapozycza konwencje i technikg
z obszaru calego kina — filmu fabularnego, dokumentalnego, animowanego i eks-
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perymentalnego. Mnogos¢ rywalizujacych ze sobg stylow — réwna jest liczbie
teoretycznych stanowisk, spotykanych w pracy terenowej. Odnajdujemy tam za-
roéwno filmy przeznaczone dla szerokiej publicznosci, tworzone dla telewizji, jak
1 wysoce wyrafinowane prace przeznaczone dla specjalistow”.
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MY LOOK AT ETHNOGRAPHY
(Summary)

The text is a free peregrination trying to answer some questions on ethnology of today
and my ,,place” in it. The author makes an attempt at expressing his own position on ethno-
logy. Assuming that ethnology is a science with limits that are difficult to be determined, he
believes that it should be also open to other languages of the discourse. Writing about his
favourite authors (R. Barthes, J. Cliffiord, C. Geertz, K. Hastrup) the author focuses on the
problem of the presence of fiction in the language of ethnologists. He also describes a cer-
tain evolution of fiction in ethnology. Addressing the issue of field studies, he acknowled-
ges their importance, although he does not claim that they are necessary. An extensive part
of the article deals with visual anthropology (which is the main area of his interest), its extent
and some translational suggestions.

K.W. Kielisiniski, Na targu w Janowie.




