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Kilka uwag o monstrach i potworach 

Chłopi w karczmie, niepomni na rozgrywające się obok nich dramatyczne wydarze­
nia, pełne egzystencjalnego napięcia, od czasu do czasu podnoszą się znad kufli 
i dzielą sensacyjnymi doniesieniami. 

C H Ł O P I Ł o ń s k i e g o r o k u , p r z e d samą wiliją, k r o w a coś mówiła d o M a r c i n a . 
C H Ł O P I I O p o w i e d z c i e no, kumie . 
C H Ł O P I A n o , p o s z e d ł M a r c i n d o o b o r y a k r o w a powiedziała d o niego w e d l e ż ło-
ba: „Nie jest dobrze , M a r c i n i e " . 
C H Ł O P I I I C o nie jest dobrze? 

C H Ł O P I T a k ż e samo i M a r c i n ją zapytał: „ C o nie jest dobrze , k r o w o ? " . A k r o w a na 
t o : „A tak, w ogóle t o nie jest d o b r z e " - i t y l k o siano jadła. M a r c i n jeszcze t rochę 
poczekał , b o myślał, że m o ż e co więce j powie . S to i , a ona nic, t y l k o siano je. Postał go ­
dzinę, posta ł i dwie , aż go n o g i zabolały i wyszedł ( M r o ż e k 1983, s. 33) . 

W kolejnej chwili przytomności, gdy ockną się z prawdziwie metafizycznej nie­
mocy wspomną o tym, że Maciejowi zaskroniec wpadł do barszczu. Chłop po­
wiedział wtedy że nie będzie więcej jadł, i rzeczywiście nie jadł. Za czas jakiś przy¬
pomina im się też niezwykłe zdarzenie: 

C H Ł O P I Z a s i ę j eden by ł s i lny o k r u t n i e . 
C H Ł O P I I O p o w i e d z c i e no, kumie . 
C H Ł O P I A n o , zadziwił c i się on raz, aż się za g łowę złapał... 
C H Ł O P I I I T o i co, że się złapał za g łowę? N i e d z i w o t a . 

C H Ł O P I Poczekajcie krzynę. Z łapa ł c i się on, a jako że s i lny by ł o k r u t n i e , głowa mu 
w rękach została. 
C H Ł O P I I M u s i w szyi by ł słaby 
C H Ł O P I W szyi by ł słaby ale za t o w rękach si lny 
C H Ł O P I I I S i l n y m też nie jest d o b r z e . . . ( M r o ż e k 1983, s. 58 ) . 

Głęboka prawda, cała mądrość ludu zdaje się objawiać w tych krótkich porusze­
niach ducha, które każą przerwać chłopom bezdenną medytację swojego losu. Po­
tęga ludowych przemyśleń jest porażająca - krowy gadają, jako że są wiedzące, choć 

181 



Piotr Kowalski 

barany zapewne wiedzą więcej, niedobrze silnemu, bo ręce może silniejsze ma od 
szyi. M i m o wszystko zatroskanie krowy sytuacją świata czy bezgłowy korpus mo­
carza nie okazują się faktami na tyle elektryzującymi, żeby przynieść pijącym 
otrzeźwienie i zmusić do podjęcia jakiejkolwiek działalności. Niemoc chłopskich 
bohaterów stanowi manifestację, jak pisywał Witkacy zaniku uczuć metafizycz­
nych - oznacza więc zgodę na oczywistość świata, niemożność dostrzeżenia cze¬
gokolwiek poza tym, co naskórkowo doświadczane, poniechanie trudu rozumienia. 
Spłaszczenie obrazu świata tłumaczy bierność, brak emocji, gotowości do zdziwie­
nia, tego niezbędnego warunku człowieczeństwa 1. W zaniku ciekawości, wygaśnię­
ciu odkrywczego i poruszającego zdumienia zobaczyć można symptomy tendencji 
generalnych - oto przyczynek do charakterystyki sposobu bytowania „jednowy­
miarowego człowieka" 2, którego poznawcze i egzystencjalne problemy komplikują 
się jeszcze bardziej w kontekście ponowoczesnej presji obrazów, luster i ekranów. 
Choć na razie dramat nierozróżnialności tego, co jest rzeczywistością, i jej przed­
stawień zdaje się nie dotykać codziennego życia, to jednak dyskretnie, acz skutecz­
niej symulakry zawłaszczają coraz większe obszary doświadczenia. Gadająca kro¬
wa, zaskroniec w zupie czy bezgłowy siłacz może być medialną ciekawostką, ale 
przecież nie źródłem zadumy nad dziwnością istnienia. 

* 

Gdy w X V I w. kolekcjonerzy zaczynali tworzyć gabinety osobliwości, ich zaan­
gażowanie i pasja były symptomem zjawiska znacznie poważniejszego: zmiany sto­
sunku do Wszechświata, nowej definicji człowieka i jego miejsca w Kosmosie, a więc 
najpierw - w naturze. 

Natura może powoływać do istnienia różne dziwaczne formy, trafiają się pomyłki, 
wybryki czy nieudaczności. To one są atrakcjami w gabinetach osobliwości, w któ­
rych kolekcjonerzy zaspokajając swoją ciekawość i żądzę posiadania, układają w ga¬
blotach, w szafach i na półkach okazy fauny i flory, minerały, pozostałości po dawnej 
kulturze, szczególne miejsce rezerwując dla zdumiewających kuriozów. Niejedno¬
krotnie w kolekcjach znajdowały się słoje z potworkami zanurzonymi w konserwu¬
jących płynach. Okazy zwyczajne i te, które kwestionują normę, są po to, by ukazać 

1 Tę starą formułę, prowadzącą do refleksji o potrzebie poznania i doświadczenia metafizycznego, 
przypomniał w swej naukowej, i jednocześnie głęboko humanistycznej , pracy Erich Fromm: „Jeżeli 
prawdą jest, że zdolność do dziwienia się jest początkiem mądrości, t o prawda ta stanowi smutny ko­
mentarz do mądrości współczesnego człowieka. Przy wszystkich zaletach wynikających z osiągnięcia 
wysokiego stopnia literackiej i powszechnej edukacji - utraciliśmy ów dar dziwienia się czemukol­
wiek" (Fromm 1972, s. 25). Książka, jak i inne ważne dzieła amerykańskiego psychoanalityka - co 
war to pamiętać - powstawała w czasach pierwszej powojennej debaty o kryzysie wartości, zagroże­
niach ze strony k u l t u r y masowej, niebezpieczeństwach społeczeństwa d o b r o b y t u i t d . 

2 Tytuł głośnej książki Herber ta Marcusego stał się skrótową prezentacją egzystencjalnych zagro­
żeń, jakie niesie ze sobą nowoczesna cywilizacja i rozwój konsumpcjonizmu (Marcuse 1991). 

182 



Kilka uwag o monstrach i potworach 

wielobarwność świata; ich gromadzenie i prezentacja, wymagające poukładania 
eksponatów, jednocześnie ujawniają tęsknotę za porządkiem, za taksonomią, której 
przyznać wypada rangę podstawowej zasady organizującej świat. 

Tym, co wypełnia gabloty gabinetów osobliwości, są przede wszystkim żmudnie 
gromadzone okazy, reprezentujące klasy, grupy, gatunki roślin, zwierząt, rodzaje mi¬
nerałów i t d . Atrakcją szczególną pozostawać będą curiositates, rzeczy dziwne, zaska¬
kujące przez to, że nie udaje się ich ulokować w którymkolwiek miejscu kolekcji. 
Choć bowiem nad wszystkim panuje idea taksonomii, to przecież kolekcjoner za¬
wsze „interesuje się przede wszystkimi wydarzeniami, rzadkimi, a nawet wyjątkowy­
mi epizodami, które według niego tworzą historię" (Pomian 2001, s. 70). Tym samym 
istotą kolekcjonerskiego stosunku do świata jest z jednej strony jego uprzedmioto¬
wienie, z drugiej zaś zachłanne zawłaszczanie przez zbieracza i nasycanie znacze¬
niami wynikającymi z jego doświadczenia czy taksonomicznych przeświadczeń: 

Tak kolekcjoner, jak i ocalający je [dawne k u l t u r y ] etnograf m o g l i b y się ubiegać o ostat­
nie miejsce wśród o b r o ń c ó w „prawdy rzeczy" . A u t e n t y z m [ . . . ] w y t w a r z a się b o w i e m 
w t rakc ie usuwania p r z e d m i o t ó w i zwycza jów z i ch b i e ż ą c e j sytuac j i h i s t o r y c z n e j 
( C l i f f o r d 2000, s. 246) . 

Curiosum to przedmiot, zjawisko czy zdarzenie, które manifestuje się szczególnie 
dobitnie w działaniach kolekcjonera, albo ogólniej - w ramach wyobrażenia o po¬
znawczych powinnościach i perspektywach człowieka. Poszukiwanie osobliwości, 
jakie stanowić mogłyby atrakcyjne eksponaty z coraz częściej w X V I I w. udostęp¬
nianych prywatnych zbiorów, wpisuje się w ogólną tendencję epoki - oto tworzy 
się formacja nazywana „kulturą ciekawości". Podejmowane wówczas próby opisania 
i poznania świata wynikają z dostrzeżenia zbyt wielkiej liczby faktów, które nie pa¬
sują do ustabilizowanego wcześniejszego obrazu świata. Ciekawość definiuje się 
wówczas jako pasję, która bywa ryzykowna, bo zmusza do przekraczania granic po¬
znania, naruszenia standardów, a nawet naruszania podziałów na dyscypliny pozna­
nia i gatunki pisarstwa. W wypowiedziach ówczesnych uczonych wyraźnie rysują 
się konsekwencje ciekawości: to emocjonalne pobudzenie i fascynacja, to zdumienie, 
które wstrzymuje oddech i wywołuje wypieki na twarzy.. .(Kenny 2004, s. 41-47). 

Curiosum odpowiada ciekawości, ale na poziomie poznawanej rzeczywistości - to 
w niej samej przecież tkwią źródła poznawczych pasji, które wywołują wątpliwości 
etyczne i religijne: czy taka ciekawość nie wiedzie do postaw niebezpiecznych 
i grzesznych? Czy skupienie na curiosum, na czymś, co samym swoim skandalicznym 
istnieniem każe wziąć w ironiczny cudzysłów dogmatyczne prawdy o świecie, nie 
prowadzi do kwestionowania spraw o wiele istotniejszych? 

Niedorzeczności natury owe poszukiwane, gromadzone i chętnie opisywane rari-
tates, przez swe nieoczekiwane, niemożliwe istnienie prowokują do poszukiwania 
ukrytego ładu, innego niż ten, który znany jest z doświadczenia i rutyny codziennoś¬
ci, ale też odmiennego od wizj i sankcjonowanej przez naukę i Kościół. Naruszenie 
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porządku, dziwaczny wybryk natury porządek ten poddaje szczególnie spektaku¬
larnej próbie odporności. Skandal istnienia monstrów wymaga uporu w poszukiwa­
niach zasad, które w ich obliczu zdają się ulegać niebezpiecznej erozji. By takie oswo­
jenie umożliwić, żeby przywrócić pewność i spokój, potrzeba ładu spełniającego się 
w dostojnym rytmie regałów i gablot. 

Ratujące spokój i bezpieczeństwo rutyny codzienności estetyzowanie tego, co 
budzi najgłębszy, paraliżujący lęk, musi być operacją ustanawiania dystansu, odsu¬
wania źródła grozy, zamiany powodu przerażenia w przedmiot ciekawości, w rzecz 
nadającą się do oglądania, podziwiania, a nawet pogardliwego odrzucenia. Z cza­
sem proces estetyzowania i kolekcjonerskich zabiegów taksonomicznych doprowa¬
dzić też może do ukształtowania skutecznej ochronnej techniki marginalizowania 
zagrożeń, usuwania groźnej obcości. A b y się nie bać, że niesie z sobą ryzyko rozsa¬
dzenia bezpiecznego porządku świata, trzeba ten nośnik obcości wyprowadzić po¬
za obszar ekumeny. „Klasyfikacja" bywa poręcznym chwytem, by pozbyć się tego, 
co może zranić, przerazić, dotknąć, bo jest zbyt bliskie, namacalne i tkwi w samym 
centrum życia obserwatora. 

Taksonomie gabinetów osobliwości tkwią w tym samym stosunku do świata, 
w którego ramach powstawały wielkie systemy porządkujące cały Kosmos - Systema 
Naturae (1735) Karola Linneusza jest niezwykłym dziełem pewności, że można cały 
świat: rośliny i zwierzęta, umieścić w precyzyjnie skategoryzowanym systemie. Taką 
samą siatką objąć można także i człowieka, porządkując rasy występujące na świe¬
cie. O p t y m i z m poznawczy twórców „wielkich narracji", jakimi są naukowe systema¬
tyki , nie powinien przesłonić ich możliwych, dwuznacznych konsekwencji. Różni¬
cowanie świata, wytyczanie rodzajowych granic służy też nazbyt często do budowa¬
nia hierarchii, układania „eksponatów" wedle „naukowych" taksonomii, spod których 
wyglądają także decyzje aksjologiczne. 

* 

Staropolscy pamiętnikarze i kronikarze zapisali w swych dziełach niezwykły 
obraz świata i historii . W ich zapisach można odnaleźć wydarzenia istotne w planie 
historycznym - najbliższej okolicy, księstwa, państwa, czasem Europy czy świata. 
Nota tk i o nich sąsiadują z tym, co dotyczyło prywatnych doświadczeń autorów, ro¬
dzinnych perypetii, urodzin, chorób, ślubów, zgonów... Nierzadkie bywały infor¬
macje innej zupełnie natury: 

T e g o ż r o k u p o jesień u Gabriela Sałtyska, półrolnika w e ws i C i ś c u w farze m i l o w s k i e j , 
W e r o n i k a żona jego urodziła t ro je dz iec i , samych synów j e d n y m u r o d z e n i e m . Z k t ó ­
r y c h d w u okrzczono , a t r z e c i nieżywy urodził się. Z a K r a k o w e m zaś tego r o k u 1727 
dnia 23 k w i e t n i a w e ws i Niedźwiedziu zagrodniczka urodziła d w u chłopczyków z sobą 
zrośnię tych o j e d n y c h w nęt rz nośc iach i sercu, co z n a c z y ł j eden pępek i prążka spo­
jona, a te l e d w o okrzczono , j ednemu W o j c i e c h e m , a drugiego Jerzem. A te w z i ę t o ja­
ko j e d n o m o n s t r u m d o A k a d e m i e j K r a k o w s k i e j i napuściwszy s p i r i t u v i n i dla dalszej 
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konserwacyje j [ i ] odmalowawszy, zachowano. Z n o w u tegoż r o k u 1727 dnia 7 czerw¬
ca mieszczka krakowska urodziła płód, k tóre miało g łowę cz łowieczą a t w a r z świnią, 
kły wie lk ie , usta szerokie, w nosie d z i u r e k nie było, płuca na w i e r z c h u przyros łe ; za¬
ledwie okrzczone, umarło. A t o z tej okazyje j przydało się, że w t y m d o m u w y m a l o w a ­
ny by ł Z y d na świni jadący i tak zapat rzywszy się żona, takie urodziła p o d o b i e ń s t w o 
( K o m o n i e c k i 1987, s. 566 ) . 

Kronikarz w jednej notatce zgromadził informacje o serii podobnych, bulwersu¬
jących zdarzeń, podobnych do tych, które nie były w stanie obudzić Mrożkowskich 
chłopów. Wiadomości o monstrach poruszały żyjących w świecie, w którym nie było 
miejsca na przypadkowe zdarzenia - choć niektóre notatki nie zostały opatrzone 
komentarzem, to jednak rozpoznanie sensu ostatniego ze zdarzeń wyraźnie poka¬
zuje, że poszukiwanie znaczenia było zadaniem nie tylko poznawczo, ale także eg¬
zystencjalnie istotnym. A tropów interpretacyjnych jest wiele - najprostszym jest 
odwołanie do przeświadczenia o skutkach zapatrzenia się przez kobietę ciężarną. 
Monstrum było przerażające, bo budziło inne jeszcze skojarzenia - ta hybryda ludz-
ko-zwierzęca nie miała dziurek w nosie, co było jednym z symptomów demonicz¬
nych koligacji. Z y d na świni i diabelskie elementy potwora otwierają kolejne moż¬
liwe drogi poszukiwania znaczeń. 

O funkcji podobnych zapisów wiele mówi poetyka pamiętników i kronik, która 
pozwala na zestawienia ich z działaniami kolekcjonerów. I tak nawet „portrety ludzi, 
ich psychologia, refleksja filozoficzna, wreszcie tło opisowe są w nich słabiej rozwi­
nięte w porównaniu z pierwszorzędnym znaczeniem rejestracji zdarzeń" (Rytel 1962, 
s. 62). To zdarzenia wraz z okolicznościami (Michałowska 1970, s. 160-161) były 
zbierane przez pisarzy - są niczym przedmioty w gablotach gabinetów osobliwości. 
To kolekcjonowanie zdarzeń wydaje się dobrze tłumaczyć jako przedłużenie myśle¬
nia w ramach kultury oralnej, której liczne ślady znajdują się w prozie pamiętnikar¬
skiej i kronikarskiej (Kowalski 2006) - to przecież dzięki zapamiętanym zdarze¬
niom przechowywane są w tamtej kulturze prawdy i informacje społecznie ważne 
(Assmann 2008, s. 53-54). 

* 

Co znaczą owe zapisy, uwaga poświęcana im przez tych, którzy przede wszyst¬
kim pisują o historii lokalnej i wielkiej bądź prowadzą księgę przypadków swoich 
i najbliższej rodziny? Jakie były kształty potocznego imaginarium w tamtej dobie, 
jakie mechanizmy rządziły ówczesnymi procedurami tłumaczenia świata, według 
jakich standardów nadawano sens elementom rzeczywistości - przedmiotom, zja¬
wiskom, postaciom itd.? 

Dwie lekcje świata wydają się szczególnie ważne: z jednej strony to wyobrażenie 
religijne, w którym za pomocą pojęcia grzechu tłumaczy się wszelkie anomalie po¬
jawiające się w świecie i nadaje im sens albo kary albo signum zbliżających się klęsk. 
Z drugiej strony działają już mechanizmy kultury ciekawości, którą wiązać trzeba 
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z taksonomicznymi nadziejami ówczesnych uczonych. Choć myśl naukowa nieko­
niecznie inspiruje myślenie potoczne, to jednak wyrasta na gruncie pewnych stan­
dardów wyobrażeniowych, jakie w potoczności są dostępne, poza t y m zaś historia 
naturalna obecna była w kulturze europejskiej od wielu już wieków. 

Załamanie koniunktury ekonomicznej, klęski żywiołowe, plagi, wojny i wszelkie 
inne czynniki prowadzące do utraty poczucia bezpieczeństwa często wiodą do kryzy­
su świadomości. Swoją dramatyczną rolę odegrał także Kościół, w którego działaniach 
propagandowych, zwłaszcza w czasach kontrreformacji, szczególnie w nauczaniu 
w poetyce „kaznodziejstwa strachu", wizje eschatologiczne, w zamyśle dyscyplinują­
ce, raczej pogłębiały lęk i dezorientację. W dyskursie ówczesnej pedagogii często 
pojawiały się rzeczy dziwne i straszne. Wykładnia niezwykłych zjawisk i anomalii wy­
dawała się nietrudna do wyprowadzenia: to grzech spowodował chaos i pomiesza¬
nie w naturze. 

Skoro na tej z i e m i jest t y l u szaleńców, iż zamęt, jaki t u panuje, s tanowi j a k b y zapo­
wiedź pomieszania w piekle - k tóre jest mie jscem chaosu par excellence - c ó ż d z i w ­
nego, że mamy uczucie, j a k b y natura lny porządek świata także stracił „zdrowy" rozsą­
dek? G r z e c h człowieka rozc iągnął się na naturę, która za p r z y z w o l e n i e m Bożym i dla 
pouczenia grzeszników zdaje się ogarnięta „dziwnym szaleństwem". Pozwala ona so­
b ie na „tysiąc działań sprzecznych między sobą l u b n i e p o d o b n y c h d o siebie". R ó ż n o ­
r o d n o ś ć obraca się w n iedorzeczne „mieszaniny": maciora „oprosiła się", wydając na 
świat w i e p r z k a o l u d z k i m o b l i c z u ; t o z n o w u mamy rybę o łb ie lwa i p łaczącą jak c z ł o ­
w i e k . Te p o t w o r n o ś c i są ilustracją grzechu. ( D e l u m e a u 1994, s. 196; zob. także Schin­
dler 2002, s. 3 7 2 - 4 4 9 ) . 

Monstra opisywano od dawna - nowożytni komentatorzy do wykorzystania mie­
li dzieła różne - od przekazów mitologicznych po uznane dzieła naukowe i kompen­
dia symbolograficzne. Sięgano do Arystotelesa, czytywano Pliniusza. Monstra i be­
stie zadomowiły się w wyobraźni średniowiecznej, kiedy stopniowo, dzięki pracy 
Kościoła, dokonywało się głębokie przekształcenie bóstw pogańskich i ich ikono¬
grafii w demony w przedstawienia szatanów i ich popleczników 3. Monstra, potwory 
hybrydy z zoologii mitologicznej, z obszaru zaświatów, istot związanych np. z ry¬
tami inicjacyjnymi, przesunięto do demonologii i związano z grzesznymi pokusze-
niami, z działaniami diabła albo czarownic, wymierzonymi przeciwko człowiekowi. 
Monstra mitologiczne nie miały aksjologicznego nacechowania - potwory w chrześ¬
cijańskiej wizj i świata mają już jednoznacznie negatywne wartościowanie. Bywają 
przedstawiane jako konsekwencje grzechu, np. jako efekt bestialstwa, seksualnego po¬
łączenia człowieka i zwierzęcia. Trwałość połączeń monstrualności - animalności - be¬
stialstwa - demoniczności i t d . wciąż czeka na swojego badacza. 

3 O rol i zwierzęcych i hybrydycznych wcieleń w wyobrażeniach czarownic i szatana zob. G i n z b u r g 
1991, s. 182-204. O popularnej ikonografii demonów z motywami zwierzęcymi zob. Ward i Steeds 2008. 
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Łączenie monstrualności i demoniczności, a następnie grzeszności pozwoliło na 
dodanie kolejnych wyobrażeń, znaczeń i połączeń, co nasilało się szczególne w mo¬
mentach społecznych, politycznych i egzystencjalnych kryzysów, w które w Europie 
obfitowały wieki X V I I i X V I I I . I nie jest łatwe, a może nawet jest niewykonalne zwe­
ryfikowanie poruszających wypadków, o których wiele mówiono i pisano w pełnych 
grozy i oburzenia broszurach. Czy stało się tak naprawdę, że urodziły się dzieci bez 
głowy? Czy relacje świadków są wiarygodne, czy też należą do argumentacji politycz-
no-propagandowej? Czy widziano takie przerażające monstra, czy też wyobraże¬
nie było na tyle sugestywne, że spodziewano się je zobaczyć? 

O t o np. Anglia około 1640 r. żyła doniesieniami o przyjściu na świat dziecka bez 
głowy. W jarmarcznych drukach i politycznych pamfletach przedstawiono historię 
kobiety, która dziecko takie powiła. Opowiadano o katoliczce, której zwyrodniałe 
obyczaje i grzeszne życie zostało napiętnowane zdumiewającym porodem. Kato¬
licy odpowiedzieli opowieścią o zbrodniach protestantów, zdziczeniu obyczajów, 
których skutkami są kolejne monstra. W ferworze publicznej awantury na rycinach 
przedstawiających przywódców religijnych prezentuje się ich z ogonami i innymi 
zwierzęcymi atrybutami. Opowieści o bezgłowych noworodkach służyły tworzeniu 
„sugestywnego obrazu kobiecego szaleństwa, błędów katolików i koneksji z czarow­
nicami" (Crossy 2004, s. 53). Podejmowały „problem kontroli nad wyzwalającymi 
się kobietami w czasie, kiedy patriarchalna dyscyplina, podobnie jak inne formy au­
torytetu, wydawały się rozsypywać" (Crossy 2004, s. 54). Konflikty społeczne, woj¬
na wyznaniowa i monstrualność pozostawały w ścisłym związku. Choć za każdym 
razem miały precyzyjnie zdefiniowanego zwyrodniałego wroga, to łączyły je wspól¬
ne wyobrażenia na temat kobiecej niesforności i podatności na demoralizację. 

Monstra pojawiające się w dyskursie publicystycznym były sugestywnymi figu¬
rami diagnozy stanu świata i społeczeństwa. Służyły wskazywaniu przykładów spo­
łecznej patologii, upadku religijności i wykroczenia poza naturalny porządek. Pisa¬
rze, prezentując w popularnych broszurach monstrualne noworodki i znajdując 
oparcie w standardach normalności, traktowali je jako „znaki tego, że to świat stanął 
na głowie". 

„Związek między monstrualnymi istotami a monstrualnymi zachowaniami" (Cro­
ssy 2004, s. 48) 4 wydawać się musiał sprawą „naturalną", wpisaną w porządek świata. 
To, co kulturowe i społeczne, podlegało więc somatyzacji - obyczaje i ciało, cieles¬
ność, biologiczność znajdowało się na jednej płaszczyźnie dyskursu. Monstrual-
ność, poza kontekstem myśli mitycznej, gdzie była wpisana w porządek zaświatów 
(więcej: Kowalski 2000), stawała się argumentem politycznym, już na poziomie 
zmetaforyzowanych sensów słów i obrazów. W Nowych Atenach ks. Benedykt 
Chmielowski rozdział zatytułowany O innych cudownych i osobliwych ludziach w świecie 

4 W ten sposób monstrum stawało się elementem mitologizac j i w rozumieniu Barthes'owskim, 
jako zamiana porządku natury i k u l t u r y (Barthes 2000). 
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to jest o Anacephalach alias bez głowy, o Cynocephalach alias psią głową mających i o innych dzi­
wnej formy ludziach wypełnił informacjami o tym, że 

N a górach i n d y j s k i c h znajdują się l u d z i e z głowami ps iemi i g łosem p s i m , alias szcze­
k a n i e m . [ . . . ] W M o s k i e w s k i m zaś państwie, w k r a j u L u k o m o r a d o Samoiedyi należą­
c y m koło rzek i T a c h n i n l u d z i e się znajdują obrośli o psiej głowie, ryba także w rzece 
w s p o m n i a n e j łowi się głowę, g ę b ę , nos, o c z y r ę c e l u d z k i e mająca, jako tameczni k r a -
j o p i s y światu oznajmują; w te jże kra in ie na z imę ludzie zamierają, si c e r d e n d u m . [ . . . ] 
L u d z i e na Pó łnocnych Insułach się zna jdujący tak w i e l k i e uszy mają, że całe ciało, 
k i e d y tego potrzeba pokrywają, co r o z u m i e m czynią o d s łoty i wiatrów tej zażywając 
o d n a t u r y sobie p o z w o l o n e j o p o ń c z y albo [ . . . ] takową się przykrywają kołdrą b ę d ą c 
zawsze n a g i e m i ( C h m i e l o w s k i 1745-1746, s. 9 1 - 9 5 ) . 

Dyskredytując przedstawicieli obcych nacji czy polityków, przypisuje się im 
hybrydyczne formy rozpoznaje animalne właściwości, obdarza epitetami, które 
mają źródła często alegoryczne i sprawdzają się w gestach odrzucenia. Przekonujące 
musiały być epitety sugerujące rzeczywistą monstrualność opozycji , parlamentu, 
przedstawicieli Kościoła i t d . 

Propagandowe mieszanie porządków i używanie w nauczaniu czy socjalizacji 
stereotypowych wyobrażeń z przesunięciem semantycznym oznacza uczenie 
pożądanego widzenia rzeczywistości, z ich pomocą wdrukowuje w podświadomość 
pewne metody interpretacji świata, uczy dostrzegania czegoś i uruchamiania podej¬
rzliwości wobec innych. 

Interpretacja monstrualności w ramach myślenia magicznego, religijnego, prze¬
niesiona do debaty politycznej współistniała z „kulturą ciekawości". Kolekcjoner¬
skie taksonomie są jednym z przykładów takich zabiegów porządkujących, u któ¬
rych podstaw leży przeświadczenie o istnieniu takiego porządku i o konieczności 
lokowania każdego przedmiotu czy zjawiska w odpowiednim miejscu siatki takso¬
nomicznej. Fascynujące zbieraczy curiositates nie mają zatem znamion cudowności, 
lecz raczej okazują się ekstremalną próbą falsyfikowalności porządku taksonomicz¬
nego. 

W pamiętnikach i kronikach zobaczyć można swoiste kolekcje, których jednost¬
kami katalogowymi są zdarzenia. Kolekcjonuje się przypadki mogące być świadect¬
wem naruszenia ładu świata, który został nie tylko rozpoznany opisany i zadekreto¬
wany w naukowych systematykach, lecz także sprawdzony w praktykach życia 
codziennego. 

* 

Pisarskie decyzje rozstrzygają o tym, co pozostanie w społecznej pamięci jako 
informacja znacząca, powiązana z prawdami istotnymi dla społeczności, czy może 
nawet świata. Piszący nadaje rangę zdarzeniom: spośród tego, co działo się w da¬
nym roku, wybiera jedynie kilka, czasem kilkanaście istotnych, jego zdaniem, zda-
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rzeń-opowieści. Takie raritates na tyle go poruszają, że chce, by pozostały w zaso¬
bach pamięci potomnych, by świadczyły o tym, ile ważnych spraw rozgrywało się 
w okolicy, w której mieszkał. Poświęcone zdarzeniom mikronarracje są wyodręb¬
nionymi jednostkami tekstowymi: to informacja wydzielona akapitem, podobieńst¬
wem inicjalnych słów (np. wskazaniem czasu, nawet dnia tygodnia) i umieszczona 
w serii podobnych akapitów-wyliczeń. Jak w muzealnej gablocie - ma swój indeks, 
chronologię, ale najczęściej także nie ma dalszego ciągu. Bywa i tak, że dziejopis 
chce ten dalszy ciąg ustalić - próbując się z klasyfikacją, musi wykroczyć poza po¬
rządek historii naturalnej. Czytać należy wszak uważnie Księgę Stworzenia, by 
uchwycić nie tylko boski plan, harmonię tego, co w Naturze, ale pamiętając o do¬
świadczeniu alegorezy i wciąż atrakcyjnych praktykach różnego w proweniencji 
prognostykarstwa, szukać znaczeń, przesłań, które zakodowane zostały w tym, co 
w spektakularny sposób naruszało normę. Wykroczenie poza porządek, złamanie ta¬
ksonomii skupia uwagę obserwatora: to, co odmienne, zawsze jest bogate w treści 
- trzeba tylko odnaleźć nie zawsze jawne przesłania tego, co przyciągnęło wzrok. 

T e g o ż r o k u [1705 - PK. ] 7 Juni i w dzień Święte j T r ó j c e u Mat iasza Stankowicza, 
mieszczanina żywieckiego kokosz albo kura wysiedziała jaj 13, z k tórych j e d n o kur¬
c z ę wykluło się o d w u pyskach, a o t r z e c h okach, czemu się d z i w o w a n o . K t ó r e mon¬
s t r u m wyjawiło się, b o k o n t r y b u c j a szwedzka nastąpiła n ieznośna na miasto i w s i , co 
też i księża musiel i onę płacić i uspoko jać ( C h m i e l o w s k i 1745-1746, s. 299) . 

Monstrualność poddaje próbie ład potocznego doświadczenia. Pojawia się 
wszak tak blisko świata codziennego, że trudno ją odesłać do zoologicznych cieka¬
wostek. Ptak o dwóch głowach jest anomalią przeczącą rutynie życia, szokuje i każe 
spodziewać się nadejścia rzeczy najgorszych. Jeszcze większą grozę budzić musi 
potwór urodzony z kobiety: ludzkie dziecko okazuje się nie-ludzkie, hybrydyczne, 
bestialskie. Jego pojawienie się wprawia w ruch ustabilizowane wyobrażenie o świe¬
cie, destrukturalizuje ład, potwierdzony przez wiekowe doświadczenie i automa¬
tyzm potocznych przyzwyczajeń. Jednocześnie fascynacja relacjami o potworach 
ujawnia uporczywie tkwiącą w człowieku skłonność do igrania z niebezpieczeń¬
stwem, sięgania do spraw, tematów, wyobrażeń, które bywają nocnymi koszmarami, 
ale równie często - są materią plotek czy sensacyjnych doniesień. Już wówczas: 

W y o b r a ź n i ę czyte ln ików gazet podsycały niewątpliwie c z ę s t e wiadomości o n a r o d z i ­
nach jakichś p o t w o r k ó w i ludzkozwierzęcych dziwolągów. W 1723 r. „ze L w o w a " na­
deszła np. pogłoska, że „W Ż u b r z e j w s i [ . . . ] mila stąd m o n s t r u m k r o w a wpuł [!] c z ł o ­
wieka, wpuł [!] ciele urodziła". N a t o m i a s t z Wołynia dotarła w i a d o m o ś ć , „że tam 
J e y m ś ć Pani Łąkowiecka starościna k i jowska miała p o r o d z i ć puł człeka, puł bydlęcia , 
t o m o n s t r u m żyjąc trwało 3 n iedzie le z w i e l k i m p o d z i w i e n i e m i z jazdem szlachty 
i różnych l u d z i na d z i w , samy J e y m o ś ć Pani starościna p o p o r o d z e n i u t y l k o tydzień 
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żyła". I n f o r m o w a n o tez o l i c z n y c h tego r o d z a j u p r z y p a d k a c h w i n n y c h krajach. „Ga-
z e t t y C u d z o z i e m s k i e " z 1720 r. z całą powagą donosi ły m . i n . , że w L i z b o n i e „pewna 
białogłowa p i e r w s z y m p o r o d z e n i e m wydała na świat c z w o r o dz iec i , d r u g i m zaś 7 sy¬
nów, z k t ó r y c h p ięc ioro p o k r z c i e świętym umarło, a d w o j e jeszcze ży ją" [ . . . ] Jako 
rzecz godną u w a g i sygnował np. warszawski korespondent w i a d o m o ś ć , iż „w bliskoś­
ci K r a k o w a urodzi ło się n i e d a w n o m o n s t r u m mające n o g i 4, r ę c e 3, g łowę 1 , a t w a ­
r z y 2. N a jednej s tronie 2 oka, na d r u g i e j jedno, w środku czoła, ale o dwóch z d r z e n i -
cach ochrzczone p o d kondycją, że bliźnięta, umarło w godzinę . G ł o w a d o A k a d e m i j 
p r z y w i e z i o n a , conservatur i n S p i r i t u V i n i et ex indyci l i s , dochodzą , że t o bliźnięta 
by ły" (Mal i szewski 2 0 0 1 , 179-180) 5 . 

Świadectwo gazet jest ważne: ich szeroki jak na ówczesne możliwości komunika¬
cyjne obieg, rola informacji pochodzących z obiegu ustnego wskazują, że odpowia¬
dały ówczesnej potocznej mentalności i swoim autorytetem jej standardy dodatko¬
wo wspierały. 

Szansa pojawienia się anomalii jest równa na każdym obszarze - to wszak kwestia 
przypadku w świecie przyrody Inną sprawą jest uwaga poświęcana im przez ów¬
czesnych; nie do końca rozstrzygalne może być to, czy zdarzenia takie rzeczywiś¬
cie miały miejsce, czy też w kronikach czy pamiętnikach notowano to, o czym się 
wówczas mówiło, co wzbudzało społeczne emocje i niepokoje. Może to były tylko 
pogłoski, może późniejsze „ustalenia" poczynione wobec faktów nieszczęsnych, 
które wymagały zinterpretowania? Może wreszcie pisano i mówiono o tym, co po­
jawiło się w prasie, w informacjach przywiezionych z daleka, o czym mówiła stugęb-
na plotka? Może widziano to, o czym wiedziano, że zobaczyć się powinno? 

Kronikarz czy pamiętnikarz, notując znane sobie - jak często się zastrzegają au­
torzy - z autopsji fakty i to, o czym wówczas chętnie rozprawiano, dokumentuje tę 
dwuznaczną i ryzykowną ciekawość, która kazała poszukiwać bulwersujących do¬
niesień, plotek i pogłosek. To ona zmuszała do wsłuchiwania się w doniesienia o dzi¬
wach przyrody, o monstrach, potworach, które pojawiają się niedaleko bezpieczne¬
go, codziennego życia. Niekiedy nie są to nawet szczególnie przerażające swoją f i¬
zyczną nienormalnością przypadki, lecz serie dziwnych zdarzeń; taka powtarzal¬
ność czegoś, co mieści się na skraju normalności, poddaje szczególnej próbie gra¬
nice dopuszczalnych „niedorzeczności" natury Tak jest np., gdy rodzą się bliźnięta. 
Zdarza się to nieczęsto, ale takie porody uwagi nie wymagają. Zupełnie inaczej, gdy 
to, co rzadkie, powtarza się regularnie. Kiedy w rodzinie bliźnięta rodzą się wielo¬
krotnie, trzeba już się zacząć nad tym bardzo poważnie zastanawiać. O coś wszak 
może tu chodzić, o czymś mają te zdarzenia powiedzieć: 

5 „W Ital i i pojawiło się monstrum - pół człowiek, pół wół. N a czole ma jedno oko, a obok uszu rogi . 
Pojawiło się, jak mówią, nie wcześniej niż przed dwoma miesiącami" (Rudomicz 2002, s. 198). Spo­
śród obfitości widzianych miejsc z wyraźnym upodobaniem ówcześni sarmaccy wędrowcy podają 
informacje o potworkach, kuriozach i rel ikwiach. Przykładem może być pamiętnik Jakuba Sobies­
kiego (1991). 
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D n i a 3 l is topada [1717] Agneska Kalfasionka t u z Ż y w c a r o d z i c z k a w S t o p n i c a c h 
w Podgórzu się w y d a w s z y za syna sołtysiego, p o połogu umarła, z r o d z i w s z y d w o j e 
bliźniąt, a p r z e d t e m też miała i porodzi ła porządką dwa razy p o d w o j e bliźniąt. C o się 
d z i w o w a n o , że p o t r z y razy j e d n o p o d r u g i m t o się stało. A te w s z y s t k i e pomarły, 
t y l k o j e d n o zostało. 

Z n o w u przydało się też na M i l o w c e u M a c i e j a Szabla, że D o r o t a Szczotkowna, mał¬
żonka jego troje bliźniąt porządką porodziła, a ty lko był między n i e m i syn jeden. Także 
w mieście Ż y w c u przygodziło się Weronice Gniłkowej , mieszczce żywieckiej ( C h m i e ­
l o w s k i 1745-1746, s. 500 ) . 

W mitologii bliźnięta nie budzą dobrych skojarzeń (więcej: Kowalski 1998, 
s. 28-29), ale - sądząc po zapisach XVIII-wiecznego kronikarza - w mniemaniu po­
tocznym nie było już śladów podejrzeń o demoniczne koneksje, nie ma też niepoko¬
ju o „naturę" każdego z narodzonych dzieci. Niepokoić zaczynają dopiero dziwne 
zbiegi okoliczności, gdy zdarzenie możliwe, lecz rzadko spotykane, powtarza się 
nazbyt często. Seria identycznych, uporczywie powracających raritates, wywoływała 
wiele niespokojnych myśli i podejrzeń u ludzi zazwyczaj skoncentrowanych na ocze¬
kiwaniu znaków i cudownych ingerencji. 

Inne przypadki o wiele większe wywołują zdziwienie i emocje, być może niosą 
także ze sobą zagrożenia (bądź ich zapowiedzi), o jakich nawet nie śni się wścib-
skim spektatorom. Nawet skupieni na swojej prywatności pamiętnikarze odnoto¬
wują wiadomości, których bohaterowie chcieliby je skrzętnie ukrywać: 

Pani B u n i a t o w i c z o w a urodziła przedwcześnie syna [ . . . ] na skutek uniesienia się 
g n i e w e m . U s z y i t w a r z dziecka były p o d o b n e d o za jęczych . N i e m o w l ę żyło przez 
tydzień całkowicie bez jedzenia c ierpiąc ciągle na epilepsję. Mówią , że B u n i e w i c z o -
wa poślubiła swego krewnego p o śmierci p ierwszego męża. N i e chciała ona, żeby l u ­
dz ie oglądali o w o c tego połogu, a nawet starała się zataić go ze względu na obowiązek 
c h r z t u ( R u d o m i c z 2002, s. 179). 

Zapewne lęk przed gawiedzią i komentarzami na temat wdowy musiał powodować 
kobietą, że nie chciała przyznać się do swojego nieszczęścia. Niekiedy jednak spięt¬
rzenie potworności bywało tak wielkie, że musiało przyciągać powszechną uwagę: 

T e g o ż r o k u [1710] przydawały się różne d z i w o w i s k a i p r z y p a d k i . N a p r z ó d w e ws i 
U s o ł a c h owca porodziła p ięc ioro jagniąt j e d n y m r o d z a j e m . U M a r c i n a Łabusa w So-
p o t n i na Średnim k r o w a urodziła c z w o r o cieląt, b ę d ą c jako szczenięta , t ro je b y ł o ży­
w y c h , a czwar te nieżywe,- a te p r z e d z i w n i e b e c z ą c , pozdychały ; k tóre d o z i e m i e za¬
kopano. Z n o w u na d w o r z e obszarskim k r o w a urodziła c ielę o d w u głowach żywe, a t o 
kazano zakopać. W K r a k o w i e zaś w miesiącu l u t y m na Szczepańskie j u l i c y narodzi ło 
się dziec ię , mające d w i e g łowy z jednej szyje wychodzące , także r ę c e i n o g i podwój¬
ne, k tóre były spojone albo zrośnione jedna w drugą. Z k tórych g łów jedna rano 
umarła, a druga p o południu. A t o r o z p r u w s z y zna lez iono w n i m d w o j e wnętrznośc i , 
a t y l k o j e d n o serce. K t ó r e m o n s t r u m dano odmalować i na ratuszu k r a k o w s k i m na 
w i d o k l u d z i o m p r z y b i t o . C o t o by ło p r o g n o s t y k i e m r o z d w o j e n i a w Polsce panów, 
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b ę d ą c królów dwóch u k o r o n o w a n y c h , o co w o j n y z [ s ]pus toszeniem w Polsce były. 
A na t o dziec ię sam carowic m o s k i e w s k i patrzał, k t ó r y w K r a k o w i e rezydował i d o ca­
ra ojca swego kazał o d m a l o w a n e odes łać ( C h m i e l o w s k i 1745-1746, s. 341) . 

Szokować musiała seria bulwersujących wypadków z udziałem zwierząt, i jeszcze 
to potworkowate dziecię, którego zadziwiające kształty kazano utrwalić na odesła¬
nym do Krakowa obrazie. Zainteresował się nim sam carewicz i swoim zdumieniem 
zapragnął podzielić się z carem-ojcem - wszystkie te utrwalone zdarzenia układają 
się w przerażający inwentarz raritates, które zdarzyły się tylko w jednym roku, i to 
w niezbyt odległych od siebie miejscach. Wszystkie zdają się wpisywać w porządek 
natury, ale obfitość przypadków i to, że jeden z nich dotyczy człowieka, nadwerę¬
żają pewność oczywistego i wszechogarniającego działania praw natury Czy jest to 
już powód, by rozważać tę kwestionowaną oczywistość, czy sięgnąć do prognosty-
karskiej lektury świata, a może szukać jeszcze innego klucza lekturowego? D z i -
waczność nie jest jedynie problemem estetycznym, stwierdzeniem możliwych po¬
myłek w świecie natury. W kulturze tamtej doby jest przede wszystkim poważnym 
zadaniem semiotycznym. 

Monstra są dla kronikarza, a zapewne także dla jego współczesnych, „niedo¬
rzecznością natury" bądź znakiem, ostrzeżeniem przed nadciągającymi katakliz¬
mami. Pisarz jednak w przykuwającym uwagę zdarzeniu nie upatruje już kary wyko­
nanej na osobie czy społeczności. W dokumentacji wieków dawniejszych, od śred¬
niowiecza począwszy, w kalectwie, monstrualności, a nawet trądzie widziano kon¬
sekwencje złamania nakazów boskich, działanie przeciw moralnemu i kosmicznemu 
porządkowi. Odbywanie stosunków seksualnych w czasie, gdy kobieta była nieczys­
ta - jak powtarzały to liczne dokumenty soborowe - ujawniało się np. ciężkimi cho¬
robami dzieci 6 . Tej semiotyki znaków cielesnych dziejopis jednak nie stosuje - to 
interesujące, jako że skądinąd nieobce mu było nakładanie lektury zdarzeń jako prog¬
nostyków i tych samych zdarzeń jako już dokonanej oceny tego, co miało miejsce, to 
zaś z kolei traktowane było przez niego i współczesnych jako zapowiedź następ¬
nych wypadków. 

Narodziny monstrualnego cielaka mogły okazać się złowieszczym prognosty¬
kiem śmierci dwojga ludzi, ale pisarz nie wiąże już zapowiedzi przyszłych zdarzeń 
z winą, grzechem tych, których wieszczba dotyczyła: 

T e g o ż r o k u [1698] w miesiącu marcu w l i p o w s k i m f o l w a r k u k r o w a urodziła cielę, 
k tóre by ło o d w u głowach, a o cz terech nogach, p o c z y m k r o w a zaraz zdechła i c ielę 

6 Przykładem może być objęcie tabu kobie ty miesiączkującej - odbywanie z nią stosunków seksu­
alnych kończyć się miało szczególnie niebezpieczną nieczystością (mówi o t y m już Stary Testament, 
Kpł 20, 18). Złamanie tabu miało prowadzić do poczęcia istot kalekich, trędowatych, epileptyków, 
dzieci dotkniętych kalectwem (por. np. Zaremska 1986, s. 119). 
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za nią p o d n i u j e d n y m . K t ó r e m o n s t r u m t o wyjawiło, że urzędnik Jan Kozie ł nazwany 
z T r z e b i n i e tegoż d w o r u prędko umarł, a żona jego zasię p o n i m w n i e d z i e l c z t e r y 
umarła i córka jej także, Urszula . A tę skórkę z tego cielęcia dano d o kuśnierza 
wyprawić i d o K r a k o w a onę panu pos łano ( C h m i e l o w s k i 1745-1746, s. 267) . 

Gdy rodzi się dziecko, które jest i dziewczynką, i chłopcem jednocześnie, gdy 
pomieszane zostają seksualności, podstawowa zasada taksonomicznego ładu, „dzi­
wowanie się ludzi" jest reakcją najłagodniejszą z możliwych: 

T e g o ż r o k u [1709] dnia 15 marca Jana Pruskiego, falbierza żywieckiego żona narodziła 
dziec ię , k tóre miało d w o j e p r z y r o d z e n i a , m ę ż c z y z n y i b ia łe jg łowy ale wię ce j na m ę ż ­
c z y z n ę pokazowało. A t e m u dano imię Józef na k r z c i e świętym, czemu się l u d z i e d z i ­
w o w a l i . A t o by ło umarło w dzień świętych Filipa [ i ] Jakuba A p o s t o ł ó w ( C h m i e l o ­
w s k i 1745-1746, s. 334) . 

Spotkanie z bestią, monstrum, które zdaje się należeć do świata człowieka (zro¬
dzone przez kobietę, przypomina swoim ciałem człowieka), wystawia na ciężką pró¬
bę potoczne wyobrażenie o sensowności świata, jego harmonii i celowości każdego 
z elementów. W takich sytuacjach pojawić się muszą pytania dramatyczne o samego 
człowieka, jego szczególną pozycję we wszechświecie i td . Monstrum jest zbyt ludz­
kie, by nie prowokować pytań podstawowych ani nie prowadzić do poczucia po¬
mieszania, lęku, a nawet światopoglądowego kryzysu. 

T e g o ż r o k u [1709] i n O c t o b r o mense w K ę t a c h niewiasta jedna urodziła d w o j e d z i e c i 
j e d n y m p o r o d z e n i e m : j e d n o było martwe, a drugie m o n s t r u m , mając głowę wielką i n ie-
foremną, a jego cielsko miało kie lka ogonów. Po którym p o r o d z e n i u w k ie lka d n i taż 
niewiasta umarła ( C h m i e l o w s k i 1745-1746, s. 338) . 

Pojawienie się w ekumenie potwora, który w jakiś sposób lokuje się wśród istot 
ludzkich (bądź na ryzykownie otwierającej się ku transgresji granicy), wprowadza 
poruszenie w codziennym bytowaniu. Ostatecznie trzeba zastanawiać się nad tym, 
co w doświadczeniu potocznym znajduje się poza obszarem refleksji, przyjmowane 
powszechnie, jakby przezroczyste w swojej oczywistości. Takie pytania pociągają 
za sobą kolejne: o gwarancje bezpieczeństwa bycia w tym oswojonym, t j . pozna¬
nym i przewidywalnym, świecie, gdzie takie rzeczy mogą się jednak wydarzyć. Sama 
obecność monstrum prowadzi do zawieszenia pewności na temat obowiązywania 
oczywistych, przez pokolenia wypracowanych taksonomii, może wręcz obnażyć ich 
kruchość, zakwestionować adekwatność opisu rzeczywistości; obnaży wątpliwą 
prawdę o t y m świecie budowaną na przeświadczeniu, że owa taksonomia jest nie 
tylko scjentystyczną konwencją, lecz przede wszystkim zasadą samego bytu. Mon¬
strum, zniekształcony fizycznie potwór czy ludzka bestia, szalony morderca, wariat 
- wszystkie te przypadki to swoiste epistemologiczne (a dalej - aksjologiczne) 
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skandale w doświadczaniu świata. Gdy monstrualność ujawnia się zbyt blisko 
domeny zwyczajnej społeczności, pojawia się też niepokój dotyczący istoty po¬
rządku moralnego. Takie zdarzenie godzi w same podstawy wizj i świata, która od 
lekcji Biblii, powtórzonej i ugruntowanej przez myśl chrześcijańską w najwcześniej¬
szych czasach, a dodatkowo argumentowanej w refleksji humanistycznej, ustawia 
człowieka poza przyrodą. Człowiek, stworzenie boskie, jest wszak ponad resztą na¬
tury, która oddana mu została we władanie. Odrębność człowieka uzasadniano na 
wiele sposobów - jednym z nich jest opinia o harmonijności, symetryczności, funk­
cjonalności ludzkiego ciała. Kierujący się rozumem, wyprostowany i sprawny czło­
wiek został stworzony na obraz i podobieństwo Boże; zwierzęta zaś - choć też są 
dziełem Boga - tych walorów są pozbawione. Jeżeli „składność członków" albo ro¬
zum nie są właściwością jednostki, to jej miejsce wśród ludzi, albo przynajmniej jej 
wartości, muszą budzić poważne wątpliwości: 

Są p r z y c z y n y składności a ustawienia w s z y t k i c h c z ł o n k ó w cz łowieczych , tak też t u 
b ę d ą w y p i s a n y znamiona o s o b l i w i e każdego członka, co sie t y c z ę d o b r o c i albo złości 
p r z y r o d z e n i a , aby każdy m ó g ł wiedzieć , z k i m ma towarzyszyć albo kogo sie chronić, 
t y m o b y c z a j e m , jako wysze j napisano ( r o z u m i e j m i e d z y t y m i ludźmi, k t ó r z y są z w i e ­
r z ę c y t o jest, k t ó r z y się nie r o z u m e m , ale zmysły t y l k o sprawują) ( A n d r z e j z K o b y l i n a 
1893, s.126). 

Gdy więc właściwości konkretnego człowieka nie odpowiadają wyobrażeniom 
na ten temat, pojawia się pokusa wykluczenia, albo przynajmniej zmarginalizowa¬
nia kogoś, kto w ten sposób przeczy porządkowi świata. W kodeksach prawnych, 
ale i w praktyce sądowej do X V I I I w., można znaleźć przyzwolenie na ekstermina¬
cję potworów, które - dla zniesienia ewentualnych wątpliwości - nie są traktowane 
w kategoriach ludzkich. Bartłomiej Groicki dopuszczał wręcz zabijanie potworko-
watych dzieci, pisząc, że uwolnieni od kary za mężobójstwo mają być ci, 

którzy zabijają d z i e c i d z i w n i e się rodzące, nie w e d l e wyobrażenia ludzkiego, ale na 
kształt jakiej besty jek. A l b o w i e m i takie nie mają b y ć chrzczone, ale zarazem zada-
wione abo którymkolwiek obycza jem mają b y ć zatracone. K t ó r e t o d z i w n e r o d z e n i e 
[ . . . ] p o s p o l i c i e się f iguru je w żywoc ie m a t k i z zapatrzenia jakiej besty jek a z zamyśle­
nia o niej czasu p o c z ę c i e ( G r o i c k i 1953, s. 213). 

W Kronice Jazowskiej, z podkarpackiej wsi Jazowsko, o zarazie, która pustoszyła zie­
mie polskie w 1708 r., można przeczytać informację pełną niepokoju i przerażenia: 

R o k u tego p o w i e t r z e m o r o w e nie t y l k o w Krakowie , ale i w W i e l k i e j Polszcze, w M a -
z o [ w ] s z a c h , w Warszawie, c i r c u m c i r c a W a r s z a w y w S ę d o m i e r z u etc., etc., etc. w i e l ­
k ie panowało. W którym p o w i e t r z u l u d z i e szaleli, j eden d r u g i e g o człek człeka na p o t ­
k a n i u zębami kąsali i o k r u t n i e r o z d z i e r a l i . Powie t rzem w t y m ż e r o k u umarło w L i m a ­
n o w e j l u d z i 75, na K a n i n i e i z x iędzem plebanem umarło l u d z i także p o w i e t r z e m 33, 
w S t r o n i u umarło l u d z i 7. W inszych miejscach i wsiach t u koło nas b l i sk ich , z łaski 
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Boga najwyższego t u koło nas w górach nie by ło p o w i e t r z a , za co niech b ę d z i e B o g u 
wieczna chwała, t y l k o t o na Kaninie , w Stroniu , w L i m a n o w e j , w Sowlinach, w Jodłow¬
n i k u etc. (Kronika Jazowska 1971, s. 209) . 

Ludzie zamieniają się w dzikie bestie, niczym zwierzęta z kłami i pazurami rzu¬
cają się na siebie. Niemożliwa staje się komunikacja, zawieszone zostają zasady rzą¬
dzące człowieczym światem. Zaraza, wtargnięcie szaleństwa w granice ekumeny, 
zamienia ją w zaświaty, w krainę śmierci i odwróconych wartości. Ci , którzy ulegną 
temu obłąkaniu, sytuują się na zewnątrz, w obszarze transgresji, poza światem co¬
dzienności. 

Taki też był przypadek nieszczęsnego Piotra Riviere'a, przedstawiony przez M i -
chela Foucaulta, czy opisanej przez uczonego sytuacji ludzi uznanych za chorych 
umysłowo, za szalonych „w dobie klasycyzmu" (Foucault 1987). Opowieść o nich 
staje się świadectwem szczególnego doświadczenia historii : oto bowiem bohate¬
rem relacji nie jest już władca, postać eksponowana i przyciągająca spojrzenie i w ten 
sposób organizująca społeczną przestrzeń. Tym razem jest to ktoś nieważny, z lu¬
du, ale za to znany z bezpośrednich spotkań bądź możliwy do wskazania przez roz¬
poznawalność realiów znanych z codzienności. Wykładnikiem takich sytuacji jest 
też niezatarta w kronikarskich notatkach oralność dawnych przekazów, które trak¬
towały o podobnych zdarzeniach. Residua ustności poświadczają także obecność 
w tekście szczególnego typu wyobraźni, która chętnie wspierała się na fizycznym 
konkrecie i była jednocześnie stabilizowana przez legendowe przekazy wizji świata. 

Narrac je te b ę d ą odgrywały rolę pośrednika między t y m , co prywatne , a t y m co g o d ­
ne pamięci, między c o d z i e n n o ś c i ą a h i s torycznośc ią . Pośrednictwo t o w y m a g a doko¬
nania t r z e c h zasadniczych operac j i . To, co l u d z i e w i d z i e l i własnymi oczyma, i dotąd 
przekazują sobie z ust d o ust, w s z y s t k i e te ob iega jące granice w s i czy okręgu 
o p o w i a s t k i , k i e d y stają się czymś niezwykłym, opowiadane są każdemu - uniwersal¬
nie t r a n s k r y b o w a l n e i wreszc ie godne drukowanego papieru [ . . . ] . R ó w n o c z e ś n i e nar­
racja zmien ia status; t o już nie wątpliwa p l o t k a [ . . . ] , t o n o w i n a ustalona raz na zawsze 
w e w s z y s t k i c h k a n o n i c z n y c h szczegółach [ . . . ] . Przez co nareszcie wieś c z y ulica oka­
zują się [ . . . ] twórcami h i s t o r i i [ . . . ] . W s z y s t k i e te opowiadania mówią o h i s t o r i i bez 
panów, zaludnione j a u t o n o m i c z n y m i i sza leńczymi w y d a r z e n i a m i , o wyrasta jące j p o d 
p o z i o m e m władzy h i s t o r i i , która b ę d z i e p o t y k a ć się o p r a w o (Foucaul t 2002, s. 225) . 

Ludzka bestia, gdy swoją obecnością, a jeszcze bardziej - swoim destrukcyjny­
mi, dzikimi czynami wkracza w domenę utrwalonego, odwiecznego (a więc - oczy¬
wistego i przezroczystego) porządku, narusza jego stabilność i budzić musi naj¬
gorszy strach: lęk przed groźbą destrukturalizacji codziennego środowiska, oswojo­
nego świata potoczności. Tremendum wyłaniające się z obecności monstrum, aby nie 
rozsadziło usilnie chronionego ładu, przekształcić trzeba w informację sensacyjną, 
curiosum, któremu „ludzie się dziwowali". Mityzacja dystansu do potwora, tzn. operacja 
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przekładu tego, co kulturowe, na to, co naturalne7, jest jednak ledwie pierwszym 
krokiem, jaki trzeba poczynić, by uporać się z jego monstrualnością. Monstrum jest 
przecież w istocie skandalem w porządku i ontycznym, i etycznym. Rozwiązaniem 
ostatecznym problemu jest eksterminacja. Wcześniej dokonuje się operacji znacznie 
trudniejszej: eliminuje się potwora z obszaru ekumeny w sposób o wiele bardziej 
radykalny niż jego uśmiercenie. Usuwa się ten egzystencjalny filozoficzny i estetycz¬
ny skandal, pokazując, że bestia czy wszelkie - nawet ludzkie - monstrum do po¬
rządku ludzkiego nie należy. Po tej interpretacyjnej operacji, która wspiera się na 
autorytecie „oczywistych", ówczesnych reguł taksonomicznych, skandal zostaje 
w pewnym stopniu zażegnany - ładowi świata, zagrożonemu gwałtowną erozją wy¬
wołaną przez pojawienie się symptomu chaosu, przypadkowości, przywrócić moż¬
na nadwątloną pewność. Takie odruchowe wykluczenie przekonać ma o tym, że 
właściwie nic szczególnego się nie stało - monstrum nie należy przecież do świata 
człowieka, jest nie-ludzkie, dzikie i obce, można więc powrócić do wyjaśnienia go 
w porządku natury i przyjąć do wiadomości jego nieprzewidywalność i dzikość. To 
w nim wszak mieszczą się również rozmaite dziwactwa i niedorzeczności. W taki to 
sposób zobaczyć można, dlaczego kategoria monstrualności jest tak istotna dla 
dyskursu najszerzej pojętej władzy - jest jej poręcznym i zawsze skutecznym orę­
żem (Crossy 2004). 

Najprościej monstrualność wskazać na poziomie wyglądów, kształtów i form. 
Gdy jednak podejrzliwym spojrzeniem na otaczający świat czujnie śledzi się to, co 
ukryte, gdy wydobywa się prawdziwe i istotne znaczenia zawarte w pozornie bła¬
hych i zwyczajnych nawet zdarzeniach, gdy umysł wdrożony jest do lekcji alegore-
zy bądź wytrwałego odczytywania Księgi Natury, wychwytywania znaków i pro¬
gnostyków, człowiek nie może dać się uwieść temu, co zewnętrznie powabne, albo 
poprzestawać na śledzeniu tego, co ohydne. Monstrualność objawić się może we 
wszelkich działaniach, które naruszają ład świata - społeczny i moralny porządek 
społeczny który jednak ma swoją legitymizację o wiele bardziej zasadniczą: w bos¬
kim porządku kosmicznym. 

W k r a j a c h E u r o p y Z a c h o d n i e j p o n o ć jeszcze w X V I I I s t u l e c i u z d a r z a ł o się 
wytaczan ie f o r m a l n y c h p r o c e s ó w zwierzę tom, zakończonych w y r o k a m i skazującymi 
na karę śmierci czy nawet ekskomunik i . Tak daleko posunięta odpowiedz ia lność 
karna zwierząt była - jak się w y d a j e - obca p r a w u mie j sk iemu w Polsce. N i e m n i e j 
jeszcze szesnastowieczni pisarze tego prawa w s p o m i n a l i p o d wpływem Starego Testa­
mentu o u k a m i e n o w a n i u wołu, k tóry zabiłby człowieka, przytacza l i też b e z k r y t y c z n i e 
przepis prawa saskiego nakazujący ścinanie zwierząt zna jdujących się w mie jscu 
zgwałcenia kobiety. J e d n o c z e ś n i e t w i e r d z o n o jednak, że zwierzę nie m o ż e p op e łn ić 

7 M i t w Barthes'owskim znaczeniu jest skuteczną operacją przeniesienia porządków: kul turowe 
standardy, np. obcości , zostają zamienione w kategorie naturalne (a nawet somatyczne), i odwrotn ie 
to, co naturalne, zyskuje rangę rozstrzygającego argumentu - to, co zgodne bądź niezgodne z naturą 
(zob. Barthes 2000). 
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przestępstwa, „ponieważ r o z u m u nie ma i gwałtu u c z y n k i e m s w y m nie c z y n i " . Póź¬
niejsi a u t o r z y zajmujący się p r a w e m m i e j s k i m b y l i znacznie bardzie j konsekwentn i . 
Przytaczal i jeszcze co prawda w s p o m n i a n e n o r m y mówiące o zgładzeniu zwierząt 
o b e c n y c h p r z y zgwałceniu. S t w i e r d z a l i jednak, że w ich czasach p r a k t y k u j e się t y l k o 
spalenie w r a z ze sprawcą s o d o m i i s tworzenia , z k tórym ów człowiek dopuśc i ł się 
sprzecznego z naturą występku ( z n o w u wyraźny wpływ Pisma Świę tego) (Mikoła j ­
c z y k 1998, s. 23). 

Za zachowania szczególnie odrażające, bo naruszające boski porządek, uważano 
sodomię. Zagrożona była karą najwyższą - była przecież występkiem przeciw na¬
turalnemu porządkowi świata. Tak sprawę traktowała Biblia, ale podobne prze¬
świadczenia zapisane są w tradycjach odleglejszych - obcowanie ze zwierzęciem 
prowadzi wszak do bestialstwa, do mieszania tego, co ludzkie, z tym, co zwierzęce, 
a więc oddzielone i ulokowane w innym porządku. Broniąc się przed zarzutami 
sodomii, podsądni odwoływali się do tego, że jednak ostatecznie nie doszło do sek¬
sualnego spełnienia, a więc zasłaniali się tym, że nie sprowadzili ryzyka spłodzenia 
potwora, ludzko-zwierzęcej hybrydy: 

N p . w 1758 r. oskarżony twierdził, iż „z głupości moje j dopuściłem się grzechu z krową, 
ale płodu swego w krowę nie wpuśc i ł em" [ . . . ] . I n n y oskarżony o takież p r z e s t ę p s t w o 
twierdził: „członek swój miałem w członku tej kobyłki, ale nic nie wyszło ze m n i e " [ . . . ] . 
Sąd krakowski odrzucał te tłumaczenia, nie w i a d o m o jednak, czy wynikało t o z odmien¬
nej i n t e r p r e t a c j i po jęc ia dokonania, czy p o p r o s t u nie dawał on w i a r y oskarżonym. 
Z a u w a ż m y b o w i e m , że J. C z e c h o w i c z odróżnia ł c u d z o ł ó s t w o dokonane („ze skut ­
k i e m " ) o d takiego, k tórego sprawcy „immissione seminis consumatur nie wypełni l i " [ . . . ] , 
a w 1688 r. w D o b c z y c a c h o d n o t o w a n o skrupulatnie , iż s o d o m i t a dokonał swego czy­
nu „z u k o n t e n t o w a n i e m c ie lesnym, alias cum polubione" (Mikoła jczyk 1998, s. 48) . 

W dawnych systemach karnych sodomia obejmowała wszelką aktywność seksual¬
ną niezgodną z naturą, a więc zarówno bestialstwo, czyli spółkowanie ze zwierzęta¬
mi, jak i homoseksualizm. Gdy sprawy takie stawały przed sądem, ławnicy nie mu¬
sieli nawet rozważać szczegółowo motywów postępowania sprawców - zwyrod-
niałość wynikała z podszeptów szatana czy była znamieniem opętania, owładnięcia 
przez demony, które pragną zniszczyć boski porządek (Kaczor 2005, s. 156)8. Aby 

8 D l a Komonieckiego przypadki te są tak bulwersujące, że opowiadając o n ich , zapomniał powie¬
dzieć o karze, jaka spadła na homoseksualistę-zbrodniarza: „ [ . . . ] Michał Kucharczyk wójt oszczadnicki 
komornicę swoje jeszcze brzemienną okrutnie zabił z tej okazyjej , że on był styran albo mieszaniec, 
t o jest męskie i białogłowskie miał przyrodzenie w sobie, więcej na białogłowskie ściągając. A t e n , 
choć żonę miał, z nią nie przestawał, ty lko sobie pachołka chował, z którym osobno legał i w n i m się 
kochał, a ten pachołek nad wolą jego ożenił się i została z n i m praegna[n]s. O n zawiszcząc jej tego, 
wywiódł żonę jego k u o w c o m i tam okrutnie z owczarzem zabił" (Kronika Jazowska 1971, s. 457) . 

War to jednak zwrócić uwagę na przesunięcia w znaczeniach i ocenach bestialstwa w zależności od 
t y p u kul turowego dyskursu. W myśli mitologicznej takie sytuacje prowadziły najczęściej do powsta-
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podobne orzeczenia sądowe nie budziły żadnych wątpliwości, zdarzenia takie wstęp­
nie wymagały intelektualnego, mentalnego zmarginalizowania - grzech sodomii na¬
zywano w średniowieczu peccatum mutum: niemy grzech, ponieważ uważano, że jego 
grozy nie można wyrazić słowami. A b y rozwiązać kryzys, który objął ład społecz¬
nego świata, należało dokonać zabiegu przesunięcia zbrodniarza z obszaru kultury 
do świata dzikości, usytuować poza społecznością. Czyniąc z niego bestię, łatwiej 
było utrzymywać dotychczasowe wyobrażenie porządku, które musiałoby być nad¬
werężone, gdyby potwór był jednym z nas. Istotę nie-ludzką następnie należało 
rzeczywiście wyeliminować, bo tak jak wilk, niedźwiedź i inne dzikie zwierzę za¬
grażała podstawom moralnego i kosmicznego ładu (rudymentarnego podziału ta¬
ksonomicznego na ludzi i zwierzęta): 

D i e 4 Juli i w e środę Stanisław U r b a s z P i e t r z y k o w i c o p o r u b s t w o albo uczynek sproś­
ny besty ja lski z klaczą w Ż y w c u p o d justyc ją spalon; k tórego Jędrze j D y b e k z Pewle 
w w i e r b i n a c h p i e t r z y k o w s k i c h zastał i p r z e d sądem jego pokonawszy, świadectwem 
poprzysiągł . O którym występku w Ż y w c u jeszcze nie słychano. Przy którym tegoż 
dnia zaraz M a r e k W o j c i u r a z Szczerku, człowiek stary o rabunek Skoczowa miastecz¬
ka w Śląsku egzekwowan, b ę d ą c mu ręka o d cięta i na prędze p r z y b i t a , a p o t y m śc ięt 
i ćwiertowan (Kronika Jazowska 1971, s. 4 4 8 ) 9 . 

Spalenie było karą przewidzianą przez kodeksy karne, ale też głęboko osadzoną 
w myśleniu, w którym wina była jednocześnie grzechem, a lęk przed jej nierozlicze-
niem wynikał z obawy o nieunikniony gniew i słuszną pomstę Boga. W dodatku te­
go rodzaju występek - zgodnie ze strukturami myślenia magicznego obecnymi w syn-
kretycznej religijności doby staropolskiej - sprowadzał rytualną nieczystość na całą 
społeczność. „Spalenie delikwenta (wypalenie ogniem zbrodni) było symbolicznym 
aktem przywrócenia spowodowanego przezeń naruszenia porządku rzeczy (na za¬
sadzie: przestępstwo sprzeczne z naturą może implikować zmianę biegu rzeczy)" (Ka¬
czor 2005, s. 306). Wybór miejsca egzekucji, której poddawano i sprawcę, i zwie¬
rzę, także nie mógł być przypadkowy: 

D n i a 12 l ipca w poniedziałek w K ę t a c h o bestyjalskie u c z y n k i z k laczami , k r o w y i ko¬
zami, j eden parobek ze w s i zginął. K t ó r e g o na g r a n i c y k o b i e r n i c k i e j ś c i ę to i na stosie 
d r e w spalono. C z y n i ą c za głupiego siebie (Kronika Jazowska 1971, s. 569 ) . 

nia groźnych h y b r y d (choćby Leda i łabędź), w tradyc j i chrześcijańskiej w subtelnych i alegorycznych 
przedstawieniach sprawy przedstawiają się inaczej - nie wskazując na akt seksualny, przedstawia się 
b o w i e m skomplikowane przesłania, wymagające radykalnego odejścia o d naturalistycznej lektury (jak 
np. w scenach zwiastowania, w których jednorożec składa na łonie Panny swój róg) . W późniejszych 
przedstawieniach dominują jednak obrazy grzeszności i p o t w o r n y c h skutków zbliżenia człowieka 
i zwierzęcia (zob. Dekkers 2000). 

9 Księgi sądowe w t y m też r o k u odnotowały p o d o b n y przypadek: „Wołek z suskiego państwa także 
o porubs two z krową spalon w Suchej, a krowę psi poszarpali" (Szczotka 1952, s. 99) . 
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Na granicy, na miedzach, pod lasem chowano samobójców, to było też miejsce 
pochówku wszelkich nieczystych zmarłych, których ciała mogłyby skalać poświę¬
coną ziemię, bądź nawet przez tę ziemię mogłyby nie zostać przyjęte. Granica jest 
obszarem niczyim o nieredukowalnie przejściowym charakterze (Kowalski 1998); 
w t y m miejscu przejścia mogły dziać się rzeczy różne, tam też przebywały duchy 
tych, którzy nie byli ani martwi, ani żywi... Za granicą rozciąga się obszar natury 
- zwierząt, bestii i wszelkiej dzikości, właściwy dla tych, którzy swoimi czynami sa¬
mi postawili siebie w obszarze transgresji, poza ekumeną. 

Podobnie traktowano kazirodztwo. Incest naruszał podstawowe normy życia 
społecznego, którego taksonomia miała zaczepienie w boskim, kosmicznym ładzie. 
Warto pamiętać o tym pomieszaniu argumentacji religijnej i społecznej (cywilno¬
prawnej): w wielu wypadkach bowiem za czyn kazirodczy uznawano także stosun¬
ki seksualne między ojczymem a pasierbicą, a więc sytuację, kiedy nie zachodziło 
pokrewieństwo biologiczne. Najczęściej karą było powieszenie mężczyzny i ścię¬
cie kobiety, a następnie spalenie ich ciał: 

D n i a 11 l ipca [1716] w s o b o t ę była egzekucyja przez sąd mie jsk i żywiecki na Ignacego 
Szuffa z Zabłoc ia , względem występku k a z i r o d z t w a , że mając żonę, z Anną brata 
swego rodzonego córką c i e l e s n o ś ć popełni ł . Z a co śród r y n k u śc ięt i miał b y d ź spa-
lon, ale iż u p r o s z o n o p o t y m , u Świę tego K r z y ż a kościoła p o g r z e b i o n . Przy k tórym 
A d a m Szczotka by ł i n l o c o s u p p l i c i i śc ięt i ćwiertowan, że z o j c e m S z c z o t k i alias M a ­
de jem p o rabunkach chodził ; k tórego by ł brat z d r a d l i w i e na spaniu w lesie zabił, a on 
o d niego uciekł (Kronika Jazowska 1971, s. 484) . 

Ochronna funkcja lokowania monstrum w porządku natury i traktowania potwo­
ra jako zdarzającego się przypadku jej niedorzeczności nie wyczerpuje listy sposo¬
bów podchodzenia do podobnych dramatycznych zdarzeń. Zawieszenie norm co¬
dziennego życia, destrukturalizacja zwyczajnego, dobrze oswojonego środowiska 
człowieka budzi najgłębsze egzystencjalne lęki, ale też pozwala na podjęcie trudu 
poszukiwania znaczeń, przesłań faktu, który swoją odrębnością musiał szczególnie 
wyraziście objawić się obserwatorom. 

T e g o ż r o k u [1708 - PK. ] dnia 26 A u g u s t i w niedzielę Petronela Skorupionka a Kaspra 
Fornal ika kucharza małżonka, p o r o d z i w s z y tegoż dnia c ó r k ę Rozal ię naprzód, a p o -
t y m jakąś wielką banię skóry twarde j i g r u b e j z siebie z wielką bo leśc ią za ledwie 
pozbyła . K t ó r ą banię rozerżnąwszy w e środku jej by ło m o n s t r u m albo d z i w o w i s k o 
p o d o b n e d o córki , bez g łowy i rąk, t y l k o tułów z nogami , w jednej n o d z e dwa palce, 
a w drugie j trzy, a kędy miała b y d ź szyja i głowa, t o jakieś włosiska wyrosłe były. 
Z czego t rzec iego dnia umarła, a t o m o n s t r u m zakopano d o z i e m i e (Kronika Jazowska 
1971, s. 322) . 

Były też zdarzenia z innego porządku: oto coś niepokojącego rozgrywało się 
w przyrodzie i to, co oglądano na niebie i wokół siebie, nie mogło być przecież jedynie 
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nieszczęśliwym zrządzeniem przypadku: „Tegoż roku i miesiąca w ogrodach 
niegdzie róża, a w sadach jabłonie i gruszki miejscami kwitnęły czemu [się] lud po­
spolity dziwował" (Kronika Jazowska 1971, s. 323). Prawdziwe zaniepokojenie, a mo¬
że nawet emocje silniejsze budziły przede wszystkim uporczywie pojawiające się 
wówczas znaki na niebie: 

T e g o ż r o k u die 24 Septembris w e d n i e s ł o ń c e i miesiąc w n o c y k u pełni nabierający 
się, tegoż dnia i n o c y obo je c z e r w o n a w o jakoby k r w a w e w e mgle t y l k o świeciły się, 
przemienia jąc się różnie, czemu się l u d z i e d z i [ w o ] w a l i . C o p o t y m z n a c z y ł o krwawą 
w o j n ę w Polsce, szwedzką i moskiewską, która przypadła i jej b i t w y dzień die 9 m e n -
sis O c t o b r i s , iż w i e l e wo jska z o b u stron padło, szwedzkiego króla i moskiewskiego 
cara, k t ó r z y się o Koronę polską b i l i (Kronika Jazowska 1971, s. 323) . 

Gdy takich niecodziennych zdarzeń przytrafia się zbyt wiele, nie można już 
poprzestać na tłumaczeniu anomalii, które także i w Księdze Stworzenia mogły się 
niekiedy pojawiać. Nagromadzenie przypadków pozbawia pewności siebie, rozbra­
ja skuteczne procedury praktycznego rozumu, przede wszystkim zaś - kwestionuje 
stosowalność wygodnej formuły tłumaczącej: przypadku. Trzeba znaleźć jakieś inne 
wytłumaczenie, wykroczyć poza to, co przynosi codzienne, zwykłe życie w świecie 
natury. Nie wystarczy ono, trzeba - patrząc na to, co jeszcze niedawno wydawało 
się poddawać tej lekturze - szukać klucza gdzie indziej, wybrać inną poetykę lektu¬
ry, inaczej spojrzeć na świat. Można w jednym spojrzeniu uruchomić doświadcze¬
nie poszukiwań w świecie alegorii, otworzyć procedury alegorezy, które prowadzą 
do odkrywania głębszych przesłań o świecie i życiu. Może jednak być i tak, że same 
zdarzenia, zwłaszcza zaś ich serie, utworzą sugestywny przekaz prognostykarski: 

Także przeszłego r o k u [1721] p o d l e tej ws i na Usołach przydało się, że u niejakiego na¬
zwanego Bosego, zarębnika, poroniła żona jego Koczonianka dziecię, które było o d w u 
głowach, cz terech rękach i nogach a o j e d n y m tułowiu, a g d y b y d o swego czasu przy¬
szło, byłaby go nie urodziła, ale że niewczesne i n ieżywe było, za ledwie go z siebie 
pozbyła . [ . . . ] 

Z n o w u tego r o k u za C i e s z y n e m cielęta się urodziły gołe bez sierci i kurzę wylęgło się 
z jaja o nogach cz teroch . [ . . . ] W pierwsze d n i miesiąca maja w Państwie Ś lemieńskim 
w e ws i O c z k o w i e w farze rychwaldsk ie j u K a z i m i e r z a Kolanka, poddanego pańskiego, 
urodzi ło się c ielę bez oczu , nie mając źrzenic , t y l k o dołki w mie jscu oczu , i tak ślepe 
t y l k o było. C o też jagnię tamże się p r z e d t y m takie urodziło. [ . . . ] D n i a 29 maja w pią­
tek w mieśc ie Ż y w c u P i o t r o w i Gielacie, słudze wój towskiemu narodził się syn z A g -
neski, małżonki jego, k t ó r y i dziąseł nie miał, także nos c u d o w n i e płaski miał, a z niego 
jako i n d y k o w i zakręcone mięsisko wisiało. A t e m u na k r z c i e dano imię Jan. K t ó r y nie 
pożywając piers i , zaraz na d r u g i dzień umarł (Kronika Jazowska 1971, s. 539) . 

Monstrum poddaje próbie standardy kultury. Paradoksalnie jak długo postrzega 
się monstrum jako monstrum, gdy dziwi się, napotykając curiosum, tak długo kultura 
jest trwała i w sytuacjach zapowiadających kryzys potrafi uruchamiać mechanizmy 
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ochronne. Owe nieszczęsne istoty, swoją obecnością wprowadzające dramatyczną 
konfuzję, trzeba ulokować na granicy ludzkiego świata, nieopodal Natury na drodze 
prowadzącej w zaświaty - ale ten ruch, być może barbarzyński z punktu widzenia 
doświadczeń współczesnego człowieka, był konieczny, aby trwać mógł ład, dająca 
bezpieczeństwo pewność kształtów i taksonomii. Taki sposób traktowania potwo­
rów i cudowności, wykorzystywany często w debacie politycznej 1 0, wyjaśnia też osob­
liwy fenomen obfitości monstrów w pewnych szczególnych momentach historycz­
nych. W czasach kryzysów zdaje się ludziom, że do tej pory nigdy jeszcze nie poja¬
wiło się tak wiele potworności i cudowności. Astrolog Maksymiliana I stwierdził 
w 1508 r.: 

C z y t a m y że w czasach naszych p r z o d k ó w pokazało się na niebie i na z i e m i m n ó s t w o 
rzeczy c u d o w n y c h , że c z ę s t o w i d z i a n o p o t w o r n e s tworzen ia . C z y ż jednak epoki , 
w k tórych owe c u d o w n e zjawiska miały miejsce, mogą równać się z naszymi czasami, 
jeśli c h o d z i o c z ę s t o t l i w o ś ć wydarzeń tego r o d z a j u i o z d z i w i e n i e , jakie b u d z ą ? . 
Faktem niepodważalnym jest to, że t r u d n o b y ł o b y znaleźć epokę, w które j t y l e z a d z i ­
wiających cudownośc i za jmowałoby śmiertelników, ile dzisia j . 
Luter, przygotowując w W a r t b u r g u kazanie na adwent , by ł tego samego zdania: 
W okresie dzies ięc iu l u b d w u n a s t u lat widziel iśmy i słyszeliśmy takie w i a t r y i g r z m o ­
t y - nie l icząc nawet tego, co p r z y j d z i e późnie j - że t r u d n o m i uwierzyć, b y dawnie j 
jaka epoka słyszała w i a t r y i g r z m o t y tak w i e l k i e i l i c z n e . . . A l b o w i e m nasze czasy w i ¬
dzą jednocześnie , jak s łońce i ks iężyc tracą swój blask, jak spadają gwiazdy, l u d z i ogar¬
nia t r w o g a , a w i e l k i e w i a t r y i w o d y ryczą s traszl iwie . W s z y s t k o t o następuje jedno¬
cześnie. Tak zatem widzieliśmy również k o m e t y a n iedawno wiele krzyży spadło z nie¬
ba i w t y m czasie przybyła d o nas nowa, niesłychana choroba, choroba Francuzów 
( D e l u m e a u 1994, s. 199). 

Gdy z różnych powodów - kryzysu politycznego, gospodarczego, głodu, nara¬
stającego bandytyzmu, kataklizmów, zarazy i td . - świat wyskoczył ze swoich kolein, 
gdy rozum usypia, rodzą się demony Trudno rozstrzygać - czy najpierw są potwo¬
ry, potem zaś groza egzystencjalnego doświadczenia, czy też raczej jest odwrotnie 
- gdy wzrasta lęk, mnożą się monstra wszelakie. 

* 

Może przyczyny naturalne wyjaśniają poszczególne przypadki, ale sądzono, że 
mają one innego jeszcze reżysera. Wyjaśnienia wymagają radykalnie odmiennej her¬
meneutyki, w której przywołać trzeba apokaliptyczny zwierzyniec, bestie wielkie 
i małe, które w eschatologicznych sytuacjach dopełniają wyroków boskich. To na¬
rzędzie wymierzania kary ale też sposób na komunikację - zżerające kapustę gąsie­
nice, gdy namnożą się nadmiernie, co tłumaczy się racjonalnie, są złowieszczą zapo-

1 0 Z o b . np. ikonografię związaną z diabłem, zwłaszcza g d y pojawiała się ona w kontekście p o l e m i ­
k i pol i tycznej bądź wyznaniowej (di N o l a , 1997, zob. także: Basista, 2007, Dziechcińska 1976). 
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wiedzią tego, co nieuchronnie nadchodzi. Język biblijnych skojarzeń łączy się z figu¬
rami myślenia magicznego. Gąsienice, motyle, ćmy, rojące się robactwo wpisane było 
w porządek zaświatowy, związane z negatywnie wartościowaną transgresją: zmrok, 
ciemność, cisza i piekielny zgiełk, brak porządku, a więc wszystko to, co ulokowane 
było w sferze granicznej i po drugiej stronie granicy ekumeny (Kowalski 1998). 
Zmiany w przyrodzie zwiastują plagi, pomór, nieszczęścia wszelakie. Śmierć zapo¬
wiadana jest przez to, że „psy spuszczając pyski ku ziemi zaczynają wyć, krety ryją 
ziemię, wznosząc kopce niby mogiłki, sowy huczą nocą przeraźliwie, wiatr kopie 
wydmy niby groby" (Biegeleisen 1929, s. 290). W kulturze ludowej do X I X w. prze¬
trwały potwierdzone wcześniejszymi zapisami potoczne przeświadczenia, że „na¬
mnożenie się robactwa, gadziny z ogonami jak u raków [ . . . ] , niezwykła obfitość żab, 
szczurów, komarów, motyl i i much, które się z gniłości, nie nasienia rodzą, biegun¬
ki, czerwonki, wrzody i plamy [ . . . ] mnogość grzybów" (Giedroyć 1899, s. 75; cyt. 
za: Sznajderman 1994, s. 25) 1 1. Krajobraz czasów zarazy wygląda przerażająco - py¬
tanie, jakie warto stawiać, dotyczy tego, jak był on konstruowany w konkretnych 
przypadkach - czy z wiarą, że symptomy nieubłaganie ujawniają to, co się stanie, 
czy raczej jako metaforyczny, a może alegoryczny obraz służący do opisu narasta¬
jącego klimatu grozy? Czy rozmnożone robactwo przeraża, bo zapewne zeżre 
kapustę, czy jest groźbą spełniającej się właśnie apokalipsy, choćby tylko małej, 
doraźnej kary będącej ostrzeżeniem przed sprawami poważniejszymi? 

* 

Monstra w staropolskim dyskursie znaczą przez odniesienia do magicznego 
modelu świata, myślenia religijnego o grzechu i karze czy w kategoriach boskich sig-
nów. Niemniej ważne są także zdroworozsądkowe, potoczne wyobrażenia o po­
rządku świata. W kulturze ciekawości monstra stanowią frapujący przykład „niedo¬
rzeczności natury", to curiositates, których samo istnienie musi zdumiewać ludzi; tym 
samym weryfikuje granice wytrzymałości taksonomicznego porządku, który wciąż 
wydaje się wystarczający do tłumaczenia świata. Z czasem etykieta monstrualności 
zacznie służyć za wygodny argument w dyskursie władzy albo przynajmniej społe­
czeństwa broniącego samego siebie przed zwątpieniem w to, czy aby na pewno jest 
dobrze urządzone. 

Początek X X w. przyniesie medykalizację wyobrażeń o potworach, powoła na¬
wet specjalną dyscypliną badawczą - teratologię, która podobnie jak teratogenia, 
służyć musi 

sprawie g ł ę b s z y c h uogólnień w zakresie m o r f o l o g i i zwierząt . Bez tego by łyby one t y l ­
ko „ciekawostką" naukową, nie o w i e l e przewyższa jącą g łęb ię pierwszego lepszego 
„panopt icum" z k i e p s k i m preparatem cielęcia o dwóch głowach i sfałszowaną fo togra -

11 D o kanonu europejskich wyobrażeń weszły już zapisy z książek: Defoe 1993; Pypes 1966. 
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fią „braci syjamskich" . O b i e te nauki są częśc iami składowymi m o r f o l o g i i i w r a z z in¬
n y m i jej d z i e d z i n a m i służyć mają c e l o w i na jgłębszemu tej gałęzi badania - ogólnej 
p r z y r o d n i c z e j f i l o z o f i i kształtu (Tur 1927, s. 9 ) . 

Medykalizacja ma swoje filozoficzne i światopoglądowe konsekwencje, ale za¬
nim potwory zostaną sprowadzone do rangi medycznych okazów, w potocznym my¬
śleniu i tak straszyć będę monstra, o których nie wiadomo, czy nie pochodzą z de¬
monicznego nadania, albo przynajmniej nie są efektem grzechu. Zapewne lękiem 
będzie napełniać inne jeszcze podejrzenie, które choć stare w samym sformułowa¬
niu, zyska nową interpretację: monstrualne wyglądy, potworność członków, zosta¬
je na zawsze skojarzona z potwornością, zwyrodnieniem obyczajów. O t o dlaczego 
tak bardzo musiał przerazić bohater Milczenia owiec, Hannibal Lecter - bo nie moż¬
na było w nim poznać monstrum. 

Zanim jednak przyjdzie nam przerazić się na dobre, zawsze trzeba mieć nadzie¬
ję, że może uda się, jak udało chłopom, coś skosić lub zaorać w całkiem normalnym, 
naszym świecie. Nie gubiąc przy t y m umiejętności dziwienia się. 
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