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Antropologia pragnąca zrekonstruować imago mundi kultur 
egzotycznych (tak w czasie, jak i przestrzeni) jest w sytuacji 
komfortowej: jej przedmiot poznania daje się bezpiecznie usta­
wiać zgodnie z potrzebami badacza. Opowies'c dotyczy s'wiata, 
który oglądany z oddali jawi się jako zamknięta całość; „struktu­
ry długiego trwania" pozwalają na dalszy plan odsunąć całą mi­
gotliwą „zdarzeniowość" (jednostkowe fakty, postacie, z wolna 
pojawiające się innowacje). Oczywis'cie można rozpoczynać od 
detalu, którego eksplikacja doprowadzi do wizji całej kultury. 
Komfort badacza polega na tym, że dysponuje wczes'niejsza wie­
dzą o całej tej kulturze, a tylko swój wykład zaczyna w miejscu, 
które dla niego i jego słuchacza może być najciekawsze. Antro­
polog współczesności, tkwiąc w poznawanej kulturze, musi 
próbować mówić o niej jakby spoglądając „z zewnątrz". Trudno 
liczyć na całościowe wizje, ważne są jednak diagnozy i rozpo­
znawane tendencje. Kluczem zas' do antropologii współczesności 
może być studium szczegółu. 

Książka Jacka Kolbuszewskiego Z głębokim żalem... O współ­
czesnej nekrologii poświęcona jest właśnie takiemu szczegółowi: 
tekstom nekrologów we współczesnej prasie polskiej. Ich opis 
i interpretacja pokazuje całą trudność warsztatu badacza współ­
czesności - gdy oglądane ex post zjawiska, nawet jedno zdarze­
nie, ujawniać mogą swoje znaczenia, bo znane są jego powiąza­
nia, konteksty, konsekwencje i „dalsze ciągi", to antropolog ma 
do dyspozycji rzeczywistość in statu nascendi, musi dostrzec ran­
gę zjawisk, które oglądane przez pryzmat codzienności mogą 
w ogóle nie przyciągać badawczego spojrzenia. Bez wątpienia tak 
właśnie jest z nekrologami, gatunkiem prasowym i przez ten fakt 
zbyt „popularnym", by - poza swą informatywnością - zatrzymy­
wał uwagę konsumenta czasopism. A jednak uważne stadium im 
poświęcone odsłania procesy głębokich przekształceń dokonują­
cych się w kulturze Polaków, dostarcza przesłanek do refleksji na 
tematy rudymentarne, takie jak stosunek do śmierci i świadomo­
ści eschatologicznej, a dla badacza kultury popularnej - materia­
łów do prac nad kształtami popularnej estetyki, wzorców poetyc­
kich, nieubłaganych mechanizmów komercyjnego standaryzowa­
nia ekspresji cierpienia itd. Studium poświęcone nekrologom do­
starcza klucza do poznania nie tylko stosunku do śmierci, ale tak­
że - a może przede wszystkim - do życia; ich prasowe medium 
zaś wskazuje też na generalne przekształcenia aksjologiczne i ich 
leksykalno-frazeologiczne wykładniki.' 

Kolbuszewski pisze o ewolucji prasowych inseratów żałob­
nych - ważne jest tu wstępne rozstrzygnięcie: chodzi o płatne 
ogłoszenia, lokowane najczęściej w ściśle określonych miejscach 
czasopisma, tworzących swoiste enklawy prywatności; nawet je­
żeli wydzielenie miejsca nie jest zbyt radykalne (np. w postaci 
odrębnej kolumny), to i tak graficzna postać nekrologów i ten­
dencja do ich grupowania powoduje wyodrębnienie ich na pła­
szczyźnie strony. Badacz wskazuje na krystalizowanie się specy­
ficznych gatunków wyrastających z podstawowej formuły inse-

ratowej. Będą to, obok tekstów o dominującej funkcji informa­
cyjnej, nekrologi pożegnalne, kondolencje, podziękowania i ne­
krologi rocznicowe. 

W tekstach reprezentujących odmiany nekrologów dzieją się 
różne rzeczy - ogólnie widać tendencję do przełamywania 
sztampy, oschłości prasowej wypowiedzi i w coraz wyższym 
stopniu zwiększanie ekspresywności wypowiedzi. „[...] kierunki 
przemian współczesnej nekrologii [...] określa zatem dominacja 
aksjologii i emocji nad informacyjną i inseratową komunikatyw­
nością, która w pewnych znamiennych wypadkach ulega [...] 
swoistemu zredukowaniu" (s. 90). 

Tak opisana główna tendencja pozwala Kolbuszewskiemu 
zbudować kilka ważnych opinii na temat współczesnej kultury: 
wyjść poza zbanalizowaną już etykietkę „pornografii śmierci" 
i wskazać na nowe zjawiska tworzące „subkulturę śmierci" 
(110). Sam termin zawiera interesującą sugestię interpretacyjną 
- wbrew socjologiczno-folklorystycznej praktyce oznacza on 
kompleks zachowań (w tym także tekstotwórczych) skupionych 
wokół śmierci i znajdujących manifestacje uwolnione od spo­
łecznych indeksów. Tożsamość sytuacji egzystencjalnej w kultu­
rze współczesnej generuje więc według Kolbuszewskiego serie 
analogicznych zachowań; społeczne decorum rozstrzyga o moż­
liwym repertuarze gestów, prowadząc do szczególnej standary­
zacji. Subkultura śmierci oznacza więc nie tylko konieczność 
podporządkowania się społecznie aprobowanym zachowaniom, 
ale także rzeczywistą tendencję (obserwowaną przez serie te­
kstów) ujednolicającą te zachowania. 

Bez wątpienia jednym z najważniejszych spostrzeżeń, po­
twierdzających czynione przez antropologów obserwacje, jest 
szczególna desakralizacja2 stosunku do śmierci. 

Choć w nekrologach znaleźć można wiele znaków religij­
nych, to jednak trudno w nich wytropić (jako tendencję, a nie 
jednostkowe przykłady) obecność postaw religijnych. Zarówno 
w obrzędowości pogrzebowej, jak i w towarzyszących jej te­
kstach uwidacznia się odchodzenie od obrzędu w stronę ceremo­
niału, który rozgrywa się przede wszystkim w porządku kodu 
społecznego. 

Nekrolog i jego aksjologia zapewne lokuje się ponad wątpli­
wościami na temat prawdy lub fałszu massmediów (45), można 
jednak stąd wyprowadzać różne wnioski. Bez wątpienia jednym 
z najważniejszych jest stwierdzenie faktu nasycania nekrologów 
treściami intymnymi. Dramatyczne napięcie, jakie tworzy się 
między nimi a gazetowym środowiskiem: informacyjno-reklamo-
wy język prasy, perswazyjny, ale zawsze należący do jakichś 
„onych", zderza się z ekspresją cierpienia konkretnego człowieka. 
Kolbuszewski, przywołując bogatą dokumentację, wyprowadza 
stąd wniosek, iż „nekrolog stając się prywatną formą uczczenia 
zmarłego [...], bodaj bezwiednie nawiązuje do zjawisk znanych 
z [...] tradycji, polegających na tym, iż właśnie prywatne formy 
kultur przybierały postać manifestacji publicznych" (125). Wiąże 
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się z tym emocjonalność tekstu i wyraźnie przez badacza dostrze­
gana tendencja do akcentowania „szczerości" wypowiedzi. 

Wykładnikiem przełamywania inseratowo-informacyjnego 
standardu nekrologu może być zmiana stylistyki, której głów­
nym wykładnikiem według Kolbuszewskigo jest peryfrastycz-
ność, zwłaszcza użyta w nazywaniu zmarłego i „pseudonimowa-
niu" samego zdarzenia (73-74). Bez wątpienia temu też służą 
poetyckie aplikacje i próby znajdowania języka wzniosłego, ale 
jednoczes'nie intymnego, uwalnianego od oficjalnego patosu 
(154-195); „poezja dobrej woli", do której trudno przymierzać 
literacką aksjologię, poświadcza potrzeby „pięknego mówienia", 
„uwznioślenia", odejścia zarówno od banału kondolencyjnego 
zdania, jak i „cudzej mowy" tekstów gazetowych. Badacz przy­
tacza przykłady różnej klasy - bez wątpienia są wśród nich te­
ksty oryginalne i dużej urody; zdecydowanie jednak przeważają 
teksty banalne, których inspiracji można często poszukiwać 
w poezji wysokiej. 3 Nekrologi prasowe4 bezceremonialnie po­
czynają sobie zarówno z wierszami i sentencjami, jak i tekstami 
współczesnymi - ulegają one folkloryzacji, stają się własnością 
wszystkich (nawet podpis autora cytowanego tekstu nie broni 
praw autorskich, skoro często przytoczenia są wadliwe albo zwy­
czajnie poddawane aktualizacji). Zmianie więc ulega ich status -
od intymnej reakcji na śmierć do standardowych wyborów spo­
śród gotowych formuł. 5 

Na ujawnione przekształcenia konwencji nekrologów można 
spojrzeć przez pryzmat zniewalających mechanizmów kultury 
masowej. Nie kwestionując szczerości intencji nadawców (pro­
blemem jest ustalenie „środowiskowych" zróżnicowań: relacji 
między bez wątpienia „innowacyjnymi" tekstami, a ich replika­
mi i seriami), można też zwrócić uwagę na inne jeszcze możli­
wości eksplikacyjne. Pozornie marginalną sprawą jest ranga po­
trzeby składania kondolencji, wątpliwość, czy aby nie jest tak, iż 
bardziej niż wykonanie pewnego gestu, nacechowany jest jego 
brak. Oczywiście znaczące jest złożenie wyrazów współczucia, 
podobnie jak życzeń, gratulacji, zaproszenie kogoś do udziału... 
W kodzie społecznym, w sytuacji ogromnego ciśnienia konwe­
nansów, nie mniej, a może więcej energii pochłania jednak śle­
dzenie nieobecnych i pominiętych. 

Tę samą wątpliwość co do rzeczywistej „szczerości" wypo­
wiedzi, co do tego do jakiego stopnia można mówić o emocjo-
nalności, ekspresywności, „określaniu stanu uczuciowego", 
można sformułować biorąc pod uwagę specyfikę publicznej ko­
munikacji. Nawet odgraniczone żałobną ramką nekrologi wcho­
dzą w interakcje z prasowymi kontekstami i szansa na ich konte­
stację (prywatność naprzeciw mowie publicznej) jest w sumie 

ograniczona, o czym rozstrzyga siła prasowych konwencji i ko­
dów czytelniczych. Poza tym nawet najbardziej osobisty tekst 
staje się zbyt szybko pre-tekstem, otwarciem serii replik; w osta­
teczności musi więc zadziałać mechanizm uniformizacji (choć 
niekoniecznie musi to być aż „zglajszachtowanie", o jakim pisał 
Klemperer). Powielany tekst - trudno powiedzieć coś bliższego 
0 kryjących się za nim emocjach - sprowadza uczucia do stan­
dardów, pozwala ukryć się za nim autorowi. Nie sposób wtedy 
uniknąć pytania o to, do kogo w istocie adresowana jest prasowa 
mowa, jak budowany jest wirtualny odbiorca, czy przez te stan­
dardowe teksty nie toczy się rozmowa nadawcy z kimś innym niż 
osoby najbardziej zainteresowane, żałobnicy, ludzie cierpiący? 

Emocjonalizm standaryzujących się tekstów (a nie tych 
prawdziwie nacechowanych oryginalnością) można wtedy zoba­
czyć w kontekście emocjonalizmu kultury masowej. Poetyczno-
ści tych tekstów mogą rzeczywiście odpowiadać dramatycznym 
wysiłkom uporania się z problemami egzystencjalnymi, dla 
których znajduje się tylko patetyczne, a więc zbyt oficjalne albo 
sentymentalne rozwiązania. I tu diagnoza Kolbuszewskiego zda­
je się trafiona - ucieczki przed brakiem autentyzmu oficjalnej, 
jakiejkolwiek proweniencji nowomowy. Droga ucieczki wiedzie 
jednak także przez standardy myślenia kiczowego - i znowu ha­
słowo tylko można sprawę otworzyć opowieścią o sukcesie mu­
zyki discopolowej i łatwości, z jaką najpopularniejszy zespół od 
piosenek miłosnych przeszedł do tak samo komponowanych, 
aranżowanych, śpiewanych piosenek religijnych. 

Być może wytłumaczenie tendencji standaryzujących jest 
także inne niż to, które poprzestaje na odesłaniu do „niewidzial­
nej ręki" kultury masowej. Konwencjonalizacja daje wszak na­
miastkę obrony przed doświadczeniem „nagiej egzystencji" - j a k 
religia miałaby dostarczać ochrony przed bezpośrednim dotknię­
ciem sacrum, tak na miarę dzisiejszej wrażliwości banał stwarza 
szansę na rozbrojenie grozy śmierci, zbyt radykalnej manifesta­
cji biologiczności, rozpadu, a przede wszystkim nieuniknionego 
„odejścia". Formuła - pożyczona, przepisana, bezwiednie po­
wtórzona - może pomóc w odsunięciu refleksji o własnym losie. 
1 w tym także znaczeniu, obok sensu zrekonstruowanego przez 
Kolbuszewskiego, zmieniająca się postać nekrologów (sam fakt 
ich ewolucji), gazetowy tekst o śmierci, „określa stan emocjonal­
ny" (70) swojego nadawcy. Prasowe kondolencje być może do­
kumentują też poszukiwanie sposobu na uniknięcie refleksji, na 
obronę własnej intymności, 6 a nekrologia, teksty mające wy­
trwałych czytelników, od takich inseratów rozpoczynających 
lekturę, okazuje się dostarczać ważnych inspiracji do rozważań 
nad antropologią współczesności. 

1 Znakomicie takie możliwości interpretacji prasowego detalu poka­
zał Victor Klemperer: odcięty od świata w nazistowskich Niemczech, 
swą wiedzę o tym, co dzieje się wokół niego, budował analizując język 
Trzeciej Rzeszy. M. in. czytając rodzinne inseraty w prasie, przez subtel­
ne przesunięcia akcentów, zwłaszcza zaś z pozoru nieznaczne zmiany le­
ksyki i frazeologii nekrologów, potrafił zobaczyć dokonującą się historię, 
V. Klemperer, LTI. Notatnik filologa, przekł. J. Zychowicz, Kraków 
1983, s. 136-142 

2 D. Czaja, Kłopoty z duszą. Szkic o osobliwościach wyobraźni po­
tocznej, „Znak" 1997 nr 2. Udokumentowana w książce Kolbuszewskie­
go nieobecność w nekrologach eschatologii uświadamia konieczność po­
stawienia bardziej generalnych pytań dotyczących historii kultury pol­
skiej. Wywołując tylko temat można np. przypomnieć sarmackie kłopo­
ty z eschatologią, por. T. Chrzanowski, Sarmacka eschatologia, [w:] ten­
że, Wędrówki po Sarmacji europejskiej, Kraków 1988 

3 Kolekcję tekstów nagrobnych wraz z komentarzami zawierającymi 
m.in. ustalenia proweniencyjne przedstawił J. Kolbuszewski, Co mnie 
dzisiaj, jutro tobie. Polskie wiersze nagrobne, Wrocław 1996 

S Y : 
4 Tak samo dzieje się w epigrafice cmentarnej, J. Kolbuszewski, 

Wiersze z cmentarza. O współczesnej epirafice wierszowanej, Wrocław 
1985 

5 Mechanizmy te - kształtowanie się potocznego wzorca poetyc­
kiego i układanie aktualnego kanonu - można obserwować także w in­
nych sytuacjach, w których zasada decorum narzuca potrzebę mówie­
nia innego, „nieprzezroczystego", wyróżnionego na tle „potoku mo­
wy". Zastanawiającym fenomenem wskazującym na konserwatyzm 
potocznej mowy odświętnej jest powtarzalność przywoływanych auto­
rów; por. K. Łeńska-Bąk, „Niniejszym mam zaszczyt zaprosić..." O de-
semiotyzacji aktu zaproszenia weselnego, „Literatura i Kultura Popu­
larna" t. 6, 1997 

6 Także peryfrastyczność stylu może stanowić wyraz ochrony wła­
snej intymności: z jednej strony więc za jego pomocą realizować się mo­
że rzeczywista potrzeba nazwania wielkości straty, z drugiej zaś - może 
być to tendencja do osłaniającego cierpienie, by posłużyć się formułą 
Przybosiowską, „pseudonimowania uczuć", por. M. Głowiński, Peryfra-
zy współczesne, [w:] tenże, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990 
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