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Antropologia pragnaca zrekonstruowaé imago mundi kultur
egzotycznych (tak w czasie, jak i przestrzeni) jest w sytuacji
komfortowej: jej przedmiot poznania daje si¢ bezpiecznie usta-
wia¢ zgodnie z potrzebami badacza. Opowies¢ dotyczy Swiata,
ktéry ogladany z oddali jawi sig jako zamknigta catos¢; , struktu-
ry diugiego trwania” pozwalaja na dalszy plan odsuna¢ catg mi-
gotliwa ,,zdarzeniowos¢” (jednostkowe fakty, postacie, z wolna
pojawiajace si¢ innowacje). Oczywiscie mozna rozpoczynaé od
detalu, ktérego eksplikacja doprowadzi do wizji catej kultury.
Komfort badacza polega na tym, ze dysponuje wczesniejszg wie-
dza o calej tej kulturze, a tylko swo6j wyklad zaczyna w miejscu,
ktére dla niego i jego stluchacza moze by¢ najciekawsze. Antro-
polog wspdlczesnosei, tkwiac w poznawanej kulturze, musi
prébowac¢ méwié o niej jakby spogladajgc ,,z zewnatrz”. Trudno
liczy¢ na calosciowe wizje, wazne sa jednak diagnozy i rozpo-
znawane tendencje. Kluczem za$ do antropologii wspétczesnosci
moze by¢ studium szczegdlu.

Ksiazka Jacka Kolbuszewskiego Z glebokim zalem... O wspdl-
czesnej nekrologii poswigcona jest wlasnie takiemu szczegétowi:
tekstom nekrologéw we wspélczesnej prasie polskiej. Ich opis
1 interpretacja pokazuje cala trudno$¢ warsztatu badacza wspol-
czesnosci — gdy ogladane ex post zjawiska, nawet jedno zdarze-
nie, ujawnia¢ mogg swoje znaczenia, bo znane sa jego powiaza-
nia, konteksty, konsekwencje i ,dalsze ciagi”, to antropolog ma
do dyspozycji rzeczywistos¢ in statu nascendi, musi dostrzec ran-
ge zjawisk, ktére ogladane przez pryzmat codziennosci moga
w ogéle nie przyciagac badawczego spojrzenia. Bez watpienia tak
wlashie jest z nekrologami, gatunkiem prasowym i przez ten fakt
zbyt ,,popularnym”, by — poza swg informatywnoscia — zatrzymy-
wal uwage konsumenta czasopism. A jednak uwazne stadium im
poswigcone odstania procesy glebokich przeksztalcer dokonuja-
cych sig w kulturze Polakéw, dostarcza przestanek do refleksji na
tematy rudymentarne, takie jak stosunek do §mierci i $wiadomo-
sci eschatologicznej, a dla badacza kultury popularnej — materia-
16w do prac nad ksztattami popularnej estetyki, wzorcéw poetyc-
kich, nieublaganych mechanizméw komercyjnego standaryzowa-
nia ekspresji cierpienia itd. Studium poswigcone nekrologom do-
starcza klucza do poznania nie tylko stosunku do smierci, ale tak-
ze — a moze przede wszystkim — do zycia; ich prasowe medium
zas wskazuje tez na generalne przeksztalcenia aksjologiczne i ich
leksykalno-frazeologiczne wykladniki.'

Kolbuszewski pisze o ewolucji prasowych inseratéw zatob-
nych — wazne jest tu wstepne rozstrzygnigcie: chodzi o ptatne
ogloszenia, lokowane najczgsciej w scisle okre§lonych miejscach
czasopisma, tworzacych swoiste enklawy prywatnosci; nawet je-
zeli wydzielenie miejsca nie jest zbyt radykalne (np. w postaci
odrgbnej kolumny), to i tak graficzna posta¢ nekrologéw i ten-
dencja do ich grupowania powoduje wyodrebnienie ich na pta-
szczyZnie strony. Badacz wskazuje na krystalizowanie sig specy-
ficznych gatunkéw wyrastajacych z podstawowej formuty inse-

ratowej. Beda to, obok tekstéw o dominujacej funkeji informa-
cyjnej, nekrologi pozegnalne, kondolencje, podzigkowania i ne-
krologi rocznicowe.

W tekstach reprezentujacych odmiany nekrologéw dzieja sig
rézne rzeczy — ogélnie wida¢ tendencje do przetamywania
sztampy, oschlosci prasowej wypowiedzi i w coraz wyzszym
stopniu zwigkszanie ekspresywnosci wypowiedzi. ,[...] kierunki
przemian wspdélczesnej nekrologii [...] okresla zatem dominacja
aksjologii 1 emocji nad informacyjng i inseratowg komunikatyw-
noscig, ktéra w pewnych znamiennych wypadkach ulega [...]
swoistemu zredukowaniu” (s. 90).

Tak opisana gléwna tendencja pozwala Kolbuszewskiemu
zbudowac kilka waznych opinii na temat wspétczesnej kultury:
wyj§¢ poza zbanalizowang juz etykietkg ,,pornografii §mierci”
1 wskaza¢ na nowe zjawiska tworzace ,subkulturg smierci”
(110). Sam termin zawiera interesujaca sugesti¢ interpretacyjna
— whbrew socjologiczno-folklorystycznej praktyce oznacza on
kompleks zachowarl (w tym takze tekstotwérezych) skupionych
wokot smierci i znajdujacych manifestacje uwolnione od spo-
tecznych indekséw. Tozsamos¢ sytuacji egzystencjalnej w kultu-
rze wspolczesnej generuje wigc wedtug Kolbuszewskiego serie
analogicznych zachowan; spoleczne decorum rozstrzyga o moz-
liwym repertuarze gestow, prowadzac do szczeg6lnej standary-
zacji. Subkultura $mierci oznacza wigc nie tylko koniecznos¢
podporzadkowania sig spotecznie aprobowanym zachowaniom,
ale takze rzeczywista tendencjg (obserwowana przez serie te-
kstow) ujednolicajaca te zachowania.

Bez watpienia jednym z najwazniejszych spostrzezen, po-
twierdzajacych czynione przez antropologéw obserwacje, jest
szczegdlna desakralizacja® stosunku do smierci,

Cho¢ w nekrologach znaleZé mozna wiele znakéw religij-
nych, to jednak trudno w nich wytropi¢ (jako tendencjg, a nie
jednostkowe przyktady) obecnos$¢ postaw religijnych. Zaréwno
w obrzegdowosci pogrzebowej, jak i w towarzyszacych jej te-
kstach uwidacznia sig¢ odchodzenie od obrzedu w strone ceremo-
niatu, ktéry rozgrywa sig¢ przede wszystkim w porzadku kodu
spolecznego.

Nekrolog i jego aksjologia zapewne lokuje si¢ ponad watpli-
wosciami na temat prawdy lub fatszu massmediéw (45), mozna
jednak stad wyprowadzac r6zne wnioski. Bez watpienia jednym
z najwazniejszych jest stwierdzenie faktu nasycania nekrologéw
treciami intymnymi. Dramatyczne napigeie, jakie tworzy sig
migdzy nimi a gazetowym $rodowiskiem: informacyjno-reklamo-
wy jezyk prasy, perswazyjny, ale zawsze nalezacy do jakichs§
wonych”, zderza sig z ekspresja cierpienia konkretnego czlowieka.
Kolbuszewski, przywotujac bogata dokumentacjg, wyprowadza
stad wniosek, iz ,,nekrolog stajac si¢ prywatng forma uczczenia
zmarlego [...], bodaj bezwiednie nawiazuje do zjawisk znanych
z [...] tradycji, polegajacych na tym, iz wlasnie prywatne formy
kultur przybieraty posta¢ manifestacji publicznych” (125). Wiaze
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sie z tym emocjonalnos¢ tekstu i wyraZnie przez badacza dostrze-
gana tendencja do akcentowania ,,szczerosci” wypowiedzi,

Wyktadnikiem przetamywania inseratowo-informacyjnego
standardu nekrologu moze by¢ zmiana stylistyki, ktérej glow-
nym wykladnikiem wedlug Kolbuszewskigo jest peryfrastycz-
nos¢, zwlaszcza uzyta w nazywaniu zmarlego i ,,pseudonimowa-
niu” samego zdarzenia (73-74). Bez watpienia temu tez stuza
poetyckie aplikacje 1 proby znajdowania jezyka wzniostego, ale
jednoczesnie intymnego, uwalnianego od oficjalnego patosu
(154-195); ,,poezja dobrej woli”, do ktérej trudno przymierzac
literacka aksjologig, poswiadcza potrzeby ,,pigknego méwienia”,
L»uwznioslenia”, odejscia zaréwno od banatu kondolencyjnego
zdania, jak i ,.cudzej mowy” tekstéw gazetowych. Badacz przy-
tacza przykiady réznej klasy — bez watpienia sa wsréd nich te-
ksty oryginalne i duzej urody; zdecydowanie jednak przewazaja
teksty banalne, ktdérych inspiracji mozna czesto poszukiwac
w poezji wysokiej.> Nekrologi prasowe’ bezceremonialnie po-
czynaja sobie zardwno z wierszami i sentencjami, jak i tekstami
wspdiczesnymi — ulegaja one folkloryzacji, staja sig wiasnoscia
wszystkich (nawet podpis autora cytowanego tekstu nie broni
praw autorskich, skoro czesto przytoczenia sa wadliwe albo zwy-
czajnie poddawane aktualizacji). Zmianie wigc ulega ich status —
od intymnej reakcji na §mier¢ do standardowych wyboréw spo-
$réd gotowych formut.?

Na ujawnione przeksztalcenia konwencji nekrologéw mozna
spojrze¢ przez pryzmat zniewalajacych mechanizméw kultury
masowej. Nie kwestionujac szczerosci intencji nadawcow (pro-
blemem jest ustalenie ,$rodowiskowych” zréznicowan: relacji
miedzy bez watpienia ,,innowacyjnymi” tekstami, a ich replika-
mi i seriami), mozna tez zwrdci¢ uwage na inne jeszcze mozli-
wosci eksplikacyjne. Pozornie marginalng sprawg jest ranga po-
trzeby skladania kondolencji, watpliwos¢, czy aby nie jest tak, iz
bardziej niz wykonanie pewnego gestu, nacechowany jest jego
brak. Oczywiscie znaczace jest ztozenie wyrazéw wspoélczucia,
podobnie jak zyczer, gratulacji, zaproszenie kogo$ do udziatu...
W kodzie spolecznym, w sytuacji ogromnego cisnienia konwe-
nansow, nie mniej, a moze wigcej energii pochtania jednak ¢le-
dzenie nieobecnych 1 pominigtych.

Te samg watpliwos¢ co do rzeczywistej ,,szczerosci” wypo-
wiedzi, co do tego do jakiego stopnia mozna méwic o emocjo-
nalnosci, ekspresywnosci, ,okreslaniu stanu uczuciowego”,
mozna sformutowa¢ biorgc pod uwagg specyfike publicznej ko-
munikacji. Nawet odgraniczone zalobna ramka nekrologi wcho-
dza w interakcje z prasowymi kontekstami i szansa na ich konte-
stacje (prywatno$¢ naprzeciw mowie publicznej) jest w sumie

ograniczona, o czym rozstrzyga sita prasowych konwencji i ko-
dow czytelniczych. Poza tym nawet najbardziej osobisty tekst
staje sig zbyt szybko pre-tekstem, otwarciem serii replik; w osta-
tecznosci musi wigc zadziata¢ mechanizm uniformizacji (choé
niekoniecznie musi to by¢ az ,,zglajszachtowanie™, o jakim pisat
Klemperer). Powielany tekst — trudno powiedzie¢ cos blizszego
o kryjacych sie za nim emocjach — sprowadza uczucia do stan-
dard6w, pozwala ukry¢ si¢ za nim autorowi. Nie sposéb wtedy
unikna¢ pytania o to, do kogo w istocie adresowana jest prasowa
mowa, jak budowany jest wirtualny odbiorca, czy przez te stan-
dardowe teksty nie toczy sig rozmowa nadawcy z kims innym niz
osoby najbardziej zainteresowane, zatobnicy, ludzie cierpiacy?

Emocjonalizm standaryzujacych sig tekstéw (a nie tych
prawdziwie nacechowanych oryginalno$cia) mozna wtedy zoba-
czy¢ w kontekscie emocjonalizmu kultury masowej. Poetyczno-
$ci tych tekstow moga rzeczywiscie odpowiada¢ dramatycznym
wysitkom uporania si¢ z problemami egzystencjalnymi, dla
ktérych znajduje sig tylko patetyczne, a wigc zbyt oficjalne albo
sentymentalne rozwiazania. I tu diagnoza Kolbuszewskiego zda-
je sig trafiona — ucieczki przed brakiem autentyzmu oficjalnej,
jakiejkolwiek proweniencji nowomowy. Droga ucieczki wiedzie
jednak takze przez standardy myslenia kiczowego — i znowu ha-
stowo tylko mozna sprawe otworzyé opowiescia o sukcesie mu-
zyki discopolowej i fatwosci, z jaka najpopularniejszy zesp6t od
piosenek mitosnych przeszedl do tak samo komponowanych,
aranzowanych, §piewanych piosenek religijnych.

By¢ moze wytlumaczenie tendencji standaryzujacych jest
takze inne niz to, ktére poprzestaje na odestaniu do ,,niewidzial-
nej reki” kultury masowej. Konwencjonalizacja daje wszak na-
miastke obrony przed do§wiadczeniem ,,nagiej egzystencji” —jak
religia miataby dostarcza¢ ochrony przed bezposrednim dotknig-
ciem sacrum, tak na miarg dzisiejszej wrazliwosci banal stwarza
szansg na rozbrojenie grozy §mierci, zbyt radykalnej manifesta-
cji biologicznosci, rozpadu, a przede wszystkim nieuniknionego
,odejscia”. Formuta — pozyczona, przepisana, bezwiednie po-
wtdrzona — moze poméc w odsunigeiu refleksji o wlasnym losie.
I w tym takze znaczeniu, obok sensu zrekonstruowanego przez
Kolbuszewskiego, zmieniajaca si¢ posta¢ nekrologéw (sam fakt
ich ewolucji), gazetowy tekst o $mierci, ,,okresla stan emocjonal-
ny” (70) swojego nadawcy. Prasowe kondolencje by¢ moze do-
kumentuja tez poszukiwanie sposobu na uniknigcie refleksji, na
obrong wiasnej intymnosci,” a nekrologia, teksty majace wy-
trwalych czytelnikéw, od takich inseratéw rozpoczynajacych
lekture, okazuje sig dostarcza¢ waznych inspiracji do rozwazan
nad antropologia wspétczesnosci.

PRZYPISY:

! Znakomicie takie mozliwosci interpretacji prasowego detalu poka-
zat Victor Klemperer: odcigty od $wiata w nazistowskich Niemczech,
swa wiedzg o tym, co dzieje sig wokol niego, budowal analizujac jezyk
Trzeciej Rzeszy. M. in. czytajac rodzinne inseraty w prasie, przez subtel-
ne przesunigcia akcentéw, zwlaszceza zas z pozoru nieznaczne zmiany le-
ksyki i frazeologii nekrologdw, potrafil zobaczy¢ dokonujacy sig historig,
V. Klemperer, LTI. Notatnik filologa, przekl. J. Zychowicz, Krakéw
1983, s. 136-142

1 D. Czaja, Ktopoty z duszq. Szkic o osobliwosciach wyobraéni po-
tocznej, ., Znak™ 1997 nr 2. Udokumentowana w ksiazce Kolbuszewskie-
go nieobecnos¢ w nekrologach eschatologii uswiadamia koniecznosé po-
stawienia bardziej generalnych pytar dotyczacych historii kultury pol-
skiej. Wywotujac tylko temat mozna np. przypomnie¢ sarmackie klopo-
ty z eschatologia, por. T. Chrzanowski, Sarmacka eschatologia, [w:] ten-
ze, Wedrdwki po Sarmacji europejskiej, Krakéw 1988

* Kolekcje tekstéw nagrobnych wraz z komentarzami zawierajacymi
m.in, ustalenia proweniencyjne przedstawit J. Kolbuszewski, Co mnie
dzisiaj, jutro tobie. Polskie wiersze nagrobne, Wroctaw 1996
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4 Tak samo dzieje sie w epigrafice cmentarnej, J. Kolbuszewski,
Wiersze z ementarza. O wspdtczesnej epirafice wierszowanej, Wroctaw
1985

¥ Mechanizmy te — ksztaltowanie sig potocznego wzorca poetyc-
kiego i ukladanie aktualnego kanonu — mozna obserwowac takze w in-
nych sytuacjach, w ktérych zasada decorum narzuca potrzebg méwie-
nia innego, ,nieprzezroczystego”, wyréznionego na tle ,,potoku mo-
wy". Zastanawiajacym fenomenem wskazujacym na konserwatyzm
potocznej mowy odswigtnej jest powtarzalnosé przy wotywanych auto-
réw; por. K. Leriska-Bak, ,.Niniejszym mam zaszezyt zaprosic...” O de-
semiotyzacji aktu zaproszenia weselnego, ,Literatura i Kultura Popu-
larna” t. 6, 1997

© Takze peryfrastycznosc stylu moze stanowi¢ wyraz ochrony wia-
snej intymnosci: z jednej strony wige za jego pomocg realizowaé sig mo-
Ze rzeczywista potrzeba nazwania wielkoser straty, z drugiej zas — moze
by¢ to tendencja do ostaniajacego cierpienie, by postuzy¢ si¢ formula
Przybosiowska, ,,pseudonimowania uczu¢”, por. M. Glowinski, Peryfra-
zy wspdlczesne, [w:] tenze, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990






