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li. POGLĄDY I OPINIE

KU)[>OTY Z KULTURĄ I PYTANIA O AUTENTYZM

Jak nie napisać ksiqżki podróżniczej, opowieści
przygodowej, grand reportage. sprawozdania z piel-
grzymki, pełnego zachwytu (lub ironii) dostępu
do mądrości, etnograficznej bajki na temat kon-
taktu, humanistycznego obrzędu przejścia. nauko-
wego mitu odkrycia, wędrówki w poszukiwaniu
(kobiety. dziwaczności, cierpienia. sztuki, odnowy,
autentycznego głosuj?

James Clifford

Nareszcie doczekaliśmy się polskiego przekładu intrygującej, szeroko ko-
mentowanej i przebogatej w rozl iczne inspiracje pracy: chodzi o Jamesa
Clifforda Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature
and Artl (Kłopoty z ku/turą. Dwudziestowieczna etnografia. literatura i sztuka2

).

Książka jest zbiorem esejów z lat) 979-7986 pisanych przez profesora histo-
rii świadomości z University ofCalifornia w Santa Cruz. Pierwotnie ukazała się
w roku 1988, a zatem wspólnie z Works and Lives Clifforda Geertza" która to
niezwykle istotna dla antropologii praca również opublikowana została ostatnio
w naszym krajLt Jeżeli jednak fraza Kłopoty z ku/turą raczej dobrze zdaje
sprawę z oryginalnych zamierzeń Clifforda, to Dzie/o i życie - jak oddano u nas
pierwotny tytuł esejów Geertza - odsyła gdzieś w pełną koturnowej powagi
i sztuczności hagiografię, miast nazywać finezyjne i pełne przenikliwości wizje
antropologii przedsięwzięciem odautorskim, czego w istocie dotyczą rozważa-
nia amerykańskiego badacza.

Nadzwyczajna ważność książki Clifforda została zasygnalizowana w Polsce
po raz pierwszy przez Zbigniewa Benedyktowicza w artykule napisanym dla
pisma "Polska Sztuka Ludowa. Konteksty"s. Skrótowe omówienie podstawo-
wych tematów Proh/emf)\\, ku/tury, jak niezbyt fortunnie przetłumaczono wów-
czas tytuł pracy, zakOllczył Benedyktowicz zapewnieniem redaktora, iż "do tej

1 lIarvard liniversilv' Press 1988,
, Warszawa 2000. r~zd r. Dżurak. J. Iracka, E. Kkkol, M. Krupa, S. Sikora iM. Sznąjderman .
.•Works and /.in's. Ihe .·/nlhr0J!0loglsl as AlIthor. Slanford University Press 1988.
• /)::1('/0 1 lye/f'. Anlropologjako all/or. prze!. E. Dżurak i S. Sikora, Warszawa 1999.
s Z. Iknedyklowicz, .Jollies Clij/ord. Problemy kllllwy. "Polska Sztuka Ludowa. Konteksty"
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rzeczywiście niezwykłej i pasjonującej książki Clifforda warto będzie nie raz
jeszcze na naszych łamach powrócić". I tak się też stało. Oto już w tym samym
numerze warszawskiego kwartalnika, Monika Sznajderman wskazała na kilka
wątków romansu etnografii z ruchem surrealistycznym we Francji, czyniąc to
na podstawie wybranych ustałeJl i intuicji Clitforda('.

Lata następne przyniosły, zamieszczane w tychże samych "Kontekstach",
tłumaczenia trzech rozdziałów pracy Kłopoty z kulturq. Były to kolejno: Samo-
kreacja etnograficzna: Conrad iMalinowski, O kolekcjonowaniu sztuki i kultu-
ry oraz O autorytecie etnograjicznym7

. Ostatni z grupy tych tekstów przedru-
kowywany był jeszcze dwukrotnie: najpierw w wyborze Postmodernizm. Anto-
logia tekstów redagowanym przez Ryszarda Nycza8

, później także w (nader
interesującym i potrzebnym, chociaż tkwiącym w wydawnictwie przez kilka
lat!) zbiorze Amerykmiska antropologia postmodemistyczna pod redakcją Mi-
chała Buchowskiego9

.

Zajmująca nas tutaj książka Clifforda stała się w połowie lat 90. - jeśli zwa-
żyć na ilość cytowałl, nawiązal1 jawnych, lecz również tych o charakterze bar-
dziej alegorycznym - jednym z najczęściej przywoływanych przez krąg auto-
rów "Kontekstów" źródeł z zakresu współczesnego pisarstwa antropologiczne-
go. Warto w tym miejscu odnotować i to, że Wojciech 1. Burszta pierwszy bo-
daj w kraju zaproponował analizę Cliffordowskiego "systemu sztuka-kultura",
widząc w nim przede wszystkim oryginalny sposób na śledzenie dyskursów
d I .. k 10otyczącyc 1 tego, co postrzega SięJa o autentyczne .

Owa dobrze pojęta popularność brała się, w pierwszym rzędzie, z rozległości
zagadnień poruszanych przez Clifforda. Oto cztery części jego książki dotyczą
najgoręcej dyskutowanych u schyłku XX wieku antropologicznych tematów
i rozterek. I tak, Kłopoty z kulturq ogniskują się wokół autorytetu etnografii
i jej złożonych wymiarów literackich; zwracają uwagę na wywrotowość tej
dziedziny wiedzy, na wpisany w nią rdzeń krytyki kulturow~i; ukazują przej-
ściowość kategorii kultury i sztuki, które zwykło się traktować jako uniwersalne
esencje; ilustrują także dzisiejszą walkę społeczellstw niegdyś zdominowanych
o własną tożsamość i o uznanie, ich gorączkowe wysiłki tworzenia własnych
tradycji oraz potrzebę bycia autentycznymi. Taka perspektywa powoduje,
że Kłopoty z kulturą stają się kłopotami antropologii, historii, poezji, literatury,
historii sztuki; to z kolei wymaga działania na przecięciu wiciu dziedzin, wielu
świadomości i tradycji. Kultura jest dziś bytem, który żyje nie tylko dzięki

6 M. Sznajderman. O etnografic::nym slIrreali::mie. op. cit.
7 W podanej kolejności: ..Polska Sztuka Ludowa. Konteksty" 1992. nr 2-3. prze!. M Krupa

(w książce pl. O aIltokreac:ji etnograjic::nej): 1993. nr I. prze/. .I. Iracka: 1995. nr 3-4. prze!.
J. Iracka i S. Sikora.

8 Kraków 1997.
9 Warszawa 1999.
IQ W. 1. Burszla, W obliC=IIIlo'spó/c::esności. Tr::ypr::yk/ad,v./ill1kcjonowania Hyobra::eń kllltll-

rowych. w: Po:;egnal1ie praradygll1atll:) Etnologia wobec H'sfJó/c::e.\·t/O.~ci.red. W. J. Burszta
i J. Damrosz. Warszawa 1994.
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energii światła, ale wzrasta także poprzez ciemność: jest tym, co jawne i głębo-
ko ukryte; to wyłanianie się i obumieranie.

Imponujący wachlarz zainteresowań autora pociąga za sobą wiele specyficz-
nych ujęć, nowatorskich zestawień, zaskakujących wniosków - tych drobin
subiektywności, którc w rezultacie składają się na obiektywność dzieła. I wła-
śnie ta obiektywna powierzchnia książki Clifforda spotkała się z wcale poważną
falą krytyki, wycelov.'aną we wszystkie niemal jej najważniejsze wątki.

Zarzucano mu złe rozumienie surrealizmu (Price i .lamin) oraz idei kolekcjono-
wania (Strathcrn), wytykano patronowanie kobiecej wersji nauki (sic!), mówiono
o tym, że jest przykladcm "siekania" poglądów Geeltza (Whitten), krytykowano
nawet promowanie przezeli antropologii refleksyjnej i dialogicznej, której zrozu-
mienie jest rzekomo bardzo trudne, a czasem wręcz niemożliwe (Gledhill)ll.

Niepochlebne oceny K/opotów z ku/turą - zwłaszcza te najbardziej zjadliwe-
dziwią o tyle, że Clifford nie proponuje jakiegoś totalnego programu, który
w zamyśle miałby wywrócić na nice nasze pisanie, czytanie, myślenie bądź życie .
.lego praca polega raczej na uwydatnianiu pomijanych problemów, na zestawia-
niu oddzielanych kontekstów, krytycznym oglądzie konkretnego stanu wiedzy
i świadomości. To seria eksperymentów, a nie dyrektyw, wnikliwe spojrzenia,
nie zaś systematyczne obserwacje.

Najbardziej sugestyvvny i jedyny dążący do skOllczoności obraz, jaki
Clifford nakreślił, jest obrazem towarzyszącego nam tutaj i teraz świata. "Obec-

II S/cr/ej na lemal tej ~ryty~i patrz: .I. Iluntyk. Ch{jard·.I· FlllI1ographica. "Critique of An-
thropo!i!Y" I ()()X. vol. IX. nr 4. s .. 140. Ostatnią / Pl"i'.ytoczunyru wyżej opinii powtarzał nawet tej
~Iasy 111)~Iiciel. co Lrnest (;cllner. W swej intelektualnej lilipce Postmodemi=lll. rO::llm i religia,
W'ymierl:one.j pr/.ecm zmorom postmodernilmu hiadał o ..ezoterycznośei" i ..niejasnościach"
antropologii ..ohi'l~niai'!LTj" ('.'1). ClilTórd miałhy. według niego. d'lżyć do całkowitego wyelimi-
n\mania jasno~ci. ohie~t) \Ii/,mu i \\. n:llIltaeic osi'lgać stan ..histerii subiektywności" wyrażanej
ja~,!ś ..matapaplanin,,". \Vs~a/,uj'lc na gł.;hi.; S\\ojcj rozpaczy i niemożno~ei zrozumienia. pyta
Gellner: ..Co h)śm) pO\\ iedzieli o kimś. klO jest I.ainleresowany jedynie tym. co Clinard sądzi
o lymi. co s<\llzą inni"" (I'osIJllOdl'rlli::lI1. 1'11::1111/i religia, przel. M. Kowalezuk. Warszawa 1997.
". 57). I'oniewaj py tanic lo ' pomijaj,lC całą jego nicdorzec7llość- odnosi si.; wprost do czylelni-
~(l\\ lego leblu. pO/llslawi.; je bez odpo\viedli.

Ważne .iest tutaj lo. je (jellner. popr/ez \Ispomnianą pracę (napisaną u schyłku życia i akade-
Illie~iej kariery). doh!czyl do nicchlubnego grona pseudozlU1\\eów i histerycznych krytyków myśle-
nia postlJ)Oliernistycznego. ~((·)r/.y przcczytawszy (nicuważnie) kilka prac mieszczących się (lub nic)
\\ jego nurcie feruj,! o owym myśleniu ostateczne sądy. Gellner narzeka oto na bra~ dekalogu post-
Illodernistycznego. sam opierając własne wyroki na lekturze niemal wyłącznic jedn",j pracy, a rnia-
no\\ieie /Vriling CIIIIIII"I'. I Której niechlujnie przytacza pewne fragmenty (np. niewłaściwie przyta-
cza tytuł tekSIU (ieorge'a L. Mareusa - Fthnography ill Ihe Modern World S:vstel1lzamiast popraw-
nego COIIII'IIII'()/"W)' I'ro/J!I'II/s ol 1~'lhnog/"aplzy in til(' Modem World S:vstem). Sięgnięcie po inne
prace. choćby oma\\i,lIlą bi'lj~.; Clini.mla. dałoby mu do dyspozycji pewien zcstaw skrystalizowa-
nych propo/.ycji metOliologicmych i cpislelllologicmych. chociaż o dekalogu rzeczywiście nic miałby
co marz) Ć. /.arwly Icgo rod/,aju moż,na mnojyć. CZ) m jest bowiem zaliczenie przczcń terminów
..dialogici'.llośC i ..polili.1I1ia" do poslmockrnislyeZllcgo zgiełku') Czy wskazuje to na nicznajomość
\\yTazislcj tradycji lilozotiunej. ~tóra si.; z nimi \\'ją/e (\\ymieńmy tylko nazwiska Gadamera.
Baehtina i (jriee'a)" Trudny do przyj.;cia staje się oŚ\licceniowy racjonalizm. ~tóry wyznawal jako-
by Gellner. \\ takiej nierzetelnej. tcnckncyjncj i pcinej złcj \\oli poznawczej. postaci.
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nie w naszych urbanistycznych archipelagach wszyscy jesteśmy Karaibami .-
uzmysławia - Być może nikt już nie może powrócić do rodzinnej ziemi - zo-
stały jedynie terenowe notatki, żeby ją ponownie odnaleźć" (s. 190). Życie jest
dzisiaj fragmentaryczne, coraz powszechniejszym doświadczeniem staje się
"brak korzeni i mobilność" (s. 9). W ow~j wykorzenianej nieustannie i prze-
mieszczanej teraźniejszości dominują procesy zaniku tego, co było, ale także
wyłaniania się nowych różnic, na przekór walcowi homogenizacji. Niwecząca
niegdysiejsze źródła współczesność sprawia, że wszystko jest w jakiś sposób
skażone, nicezyste, nieautentyczne - nawet tak rozpo\vszcchniona okoliczność,
że "coraz więcej osób korzysta ze środków masowej komunikacji. samochodów
i samolotów" (s. 21).

Bardzo wyraziste diagnozy Clifforda wspierane są i kontynuowane przez licz-
ne fragmenty dzisiejszych dyskursów nauk o kulturze: Stephen Bertman ukuwa
termin nowist society na oznaczenie społeczellstwa zdominowanego przez "te-
raz", które zrywa z przeszłością i nie baczy na przyszłe skutki swoich działań 12;

Helga Novotny mówi o "rozszerzającej się teraźniejszości" unicestwiającej cią-
głość oraz trwaniel1

; Ulf Hannerz wskazuje na globalną dewaluację wartości
tradycji, co określa mianem "slabnięcia kultury"I~. Podobne w duchu wypowiedzi
są chlebem powszednim humanistyki: o jego smaku przesądzają zaś gusta po-
szczególnych autorów. Świat, w którym żyjemy raz jest przerażający i pozbawio-
ny głębi, kiedy indziej znów pełen nadziei, inwencji i witalności.

Chłodny stosunek części komentatorów do postawy Clifforda wynika, jak
sądzę, z dwu zasadniczych przesłanek (na których wspiera się także - pokrętna
jest logika naukowych sympatii - pozytywny jej odbiór). Pierwsza z owych
przesłanek jest natury ogólni~jszej: otóż interesujący nas autor powtarza wielo-
krotnie w swojej pracy (a jest to jedna z najbardziej hapujących opinii),
iż praktyki surrealistyczne są stale obecne w akademickiej antropologii. Dwie
procedury dają się rozpoznać szczególnie często - a mianowicie "cięcie i inte-
gracje" (s. 162). Idzie tutaj o akty przeciwstawne, skontliktowane ze sobą, ale
dialektycznie silnie powiązane, wzajemnie zależne. W myśl tej idei, antropolog
winien rozdzielać to, co zwykle społecznie spąja się ze sobą, a przykładem mo-
gą być w tym przypadku muzea etnograficzne i artefakty pochodzące z jakiejś
egzotycznej kultury. Czy ich jedynym miejscem w przestrzeni Zachodu są et-
nograficzne sale wystawowe? Dlaczego odmawia si<; tym przedmiotom lrakto-

l" S. Bertmail. r~vfJercul/ure. 7hl! Human Cost oIS/Ned. I.ondon 199X. Czarowna moc ..teraz"
daje o sobie mać w zaiste zaskakujących kontekstach. Jednym z nich jest ..Twój paszport
do snów'·, jak reklamuje si.,: romanse z serii Harlequin. Krytyk literacki Ann Snito\\' pisze o nich
między innymi: ..Powieśei te nic m<\ją żadnej labuly w zwykłym tego slolla znaczeniu ( ... ). Nie
ma społeczeństwa. tylko otoClenie. ( ... ) Występujące kohiety egzystują II nieprzerwanym stanic
pOlenejalnej seksualności. ( ... ) Nic mają żadnej przeszlości i żadnego konIekslu. Żyją w wiecz-
nym teraz seksualnych odezuC. Za: R. Goldstein. Ra:::gOlyeellie pomogra/ią. prze!. M. Pilarska
i Z. Zagajewski. w: Era/yeny impuls. oprac. D. Steinherg. (idańsk 1')')5. s. 1]0.

l) H. Novotny. Time. The .Ilodem (/lid Pas/modern Ic:'pl!rienC<'.C<łmhridge 1994.
l4 U. Hannerz. ]i-a/ls/la/ional Connec/io/ls. 1.00ulon 1996.
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wania w kategoriach sztuki, przejawu talentu albo geniuszu, które zasługują
na nobilitację i umieszczenie w galerii obok wyrobów "naszych" artystów?
Integracje z kolei polegają na wyobraźni zaskakujących zestawień: "znak rów-
ności pomi<;dzy delektowaniem się Europejczyków afrykailszczyzną a upodo-
baniem Afrykanów do tekstyliów, kanistrów, alkoholu i broni palnej" (s. 146-
147); zachwyt Indianina Kwakiutl na widok jarmarku dziwów i samoobsługo-
wych automatów na Times Square porównany z kondycją antropologii skazanej
na równie dziwaczne postrzeganie innych społecznych światów (s. 264).

Nie wszyscy godzą się na takie gry z rzeczywistością, nie każdy musi dążyć
do wstrząśnięcia nią, do postawienia jej nagle przed zwierciadłem skrzywionym
inaczej niż zwykle. Skoligacanie aktywności naukowej z działalnością aJ1y-
styczną także nie ma wielu zwolenników, mariaż wywrotowego surrealizmu
z poważną etnografią postrzegano jako mezalians: metodologii poznania na-
ukowego przypisuje się inne procedury i odmienny status od metod stosowa-
nych przy tworzeniu artystycznych portretów świata. 1 do tego właściwie spro-
wadza się pierwsza ze wspomnianych przed momentem przesłanek.

N ie chcąc pozostawić tego wątku jedynie w takiej sygnalnej postaci, warto
może wskazać na to, w jaki sposób surrealistyczne cięcia (czy w nich tkwi źró-
dło "siekania" poglądów Geertza?) i integracje odciskają swoje niezacieralne
piętno w samym łonie etnografii. Każde badanie terenowe, choćby było prze-
prowadzane w paradygmacie rygorystycznie holistycznym, to przecież pochy-
lanie się nad częścią zaledwie. Całość w etnografii zawsze jest reprezentowana
przez fragment, zatem cięcie musi być wpisane w samoświadomość antropolo-
ga pracującego w terenie. Ta sama okoliczność terminowania w odmiennym
kontekście kulturowym pociąga za sobą konieczność integracji, które inaczej
nie miałyby racji bytu: badacza i informatorów (najwyraźniej widać to na czar-
no-białych .,westernowych" fotografiach, gdzie etnograf w jasnym uniformie
i kasku stoi na tle cicmncj gromadki tubylców), przedstawiciela świata bibliotek
i uniwersytetów z reprezentantami świata bohaterów skatalogowanych w bi-
bliotekach bądź będących tematem wykładów. Okazuje się w rezultacie (i to
wcale nie na mocy jakichś wielce skomplikowanych dywagacji), że Cliffordow-
skie "cięcia i integracje" naprawdę przynależą do antropologii, jakkolwiek sur-
realizm wydawałby się odległym i problematycznym punktem odniesienia.

Umieszczone na wsttrpie motto wskazuje natomiast na drugą z przyczyn nie-
ufnej recepcji oryginalnego spojrzenia decydującego o swoistości Kłopotów
= kU/furq. Mówi ono o tych formach tekstów etnograficznych, które są dla
Clifforda zdewaluowane, niegodne zaufania i nieautentyczne. Wszystkie posta-
wy przyjmowane ongiś przez antropologów - chłodny przyjaciel, surowy obcy,
współczujący ojciec, zainteresowany opiekun, zobowiązany powiernik, han-
dlarz czy słuchacz (s. 86) - niosą za sobą ryzyko ośmieszenia, eksploatacji lub
zdolllinowania: siebie bądź innego.

Ta odmiana krytycyzlllu sytuuje Clifforda w bezpośredniej bliskości Geert-
za. a zwłaszcza jego Works und Lives. Przy tej okazji objawia się pewne aneg-
dotyczne pokrewiellstwo. Otóż Geel1z nazwał - ze względu na wyraźne objawy
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"choroby diariuszowej" i .,zaświadczającego Ja" - antropologów w rodzaju
Crapanzano. Dwyera i Rabinowa. "dziećmi Malinowskiego'·IS. Czy sugeruje to.
iż Geertz jest bratem tej matk i (matki-Polki ... ), a C Iifford synem tegoż brata?

Francuscy surrealiści także dużo miejsca poświęcali zagadnieniom form pi-
sarskich i samego języka. Breton, Eluard, Desnos, Soupault i inni udowadniali,
że język nie jest w żadnym razie przezroczysty, że odmawia bycia tylko spoj-
rzeniem, zewnętrznym oglądem rzeczywistości. I chociaż manifestowali swoje
przekonania w sposób właściwy gwałtowności, obrazoburstwu i herezji arty-
stycznych awangard, to zdołali bardzo szeroko posiać ziarna zwątpienia. "Czy
surrealizm przestał istnieć - pyta tedy Maurice Blanchot -- Sęk w tym, że nie
występuje już tam, czy gdzie indziej; on jest wszędzie. To zjawa, olśniewające
nawiedzenie. Ze swej strony doczekał się metamorfozy: sam stał się surreali-

.,16styczny .
Świat przedstawiony przez Clifforda jest zatem światem surrealistycznym.

A sam ten ruch - "ponieważ jest równocześnie ruchem natchnionym i ruchem
krytycznym, żeni ze sobą wszelkie możliwe punkty widzenia, postulaty, poszu-
kiwania świadome i niejasne ( ... ), poszukuje pewnego typu istnienia, które
nie należałoby do porządku rzeczy «danych». gotowych, zastanych,,17 - staje się
figurą całej antropologii. a przynajmniej tej w wersji Clitforda.

W pewnym momencie proponuje się czytelnikowi pewien rodzaj definicji
kultury, która mówi. że jest to "trwała zdolność grup ludzkich do tworzenia
rzeczywistej różnicy" (s. 296). Nieco dalej czytamy, iż ,,kultura nie ma żadnych
zasadniczych rysów. Ani język, ani religia, ziemia, gospodarka, ani żadna in-
stytucja czy zwyczaj nie [są] niezbędne. Kultura [to] przypadkowa mieszanina
elementów" (s. 346-347). Radykalność takiego definiowania jest wyraźna. for-
ma wyliczająca to świadoma antyteza ujęć tradycyjnych, z Tylorowskim
na czele. ,.Tworzenie różnicy" pochopnie uznać można za efekt stosowania
modnej terminologii (modnej głównie w tzw. gender studies), gdzie wszystko
sprowadza się do dawno rozpoznanych procesów wyodrębniania wspólnotowe-
go orbis interior, odmiennego od świata obcych. Surrealistyczne tło wszystkich
rozważai1 Clifforda oferuje jednak jeszcze inne rozumienie. Pisał na ten temat
Jean-Louis Bedouin: ,,Prawdziwa komunikacja. owocna wymiana, głębokie
zrozumienie ( ... ) są bezpośrednio funkcją różnic i odległości ( ... ), funkcją prawa
danego nam do uświadomienia i doświadczenia tego. Temu służą różnice i od-

15 C. Geatz, D::ielo i =ycie. op. ci/., s. 128-138. Problemowi ..pisania kultury"' poświęcona zo-
stała książka. która ukazała się wcześniej niż pral:a Gecrtza. Chodzi o redagowaną wspólnie przez
ClitTorda i George'a E. Marcusa - a przywoływaną jui. II" związku z Gdlnerem- lJ!riling Culw-
re: The Poelics and Politics (if I:·thnography. Berkeley 1986. Pomieszczono IV niej teksty. bardzo
różnej jakości. które pOllstaly jaku rezultat seminariulll zatylu/o\l1l1lego ..The Making ul" Ethno-
graphic Texts".

16 M. Blanchot. Refleksje o surreali::l1lie. prze/. K. Rodowska ... I.iteratura na Świecie" 1996.
nr 10, s. 133.

170p.cil .. s.141.
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dalenia, stanowiące podstawę nieprzeliczalnych form zależności,,18. Istotne jest
nie tylko to, aby zostać uznanym za członka rzeczywistej wspólnoty, ale także,
aby nasza tożsamość nabrała znamion, poprzez procesy zrozumienia i samo-
świadomości, autentyzmu, podobn ie jak nasze pasje, identyfikacje i innego
rodzaju przynależności, zarówno te ze sfery publicznej, jak i prywatnej.

Stwierdzcnie o przypadkowości składowych elementów kultury należy od-
czytywać w kontekście innych odnoszących się dOll uwag, inaczej jest ono
po prostu niezrozumiale. Nic idzie w nim zatem o bliskie surrealistom przeko-
nanie Lautremonta, iż akt połączenia parasola z maszyną do szycia na stole
w prosektorium pozwala na nieskrępowanąjuż niczym zabawę w sklejanie rze-
czy, których i tak nie spaja żaden rzeczywisty porządekl9

. Clifford ustosunko-
wuje się bowicm tym razem przede wszystkim do "sztywnego" pojęcia kultury
właściwego wielu etnografom, do faworyzowania - mającego być może swoje
źródło w romantycznej potrzebie egzotyzmu - przez badaczy kultur czystych,
"nieskalanych", a lekceważenia tych, które trwają dzięki synkretyzmowi, mie-
szaniu się, upodobnianiu do innych. Gdy etnograf obwieszcza o śmierci jakiejś
kultury, to często nie ma na myśli fizycznego nieistnienia jej depozytariuszy,
ale częściej ,.procesy zawłaszczania, kompromisu, podporządkowania, wywro-
tu, maskowania, wynalazczości" (s. 362), które przerywając historyczną cią-
głość, dopisują kolejny rozdział do niekoJlczącej się elegii o "znikających ra-
sach". Przetrwanic we współczesnym świecie "urbanistycznych archipelagów"
oznacza bardzo często śmierć, ale zaraz potem późniejszą inkarnację w nowej,
zniekształconej, ale aspirującej przecież do autentyczności, formie.

Przyswojenie sobie Cliffordowskiej wizji współczesnej kultury i antropolo-
gii - nieustannie odradzających się, przyjmujących nowe formy, wytrwale
wzrastających - wymaga pewncgo typu wrażliwości, dostrzeżenia za abstrak-
cyjną miejscami metaforyką własnych losów i losów innych; może także prze-
czucia tego, co zawarte jest w następnej chwili. Taki sposób postrzegania jest
bowiem, jak się wydaje, istotnym elementem jego refleksyjnej logiki.

W artykule z 1989 roku Clifford tłumaczył własną etymologię (po Heideg-
gerze to nic nowego) terminu "teoria". Otóż greckie słowo theorein stosowano
dla nazwania człowieka, który był wysyłany przez własne polis do innego mia-
sta, aby być tam bezpośrednim świadkiem religijnej ceremonii. Drugie znacze-
nie, szersze i bardziej otwarte, wskazywało ogólnie na praktykę podróży i ob-
serwacji. Teoretyzowanie więc może być postrzegane jako produkt przemiesz-

IS Za: .J. Dąbkolvska-l.ydrOll. A:lIllllrolll'ńrc::a rola SlIrreali:mll. Poznań 1999. s. 126.
19 •• Rówlloczl:snl: pojalVil:llil: sit; Ila szczególnego rodzaju stole tych dwu niezwykłych przed-

miotów - klórl: tei czasami I:horuj'l i trzeba je naprawić - musi skłaniać do rozstania się z pozo-
rem niclllaściwości 1\' il:h połączeniu. trzeba tylko r a z kro i Ć tl: przedmioty i rozkroić. zanali-
zOI\ać ich stosunek" (C. Lćvi-Strauss. Spujr:enie:: oddali. prze!. W. Grajewski, L. Kolankiewicz,
\1. Kolankil:wiu . .I. Kord)s. Warszawa 1993. s. 396). 010 Lćvi-Strauss antyl:ypuje surrealistycz-
ne spojrzenil: Clifforda. Czy on o tym wil:''!
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czenia, figura drogi na zewnątrz20. Skonfrontowanie teorii z innym od macie-
rzystego kontekstem, takim, który stawia jej opór, nie poddaje się i zmusza
do przełamania wewnętrznych reguł, to obecnie punkt zerowy theorein. Tym
samym, teoria staje się nieodrodną częścią świata-w-podróży.

Teoria - ten bardzo szczególny rodzaj tożsamości - wikła się w przestrzeń
podróżowania, przemieszczania, zmiany miejsca. Interesujące jest to, że niecała
dekada wystarczyła Cliffordowi do uczynienia wielkiego kroku od świata mo-
dernizmu, literatury, sztuki i etnografii (choć w postkolonialnej formie),
do świata schyłku stulecia, do przejścia od "kłopotów z kulturą" do kultury
widzianej przez pryzmat jednego wielkiego zdarzenia, a mianowicie: podróży.
Wokół tego metaforycznie ujętego, niemniej jednak globalnego, zdarzenia
ogniskują się wszystkie rozważania pomieszczone w opublikowanym w 1997
roku Routes: Travel and Tram'lation in the Late T\,ł-'entiethCentur/I. Dodać
wypada koniecznie, iż podróż nie jawi się tam wyłącznie jako peregrynacja
intelektualna, jakieś pielgrzymowanie skryby po stronicach kolejnych tomików
kultur, ale wiąże się ona z istnieniem granic, płci, klas, zawiera w sobie akty
deportacji, procesy wykorzenienia, zjawiska diaspory.

We wspomnianej książce Clifford dopracowuje idee zapoczątkowane wła-
śnie w Klopotach z kulturq, gdzie napisał, że: "Etnografia ljest] równocześnie
formą zamieszkiwania i podróży, w świecie, w którym te dwa doświadczenia
coraz mniej różnią się od siebie" (s. 16). W świecie, dodajmy jeszcze, w którym
dominuje synkretyzm, parodystyczna inwencja, surrealistyczny kolaż, gdzie
autentyzm jest doraźny, konstruowany, niejednoznaczny.

Na szczególną uwagę zasługuje tutaj kategoria autentyzmu. Clifford wspo-
mina o niej, jak starałem się pokazać, często i chętnie, a ostatnia część książki
zatytułowana Tożsamość w Mashpee jest w istocie właśnie jej poświęcona.
Składają się naIl obrazki z procesu, jaki odbył się przed amerykallskim sądem:
chodziło o udowodnienie, czy kilkusetosobowa grupa mieszkańców Mashpee
może zostać uznana przez prawo za autentyczne indiallskie plemię. A w rezul-
tacie, czy należy oddać jej 16 tysięcy akrów ziemi stanowiących trzy czwarte
obszaru tegoż miasta.

Trwający długie 41 dni proces - zeznania świadków, pytania obrorlcÓW
i oskarżycieli, przesłuchania specjalnie powołanych biegłych - zmieniły się
w kOI1cU w rywalizację między LIstną formą wiedzy (wspomnienia świadków,
subiektywna praktyka badarl terenowych) a pisaną (oficjalne archiwa), w kon-
flikt między antropologią (nieudokumentowane opinie i wielość definicji)

20 1. Clifford, Notes on Travel and TheOly w: li-aveling Theories, li-aveling Theorists. eds.
1. Clifford, V. Dhareshwar, Santa Cruz 1989. s. 177. Nie od rzeczy. jak sądzę, będzie przytocze-
nie przy tej okazji słów Jeana Pierre'a Vernanta: "Związek pomiędzy powstaniem miasta a naro-
dzinami filozofii jest tak wyraźny. że nie możemy pominąć poszukiwania źródeł racjonalnego
myślenia w charakterystycznych dla greckiej polis strukturach" (za: H. I'aetzold. Architektura
i urbanistyka. w: Pisanie miasta - eytanie miasta. red. A. leidkr-.Ianiszewska. Poznań ł997,
s. 195). Początki teorii rezydują. zgodnie z intuicjami CI ifforda, w antycznych polis.

21 Harvard University Press.
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a historią (niezachwiany autorytet źródeł), w spór między wieloznacznością,
a dosło\'.'llOścią. Ostatecznie, argumenty ustne, obserwacyjne, doświadczalne
poniosły klęskę w konfrontacji z literą dokumentów pisanych: okazało się,
że od roku 1790 micszkaJlcy Mashpee, owszem, objawiali się jako plemię, ale
przeważały okresy nicjasności, wykorzenienia, cięć i integracji. Sąd federalny
stwierdził zatem, iż są nicautentyczni.

W jednej z piosenek zielonogórski zespół Raz Dwa Trzy śpiewa: "Jestem Po-
lakiem, mam na to papier"; film wyświetlany przy okazj i wystawy sztuki tubyl-
czej w National Museum of American Indian w Nowym Jorku pokazuje długą
kłótnię dwóch kobiet spierających się o to, czy są Indiankami. Odwoływanie się
do tradycji, języka, noszonych ozdób, nie wystarcza. W końcu, jedna z nich sięga
po argument niepodważalny: "Siostro, pokaż mi swój dowód tożsamości!"

Ośrcdek Badania Opinii Publicznej podjął ostatnio, po dziesięcioletniej prze-
rwie, temat spolecznych kryteriów polskości. Z przedstawionych rezultatów
wynika. iż za najważniejsze z owych kryteriów uznano "Poczucie, że się jest
Polakiem"; na drugim miejscu wymieniano znajorność języka polskiego; trze-
cim niezbędnym warunkiem uznania czyjejś polskości jest "posiadanie obywa-
telstwa polskiego"n. Czyżby więc autentyzm współczesnej kultury był jedynie
rezultatem praktyki urzędników i dyskursów władzy?

AlIlhel/liko.\', z greckiego, oznacza zgodność z rzeczywistością bądź praw-
dziwość przeżycia artystycznego wyrażoną w dziele sztuki. Autentyk to orygi-
nał, dokument lub dzieło. które nie jest ani kopią, ani falsyfikatem czy naśla-
downictwem; przymiotnik "autentyczny" z kolei odsyła do prawdziwości i nie-

I· .' '1wątp I\\OSCI- .

Autentyzm widziany poprzez pryzmat takiej modelowej definicji staje się
dobrem pożądanym nie tylko przez rozmaite wspólnoty, grupy, osoby, ale także
przez ideologie czy towary. Surrealistyczny duch współczesności doprowadził
jednak do sytuacj i, w której idealne kategorie ulegają zaburzeniom i refiguracjom.

Zaburzenia te nąjwcześniej dały znać o sobie w elitarnym świecie sztuki.
Walter Benjamin wskazywał, że dziełu nieodmiennie konieczna jest aura, pe-
wien stan niepowtarzalnej wyjątkowości i autentyczności - jej znaczenie osła-
bło wszelako radykalnie w obliczu masowych reprodukcji. Emancypacyjna
wartość przybliżenia dzieł sztuki wielu odbiorcom w różnych miejscach ozna-
cza w istocie upadek autonomii dzieła. Ta droga demokratyzacji dokonań arty-
stów, \\edle Bel~iamina, utowarowiła sztukę"", zrównała jej salony z salonami
fabryk samochodów czy kreatorów mody.

Zagadnieniem nie dającym się w tym kontekście zbagatelizować jest auten-
tyzm towarów, ich swoista "aura". Posiadanie określonych przedmiotów staje
się bowiem nic tylko sugerowaniem własnego prestiżu, ale także dowodem

ee E. Skolnicka-lIlasic\\iu .. Rola państH'a wohec integracji europejskiej. w: Integracja euro-
pejs~a. /l11p/i~acie d/a {'olski. rcd . .I. Czaputowicz. Kraków 1999. S. 111-112.

,; SIOll'J1ik ,,'vra'::ólI' ohn'C!/. Warszawa 1991. s. 85,
e. W, Iknia~in. ,Iniol lii\'!orii L\'(~ie, s.::kice,fi'agmen(v. wyhór i oprac, H. Orlowski, Pomań 1996,
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na konkretną przynależność. Dlaczego, zapytajmy, piłkarski klub Bayern Mo-
nachium sprzedaje w Hamburgu więcej koszulek ze swoją nazwą niż udaje się
to dwu lokalnym zespołom, HSV i St. -Pauli, razem wziętym? Czyżby fascyna-
cja image'em zajmowała miejsce poczucia lokalnej wspólnoty?

Częste podkreślanie przez badaczy tego, że tożsamości są obecnie bardzo
elastyczne, w ciągłym momencie stawania się, kreowane i wyobrażane, może
prowadzić do wniosku o ich utowarowieniu. Tożsamość byłaby zatem jednym
z towarów globalnej konsumpcji symbolicznej, a autcntyzm rodzajem metki na
tym towarze, jego gwarancji. Tak rozumiany, autentyzm ma charakter multilo-
kalny: oto etykietę Made in Germany zastępuje się hasłami Made in Mercedes
albo Made in Ford, odwołując się do image'u i "aury" towaru raczej, niż do
tradycyjnej siatki granic P3l1stwowych. BMW produkowany jest w Stanach
Zjednoczonych, Siemens ma swoje montownie w Anglii, Bosch w Walii, buty
Nike klei się w Indonezji, wyposażenie domu Ikea w południowej Azji, a Toy-
ota więcej produkuje za granicą niż w rodzimej Japonii. Są to, oczywiście,
efekty chłodnej kalkulacji zysków i strat2', czy nie nakżałoby jednak dopatry-
wać się w tych procesach także ekspansji autentyzmu oderwanego już od lokal-
ności i uczestniczącego w globalnym systemie popytu i podaży na przynależność?

Autentyzm stał się elementem tych zjawisk kulturowych, którym cały czas
odmawia się bycia rzeczywistymi rezultatami świadomcj i wartościowej dzia-
łalności. Przykładem sztandarowym jest tutaj, rzecz jasna, popkultura. Auten-
tyzm ma być w jej przypadku rzekomo, przewrotny i obnażający. Demaskator-
sko pisał Leo Lowenthal: ,Xultura popularna ma własne autentyczne cechy:
standaryzację, stereotypowość, kłami iwość ,,2(,. Wypow iedzianc już niemal
przed półwieczem słowa straciły na aktualności i przckształciły się dziś w swoją
antytczę. To kultura popularna jest obecnie rzecznikiem i propagatorem muzyki
z wyraźnymi korzeniami etnicznymi, ze znakiem kulturowego autentyzmu; to w jej
ramach realizują swoje projekty nie tylko latynoscy mucho w rodzaju Enrique
Iglesiasa czy Rickiego Martina, ale także leciwi muzycy kub3l1scy z Buena
Vista Social Club, orkiestra weselno-pogrzebowa Gorana I3regovica czy lubel-
ska Orkiestra pod wezwaniem św. Mikołaja, reanimująca pieśni Hucułów
i Bojków, melodie z Podlasia i Zakarpacia. Popkultura doceniła autentyzm mu-
zycznych trady~ii. przywracąjąc wiele z nich do życia w kulturze, która jest
wielkim spotkaniem ludzi-w-podróży.

Autentyzm - to inwencja. Choćby o tak żywiołowym charakterze, jaki ce-
chuje ruch New Age. Właściwy mu ekspresjonizm przywraca wagę wartościom
wolności, samorealizacji, autentyzmu. Niezwykle istotne i popularne w nurcie

2' Patrz np. H.-I'. Martin i II. Schumann, I'lIlapka glohalblcji .. ·Jtak I/{/ demokracji: i dobro-
byl, przel. M. ?ybur<!. Wroelaw I (N9.

26 L. I.owenthal. !lisloriCLiI I'erspeclives 0/ Poplllul' CIIIIIII'('. II: Mass ClIlllIr(': nU! Popll/ur
r/rls in America. cds. B. Rosenberg. D. M. While. Gknoec 1957. s. 109.
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New Age elementy tradycj i celtyckLch traktuje się nade wszystko ,Jako jakość,
a nie kwestię historycznego czy geograficznego faktu"27.

Poza procesami wytwarzania tradycji i autentyzmu, mamy do czynienia tak-
że z wytwarzaniem oryginalnych obrazów. Czy można bowiem zarzucić fałsz
wizerunkowi ,.świętego mędrca" z długą brodą, którego fotografuje się na tle
tybetallskiej świątyni? Cóż z tego, że jest to jego etatowe zajęcie i sposób za-
robkowania - każdy ,.święty mędrzec" w tym miejscu wygląda tak samo. Po-
dobnie daje! się traktować informacje o inscenizowaniu niektórych zdjęć z nie-
dawnej wojny na Ba/kanach. Kanonada za pieniądze dziennikarzy jest tak samo
autentycznie śmiercionośna, co i wystrzelona na rozkaz dowódców.

Moralna naganność postępowania reporterów działających w ekstremalnych
warunkach (co gwarantuje także ekstremalnie sensacyjne doniesienie) kore-
sponduje z uwagami na temat autentyzmu, jakie poczyniła Kirsten Hastrup.
Powiada ona, że autentyczność jest 'uwikłana i łączy się z trzema zjawiskami
wyraźnie zaznaczającymi swoją obecność w życiu współczesnych społe-
czellstw. Są to kolejno: ideologia indywidualizmu, rozpad wspólnej etyki oraz
domina~Ja rozumu instrumentalnego nad innymi formami racjonalności28.

Przyznanie racji tym stwierdzeniom, które pokrywają się z wcześniejszymi
spostrzeżeniami, powoduje, że autentyzm postrzegać należy jako kategorię nie-
zmiernie istotni! przy rozpatrywaniu bardzo różnych krajobrazów kulturowych:
od polityki i sztuki. poprzez ekonomię, kulturę popularną, aż do moralności.
Przy czym, bardzo ostrożnie wypada odnosić się do przytoczonej wyżej słowni-
kowej definicji autentyzlllu. Jego kulturowe oblicze bliższe jest bowiem naśla-
downictwu raczej niż niepowtarzalności, wytwarzaniu rzeczywistości, niż ade-
kwatnemu zdawaniu sprawy z tego, czym ona jest. Ekonomiczny globalizm,
utowarowienie sztuki, etos muzyki folkowej, ruch New Age - to zjawiska, które
poświadcz<uą o tym. że autentyzm jest fikcją kultury, geniuszem naśladownic-
twa, mas'Jwą aurą image ·u. Kultura powtarza (znowu!) zuchwały gest Marcela
Duchampa. który umieszczając w galerii zwykły pisuar, kazał dopatrywać się
\V nilll war10ści estetycznych. Arbitralność tej decyzji, wycięcie pewnych e/e-
mentów i połączenie ich w nowym kontekście, stawia nas w nagłej sytuacji
oceny i wyboru: czy autentyczna jest moja płytoteka, mój księgozbiór, moja
wiedza, marzenia, cele. wartości, a wreszcie i całe moje życie?

Jedno wszak wydaje się być pewne: tych kilka refleksji nasuwiUących się
przy lekturze KlojJo/ów :::kullurq Clifforda przesądza o autentyczności jego
spojrzenia. Ilu antropologów może się tym dzisiiU pochwalić?

Waldemar Kuligowski

~7 Za: i\. I:. Kubiak. () IIOIlO\1'oc::esno.ki New Age ret::jes::ce. w: Religia i kultura IV globali-
::ującym sil,' .vwiecie. red. M. Kemrny. G. Woronieeka. Kraków 1999. s. 72.

2S K. H'L'i1ror... , p({.\"sII~eto Anthropology. Betwf'en ł:,perif'nce and Theory. London 1995. s. 5-6.
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KILKA UWAG bo ARTYKUŁU:
D. N. COLLINS, J. URRY, MARlA ANTONINA CZAPLlCKA. ŻYCIE I PRACA

W WIELKiEJ BRYTANII I NA SYBERII, "LUD" T. 82, 1998.

Artykuł ten ma wyjątkową wagę naukową ponieważ bardzo dobrze zostały
w nim wyzyskane zarówno archiwalia, jak i dotychczasowa literatura przed-
miotu. Ponieważ sam przez długie lata zajmowałem się historią polskich badań
na Syberii, jestem w stanie bardzo wysoko ocenić tę pracę. N iemniej jednak
wydaje mi się, że należałoby autorom postawić jeszcze kilka pytall dla uzupeł-
nienia obrazu:

I. Chyba autorom była znana, skoro korzystali 7 dokumentów, dokładna da-
ta, to jest dziell i miesiąc urodzenia M. Czaplickiej;

2. Autorzy porównują i przeciwstawiają M. Czaplicką i 13. Malinowskiego,
bo jakże, akurat w tym samym 1910 roku przybywa do Londynu dwoje Pola-
ków, którzy na pewno się znali (ślady tego są w Malinowskiego Diary in the
Strict Sense ofthe Term, London 1967, s. 59, w którym Maria Antonina wystę-
puje jako Tośka), ale wydaje się, trafniej byłoby spojrzeć z trochę innego
punktu widzenia. Jak wynika z artykułu, musiała wówczas istnieć mała grupa
osób, z których prawie wszyscy zrobili kariery naukowe, a którzy pomiędzy
sobąjuż wówczas dobrze się znali. Myślę przede wszystkim o (por. s. 69 arty-
kułu) Barbarze Freire-Marreco (później Mrs. Aitken, a nie Aitkin!). Przecież to
ta sama osoba, którą B. Malinowski wspomina na pierwszym. miejscu we wstę-
pie do Życia seksualnego dzikich (Warszawa 1957, s. XXV). Szkoda też,
że autorzy nie zacytowali dokładnie nekrologu napisanego przez B. Freire-
Marreco. A kolejnym ich kolegą mógł być Alfred Reginald Brown (Radcliffe-
Brown), który przecież w roku akademickim 1909-1910 występuje jako lectu-
rer w LSE (zob. A. Kuper). W latach 1910-1912 Brown wyjeżdża na badania
i potem wraca do Londynu;

3. Nawiązując do s. 61, na temat studiów warszawskich. Jej wykładowcami
byli m.in. Aniela Szycówna (1869-1921), psycholog i pedagog, Stefan Kali-
nowski (1873-1946), fizyk oraz najbardziej fascynujący Wacław Nałkowski
(1851-1911), geograf, notabene ojciec pisarki Zofii Nałkowskiej, który też wy-
warł największy wpływ, i u którego należy szukać powiązałl geograficzno-
etnograficznych ;

4. W sprawach dotyczących współpracy (s. 63), autorzy powołują się na sa-
mą Czaplicką, która nie zawsze podawała imiona (zob. Czaplicka, 1914a,
s. XIV): Mr. Maksimoff - mnie się wydaje, że należy się domyślać A. N. Mak-
simova (1872-1941), publikującego już mniej więcej od 190 I roku, późniejsze-
go profesora w Moskwie (1919-1930), później wyrzuconego, który znany był
z bardzo obszernej kartoteki bibliograficznej;

5. Szkoda wielka, że autorzy, którzy napisali: "Odważnie analizowała spra-
wy płci ... " (s. 63), nawet nie zająknęli się o książce, którą zamordowała po-
stwiktoriaóska cenzura. Myślę o pracy Shamanism and Sex, ed. by M. A. Cza-
plicka, Oxford 1914, Clarendon (cytowana w ,.Annual Review of Anthropo-
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logy" vol. 16, 1987. s. 90), przecież tam jest jedyna znana mi wzmianka w lite-
raturze przedmiotu. Miny'y dwie wojny światowe i drukowane katalogi biblio-
tek milczą. Wi«c co się stało z tą książką? Wątpię, ażeby została udostępniona
szerszej publiczności;

6. Na s. 68-69 przyczyny śmierci M. A. Czaplickiej. Szkoda wielka, że auto-
rzy nie napisali o tym, co dla nich było zrozumiałe, że w Anglii nadal, jeszcze
po II wojnic światowc:i. obowiązywała zasada więzienia za długi. Przecież
w Polsce mówiono głośno, że Zofia Kossak została wykupiona przez PAX,
a S. Cat-Mackiewicz ucicld do Polski, ażeby nie iść do więzienia. A to była
chyba przyczyna najważnicjsza śmierci, tym bardziej, że Czaplicka nie dostała
przedłużenia kontraktu w Bristolu. Sami autorzy bardzo trafnie zaznaczyli jednak,
że w Polsce też miałaby trudności ze znalezieniem pracy. Wiadomo, że w roku
1919 objechała prawie cah, Polskę;

7. Dotyczy H. Halla, szkoda, że autorzy nie podali nawet roku jego urodze-
nia, zadawalając się jedynie rokiem śmierci - 1944. Poza tym przydałoby się
trochę więcej wiadomości o nim, niezrozumiałe dla mnie jest to, że autorzy
nie zacytowali nawet jego relacji z. ekspedycji syberyjskiej (zob. Hall H. U.,
Tlie Siberian 1:~'(fJedifi(}n,"The MUSCliill Journal" vol. VII, 1916, s. 27-45, il. 27).

Oczywiście, wszystkie wymienione przez autorów przyczyny mogły zała-
mać i duż0 silniejszego czlowieka niż delikatną kobietę.

Podsumowując, autorom należy się głęboka wdzięczność za już dokonaną
pracę i prośba o ciąg dalszy. Najbardziej cieszy zapowiadana edycja dzieł
wszystkich M. A. Czaplickiej.

Witold Armon


