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ANTROPOLOG 1 POWOJENNA RZECZYWISTOSC
WSPOLCZESNEJ AFRYKI.
REFLEKSJE NA TEMAT BADAN TERENOWYCH
W POLUDNIOWOSUDANSKIEJ DZUBIE

Jeszcze nie tak dawno Afryka pograzona byla w glgbokim kryzysie. Dos¢
wspomnied, iz jeszcze dziesig¢ lat temu znakiem rozpoznawczym kontynentu
byly konflikty zbrojne, ktére wybuchaty jeden za drugim, z przerazajaca sita;
w Kongo, Liberii, Mozambiku czy Sudanie, zeby wymieni¢ tylko kilka. Cho¢
wigkszos$¢ nalezy juz do przesztosci, wciaz mamy do czynienia z ich skutka-
mi 1 wiele krajéw afrykanskich mozna zaliczy¢ do kategorii ,,powojennych”.
Wraz z porozumieniami pokojowymi zakoficzyly si¢ dziatania zbrojne, jednak
na polu gospodarki czy interakcji migdzyludzkich wciaz punktem odniesienia
jest czas wojny, a nie pokoju. Kontynent ten cechuje wielowymiarowa przejs$cio-
wos¢ — w wielu krajach dokonuje si¢ przejscie od wojny do pokoju, od kryzysu
do stabilizacji, od autorytaryzmu do demokracji, od gospodarki sterowanej (czy
»wojennej”) do wolnego rynku. Podstawowym problemem jest: jak rozumieé
zachodzace tam zjawiska, ktére nie naleza ani do §wiata wojny i kryzysu, ani
pokoju i stabilizacji?

Wszystko to nie pozostaje bez konsekwencji dla pracy badacza w terenie,
rzutuje na problematyke badani 1 metodologig, wiaze si¢ takze z szeregiem pro-
bleméw etycznych. W ostatnich dekadach badania na kontynencie afrykanskim
staly si¢ swego rodzaju ,antropologia cierpienia” — nauka o spotecznosciach
doswiadczonych przez rdznego rodzaju kataklizmy: wojny, akty ludobdjstwa,
czystki etniczne, terror polityczny, niedostatek materialny, epidemie 1 katastro-
fy ekologiczne (Davis 1992). Rozbudzito to nowe zainteresowania badawcze.
Na plan pierwszy wysunely si¢ studia nad socjoekonomiczng strona zycia Afry-
kanczyka rozpatrywang z perspektywy jego nierzadko traumatycznych przezy¢.
Wszystko ze wzglgdu na gardlowa potrzebe szeroko pojetego rozwoju, stabili-
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zacji i rekoncyliacji. W centrum uwagi specjalistow znalazlo si¢ takze miasto —
aktualnie najwazniejszy z obszaréw, z perspektywy realiow zycia Afrykanczyka.

Jak wspomnialem, obecna sytuacja na kontynencie ma powazne konsekwencje
metodologiczne. Rodzg si¢ pytania: jak prowadzi¢ badania w terenie w sytuacji
zagrozenia, jak zachowac postulat relatywizmu kulturowego wobec powszechnego
cierpienia? Zasadniczym problemem jest to, czy mozna w ogole prowadzi¢ eks-
ploracje etnograficzne w sytuacji, gdy ludzie tocza walke¢ o Zycie, cierpig i umie-
raja. Dobitniej: jak rozmawia¢ ze zgwalcong kobietg albo z mlodym mezczyzna,
ktéry jako dziecko zmuszany byt do niewyobrazalnej wrgez przemocy, jak wresz-
cie w obliczu takich historii skupia¢ si¢ na powzigtych zamierzeniach — nierzadko
malo istotnych z punktu widzenia samego rozméwcy? Mowigc inaczej, praca w te-
renie, jak nigdy wczesniej, zmusza badacza do wypracowania postaw etycznych
1 nowych rozwiazan metodologicznych, ktére pozwolityby mu pozosta¢ w zgodzie
ze swoim sumieniem. Na temat tych 1 innych dylematéw prowadzenia badan w sy-
tuacjach ekstremalnych istnieje juz niemata literatura (m.in. Davis 1992; Nord-
strom, Robben, eds., 1995; Stanko, Lee, eds., 2003; Cramer, Hammond, Pottier,
eds.,2011). W odniesieniu do postaw 1 procedur badawczych, ktore nalezy przyjmo-
wac w powojennej rzeczywistosci Afryki, zdania sa podzielone. Francuski socjo-
log Loic Wacquant sugeruje porzucenie interpretacji na rzecz powrotu do bardziej
opisowej formy nauki, oddania glosu ludziom, ktérych badamy (Rouse 2007: 1).
Inni przeciwnie, opowiadaja si¢ za jeszcze bardziej rozbudowanymi modelami in-
terpretacyjnymi w badaniu ,,zdezorganizowanego” swiata Afryki (np. Paul Farmer,
Philippe Bourgois, Nancy Scheper-Hughes). W artykule zaprezentuj¢ garsé¢ wia-
snych refleksji na temat badan powojennych spoteczenstw Afryki. Czerpac bedg
z moich do$wiadczen zdobytych w czasie prac terenowych w potudniowosudan-
skiej Dzubie, w latach 2007 i 2008. Badania dotyczyly strategii przezycia oraz
poprawiania jako$ci zycia przez mieszkancoéw miasta. Dzialania te analizowa-
tem zasadniczo przez pryzmat dwoch kategorii zjawisk: zywiotowych proceséw
urbanizacyjnych oraz wielowymiarowej pogranicznosci'.

Powojenne miasto afrykanskie

Osrodki miejskie to centra zycia, ale i traumatycznych do$wiadczen Afrykan-
czykéw — niedawne miejsca opresji, teraz reintegracji 1 galopujacych proceséw
urbanizacyjnych. We wspolczesnych konfliktach (nie tylko w Afryce) miasta od-
grywaja szczegolng rolg, ze wzgledu na swoje polityczne i ekonomiczne znacze-
nie. Wazny jest takze ich mikroklimat kulturowy — generowany przez gigantycz-
na populacje, w wiekszosci zamieszkujaca ,,dzikie suburbia” (wild suburbia). To

! Badania te realizowane byly w ramach projektu ,,Dzuba — osrodek kultur i konfliktéw”, a finanso-
wane z grantu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego.
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swiat potencjalnych wywrotowcdow, rezerwuar rekrutéw dla réznego rodzaju zbroj-
nych milicji (Hill 2009: 5-11). W krajach globalnego Potudnia to przede wszyst-
kim w miastach koncentruje si¢ obecnie Zycie, mimo braku bezpieczetistwa i wielu
frastrukturalnych problemow. Miejsca te nadaja ton zyciu ekonomicznemu i spo-
teczno-kulturowemu catych regiondéw. Dlatego tez osrodki takie, jak Mogadiszu,
Monrowia czy Dzuba zostaly szczegdlnie dotknigte dziataniami zbrojnymi w cza-
sie ostatnich wojen. Staly si¢ arenami walk — strategicznymi punktami na mapie
dziatan wojennych. To tutaj daly o sobie zna¢ ,,nowe wojny”, ktérych aktorami
staly si¢ rozne grupy spoleczenistwa (niekoniecznie panstwo i jego aparat), a meto-
da nierzadko terroryzm. W wyniku wojen wiele miast afrykanskich uleglo znisz-
czeniu, a ich ludnos¢ rozproszeniu, zadne jednak nie przestato istnie¢. Mimo po-
zornego rozktadu, nigdzie nie zapanowala anarchia. Wraz z dekompozycja struktur
panstwowych, deformalizacja zycia, wytworzyta si¢ swoista proznia rodzaca moz-
liwosci reorganizacji podstawowych instytucji spotecznych i ekonomicznych. Dla
niektoérych swiat ten okazal si¢ niezwykle atrakcyjny, oferujac réznorakie szanse.
Dla innych okazal si¢ pulapka, zrodtem wykluczenia.

Niezaleznie jednak od zalet i wad tego swiata, powojenna Afryka to rzeczywi-
sto$¢ miejska, gdzie réznice migdzy miastem a wsia praktycznie ulegly zatarciu.
Ludzie, bez wzgledu na miejsce zamieszkania, w wielu dziedzinach przejmuja
typowo miejski styl zycia. Widaé to na plaszczyznie relacji spolecznych, zycia
ekonomicznego czy nawet w odniesieniu do sposobdéw spgdzania wolnego czasu.
Dodam takze, iz kontynent ten charakteryzuje si¢ obecnie najwyzszym tempem
urbanizacji. Zywiolowo rozwija sig, a procesy te widoczne sa najsilniej w osrod-
kach zurbanizowanych. Wojenna przeszto$¢, wraz z wieloptaszczyznowymi
zmianami modernizacyjnymi, odpowiadaja za specyficzny, efemeryczny klimat
tych miejsc, w wymiarze znaczeniowym i procesualnym zblizony do srodkowej,
liminalnej fazy obrzgddw przejscia w koncepcji Arnolda van Gennepa (2006).
Kategoria ,,Jiminalnosci”, moim zdaniem, to klucz do rozumienia wiclu miast
Afryki, w tym takze eksplorowanej przeze mnie poludniowosudanskiej Dzuby.

Dzuba — miasto w fazie tworzenia

W czasie niedawnej wojny domowej w Sudanie Potudniowym (1983-2005)
Dzuba byla prowincjonalng miescina, zamieszkana przez kilkutysigczna gru-
pe¢ wynedznialej ludnosci. Na zbuntowanym terenie stanowila gtéwny osrodek
administracyjny 1 policyjny Chartumu. Teraz, niejako z dnia na dzien, staje si¢
wielkim miastem — stolica niepodleglego Sudanu Poludniowego. Od 2005 roku
do miasta plynie bowiem nieprzerwanie pow6dz imigrantéw’. Sa wsrod nich

? Od podpisania porozumiefi pokojowych w Naiwasza, w Kenii, 9.01.2005 r. Wydarzenie to wyzna-
czylo oficjalny koniec tzw. drugiej wojny domowej w Sudanie (1983-2005).
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urzednicy tworzacej si¢ wlasnie administracji, ludzie drobnego biznesu, ktorzy
zweszyli tutaj koniunkture, czy tez ludnos¢ wiejska wypchnigta do miasta przez
dramatycznie trudne warunki panujace na prowincji. Przede wszystkim jednak
migruja tu byli uciekinierzy, przebywajacy w innych czgs$ciach Sudanu, jak
1 w sasiednich krajach afrykanskich. To oni sa gléwna sita motoryczna przemian
zachodzacych w Dzubie — gwattownych proceséw urbanizacyjnych. Zasadnicza
sprawg dla kazdego imigranta jest zaadaptowanie si¢ do nowego srodowiska. Nie
jest to zadanie tatwe, w miescie panuja bowiem skrajnie trudne warunki zyciowe.
Brakuje wody i kanalizacji, o pradzie juz nie wspominajgc. Na skutek niewy-
obrazalnie ubogiej infrastruktury komunikacyjnej regionu, wzrastaja drastycz-
nie ceny. Dochodzi do tego wieloetnicznos$é oraz wielokulturowos¢ migrantow,
sprzezona z tradycjonalizmem 1 konserwatyzmem poszczegdlnych jednostek. To
mieszanka wywohlyjaca u wigkszosci mieszkaricow uczucie wyobcowania. Co
gorsza, naktada si¢ na to réznorodny bagaz traumatycznych doswiadczen wojen-
nych. Z naszej perspektywy Dzuba jest miastem dysfunkcyjnym. Mozna by ja
nazwac kolokwialnie pewnego rodzaju przechowalnia, miejscem, gdzie — przy-
najmniej obecnie — istniejg najwigksze szanse na przezycie w powojennym Suda-
nie Potudniowym. Przypomina tym samym bardziej obéz dla uchodzcow anizeli
miasto, powigksza si¢ jednak niemal kazdego dnia. Mimo swoich licznych bra-
kow, dla wigkszosci stanowi szansg na normalne Zycie.

Dzuba a doswiadczenie tymczasowosci

Czlowiek przybywajacy do Dzuby wkracza w swiat odmiennej rzeczywisto-
Sci: swoistej kultury, moralnosci czy uktadéw spolecznych. Wszystko, co tu spo-
tyka, ktoci si¢ ze znanymi mu hierarchiami spolecznymi oraz instytucjonalnymi
normami i ideami. Dla kazdego oznacza to co$ innego. Dla migranta wiejskiego
taczy si¢ zasadniczo z dekompozycja tradycyjnej organizacji spolecznej, nato-
miast dla przybysza z globalnej Pélnocy raczej z materialnymi niedostatkami
ludzkiej egzystencji oraz nagromadzeniem patologii, beznadzieja 1 cierpieniem
rdzennej ludnosci. Wspdlna jest koniecznos¢ zmiany, przebudowania wilasne-
go swiatopogladu czy nawet moralnosci. To nieuniknione w §wiecie, ktéry jest
krancowo zmienny i nieprzyjazny czlowickowi zarazem. W takim srodowisku
wszystko podporzadkowane jest wlasciwie jednemu tylko celowi: przezyciu.
Inne usuwane sg na plan dalszy. Nie ma zasadniczo znaczenia, czy jest si¢ wicj-
skim migrantem, repatriantem czy pracownikiem organizacji dobroczynnej. Jak
sadze, dobrym przykladem tego zjawiska sg ,,biali” mieszkaticy Dzuby. To jedna
z grup, w ktorej zachowaniu, sposobie bycia mozna dostrzec wptyw specyfiki
miejscowej rzeczywistos$ci. Do zachowan takich zaliczy¢ mozna na przyklad roz-
wiazlos¢ seksualna czy pijanstwo. Wszystko zrzuca si¢ na karb stresujacej pracy,
z dala od domu, w niewyobrazalnie ekstremalnych warunkach. Rzeczywistos§¢
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powojennej Dzuby powoduje, iz przybysz z globalnej Pélnocy zawiesza tutaj
swoja tozsamos$¢, w zamian wypracowujac nowa, cechujaca si¢ swoista ,,mo-
ralnoscia” 1 obyczajowoscia. Zjawisko to, cho¢ dotyczy przede wszystkim ,,bia-
tych”, nieobce jest takze innym grupom migrujacym do miasta.

Miejscowa rzeczywistos¢ jest jednoczesnie takze tworcza 1 przeksztalcajaca.
Przerywa monotonig, prezentuje nicograniczone wrgcz mozliwosci, moze shuzy¢
na przyklad bogaceniu si¢. Dzigki utrzymujacemu si¢ mikroklimatowi kulturo-
wemu miasto zyje, a nawet rozwija si¢. Przejawem tego jest chocby zywiolowy
rozkwit spontanicznej przedsigbiorczosci czy masowy naptyw cudzoziemcow.
Niemniej, zdewastowany wojna krajobraz, trauma wojenna oraz zywiolowe tem-
po urbanizacyjnych przemian wywotuja poczucie wyobcowania, braku zakorze-
nienia. Pracownicy organizacji pomocowych caly czas musza si¢ liczy¢ z ewa-
kuacja. Obowiazujacy ich regulamin nakazuje posiadanie specjalnego zestawu
przedmiotéw pierwszej potrzeby — tak ,,na wszelki wypadek”. Paradoksalnie,
podobne jest podejscie miejscowej ludnosci, ktora takze charakteryzuje poczucie
niepewnosci i tymczasowosci. Nikt nie wie, co stanie si¢ jutro, ludzie nie my-
sla wigc o nastgpnym dniu. Przeciez w kazdej chwili moze wydarzy¢ si¢ jakas
katastrofa i kraj zndw pograzy si¢ w wojnie. W takiej sytuacji jednym z najpo-
trzebniejszych przedmiotdw jest karabin, Wigkszos¢ mieszkancoéw traktuje mia-
sto jako miejsce tymczasowego pobytu, nie wiaze z nim swojej przysztosci. Byli
uchodzcy planuja powr6t w rodzinne strony lub tez wyjazd za granicg; migranci
wiejscy pragna jedynie poprawi¢ swoja sytuacje zyciowa. Natomiast cudzoziem-
cy zatrudnieni w organizacjach humanitarnych przebywajq tutaj tylko w czasie
trwania projektow, predzej czy pozniej beda musieli opuseié to migjsce. Tymcza-
sowos$¢ odczuwalna jest na kazdym kroku, od zachowania ludzi, przez wystrdj
domow, po stan miejskich drog. Uderzajace jest nieprzywiazywanie przez ludzi
wagi do wygladu i wyposazenia swoich domostw. Dbano tylko o to, co niezbed-
nie potrzebne, a czasem i 0 tym zapominano. Na przyklad, w ciagu dwoch lat,
w wielu odwiedzanych przeze mnie domach nie wybudowano nawet toalet!

Na specyficzny mikroklimat kulturowy Dzuby sklada si¢ takze zywiolowy
iniekontrolowany naptyw grup ludzkich o najrézniejszym zapleczu rasowym, et-
nicznym czy spolecznym. Miasto to o$rodek kultur, mimo iz jeszcze przed kilku
laty mato kto styszal o jego istnieniu. Wielokulturowos¢ Dzuby powoduje, iz jej
mieszkaniec stara si¢ ,,ukry¢” swoja etnicznos$¢ — nie manifestuje jej w przestrze-
ni publicznej. Jest wazna, zywa, silnie u§wiadomiona, ale nie pojawia si¢ w sfe-
rze publicznej, poza murami zagrody. ,,Ukrycie etnicznosci” w miescie to dowod
jej zywotnosci, a nie rozpadu. To swoista ,,strategia niewidzialnosci” mieszkanca
gwaltownie urbanizujacego si¢ o$rodka. Ludzie, w heterogenicznym srodowisku
miejskim, obawiaja si¢ etnicznosci. Upatruja w niej silg konfliktogenna, Miesz-
kancy Sudanu Poludniowego przekonali si¢ o tym dobitnie w czasie niedawnej
wojny, ktora byta przeciez po czgsci konfliktem etnicznym, lub tez w czasie wy-
chodzstwa.
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Spajajaca jest rowniez blisko$¢ granicy pafistwowej. Wywotuje ona u wszyst-
kich te same, antagonistyczne uczucia: nadziei, ale i lgku przed nieznanym, obcym
$wiatem, z ktérym niejako intuicyjnie kojarzy si¢ wszelkie zlo (np. HIV/AIDS).
To miejsce realnych mozliwosci, lecz takze metafizycznego Igku. Wyrazem tego
ostatniego jest chocby utrzymujaca si¢ w miescie wiara w zlowrogie, nadprzyro-
dzone istoty bedace na ustugach czarownikéw-cudzoziemcdw. Wszystko to od-
powiada za swoisty, ,,dekadencki” klimat miejscowej miejskiej kultury. Liczy si¢
tylko to, co tu i teraz; nikt nikogo nie zna — wszyscy sa tutaj obcy. To ogromna
niedogodnos¢, ale tez czynnik budujacy, zespalajacy, ulatwiajacy tworzenie sig
zwiazkéw spolecznych. W swoich badaniach moglem si¢ o tym osobiscie prze-
konaé. Specyficzne warunki w miescie uczynily ze mnie do pewnego stopnia
jego typowego mieszkanca. Bylem cztowiekiem marginalnym; moja nieokreslo-
na sytuacja sprawila, iz nicoczekiwanie stalem si¢ cztonkiem badanego spole-
czenstwa imigranckiego, w ktérym prawie kazdy byl mniej lub bardziej obcym.
Wszyscy oni byli ludzmi z pogranicza, zawieszonymi mi¢gdzy wieloma réznymi
$wiatami, zdystansowanymi do rzeczywistodci, w ktorej przyszto im zyé. Ow
dystans stal si¢ zaczynem specyficznego rodzaju interakcji. Ludzi wytaczonych
poza ramy swoich dotychczasowych wspdlnot jednoczy dazenie do przetrwania
w silnie urbanizujacym si¢ miescie.

Z punktu widzenia rezydenta podrz¢dnego afrykanskiego hotelu

Dzuba jest, jak wynika z powyzszego opisu, migjscem szczegélnym. Jej
specyficzne realia nie pozostaja bez wplywu na zycie wszystkich przebywa-
jacych aktualnie w miescie ludzi, nie wylaczajac mojej osoby — samodzielnie
prowadzacego badania antropologa. Przede wszystkim u$wiadomilem sobie, iz
jestem integralng czgscig badanej spolecznosci: ,,obcym” w miejscu pelnym ta-
kich jak ja. Prawie kazdy byt tutaj ,,migrantem”. Prawie kazdy deklarowal, iz jest
tutaj tylko na chwile. M9j status outsidera, cztowieka z marginesu, nie utrudnial,
a ulatwial zycie w tym miescie. Byl czynnikiem ulatwiajacym integracj¢. Prze-
konalem si¢ o tym zaraz na poczatku moich badan w Dzubie, gdy stalem si¢
rezydentem podrzednego miejskiego hotelu.

Z reguly badacze terenowi stajg przed nastgpujacym dylematem: czy zamiesz-
ka¢ w trudnych warunkach, ale wsrod badanej spotecznoscei, czy tez skorzystaé
z lepszej lokalizacji (np. w pobliskim miasteczku), godzac si¢ jednak z poglebie-
niem statusu outsidera. W moim przypadku bylo inaczej. Najwazniejsze w kwestii
znalezienia miejsca do pracy i odpoczynku byly wzgledy finansowe. Przyczyna
byla skrajna, niewyobrazalna wr¢cz drozyzna panujaca w miescie (nocleg w na-
miotowym hotelu kosztowat 180 dolaréw za dobg i nietatwo byto w nim o miej-
sce!). Miasto afrykanskie cierpi dzi§ z powodu niezliczonych probleméw. Do
naczelnych bez watpienia nalezg wysokie koszty zycia, nierzadko przewyzsza-
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jace te panujace w Europie. Problemem jest takze niedostatek miejsca do zycia,
ciasnota 1 chroniczny brak fizycznego dystansu migdzy ludZzmi oraz niezbgdnej
infrastruktury. Dzi$ sytuacja ta daje si¢ we znaki takze przybyszowi z globalnej
Pohocy; to nie tylko problem tubylczej ludnosci, ale wszystkich mieszkancow
miasta bez wyjatku. Kazdy musi si¢ mierzy¢ z nieprzyjazng rzeczywistoscia, nie-
rzadko pozostajac wobec niej bezradnym.

I tak, w czasie pierwszego wyjazdu zmuszony bylem zamieszka¢ w hotelu.
Na szczescie, jakim$ zrzadzeniem losu trafitem na pole namiotowe prowadzone
przez przedsigbiorcow z Ugandy, a przeznaczone dla afrykaniskich biznesmendéw
cudzoziemskiego pochodzenia. Tu ceny byly zdecydowanie przystgpnicjsze.
Mimo cigzkich warunkéw (nocowanie w dwuosobowym, turystycznym namio-
cie nieprzystosowanym do tropikalnych warunkéw klimatycznych), udato mi si¢
tam zebra¢ cickawe informacje. Przede wszystkim, mialem okazj¢ porozmawiac
z odwiedzajacymi miasto cudzoziemcami (Arabami, Hindusami, Ugandyjczyka-
mi). Dzigki temu skonfrontowalem moje spostrzezenia ze spostrzezeniami innych
,»obcych”. Co udato mi si¢ ustalic? Otéz moje wrazenia ,,dziwacznosci” 1 ,,0bco-
$ci” okazaly si¢ nie tak odmienne od odezu¢ innych cudzoziemcoéw. Wszyscy by-
lismy do pewnego stopnia outsiderami. Jak juz pisalem, bylem obcym w miescie
pelym takich jak ja. Zdecydowang wigkszos¢ mieszkancow stanowili migranci.
Wyobcowanie, osamotnienie okazato si¢ czynnikiem spajajacym, utatwiajacym
zawiazywanie wiezi. Kazdy z nas byt przedstawicielem odmiennej tradycji kul-
turowej, ale jednoczesnie kazdy z nas dystansowal si¢ wobec zastanego Swiata,
tego, co doswiadczalismy tu i teraz. Ustanowito to miedzy nami ptaszczyzng dia-
logu. Gwattowne procesy migracyjne i towarzyszace im przeobrazenia kulturo-
we sprzyjaly podejmowanym przeze mnie krokom badawczym. W realny sposob
tagodzily dystans kulturowy dzielacy mnie od badanej spolecznosci.

Przebywanie w podrzednym afrykanskim hoteliku dato mi takze mozliwos¢
przyjrzenia si¢ miejskim zachowaniom ludycznym, obserwowania, jak bawi si¢
mieszkaniec Dzuby. Dodam, iz miejskie zachowania ludyczne w powojennej
Dzubie to zjawiska, ktérych znaczenia nie da si¢ przeceni¢. Gra w bilard, pi-
cie butelkowego piwa’ czy weekendowe potancéwki to kwintesencja miejskiego
stylu zycia, ale takze sposoby nawiazywania interakcji w wielokulturowym spo-
leczenstwie, wreszcie swoiste terapie w radzeniu sobie z traumg wojennych prze-
zy¢ 1 beznadziejq okresu transformacji. Wspomng jeszcze, iz miejsce to okazalto
si¢ doskonalg przestrzenig do prowadzenia rozméw czy wywiadow. Pojawiali
si¢ tam przedstawiciele r6znych grup spotecznych miasta. Byt to swoisty obszar
neutralny, gdzie moja osoba w najmniejszym stopniu nie wzbudzala zdziwienia.

Niestety, réwnoczesnie pozostawalem takze wyobcowany. Rzeczywistosé
Dzuby oddzialywata na mnie w podobny sposéb, jak na innych jej mieszkancow

? Picie piwa butelkowego kojarzone jest powszechnie z miastem, jako typowo miejski rodzaj kon-
sumpcji.
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— takze u mnie miasto wzbudzalo negatywne emocje: strachu, osamotnienia czy
odrazy. W zadnym wypadku nie bylem w stanie utozsamiac si¢ z tym miejscem,
przeciwnie, kazdy dzien byl dla mnie dowodem na krancowa innos¢ tego §wia-
ta. Miejscowy system byl dla mnie, jak i1 dla innych mieszkancéow do pewnego
stopnia odwrdceniem normalnosci, a przekonanie to bylo tym silniejsze, ze po-
dzielala je niemalze wigkszos¢ rozmowcow. Wreszcie, moje dziatania byly pod-
porzadkowane temu samemu celowi: przezyciu.

Na przekoér stereotypom

W Afryce, ktorej historia naznaczona jest silnie niewolnictwem 1 imperiali-
zmem, kolor skéry ma nieporownywalnie wigksze niz gdzie indziej znaczenie.
Nie ma chyba drugiego takiego miejsca, gdzie bialy bylby traktowany w tak
szczegolny sposdb. Mimo uplywu czasu, to wciaz big man — ,,wielki cztowiek”,
obdarzony przez los réznorodnymi dobrodziejstwami. Poglad taki skutkuje nie-
wyobrazalnym wre¢ez szacunkiem okazywanym ludziom bialym. Dowody na to
odnalez¢ mozna niemalze ,,na ulicy”, w kazdym przejawie afrykanskiej kultury:
muzyce, stroju, diecie, ideach religijnych. Fenomen ten jest poniekad kluczem
do rozumienia proceséow westernizacyjnych i globalizacyjnych na potudnie od
Sahary. Nie oznacza to jednak, iz 6w bialy zawsze spotyka si¢ z zyczliwoscia.
Przeciwnie, mozna go takze oszukad, okras¢ czy nawet pozbawic zycia.

W czasach permanentnego kryzysu doszto do wzmocnienia, a zarazem nie-
znacznej modyfikacji wizerunku biatego. Powodem takich modyfikacji stereo-
typu byl naptyw do Afryki, od lat 80. XX wieku, réznego rodzaju organizacji
pomocowych’. Wraz z nimi pojawila si¢ nowa kategoria przedstawiciela global-
nej Pénocy: pracownik pomocowy, cztowiek dobroczynnosci. Nowy wizerunek
jest tym silniejszy, iz wiaza si¢ z nim realne korzysci. Bialy to czlowiek z ka-
tegorii czynnych. To potencjalny pracodawca lub osoba, ktéra moze rozwiazac
problemy tubylca. Moze okazaé¢ si¢ poszukiwanym patronem, ktoéry umozliwi
dobry start w miescie — wielu moich informatoréw znalazlo prace dzigki zna-
jomosciom z obcokrajowcami. To nierzadko ,,pan zycia i $§mierci”, bowiem na
wielu obszarach jego obecnos¢ wiazata sie z dystrybuowaniem pomocy. Z tego
mig¢dzy innymi powodu ludzi z Zachodu ceni si¢ ponad wszystko. Uwazani sg
za tych, z ktérymi warto si¢ zadawaé — mie¢ wsrdd nich przyjaciélt. W opinii tu-
bylcow, sa to ludzie nieskorumpowani i niechciwi. Trzeba wigc wkupi¢ si¢ w ich
taski, pozyska¢ zyczliwos¢ i przyjazn, do ktorej moga skloni¢ opowiesci tubylca
o osobistych tragediach z czaséw niedawnej wojny. Wszystko to jest swego ro-

* Najwazniejsze to wyspecjalizowane agendy ONZ, jak UNICEF, WFP, UNOCHA, UNMIS. Inne,
to tzw. organizacje pozarzadowe (non-government organizations, NGOs) — podmioty prywatne lub
prawne dziatajace na rzecz wybranego interesu publicznego, niepobierajace z tego tytutu zadnych sub-
wencji (np. Amnesty International, Migdzynarodowy Czerwony Krzyz) (Latoszek, Proczek 2001: 38).
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dzaju korpusem wiedzy — zestawem stereotypow, umozliwiajacym poruszanie
si¢ w swiecie, w ktdrym znaczacq rol¢ pelnig organizacje dobroczynne. Palmg
pierwszenstwa dzierza w tym wzgledzie uchodzcy i wewngtrznie przesiedleni
(internally displaced people) — glowni klienci pracownikow organizacji pomo-
cowych,

W potudniowosudanskiej Dzubie nie bylem typowym przedstawicielem cy-
wilizacji Zachodu. Takze tam wigkszos¢ bialych stanowili pracownicy réznego
rodzaju organizacji pomocowych, mieszkajacy w zamknigtych enklawach i po-
ruszajacy sie¢ po mie$cie wylacznie samochodami. W zadnym wypadku nie paso-
walem do tego schematu. Szybko zorientowalem sig, jak jednoznaczny jest wi-
zerunek biatego w miescie, swoja obecnoscia bowiem naruszatem obowiazujacy
schemat. Byla to wada, nierzadko powdd nieufnosci wobec mojej osoby, do tego
stopnia, ze powgtpiewano w moja tozsamos¢. Nie podrozowalem samochodem,
pojawialem si¢ w miejscach nietypowych dla ludzi z mojego kregu kulturowe-
g0, nie bylem pracownikiem Zzadnej organizacji, nikomu wreszcie nie chcialem
wybudowa¢ domu czy zalatwi¢ pracy. U wszystkich, przynajmniej z poczatku,
wywolywatem podejrzliwos¢. Zastanawiano si¢, czy aby nie skrywam pod fa-
sada europejskosci jakiej$ innej, prawdziwe] tozsamosci. Jakiej? Trudno mi jest
dzisiaj jednoznacznie powiedziec. Nie bylto to wige chyba takie wazne. Zapewne
dla kazdego srodowiska silnie do$wiadczonego przez wojng charakterystyczne
jest uczucie niepewnosci, tymczasowosci. Takze i tam punktem odniesienia byt
czas wojny; obowigzywat swoisty dekalog, w ktéorym naczelne miejsca zajmo-
waly wlasnie takie uczucia jak nieutnos$¢ czy podejrzliwosé. Tak tez prezento-
wal si¢ $wiat wickszosci moich rozmowcodw. Aktualna sytuacja w miescie nie
byla postrzegana jako normalna. Przeciwnie, widziana byla jako gra pozoréw,
dzigki ktorej trwaja zakamuflowane przygotowania do kolejnego konfliktu
zbrojnego.

Sposoby pozyskiwania informacji

Inne problemy badawcze réwniez nalezy powiaza¢ z wojennymi doswiad-
czeniami znakomitej wigkszosci mieszkanicow miasta. Wojna byta wciaz powra-
cajacym tematem. W wielu przypadkach wynikato to z dzialalno$ci organizacji
pomocowych, w szczegdlnosci ze sposobu komunikacji, wspomnianej wyzej
strategii kontaktu. Tubylcy przyzwyczajeni byli mianowicie do przekazywania
»~Swiadectw” swojego cierpienia 1 wojennej tulaczki. Fakt ten zmusit mnie do
poszerzenia procedury badawczej o elementy tak zwanego autobiograficznego
wywiadu narracyjnego — czyli, w zasadniczej czgsci, swobodnej, nieskrgpo-
wanej wypowiedzi osoby badanej (narratora), ktdra przedstawia jaka$ histori¢
ze swojego zycia i jej interpretacje (Chase 2009: 17). W moim przypadku byta
ona doskonalym wstepem do rozmowy — naturalnym, wychodzacym od samego
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rozmoéwcey. Dostarczala mi jednoczesnie wielu cennych wskazéwek i informa-
cji, dotyczacych réznych aspektow ich zycia (np. strategii migracji czy sytuacji
rodzinnej).

Rozpoczynalem od pytania o losy cztowicka w czasie niedawnej wojny. Nie-
rzadko badany rozszerzal opowies¢ o bardziej calosciowsq biografig, od dziecin-
stwa po terazniejszo$¢, stad tez ten gatunek wywiadu sam ewoluowal zatem do
formy nazywanej w literaturze jako /ife history lub life story (Chase 2009: 17).
Staralem si¢ niczego nie warto§ciowac ani nie sugerowac. Koncentrowalem sig
na zachgcaniu mojego respondenta do rozwijania poruszanych historii. Dopiero
po zakoniczeniu narracji prosilem o rozwinigcie interesujacych mnie kwestii lub
wyjasnienie watkow, ktore nie zostaly dostatecznie oméwione. Rozmoéwcey za-
skakujaco chetnie dzielili si¢ ze mna, nieraz bardzo intymnymi, historiami swo-
jego zycia. Niestety, jak sygnalizowalem, nauczeni byli eksponowac tylko pewne
ich aspekty, wazne dla uzyskania materialnego wsparcia ze strony organizacji
dobroczynnej. W przypadku tej procedury zdawatem sobie takze sprawe z innych
zagrozen, choéby z tego, iz nie jestem w stanie zweryfikowac uzyskiwanych in-
formacji. Mimo wszystko jestem zdania, iz technika ta jest szczegdlnie pomocna
w eksploracjach empirycznych wsrod réznego rodzaju przymusowych migran-
téw 1 winna by¢ wlaczona na stale do badan terenowych nad wspolczesnymi
procesami migracyjnymi w Afryce.

Niezwykle sprzyjajaca okazala si¢ sytuacja jgzykowa w miescie. Ku moje-
mu wielkiemu zdziwieniu, wigkszo$¢ mieszkancéw Dzuby byla anglojezyczna
(w czasie moich wczesniejszych prac terenowych w Sudanie Pélnocnym przy-
datnos¢ tego jezyka do komunikacji z tubylcami okazala si¢ minimalna). Po-
nadto, prawie zawsze znalez¢ mozna bylo kogo$, kto gotowy byl thumaczy¢
z ktorego$ z lokalnych jezykow na angielski. Mato tego, proby komunikowania
si¢ po arabsku — czyli w jezyku panstwowym — najczg¢sciej spetzaly na niczym.
Tubylcy wymagali wrecz ode mnie poshigiwania si¢ jezykiem angielskim. Wiele
jest przyczyn tego fenomenu. Dla Afrykanczykéw to jezyk, ktérym postuguja
si¢ cudzoziemcy, jezyk stuzacy migdzyetnicznej komunikacji. Przy tym, jest on
stosunkowo dobrze znany, a co najwazniejsze — nie budzi negatywnych emo-
cji. To jezyk neutralny, co wigcej, wyraza dobitnie reorientacje kulturowa Po-
hudnia na interior afrykanski oraz cywilizacj¢ amerykansko-curopejska. W tym
ostatnim aspekcie jego popularnos$¢ nalezy uznac za jeden z przejawow globa-
lizacji. Dlatego tez nie tyle moglem, co nawet musialem postugiwaé si¢ nim
w kontaktach z tubylcami. Bylem przeciez Europejczykiem, a moi rozméwcey
chcieli za wszelka ceng pokazaé, iz sa kosmopolityczni. Do popularyzowania
j¢zyka angielskiego przyczyniajg si¢ repatrianci z innych krajow afrykanskich,
ktérzy opanowali ten jezyk bedac na wygnaniu. Spore zastugi w tym zakresie
majg réwniez Koscioty chrzescijanskie (zwlaszcza pentakostalne), dla ktorych
od poczatku istnienia w Afryce jest to jezyk liturgii czy, ogdlnie, dziatalnosci
duszpasterskie;.
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Byli uchodzZcey i kobiety — podstawowe kategorie moich rozméwcow

Na migjscu musialem zrewidowaé wigkszos¢é wypracowanych wezesniej
w Sudanie strategii badawczych. Przede wszystkim nie moglem polegaé na jed-
nej, konkretnej procedurze. Podlega¢ musialy one nieustannym modyfikacjom.
Praca w miescie byla takze cigglym poszukiwaniem odzwiernych, przetamywa-
niem nieufnosci oraz pogonia za informatorami. Rozméwcy nie gwarantowali
nawigzania kontaktu z innymi, a nierzadko przeciwnie, uniemozliwiali zawar-
cie kolejnych znajomosci (tak bylo w przypadku kontaktow z przedstawicielami
diaspory muzutmanskiej)’. W pracach w terenie oparfem si¢ na grupie statych
informatorow. Reprezentowali rézne srodowiska etniczne, zamieszkiwali rézne
czesci miasta. Laczyly ich zas wspolne doswiadczenia Zzyciowe — status bylych
uchodzcéw i niedtugi staz w miescie. Byli to przedstawiciele najliczniejszej gru-
py wérdod imigrantéw. Informatorzy ci byli dla mnie odZzwiernymi — umozliwili
mi kontakty ze swoimi $rodowiskami (pobratymcami etnicznymi, sgsiadami czy
przyjaciolmi). Wybor tej konkretnej grupy podyktowaly realia. Ludzie ci byli
najlatwiej dostepni — jako niedawni azylanci byli przyzwyczajeni do kontaktéw
z ,,bialymi”. Malo tego, przeswiadczeni byli o korzysciach plynacych z tego ro-
dzaju kontaktéw. Wreszcie dysponowali swego rodzaju ,,strategia kontaktu” —
zestawem stereotypow na temat przedstawiciela globalnej Pétnocy, shuzacym do
komunikowania si¢ z nim. W rezultacie szybko udawato si¢ pozyskac ich sympa-
ti¢ 1 zaufanie. Z powyzszych wzgledow sposrod wszystkich grup miejskich prze-
jawiali oni najwigksze zrozumienie dla mojej pracy w terenie i byli najbardziej
skorzy do rozmowy. Plaszczyzng porozumienia byl takze ich status. ,,Powraca-
jacy” to ludzie wyobcowani, marginalni, zawieszeni migdzy réznymi $wiatami.
Zapewne z tego powodu mieli tak wiele spostrzezen, nierzadko krytycznych,
wobec otaczajace]j rzeczywistosci 1 — co rdéwnie wazne — chgtnie si¢ nimi ze mna
dzielili. To dlatego moglem wlaczy¢ ich do czynnego udzialu w moich pracach,
a takze nader czgsto korzysta¢ z ich wiedzy i1 doswiadczen. Oczywiscie, miato
to ogromny wplyw na tempo badan oraz ich ostateczne rezultaty. Ze wzgledu
na ograniczone mozliwosci pozyskiwania informatordéw, skoncentrowalem sig¢
w badaniach na kilku, reprezentujacych rézne sytuacje zyciowe, bohaterach. Sy-
tuacje z ich zycia — jako elementy badan typu case study — uczynitem paradyg-
matycznymi dla moich studidéw.

W toku prowadzonych dziatan zainteresowatem sig¢ takze problematyka gen-
derowa. Nie bylo to do konca zamierzone. Jako etnograf-m¢zczyzna uwazalem,
ze ta problematyka nie rokuje duzych perspektyw badawczych. Rzeczywistos¢

* W mieécie utrzymywaly si¢ silne antagonizmy migdzy ludnoscia miejscowa, w wigkszoéei chrze-
Scijanska, a muzulmanami pochodzenia polnocnosudaniskiego. Ich Zrodtem byta wieloletnia wojna do-
mowa mig¢dzy Sudanem Poludniowym i Pétnocnym.
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kulturowa jednak wymusita na mnie zrewidowanie tego zatozenia. Okazato sig¢
bowiem, Ze kobieta jest postacia kluczowa dla wigckszosci interesujacych mnie
zagadnien: migracji, dynamiki struktury spolecznej, strategii ekonomicznych czy
zycia religijnego. Mieszkanka Dzuby okazata si¢ ponadto nadspodziewanie ta-
two dostgpna — chetnie wystepowata w roli informatorki. Kobieta afrykanska,
zwlaszcza mieszkajaca w miescie, emancypuje sig; jest niezwykle aktywna na
niwie spotecznej czy ekonomicznej, swiadoma swoich potrzeb. Dlatego tez ko-
biety stanowily znaczna grupe wsréd moich wspdlpracownikéw. Z tego powodu
réwniez nie nalezy juz uwazac ich za zmarginalizowane. Je$li chodzi o obserwa-
cje naukowe, dysponujemy obecnie niemalg literaturg na ich temat — nieporoéw-
nywalnie obszerniejszg anizeli w przypadku mezczyzn. Pod tym wzgledem to ci
ostatni zashuguja dzisiaj na wigksze zainteresowanie.

Zakonczenie — jak badaé §wiat powojennej Afryki?

Dla przybysza z globalnej Pélnocy rzeczywistos¢ wspotczesnej Afryki jest
kraficowo obca, wrecz antystrukturalna. Jej zrozumienie wydaje si¢ trudne czy
wrecz niemozliwe. Kwestionariusze 1 dyspozycje do obserwacji wydaja si¢ tu
malo przydatne. Nie wiemy przeciez, co jest miarg normalnosci: swiat dnia
wczorajszego czy jutrzejszego, a moze to, co ,tu i teraz”. Wiemy juz, iz Afry-
kanczycy wlaczyli do swojej tozsamosci bagaz trudnych doswiadczen, nauczyli
si¢ z nim zy¢ 1 skutecznie go wykorzystywac. Slowem, nie sg tak straumatyzo-
wani, jak mogliby$my przypuszczaé. Ich zycie dalekie jest jednak od harmonii
— przeciwnie, jest walkg o przezycie, nieustannym narazaniem ciata i umyshu na
dziatalnos¢ skrajnych czynnikow.

Jak zatem powinni$my badac¢ takie swiaty? W moim odczuciu, rozwigzaniem
moze okaza¢ si¢ autorefleksyjnos¢, nastawienie w interpretacji na samego bada-
cza, czy — powtarzajac za stynnym socjologiem Pierrem Bourdieu (2010) — zwré-
cenie si¢ ku wlasnemu ja. To sposob na cze$ciowa chocby obiektywizacje bada-
nego podmiotu. Szczegbdlnie wazne jest to w przypadku zetknigcia sie ze skrajnie
trudnymi i wszechogarniajacymi zjawiskami. W pewnych sytuacjach bowiem
Iudzie, nawet wywodzacy sie z réznych srodowisk kulturowych, zaskakujaco
zblizaja si¢ do siebie. Laczy ich, cho¢ przejsciowo, jakas wigz. Transformujaca,
,»odwrocona” rzeczywistos¢ wywotuje u wszystkich podobne uczucia: obcosci,
abnegacji czy dekadencji. Swiat ten, mimo swych utomnosci, integruje, sprzy-
ja interakcji, moze przyczyni¢ si¢ do dialogu i porozumienia. W tym przypad-
ku nasuwaja si¢ skojarzenia z teoria rytuatu liminalnego Victora Turnera (2005).
Dzuba, podobnie jak wiele innych wspdlczesnych miast afrykanskich, to miejsce
tworzenia si¢ efemerycznych, odwréconych i zmiennych struktur, czyli tego, co
Turner nazywat liminalno$cia. Miasto jest jedna wielka antystruktura, generujaca
swoista wiez czy $wiatopoglad.
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Eksplorator powojennego miasta afrykanskiego musi zdawac sobie sprawg
1z innych uwarunkowan: czy chce, czy nie, jest cztonkiem badanej zbiorowosci.
Rzeczywisto$¢ wspolczesnej Afryki pozostawia gleboki i trwaly slad w kazdym,
kto si¢ z nig zetknie. Trudno mu jest zatem obserwowac z zewnatrz, zachowaé
dystans. Nie jest panem sytuacji; w wickszym niz zazwyczaj stopniu musi by¢
gotowy do rewizji projektu badawczego. Praca nie jest jedynym zadaniem, nie-
rzadko schodzi na plan dalszy. Wazniejsze jest — calkiem zwyczajnie — przetrwa-
nie w zgola nieprzyjaznej, na wskros obcej rzeczywistosci.

Caroline Nordstrom 1 Antonius Robben (1995: 10-11), autorzy stynnej pracy Field-
work under Fire, sa zdania, iz antropolog powinien przemowi¢ w imieniu pokrzyw-
dzonych. Zgadzam si¢ w pehi z tym postulatem. Glosu ludzi cierpiacych zazwyczaj
przeciez nie stychad. Tak jak w przesztosci antropolodzy tworzyli obrazy catych kul-
tur czy nawet obdarowywali je historia, tak i teraz powinni opisac cierpienie 1 prze-
moc (writing violence). Wazne jest, aby, na ile to tylko mozliwe, odda¢ glos same-
mu badanemu, pozwoli¢ mu mowic. Afrykanczycy, doswiadczeni réznego rodzaju
krzywdami, zaskakujaco chetnie dzielg si¢ swoimi wspomnieniami z przybyszami
z globalnej Polocy. To rezultat aktywnosci tych drugich na polu dobroczynnosci
w ostatnich dekadach. Dla Afrykanczykow z kolei, to swoista strategia poruszania si¢
w $wiecie zdominowanym przez r6znego rodzaju organizacje pomocowe.

W takim srodowisku, projektujac badania etnograficzne, trzeba wziaé pod
uwage wiele réznych metod badan jakosciowych. Szczegblnie przydatne jako
sposdb wywotywania danych okazuja si¢ procedury narracyjne. Metody te stusz-
nie naleza do nader czesto wykorzystywanych w szeroko pojetych studiach nad
migracjami, pozwalajg bowiem pozna¢ ztozonos¢ motywoéw i strategii prze-
mieszczajacych si¢ ludzi (dodam, zjawiska najwyzszej wagi dla wspdlczesnej
Afryki). Trzeba jednak zdawac sobie sprawe z wielu obcigzen takich procedur, od
niebezpieczenstwa konstruowania iluzorycznie zgodnych biografii®, po niewiel-
ka przydatnos¢ w analizowaniu wigkszych, strukturalnych probleméw. Mimo
wszystko uwazam, iz sg niezwykle wazne dla badacza, a takze dla badanego.
Dzigki nim rozméwca konceptualizuje swoje zycie: musi zinterpretowac wlasng
kulturg czy, catkiem po ludzku, moze uporac si¢ z demonami wlasnej przesztosci.
Okazuje si¢ to cenne w procesie powrotu do ,,normalnego” zycia. Antropolog ma
ograniczone mozliwos$ci dziatania w kierunku poprawy zycia Afrykanczyka, nie
jest zazwyczaj dystrybutorem pomocy materialnej. Moze jednak zrobi¢ pozytyw-
ny uzytek z badan terenowych, czynigc z nich swego rodzaju terapig.

Stowa kluczowe: antropologia cierpienia, badania terenowe, metoda narracyjna, miasto,
Sudan Potudniowy, Dzuba

¢ Chodzi o nieuchronne w tym przypadku koncentrowanie si¢ jedynie na wybranych aspektach
zycia ludzi. Pojawia si¢ rowniez problem po stronie rozméwcow, ktorzy przyzwyczajeni sa do prezen-
towania swoich historii gtownie z perspektywy traumatycznych przezy¢ (w odpowiedzi na kwestiona-
riusze organizacji pomocowych). Inne pomijaja, uznajac je za nieistotne.
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THE ANTHROPOLOGIST AND POST-WAR REALITY
OF CONTEMPORARY AFRICA.
REFLECTIONS ON THE FIELDWORK IN JUBA (SOUTH SUDAN)

(Summary)

As many long lasting conflicts in Africa have come to an end the continent is de-
veloping very rapidly. These processes are mostly seen in urbanized post-war centres.
The war past and the modernisation changes are responsible for the specific ephemeral
climate of these places.

Jubais a, liminal” city, torn between crisis and stabilisation, war and peace, chaos and
order. This situation is intensified by spontaneous urbanization processes. Juba is a city in
the making; it is also a place where globalisation and trade exchange are very intensive.

This article describes the author’s reflections on the anthropological fieldwork in post-
-war Juba. The liminality has profound impact on the life of the people in the city, inclu-
ding the anthropologist during his fieldwork. The article shows how cultural phenomena
characteristic of post-war African cities impact on the anthropologist and his work.

Key words: anthropology of suffering, fieldwork, narrative method, city, South Sudan,
Juba






