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1.

zeniach teoretycznych i metodologicznych badan Internetu i w Internecie.

Sprawa jest jednak o tyle zawila 1 niejasno postawiona, Ze nie wiem, czy
chodzi o zatozenia, ktore sa lub — chyba tak lepiej powiedzie¢ — bywaja przyjmowane,
czy tez o zalozenia, ktore — z jakich§ powodow — dopiero nalezatoby lub warto by
przyjac. To chyba oczywista roznica: albo opisujemy nasze faktyczne zalozenia ba-
dawcze, albo okreslone zalozenia do badan postulujemy lub zalecamy, tworzymy wigc
dla tych badan otoczk¢ normatywna. Oczywiste jest rowniez, Ze oba podejscia — i to
deskryptywne, 1 to normatywne — w zywym dyskursie czgsto sig splataja. Chocby
z tej przyczyny nie uda mi si¢ z pewno$cia zachowac czystos’ci rozwazan: w zasadzie
chciatbym jedynie opisywacd, lecz przypuszczalnie natkng si¢ na, a moze 1 potkne
o wlasne wyobrazenia o tym, Jak etnograficzne (cokolwiek to znaczy) badania Inter-
netu 1 w Internecie powinno si¢ w naukach spotecznych przeprowadzac.

Dlaczego chcg tylko opisywaé? Dlaczego z zalozenia cheg si¢ wypowiadac o za-
toZeniach teoretycznych i metodologicznych badan Internetu 1 w Internecie wylacz-
nie w duchu opisu (nawet jesli zawiera on oceny), a nie postulatu czy dezyderatu? Po-
wod jest prosty: by stawiaé postulaty i wysuwac dezyderaty, trzeba mie¢ albo wig-
cej niz ja wiedzy, albo wigcej odwagi, albo niemato jednego 1 drugiego. Trzeba zas
przede wszystkim oswoi¢ problem konceptualnie i teoretycznie, a poza tym mie¢ na-
prawdg rozlegla znajomo$¢ badan juz Internetowi po$wigconych lub w Internecie
przeprowadzonych. Dopiero to wszystko uzasadnia, moim zdaniem, powazne po-
stulaty i dezyderaty. Powazne, a nie napredce 1 doraznie formulowane i przedstawia-
ne. Przedstawiane naukowo, a nie publicystycznie.

Sam wolg wigc mowic ostroznie o zalozeniach, ktore — jak to przed chwila ujalem
— sa lub raczej bywaja przyjmowane przez badaczy. Bywaja, a ponadto tylko niekiedy
sa zalozeniami jawnymi, cz¢sto bowiem pozostaja zatozeniami jedynie domys$lnymi

Mam tu — tytulem wprowadzenia do dyskusji — powiedzie¢ pare stow o zalo-
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—niejawnymi, czyli nieprzedstawianymi wprost. To zwykle rozmaite paradygmatyczne
oczywisto$ci, wspolnotowe przedsady i1 przesady, a takze inne podobne entymematy.
Zagadnienia jawnos$ci nie cheg przy tym myli¢ z nieswoista, bo pojawiajaca si¢ przeciez
1 gdzie indziej, kwestia jasnosci albo czytelnosci wypowiedzi stuzacych wyrazaniu przyj-
mowanych zatozen. [ to co jawne, 1to co niejawne kryje si¢ czgsto (niejawne zatem po-
dwajnie) pod warstwa m¢tnego, mglistego jezyka: rozmaitych powabnych, tyle ze —dla
analiz 1 interpretacji — klopotliwych okreslen. Cz¢s¢ z nich to okreslenia nowe, nickiedy
metaforyczne, mieszajace si¢ z okre§leniami dostownymi, czg$¢ to stare stowa w nowych
znaczeniach jeszcze nie catkiem ustalonych, zdarza sig, ze wciaz rozmytych.

2.

Zalozenia teoretyczne to — uzyj¢ znanej metafory architektonicznej — zalozenia
najwyzszych, zwienczajacych myslowych pigter lub najglebszych, utrzymujacych
od spodu, myslowych fundamentow. Wérdd tych zalozen jedno przy tym wydaje mi
si¢ tutaj zwienczeniem zwienczen lub fundamentem fundamentdw. To, jak tatwo si¢
domyslié, teoretyczne, a moze po prostu filozoficzne, bo ontologiczne badZ episte-
mologiczne zalozZenie o istnieniu (o istnieniu dla nas, w naszej konceptualizacji tego,
co poznajemy i badamy) dwoch rzeczywistosci albo — to po czesci jedynie inna szata
stowna — dwoch $wiatow: $wiata Internetu oraz $wiata poza nim.

Interesujace dla naszej dyskusji moze by¢ pytanie, o ile jest to zatozenie wlasciwe.
Bo czy w ogdle jest uprawnione? Problem uprawnienia to — w skrocie 1 uproszczeniu
— sprawa uznania za trafne 1 dopuszczenia we wspolnocie naukowego dyskursu: pod-
parcia lub uzasadnienia jaka$ teorig albo (jedno drugiego nie wyklucza) umocnienia
czy potwierdzenia jaka§ zwyczajowa praktyka etnograficzna. Co si¢ wszak stanie,
jesli rzuci€ je na tlo, u swych Zrodel nie najnowszych, lecz nieustannie powracajacych
w naukach spolecznych rozwazan badz chocby prostych tez o wieloSci rzeczywis-
tosci? Czy umiemy, a przede wszystkim chcemy nawiazaé do koncepcji mikroswia-
tow Williama Jamesa lub wielo$ci obszaréw sensu Alfreda Schiitza, albo porzadkéw
istnienia Arona Gurwitscha? Czy nie ulgkniemy si¢ fenomenologicznych sympatii,
zwlaszcza u tych dwoch ostatnich? Czy myslac na przyklad o wspoélnotach interneto-
wych jako wspolnotach wyobrazonych zgadzamy si¢ by¢ jednoczesnie — wcale nie
skrajnymi — konstruktywistami spolecznymi, takimi jak Peter L. Berger i Thomas
Luckmann — z catym ich fenomenologicznym 1 socjologicznym zapleczem pojgcio-
wym? Czy potrzebne jest nam tutaj powiazanie idei wielo$ci rzeczywistosci z ideg
wielosci tozsamosci — z koncepcja homo multiplex, czlowieka o wielu twarzach za-
leznych od rozlicznych, a zarazem réwnie waznych porzadkoéw rzeczywistosci jako
kontekstow jego spolecznego dziatania, w tym roéwniez dziatania w codzienno$ci?
O ile owe porzadki rzeczywistosci (a przynajmniej niektore z nich) sa — zagladam do
Fredrica Jamesona — jedynie obrazami czy wizerunkami? Podobnych pytan o teore-
tyczne 1 filozoficzne nawiazania, z przywolaniem innych autoréw, mozna rzecz jasna
postawi¢ duzo wigcej, zwlaszcza poszukujac objasnien zwiazku migdzy tym, co ,,re-
alne”, 1 tym, co ,,wirtualne”.

Dodam od razu, iz — w moim przekonaniu — niewiele zmieni w tych poszukiwaniach
podstawienie zamiast wersji radykalnej, gtoszacej zasadnicza 1 calkowita rozdzielnosé
obu tak nazwanych rzeczywistoéci czy $wiatow, wersja pono¢ tagodniejsza, zgodnie
z ktéra mamy tu do czynienia z dwoma stanami tej samej rzeczywistosci: jednym
,.stalym”, drugim za$ , cieklo-lotnym”. Nie zmieni rowniez dlatego, ze — gdy zabmiemy
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w rozwazania ontologiczne — natrafimy zapewne na pokusg si¢gnigcia do bardzo
starych znaczen wyrazen ,rzeczywistos¢ realna” oraz ,rzeczywistos¢ wirtualna”. Be-
dziemy wtedy skorzy uznac rzeczywisto$¢ wirtualna za istnigjaca dopiero w stanie
mozliwosci, cho¢ blizsza aktualizacji, nie czysto potencjalna; za zaczatek czego$, co si¢
dopiero wytoni w uksztaltowanej postaci, za cos wigc, co na swoj sposob jest juz zdolne
do dziatania, lecz jeszcze nie w pelni. Czyniac tak, rzeczywisto$¢ poza Internetem
W poréwnawczym zestawieniu wyréznimy jako swego rodzaju model czy tez wyjs-
ciowy, mocny punkt odniesienia; to z nig bedziemy konfrontowac rzeczywisto$¢ Inter-
netu 1 do niej ja przyroéwnywac: co ma, a czego nie ma, jaka jest, a jaka nie jest itd.

Tymczasem wiemy juz dzis, ze gdy mowa o Internecie, te bardzo dawne znaczenia
wyrazen ,rzeczywisto$¢ realna” 1, 1zeczywisto$¢ wirtualna” okazuja sig¢ adekwatne tylko
czgsciowo albo calkiem przebrzmialy. Rzeczywisto$¢ wirtualna — jak czgsto sig¢ pod-
kresla — jest na swoj sposob realna, stowo ,,wirtualny”, w parze z ,,realny”, zmienito za-
tem wspodlczesnie swoj sens. Pot biedy, gdy jest to sens jasny 1 przez badaczy uswia-
damiany. Pot biedy, gdy redefinicje stow ,,realny” 1 ,,wirtualny” nie sa obliczona na po-
klask ekwilibrystyka stowna albo czysto perswazyjna retoryka. Odnosi si¢ bowiem wra-
zenie, ze bywaja one niekiedy — w tej nieroztacznej parze — zaledwie tatwym w uzyciu,
rozleniwiajacym jezykowym szablonem. Sa moze nawet tylko — co jeszcze bardziej nie-
pokoi 1 boli — chwytliwa lub majaca dodac powagi, patetyczna frazeologia.

Warte uwagi — 1 prawdziwie powazne na tle takich pseudonaukowych blyskotek
— sa zreszta koncepcje kontrujace: to te, ktore oddzielanie $wiata ,,realnego” 1 ,,wir-
tualnego” uznaja za jgzykowo czasem wygodne, lecz w gruncie rzeczy, czyli w innej
teoretycznej perspektywie, jesli nie zbgdne, to z pewnoscia przesadne, bo mnozace
byty i przez to zawierajace poznawczo mylaca nadwyzke. Zwolennicy tych kon-
cepceji utrzymuja, ze istnieje tylko jeden $wiat spoteczny, jakkolwiek relacje migdzy
ludZzmi — ich stosunki czy interakcje — przebiega¢ moga, 1 przebiegaja, w réznych
obszarach (czyli ,,przestrzeniach”) i za pomoca r6znych, wlasciwych tym obszarom
sposobow 1 $rodkow (czyli ,,technologii”). Nie ma potrzeby, ani podstaw, by na serio
przywolywac¢ ontologicznie zbyt mocne 1 epistemologicznie zbyt stanowcze tezy
o ,,wielosci rzeczywisto$ci” 1 osadzonych w nich odmiennych ludzkich ,,prawdach”.
W jednej, wciaz tej samej rzeczywistoéci spotecznej ludzie komunikuja sig¢ — od za-
wsze — bezposrednio ustnie, twarza w twarz, ale tez — od czasu wynalezienia pisma
— za jego pomoca, rowniez przy uzyciu gotebi pocztowych, potem jeszcze za po-
moca telefonu 1 radia, a od niedawna komputerow 1 Internetu. Wystarczy odwotad
si¢ do starych, ale jarych teorii, by na przyklad uzna¢ (to jedna z rozwazanych tutaj
mozliwosci), ze w ,,przestrzeniach” wyznaczonych tymi ,,technologiami” pelia oni co
najwyzej rozmaicie modulowane, albo po prostu rozne role spoteczne. Zauwazmy, 1z
tego rodzaju ujgcia nie wymagaja rezygnacji z pogladu, wedle ktérego kazdy z nas ma
tylko jedna tozsamos¢, choé jej struktura jest z pewnoscia zlozona. W rdznych rolach
spotecznych, w tych réwniez w rolach okres§lonych przez osobliwe sposoby i $rodki ko-
munikowania si¢ w Internecie 1 przez Internet, ta sama tozsamos$¢ uczestniczy inaczej,
chociazby — to spojrzenie nie tak znow przestarzale — inaczej wypowiada si¢ w narracji
(co owocuje zwykle tak zwanym rozkawalkowaniem narracyjnym).

3.

Zamierzam teraz postawi¢ nieodkrywcza teze, iz od ogdlnych zalozen teoretycz-
nych, w tym réwniez od — wyznaczajacych perspektywe badawcza — rozstrzygnigc po-
jeciowych, zaleza szczegdlowe problemy i rozwigzania metodologiczne. Bo jesli si¢
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twierdzi, iz mamy jednak do czynienia z dwiema rzeczywistosciami i jesli (to jedna
z wersji najtagodniejszych) w czyms sig one r6znig, lecz w czyms sa jednak podobne,
to jakie sposoby i narzedzia sa czy tez bywaja uzywane do ich badania? I czy w ba-
daniu naprawde chcemy poznac obie, i to traktujac je na rdwnych prawach, czy raczej
tylko jedna z nich, chociaz poprzez t¢ druga — zwykle te ,,realng” poprzez ,,wirtualna’?
A moze gotowi jestesSmy istnienie jednej z nich catkiem w badaniu zignorowac? Od-
powiedzi na te pytania (zabrzmialy one jak podpowiedzi do rachunku sumienia) moga
by¢ rozne, a zwigzane z nimi strategie badawcze nawet bardzo ztozone. Odroznié
w$rod nich wypada wszakze strategie czyste 1 strategie mieszane. Te pierwsze, czyli
,»CZyste”, to strategie badania wylacznie jednej rzeczywistosci 1 niesi¢ggania w bada-
niu do innej (nawet po to, by poprzez nia poznac¢ tamta). Te drugie, chyba o wiele cie-
kawsze, lecz bardziej problematyczne, czyli strategie ,,mieszane”, lacza badanie
Internetu czy w Internecie z badaniem $wiata poza nim czy z badaniem w tym $wie-
cie przeprowadzanym. Ich problematyczno$§¢ zamyka si¢ w pytaniu: dlaczego i po co
je obieramy? Jesli towarzyszy nam jakakolwiek mysl o sprawdzeniu, czyli weryfika-
cji tego, co wiemy z badania Internetu lub poprzez Interet, za pomoca badania prze-
prowadzanego poza nim — inie jest to my$l o eksperymencie czysto metodologicznym
—to dajemy tym znak, ze badania internetowe uwazamy za podrz¢dne: weiaz bowiem,
naszym zdaniem, ich wyniki wymagaja podparcia, umocnienia.

Takze wérdd badaczy sa netentuzjadei i netsceptycy — to w duzej mierze sprawa
nastawien paradygmatycznych i przywiazania do wyznaczanych przez nie poznaw-
czych perspektyw. Nie dowierza, jest wstrzemigzliwy, przeto sprawdza (o ile w ogole
Internetu nie omija) netsceptyk. Netentuzjasta natomiast jest pelen zapatu i wiary.
Ktorego z nich uciesza, a ktdrego zniecheca, wymagajace metodologicznej refleksji,
a 1 pokory, pytania dotyczace Internetu jako terenu badan, nas samych jako jego ba-
daczy, wnoszonych przez nas do badania artefaktow, szczegolnie zas — jesli jeszcze
ufamy prawdzie i nie wpadli§my w relatywizm (albo nawet duzo skromniejszy per-
spektywizm) — poznawczych obciazen, znieksztalcen 1 skazen? Czy w rownym stop-
niu przejma si¢ oni etycznymi kwestiami badan Internetu, w Internecie 1 poprzez
Internet? Ktory z nich wezmie pod uwagg, a ktory przeoczy zagadnienie wplywu, jaki
na wyniki maja szczegotowe metody i techniki stosowane w badaniu internetowym?
Czy beda to metody 1 techniki znane z badan poza Internetem, moze jakie$ ich prze-
robki i adaptacje, czy moze jednak metody i techniki opracowane specjalnie z mys$la
o badaniach internetowych? Wyjatkowo interesujacy wydaje si¢ w tym wzgledzie
zabieg przeniesienia do badania Internetu, czyli ,,przetozenia”, rozmaitych tradycyj-
nych metod 1 technik etnograficznych. Na czym takie przeniesienie polega i jakie sa
jego granice? Nawet tradycjonaliSci w§réd nas musza uznad, ze granice te sa juz dzi-
siaj przepuszczalne jak osmotyczna btona, a tworzace si¢ na nich ci$nienie jest sil-
niejsze od starych badawczych zastrzezen 1 nawykow — i tych mentalnych, 1 tych
tworzacych badawczy habitus.

4.

Co do mnie, to staram si¢ by¢ netrealista. Zdaje wiec sobie sprawe chocby z tego,
ze sporo problemow stawianych w tej dziedzinie jako nowe to problemy sedziwe, po-
wracajace znOw po latach, problemy wigc na swoj sposoéb wedrowne. Dlaczego nie
od razu je rozpoznajemy? Nierzadko z powodu zastony jgzykowej. Nadmiar powab-
nej terminologii, balamutnie dekonstruujace metafory, ozdobna, czcza retoryka — to
wszystko zdarza si¢ rowniez w refleksji nad badaniami Internetu i w Internecie.
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Zdarza sig¢ wszakze w tej refleksji co§ znacznie glebszego: zagubienie starych teo-
retycznych 1 metodologicznych tropow. Albo si¢ ich w ogble nie zna i szczgsliwie od-
krywa na nowo, nie od razu jednak w catej ztozonosci (ekscytujac sig przy tym zwykle
dziwnoscia 1 niezwyklo$cia spraw, ktorych dotycza), albo znajac je lub chocby prze-
czuwajac — odtraca, poniewaz komplikuja to, co wydawalo si¢ proste, w przykry
sposob tamuja badawczy rozmach 1 zapal. Bywa i tak, Ze same stowa ,,teoria” 1 ,,me-
todologia” brzmig tu dla niektorych zbyt groznie, a teoretyczne 1 metodologiczne pro-
blemy, jak problem zalozen, ktdry tu roztrzasam, sa uwazane za wydumane, goérno-
lotne, w najlepszym za$ razie za staromodne.

Zagubienie starych teoretycznych i metodologicznych tropéw dziwi zwlaszcza
wtedy, gdy etnografowie Internetu probuja eksplorowac go tak, jak czyniono lub czyni
sig, badajac §wiat spoteczny poza Internetem. Mimo réznic maja to by¢ przeciez §wiaty
na tyle podobne, ze uzycie wobec Internetu lub w Internecie znanych skadinad metod
1technik badawczych wydaje si¢ uzasadnione, moze wrecz oczywiste. Stare tropy, pod-
jete w refleksji nad badaniami w Internecie 1 poprzez Internet, przydatyby si¢ wobec
tego przynajmniej jako myslowe powinowactwa, instruktywne paralele, o§wiecajace
analogie. Latwiej byloby zrozumie¢ — to nie wigcej niz skromna ilustracja — na czym
polega osobliwos¢ badanej zbiorowosci internetowej, rozwazana jako jej (powodujaca
poznawcze ,,skrzywienie’’) niereprezentatywnos$¢, poniewaz w pewien szczegolny spo-
sob niereprezentatywne okazywaly 1 okazuja si¢ zbiorowosci osiagane w innych bada-
niach migdzy innymi za pomoca ankiety prasowej czy konkursu na pamigtniki. Prostsza
moglaby si¢ rowniez sta¢ dzigki temu analiza drgczace], czgsto wigc powtarzane] przez
badaczy ,,zagadki”, dlaczego tak paradoksalnie pomieszane bywaja w §wiecie Internetu
dwie, o r6znym natgzeniu, postawy (albo strategie komunikatywne): postawa zmysle-
niaiklamstwa, przywdziewania przestaniajacych prawdziwa tozsamos¢ ,,masek’ oraz
postawa nieskrgpowanej otwartosci, autentycznej prawdomownosci, szczeroscei ,,az do
bolu”. Niezwykle moze wydawac sig to, ze obie one wyrastaja z tego samego podloza;
Z poczucia anonimowosci, jakie daje komunikowanie si¢ w Internecie i poprzez Inter-
net. Zapewne z mniegjsza jaskrawoscia krzyzowanie si¢ obu tych postaw zawsze wy-
stgpowalo w sytuacjach badawczych poza Internetem (i w Zyciu poza nim w ogole),
dlatego tez — w zwiazku ze sprawa anonimowosci, czy tez konfidencjonalnosci — byto
ono teoretycznie doglebnie rozwazane, poswigcano mu takze osobne eksperymentalne
studia metodologiczne. ,,Zagadka” pozostato o tyle, ze — chociaz pojeciowo oswojone,
obudowane podrgcznikowymi przestrogami 1 zaleceniami — niezmiennie fascynuje,
trochg tez zmusza do meczacego krecenia sie w kotko tych gtownie, ktorzy weiaz nie
chca by¢ spolecznymi konstruktywistami 1 dociekliwie pytaja o ,,prawde” wypowiedzi
uzyskiwanych w badaniu. Owszem, dawno mingly czasy, gdy fascynacja ta ,,zagadka”
wywolywala rozkoszny dreszcz, wprowadzata cale wspolnoty badawcze w stan eufo-
rii, kazata, w imi¢ prawdy, toczy¢ widowiskowa walke z ,.bledami” 1 ,,znieksztalce-
niami”. Dzi$ to badawcza rutyna, dzi§ rowniez — co dotyczy niektorych sposrod nas —
paradygmatyczny zwrot: dawnych siebie widzimy jako naiwnych donkiszotow, siebie
dzisiejszych kierujemy juz bowiem ku konstruktywizmowi, ktory tej ,,zagadki” jako za-
gadki juz nie traktuje.

Wedrdéwka po starych teoretycznych 1 metodologicznych tropach moze dzisiej-
szych etnografow Internetu uzbroi¢ w bardzo przydatne nastawienie: cierpliwego pie-
chura, a nie szybkobiegacza. Zrobi¢ dobre badanie nie jest tatwo, zrobi¢ badanie, ktore
naprawde co$ doda do wiedzy o Internecie i co$ dorzuci do puli wspolnych doswiad-
czen — jeszcze trudniej. Oprocz wytrwatosci 1 cierpliwosci, réwniez w formutowaniu
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uogolnien, kontrolowaniu — o ile to mozliwe — poznawczej optyki (zwlaszcza whas-
nych stereotypow 1 etnocentrycznych uprzedzen) oraz jej wplywu na wyniki badania,
wedrowka ta moze uswiadomic, ze omina¢ wszystkich raf si¢ nie da, lecz zapladniajac
etnograficzna wyobraznig 1 z pokora, a przy tym odpowiedzialnie czerpiac z juz na-
gromadzonej wiedzy 1 doswiadczen — obok czg$ci z nich przej$¢ jednak mozna bez-
piecznie. Jedna bodaj z takich raf jest przeswiadczenie o tym, ze ,,wirtualny” $wiat
Internetu jest catoscia niezréznicowana w tym sensie, iz w kazdej swej domenie mno-
zy przed badaczem te same, rownie dokuczliwe przeszkody. Nie rozbija sig o nig ten,
kto dostrzeze przystepnosé i przychylnos¢ dla badan niektorych spolecznosci interne-
towych, ich nie tylko juz zyczliwa go$cinnos¢, ale wreez oczekiwanie, ze — jako wspol-
noty alternatywne, zaludniajace kulturowe nisze i1 tworzace tak zwane historie zbio-
rowe, dotad pozbawione ,,glosu” — dzigki badaniu quq sig mogly ,,objawic”, ,ujaw-
ni¢”, czyli po prostu wypowiedzieé, stajac w opozyql do strzegacych normatywnego
status quo, to znaczy wlasciwych dyskursow1 panuJ acemu, tak zwanych historii kul-
turowych. W $wiecie poza Internetem, a wigc w §wiecie ,,realnym”, to zré6znicowanie
dyskursow 1 narracji dawno temu juz dostrzezono i, co tu tak wazne, poszukano dla
jego badaczy teoretycznych i metodologicznych oston,

Warto si¢ zatem, w moim przekonaniu, upiera¢ przy stawianiu problemow teore-
tycznych i metodologicznych, i przy szukaniu dla nich starych, niezle rozpoznanych
tropow, poniewaz bez tego naukowe badania Internetu 1 w Internecie pozostaltyby
badaniami niepelnymi: pozbawionymi zadumy nad ich poznawczymi zwienczeniami
i fundamentami, i poniekad pozbawionymi §wiadomosci wlasnych korzeni. Zal po-
mysled, ze taka — utomna 1 na wpdt Slepa, albo dziecigco niedojrzata — mogtaby by¢
internetowa etnografia,



