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[Sytgudyszki, September 10 — 15, 1903]

Dear Bronio,

Yesterday I came from Polaga and today I got a
formal card in which you ask my cousin for my address.
You jerk. I'd written to the Lublin Guberniya — four
letters from Bogdanéwka, two from Sylgudyszki. Then
three more to Petrograd. I wrote nine letters altogether
and got nothing from you! You've made me quite mad.
Aren’t you planning to go to Warsaw by any chance.
I'm going there in ten days or a fortnight, more or less
for a week. I'm moving to Cracow for the winter. Don’t
go to Catania yet. We'll see how we can work things out
together. This might be conceit on my part (as Prinz
Patrykowicz would have said).

Write me extensively about your plans, dates of
departures, things like that. Pay no mind to the style
and try to wallow in your own Being. Your digressions in
that direction delight me. Don't spin out any theories
about my “brutality”, like all my other friends have
stupidly done. There's just one recollection you ought
to blush at — namely, having drawn my attention to the
fact that Mrs. Ewa had some scrambled eggs on her lip,
while your green eyes were looking at me searchingly
through your sunglasses. I burst out laughing each time
I remember that scene.

I've been quite empty after all this painting of
seascapes.

The erotomania has quietened down for a while.

My Aunt has heard so much about you that she
wants you to visit me in Sylgudyszki. She’s asking you to
drop by for a few days on your way back from Petrograd.
A second class ticket for a local train will cost you 75
kopecks. You need to start from the railway station in
Swieciany. The trains leave from Swigciany to
Sylgudyszki at half past noon and at 4 a.m. I'll be most
grateful if you come. Rite /sic!/ me back at once and

don’t say no, I beg you, because the “milieu” here is just
right for divagations a la St. Lack.
Kisses
Your Stas

You may find my comparisons tasteless, but as you
read this passage from Prinz Patrykowicz’s
correspondence: “... you see: my heart is hard /you
understand the difference between heart and
imagination/...” — doesn’t it make you think of phrases
like: “...to die?? /contemporary writers are more
handy/...” or: “erupting spontaneously, grotesquely
/Romanticism, the Martinique disaster/...” — St. Lack,
St. Lack, mon cher. Or take this: on the envelope in
which Aunt Jadzia's letter came: “To Uncle and Stas I
wish all the best, amen. Tadek”. Isn'’t it “the greatest
improductivism of yesterday's goals and colours"? What
I'm doing is very tasteless, indeed. Because Tadek really
loves me, in fact. I couldn’t reciprocate his feeling since
I “didn’t know him”. Unless he’s “sensed tout ceci, tout
cela, qui sent un peu du grimoir”. His letter to me
emanates some mysterious sadness. As a matter of fact
I'm sorry I've written all that.

Trans. by M.K.

[Zakopane, summer 1906]

Dear Bronio:

I'm answering at once in order to explain why I
wrote to Z[ofia] D[embowska] and admitted to her that
[ had told you about the debauchery (I did write her all,
so you can discuss with her whatever you like). The
thing is, I began to feel so guilty about Z.D. that |
wanted to try to undo the damage in any possible way,
even risking some kind of swinery against you, so |
asked her to tell you everything, since you knew it
anyway. She is such a fabulously noble person that she
did write you all. For that I owe you an apology, but a
man whose conscience has been burdened with as many
swineries as mine is ought to be forgiven just one more
swinery (at your cost) committed in order to eradicate
the earlier instances of piggishness. I can imagine your
demoniac smile as you read this. I'm sending you her
letter; maybe you will draw some interesting
conclusions from it. You accuse me of being ,,common”,
but I sincerely forgive you, because a person who is an
object of someone else’s game must of necessity judge
the player common — that particular player or a
participant in any other sort of play. Thus, you may find
my life in general very common. But I cannot help it.
You haven’t learnt enough maths, apparently, to invent
an equation for the curve that I have been sketching
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L
[Sylgudyszki, 10-15 wrze$nia 1903 r.]

Drogi Broniu!

Wezoraj przyjechalem z Polagi i dzi§ otrzymuje kartke
oficjalng do mego kuzyna, w ktérej prosisz go o méj ad-
res. Jeste§ Fujara. Pisalem do gub. Lubelskiej, 4 listy
z Bogdanowki, 2 z Sylgudyszek. Nastepnie 3 do Pitra. Ra-
zem 9 listéw!!! A Ty nic. Jestem zly na Ciebie. Czy nie be-
dziesz w Warszawie. Ja tam jade za 10 dni lub 2 tygodnie
i bede tam z tydzien. Na zime ide do Krakowa. Nie jed?
do Catanii jeszcze. Zobaczemy jak nam tu péjdzie razem.
Moze to zarozumialo§é (jak by powiedzial Xigze Patryko-
wicz).

Napisz mi duzy, wyczerpujacy list o Twoich zamiarach,
datach wyjazdéw i innych tym podobnych rzeczach. Nie
zwazaj na styl i pobabraj sie w twojej Jazni. Dywagacje
twoje w tym kierunku sprawiajg mi szalong rozkosz. Nie

wytwarzaj sobie teorii 0 mojej ,brutalnosci”. Cho¢ Ty je- |

den z moich przyjacidl nie réb tego glupstwa. Na jedno
wspomnienie tylko musisz sie czerwienié, tj. to, jak mi
zwracale§ kiedy§ uwage, ze p. Ewa ma jajecznice na
ustach i patrzyles na mnie badawczym zielonym wzro-
kiem zza ciemnych okular6w. Tarzam sie ze §miechu, jak
to sobie przypomne.

Jestem pusty po tym malowaniu morza.

Erotomania uspokoila si¢ na chwile.

Moja Ciotka slyszac tak wiele o Tobie pragnelaby, ze-
bys odwiedzit mie w Sylgudyszkach. Prosi Cie wiec, zebys
wracajac z Pitra wstapil tu na pare dni. Bedzie Cig to ko-
sztowac 75 kop. za bilet Il kl. na podjazdowe;j kolei, ktora
chodzi 0 1/2 1 w potudnie i 4-tej rano ze Swiecian do Syl-
gudyszek. Stacja K.Z.W.P. Swieciany. Zréb to, a bede Ci
bardzo wdzigczny. Opisz [sic!] natychmiast i potwierdza-
jaco. Prosze Cie o to nadzwyczajnie, bo ,milieu” jest do-
bre do dywagacii a la St. Lack.

Catuje Cig

Twoj Stas

Moze Ci sie wydadza niesmaczne moje poréwnania,
ale czy ten ustep z korespondencji Xiecia Patrykowicza:
»-Uwazasz: moje serce jest twarde (rozumiesz roznice
miedzy sercem a wyobraznig)..." — nie budzi w Tobie na-
stepujacych kojarzen: ,,...umrzeé!? (wspolczesni sa wygo-
| dniejsi)...”, albo: ,wybuchajacych spontanicznie, grote-
skowo (Romantyzm, katastrofa na Martynica)...” — St.
Lack, St. Lack, mon cher, albo to: na wierzchu listu Cio-
ci Jadzi: ,Wujaszkowi i Stasiowi wszystkiego dobrego zy-
cze, amen. Tadek”. Czy to nie jest ,najwiekszy improduk-
tywizm celéw i barw wezorajszych”? To b. niesmaczne, co
ja robie. Bo Tadek mnie, swoja droga, kocha. Ja nie mo-
glem, bo go ,nie znalem”. Chyba zeby ,przeczuwal tout
ceci, tout cela, qui sent un peu du grimoir”. Z listu Tad

STANISLAW IGNACY
WITKIEWICZ

Listy do Bronistawa
Malinowskiego

ka do mnie emanuje si¢ jaki$ tajemniczy smutek i przykro
mi nawet, zem to wszystko napisal.

[Zakopane, lato 1906]

Drogi Broniu:

Odpisuje zaraz, tlomaczac sie z tego, Zze napisalem do
Z[ofii] D[embowskiej] o tym, ze Ci powiedzialem o wyuzda-
niu (napisalem do niej wszystko i mozesz z nig mowig,
o czym tylko chcesz). Otéz dostalem tak gwaltownych wy-
rzutdéw sumienia co do Z. D., ze chcialem jakkolwiek to na-
prawi¢, nawet popelniajac swinistwo wzgledem Ciebie, i po-
prosilem jej, zeby Ci opisata wszystko, bo wiesz o wszystkim.
Ona jest tak bajecznie szlachetna, ze napisata Ci wszystko.
Za to bardzo Cie przepraszam, ale kto tak piekielnie naswi-
nil jak ja, moze by¢ wyttlumaczonym jeszcze z jednego swin-
stwa (wzgledem Ciebie), ktore popelnil, aby zmazaé poprze-
dnie. Widze Twdj usmiech demoniczny, kiedy to czytasz. Po-
sytam Ci jej list, z ktérego moze coé§ wywnioskujesz ciekawe-
go. Co do Twego zarzutu, Ze jestem ,gminnym”, to przeba-
czam Ci z calego serca to przekonanie, poniewaz czlowiek,
ktérym sie kto§ bawi, musi uwazaé za gminnego czlowieka,
kt6ry sie nim bawi albo ktory w ogéle sie bawi. Dlatego mo-
je zycie moze Ci sie wydaé bardzo gminnym w ogéle. Ale na |
to nic nie poradze. Widocznie za malo obkules matematyki,
zeby wynalez¢ réwnanie krzywej, zakreslonej moja artystycz-
na rekg. Jestem na drodze do wyidealizowania mego Zycia na
powrdt i moze wtedy zechcesz ze mna gadac.

Ojciec ciezko chory. Ma goraczke i pluje krwia. W domu
zamet i dlatego nic ciekawszego nie mam humoru pisaé.

Maluje dosé duzo i robie postepy stale.

Moze bys pozwolil przyjechaé¢ mi na Twéj doktorat!? Na-
pisz, kiedy to bedzie. Po doktoracie postawisz kolacje
w ,,Grandzie”.

Caluje Cie serdecznie

Twéj Stas

Myile, ze juz nie bedziemy mieli do siebie zadnych uraz.
Przebacz mi, synu. Zegnaj, Malgorzato. Ksiaze i Warwick do
tego mnie zmusza.
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with my artist’s hand. I am on my way to bringing my
life back to its ideal form, so maybe you will talk to me
again.

Father is gravely ill. He has a fever and spits blood.
The house is in a turmoil so I am in no humour to write
anything that could be of greater interest.

I have been painting quite a lot, making steady
progress.

Would you let me come to celebrate your doctorate?
Just write me when. After you get it you will buy us
dinner at The Grand.

A lot of kisses
Your Stas

I think there will be no more grudges between the
two of us. Forgive me, son. Farewell, Margaret. The
Prince and Warwick are forcing me to do this.

Trans. by M.K.

[Zakopane, October 1906]

Bronio, My Dear,

I hope you will excuse the brevity of this letter, but it
is getting late and I have been working quite a lot so I
need to get up early in the morning.

We have discovered a new talent. Leon Chwistek
has painted a landscape which has delighted (as an
early work, that is) my father, Slewiriski and all the
young artists, myself included (although I may have
raved about it somewhat less than the rest of them). I
wonder what will become of him.

Write me what’s new with you (just a few words: |
know you must be busy) — whether you have been
keeping up your correspondence with Zosia
D[embowska] and how are her nerves. (You absolutely
have to write me about the condition of the old hag’s
| stomach.)

Hugs and kisses
Your Sta$

I've just got a letter from Zosia asking me what's
happening with you and why you've stopped writing her.
Could you please write either Zosia or me so that I can
enlighten her! Do it at once, | implore you, because
she's quite desperate.

Trans. by M.K.

4.

[Zakopane, January 1914]

Bronio, My Dear,

I'm totally incapable of writing any letters. Father
sometimes goes for as long as two weeks without a note
from me, although I have a bad conscience about it. It’s

a most unpleasant feeling: I'd love to write you many
things but cannot. Whenever I sit down to write I get
so nervous that [ break into little pieces.

since those things make sense only to someone who's

changed.

I'd appreciate it if you would send me the
pragmatists and James, as well as the address of a
bookstore where I could order such stuff.

Write me at length, I beg you, about your
experiences, states of mind and the work you've been

interest you. With me and your work it’s just the
opposite.

My basic attitude towards you is always one of
deepest friendship.

will be terrible.
A posthumous exhibition could be interesting.
Right now I can write nothing.
My nerves are in an awful state.
Karol Szymanowski has been staying with us.
Miciniski and Wielopolska are coming. I'll write you
| about their visit.

I kiss Mrs. Malinowska’s little hands.
Mother sends her cordial greetings to Mrs. and M.
Malinowski. She’s been very busy running the pension.

Bronio, My Dear,

The most horrible misfortune has befallen me. Poor
Miss Jadwiga has committed suicide. I've been much to
blame for many of the things that have happened since
| the beginning of the year. I felt quite terrible and she
' thought she was responsible for my state of mind. That
misunderstanding resulted in certain events which

If not for Mother, I would have long been dead. Those

| who make me go on living although 1 find life absolutely
impossible take an awful responsibility upon themselves.

[ am a completely broken man. She used to be my
only source of motivation for trying to achieve
something in art, since otherwise I felt quite redundant.

I have to go on living as long as Mother does. I am in

duty bound to stay with her and be accountable for this
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I've been working quite passionately, on and off. I'm
not going to write you about my new artistic inventions

also involved in them. As for the “erotica”, nothing has

doing. Whatever I can write you about my work doesn’t

Maybe in a week’s time I'll manage to write a letter.
I wish all the trifles of last summer could be crossed out.

A constant point in the universe. The end of my life | |

Trans. by M.K.

through a fatal coincidence made her do that rash deed.

As far as I can tell, I am totally finished as an artist. But

Kisses | |
Your Sta$
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3.

[Zakopane, pazdziernik 1906]

Kochany Broniu:

Wybacz, ze nie pisze duzo, ale p6Zno, a pracuj¢ dos¢ du-
z0 i musze wstaé rano.

Odkrylismy nowy talent. Leon Chwistek wyrinal pejzaz,
ktorym zachwyceni sa (jak na pierwszy wystep) mdj ojciec,
Slewiiski i wszyscy mlodzi artysci, nie wylaczajac mnie (mo-
ie bylem najpowsciagliwszy w pochwalach). Ciekawa rzecz,
co z niego dalej bedzie.

Napisz mi, co z Tobg sltycha¢ (choé¢ parg sléw, bo wiem,
ze musisz by¢ zajety) — czy korespondujesz jeszcze z Zosia
D[embowska] i jak z jej nerwami. (I koniecznie, jak si¢ ma
stara baba z zoladkiem.)

Sciskam Cie i caluje serdecznie

Twoj Stas

W tej chwili otrzymalem list od Zosi pytajacy mnie, co
si¢ z Toba dzieje i dlaczego do niej nie piszesz. Moze napi-
szesz albo do niej, albo do mnie, zebym jej mogl odpowie-
dzie¢. Prosze Cie, zr6b to zaraz, bo ona jest w rozpaczy.

4.

[Zakopane, styczef 1914]
’ Kochany Broniu:

Absolutnie nie jestem w stanie napisaé listu. Do ojca nie
pisuje czasem po dwa tygodnie mimo wyrzutéw sumienia.
Stan b[ardzo] przykry, poniewaz chciatbym Ci wiele rzeczy
napisaé, a nie moge. Kiedy siadam do pisania, przychodzi
stan takiego zdenerwowania, ze si¢ rozlatuje w drobne ka-
watki. Pracuje do§¢ gwaltownie, ale z przerwami. Nie pisze
Ci nic o nowych wynalazkach w dziedzinie artystycznej, bo
te rzeczy moga by¢ zrozumiale tylko dla kogos, co sam to ro-
bi. Co do ,erotyki”, stan jest zupelnie ten sam.

Bardzo bym Ci byl wdzigczny za pragmatystow i Jamesa,
i za adres ksiegarni, z ktérej mogibym takie rzeczy wypisaé.

Prosze Cie bardzo, napisz dlugo o swoich przezyciach,
stanach, pracach itd. To, co ja Ci moge napisaé o mojej pra-
cy, jest dla Ciebie nieciekawe. Z Toba jest przeciwnie.

Moie za tydziefi bede mogl sie zdoby¢ na list. Chciatbym,
zeby wszystkie drobiazgi letnie byly wykreslone.

Zasadnicze stanowisko moje dla Ciebie jest zawsze naj-
glebsza przyjain.

Punkt trwaly we wszechéwiecie. Koniec mego iycia be-
dzie okropny.

Wystawa po$miertna moze by¢ interesujaca.

Na razie nic nie moge napisac.

Stan moich nerwow jest fatalny.

Mieszka u nas Karol Szymanowski.

Ma by¢ Micifiski z Wielopolska. Napisze o tym dale;.

Caluje Cie

Twoj Stas

Pani Malinowskiej raczki caluje.
Mama przesyla Paristwu serdeczne pozdrowienia. Zajeta
b[ardzo] pensjonatem.

5.

[Zakopane, koniec lutego 1914]

Kochany Broniu:

Spotkalo mnie najstraszniejsze nieszczgscie, jakie byé
moze. Nieszczesna panna Jadwiga popelnila samobéjstwo.
Wiele bylo w tym, co zaszlo od poczatku tego roku, mojej wi-
ny. Czulem sie b[ardzo] Zle, ona brala to do siebie i wynikly
stad rzeczy, ktére przy fatalnym zbiegu okolicznosci dopro-
wadzily Ja do tego. Gdyby nie Matka, juz bym dawno nie zyl.
Straszng odpowiedzialnosé biorg ci, ktorzy zy¢ kazg mimo zu-
pelnej niemoiliwosci zycia.

Jestem czlowiek zlamany kompletnie. Dla Niej tylko co$
robilem w sztuce czujgc sie niepotrzebnym. Jestem, o ile mi
sie zdaje, zupelnie skoficzony jako artysta. Ale poki Matka
zyje, zy¢ musze i mam obowigzek by¢ z Nia i zda¢ sprawe z te-
go okresu zycia i postanowilem przez gwalt pracowa¢, jak
przez gwalt zyje. Moglem J3 zatrzyma¢ nad brzegiem przepa-
éci i nie zrobilem tego. Ten wyrzut mnie zabija, a oprécz te-
go jestem sam i czuje si¢ opuszczony przez wszystko.

Nie bede Ci opisywal tego, co si¢ stalo. Boje si¢ zycia bez
wiary, ktore zmusza do kompromiséw. Boje sie Zycia ponizej
tego, co wymagam od siebie jako artysta i jako czlowiek,
a poki Matka zyje, nie moge Jej opuszczaé. Nic nie wie i nie
rozumie ten, kogo nie spotkala rzecz tak straszna. Nie jest to
stabo$¢. Jest to poczucie, ze wszystko skoficzylo si¢ napraw-
de az do ostatniej glebi. I sita nadludzka, ktéra pokonywam
siebie, aby zy¢, nie daje mi zadnego zadowolenia. Przeciwnie,
poniza mnie w moich wlasnych oczach. Widzenie si¢ z Tobg
byloby dla mnie szczesciem w tym okropnym opuszczeniu.
Céz, kiedy to niemotliwe.

Na jak dlugo wystarczy mi sily, aby zy¢ tak dalej — nie
wiem. Boje sie obledu najbardziej, bobym juz nie panowal
nad kwestig $mierci.

Tydzien uplynal od tego czasu. Chwilami nie wierzg, ze |
sie to stalo. Czasem myéle, ze to bylo lata cale, a czasem, ze
tylko co sig stalo.

Kazdy dzien jest coraz gorszy i jedyna mysl to cheé skon-
czenia wszystkiego.

Méglbym usprawiedliwi¢ to zycie jaka$ nieslychang
tworczoscia. Ale jej przed soba nie widze. Nic oprécz straszli-
wej pustki zycia juz po $mierci istotnej wszystkiego, dla cze-
go zy¢ warto.

Jestes dla mnie jedynym punktem jasnym w $wiecie
oprocz Rodzicow.

Pamietaj o mnie i nie posadzaj mnie o tchorzostwo.

Caluje Cie mocno
Twoj Stas
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period of my life, so | have decided to force myself to
work, just as I've been forcing myself to live. I could
have stopped Her at the very brink of the abyss, but I
failed to do so. Bad conscience is killing me. Besides, |
feel quite alone, totally forsaken.

I am not going to give you any details of what has
happened. The very idea of life as a faithless business in
which compromises are unavoidable seems frightening. I
am frightened of a life that has to be lived far below the
level of what I require of myself as an artist and a
human being, but as long as Mother is alive, I mustn't
leave her alone. Those who have not experienced this
sort of a nightmare know nothing and understand
nothing. This is not a weakness. It is rather a feeling
that everything has ended, really, down to the very
bottom of the abyss. The superhuman strength that I
am using to make myself go on living gives me no
satisfaction at all. On the contrary, I find it demeaning.
Seeing you would make me very happy in this terrible
desolation. Alas, that is impossible.

[ don’t know how long I can keep going like this.
What frightens me most is the thought of going mad,
because in that case the choice of life or death would
fall beyond the scope of my decision.

A week has passed since that thing happened.
Sometimes I just cannot believe it really did. There are
moments when it seems like years have gone by already.
At other times | have the feeling that it happened just a
little while ago.

Every day is worse than the previous one and I only
wish I could put an end to all this.

[ might try to acquit myself with some extraordinary
- fit of creativity, but I see nothing of the sort ahead of
me. Only the terrible emptiness remains when
everything that used to make life worthwhile is dead.

You are the sole bright point in my life besides my
Parents.

Remember me and do not think that I am a coward.

With lots of kisses

Your Sta

I kiss Mrs. Malinowska's little hands and ask her to
remember me. The letter | wrote to her has been sent
back.

Write me about yourself immediately. Maybe you
can give me some kind of advice. A reading list is a
necessity. | have nothing to read, nothing at all.

Frans. by MK,

6.
[Zakopane, March 1914]

Bronio, My Dear,
I'm getting worse and worse. I'm waiting for you to

come. But no miracle happens. Any move to control
these phenomena provokes greater and greater
resistance on their part. Invincible self-doubt and
death, that’s all there is. What shall I do, just tell me.
Whatever the future has in store for me can only
become steadily worse and more disgusting. No hope of
a change.

If only you could know how awful and hideous all
this is.

No faith at all, only that gray emptiness, while each
moment of my life takes me one step away from death,
turning me into a filthier and filthier cartoon of myself.

All of this is my terrible fault. I've spent my life
squandering my energies on trifles and now I'm
powerless.

Please come soon. Those few moments with you
might be better, at least.

I'm so very lonely, completely forsaken, even though
I do live with people.

Loneliness, an old man'’s boredom and despair are in
me.

Kisses
Your Stas
Trans. by M.K.

[Zakopane, March 1914]

Bronio, My Dear,

['ve been deeply moved by your letters. It is
extremely important for me to think that you are with
me — and in such a way, too. But what will become of
me, of that [ know nothing. All I can see before me is
total emptiness. There’s that awful fact, the unbearable
sense of being guilty of Her death, but apart from that I
feel, as an individual — if one can think of me as of an
entity separate from what I've experienced — finished
once and for all. I believe in nothing in this world. I'd
never been much of a believer, anyway. She was my last
belief. I worked only for Her.

And so my own worthlessness was demonstrated to
me. This is the reason why I cannot be reborn. I used to
think that when Mother dies She would be my only
chance of survival. Now that I have to live for Mother
and do this maddening work (I have started working
again, with superhuman effort), walking around with
death lodged deep inside me, I see this as a monstrous
experience, inconceivable to anyone who has not gone
through the same things that I have. | wanted to tell
myself: “I'll go on living as long as Mother does and I'll
vindicate this period of my life with some extraordinary
work.” I was wrong. That cannot be done. One just
cannot live carrying death inside. A mere thought
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Bronistaw Malinowski jako ,, Xerxes Jakszma”, obraz olejny Stanistawa I. Witkiewicza, ok. 1912. Oryginal zaginal.

Fotografia Stanistawa [. Witkiewicza. Ze zbioru E. Franczak i S. Okolowicza

Bronistaw Malinowski as “Xerxes Yakshma”, oil on canvas by Stanistaw 1. Witkiewicz, ca. 1912. Original lost.

Photo by Stanistaw . Witkiewicz. The collection of E. Franczak and S. Okolowicz

Pani Malinowskiej raczki catuje i o pamie¢ prosze. List,
ktory do Niej pisalem, zostal mi odestany.

Napisz mi zaraz co§ o sobie. Moze mi dasz jaka rade. Li-
ste ksigzek koniecznie. Nie mam co czyta¢d

zupelnie.

6.

[Zakopane, marzec 1914]

Kochany Broniu:

Coraz gorzej ze mna. Czekam Twego przyjazdu. Ale cuda
sie nie dzieja. Kazde opanowanie wywoluje tylko coraz wiek-
szy opbr tych rzeczy. Niezwycigzone zwatpienie w siebie
i $mieré¢. Co robié, powiedz. Coraz gorsze i obrzydliwsze rze-
czy czekaja mnie dalej w zyciu. Zadnej nadziei, Zeby co§ sie
zmieni¢ moglo.

Zebys wiedzial, jakie to wszystko okropne i ohydne.

Zadnej wiary, tylko szara pustka i kazda przezyta chwila,
oddalajac mnie od $mierci, czyni ze mnie coraz obrzydliwsza
karykature mnie samego.

Wszystko moja wina okropna. Cale zycie roztrwanialem
sily na glupstwa i teraz ich mie¢ nie moge.

Przyjezdzaj predzej. Moze choé te pare chwil z Tobg beda
lepsze.
Jestem tak strasznie sam i opuszczony mimo ludzi, ktorzy
ze mna zyja.
Samotmnos¢ i starcza nuda, i rozpacz jest we mnie samym.
Caluje Cie
Twoj Stad

7.

[Zakopane, marzec 1914]

Kochany Broniu:

Jestem bardzo gleboko wzruszony Twoimi listami. Ta
mysl, ze jestes ze mna, i to w taki sposdb, jest dla mnie czyms
niezmiernie waznym. Ale co bedzie ze mna, nic nie wiem.
Widze przed soba zupelna pustke. Poza tym faktem okrop-
nym, poza wyrzutami nie do zniesienia. W stosunku do Niej,
czuje, ze ja sam — jezeli mozna mnie bra¢ niezaleznie od te-
go, co przezylem — jestem definitywnie skoficzony. W nic
w zyciu juz nie wierze. Nigdy nie wierzylem bardzo. Ona by-
fa zrodlem tej wiary ostatniej. Dla Niej tylko pracowalem.

245



Stanislaw Ignacy Witkiewicz * LETTERS TO BRONISLAW MALINOWSKI

about tomorrow is horrifying, unbearable — not to
mention the years to follow. That event has devastated
me by destroying the very core of my general faith in
life. :

Thank you for wanting to come here and for your
invitation, but I cannot leave Mother alone right now,
although I could procure the money.

Do not sacrifice too much for my sake, since I'm not
sure if it’s worth it. Every cent spent on me is lost. An
investment in a business gone bankrupt.

I have to stop writing because I'm going out with
Mother.

I love you and thank you with all my heart.

Give my thanks — and Mother’s — to Mrs.
Malinowska. Mother was very moved by your kindness.
As soon as your lectures are finished, try to come and
visit us. But do it only after careful consideration
whether such a trip could be worthwhile. Three weeks —
I don’t think I can survive that long. But don’t hold it
against me if I won't amount to anything anymore.
Remember my saying that I couldn’t really visualize
being thirty and going on. That thing happened three
days before my birthday.

Yours always Stas
Trans. by M.K.
8.

[Zakopane, March 1914]

My Dear Bronio,

Do not be so upset by those ideas of mine. If I go
anywhere at all, it will be to Brittany with the
Borkowski couple, to visit Slewifiski.

I am still the same way. That is, I feel so terrible that
it just cannot possibly go on.

I only wish I could die, because then 1 would not
need to suffer any more, to carry around the horrible
burden of life and drag myself through it like a living
corpse.

I am looking forward to your visit here. If I cannot
pull myself together, nothing will help me. But just
think what kind of a future is in store for me. Nothing
but material poverty.

I've been trying to work ever so little, but it’s only
made me more desperate.

The remnant of life still left in me is not worth half
a penny. In such a state of mind one cannot hope to
create anything of value. And even if I did create
something, so what! It won't give me any pleasure.

I'm in horrible pain, the whole meaning of life is
lost, my youth has been wasted and now I'm bearing the
brunt.

Death would end all and justify all. The only other
solution is to keep on trudging through a mess that now
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seems to have lost all meaning even before that awful
misfortune happened.

I love you very much
Your Sta$

[ kiss Mrs. Malinowska’s little hands. Mother sends
her cordial greetings. ‘
Stas |

Trans. by M.K.

9.
[Zakopane, March 1914]

Bronio, My Dear,

When I thought of going away with you it was
merely momentary madness and an attempt at rescuing
myself. There is no rescue and there cannot be. Even if
I did have the money it would make no sense to leave
Mother right now.

You do not mention the prospect of your coming
here. I'm not going to try and convince you, although it
would make me very happy. But seeing the ruin of a
man whom you once found interesting would only make
you sad.

My despair is growing stronger by the minute. I don't
know whether I have it in me to go on living like this
much longer. I see nothing but Her wasted life . nd the
ruin of my own.

It's all my doing, but I was like a blind man who has
now seen the light.

You cannot possibly have any idea of how I suffer
and what effort it takes to live from moment to
moment.

That's all I can write, because there’s nothing in me
but the terrible unwillingness to live and the unbearable
suffering.

With lots of kisses
Your Sta$

Mother sends her cordial greetings to Mrs. and Mr.
Malinowski.

If you knew what it was and how terrible was all that
happened, you'd understand why there's no more life
left in me. I'm faced by horrible emptiness. My work
makes me feel quite desperate.

I'd always thought that only after my death all this
effort might yet turn out to have been of some avail.
But my torment, the source of all my creativity, was also
Hers. Together we could have achieved something.

Now my torment is pointless.

I'm supposed to be living for Mother, but my state of

e e e s

mind only makes her suffer most terribly.
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Okazalo mi to moja wlasng marnosé. To jest przyczyna,
dla ktorej odrodzi¢ si¢ juz nie moge. Myslalem, ze kiedy
umrze Matka, przez Nig bym tylko mégl to przetrzymaé. Te-
raz zycie dla Matki z praca, ktéra mnie przyprawia o obled
(bo zaczalem z nadludzkim wysitkiem pracowa¢) i ze Smier-
cig w sobie jest czym$ tak potwornym, ze przechodzi pojecie
kazdego, co nie przezyl tego co ja. Chcialem sobie powie-
dzie¢: ,Bede 2yl, poki zyje Matka, i jakimi§ nadzwyczajnymi
pracami usprawiedliwi¢ ten okres zycia.” Nieprawda — jest to
niemozliwe. Nie mozna zyé noszac w sobie $mieré. Mysl
o dniu jutrzejszym jest straszna, nie do zniesienia — a céz
mowi¢ o latach. To mnie zniszczylo, sam osrodek wiary w zy-
cie w ogole.

Dziekuje Ci, ze chcesz byé tutaj, i za zaproszenie. Teraz
odjecha¢ od Matki nie moge, mimo ze pieniadze by si¢ zna-
lazly.

Nie réb zbyt wielkich poswieceri dla mnie, bo nie wiem,
czy warto. Kazdy cent wydany na mnie jest stracony. Wkia-
danie kapitalu w zbankrutowany interes.

Konicze, bo jade z Matka.

Caluje Cie i dzigkuje Ci z calego serca.

Ode mnie i od Matki podzigkuj Pani Malinowskiej. Ma-
ma bardzo wzruszona Twoja dobrocia. Jezeli bedziesz mégt,
przyjed? po skoficzeniu wykladow. Ale oblicz sie dobrze, czy
warto. Trzy tygodnie — wydaje mi si¢ niemozliwym, abym to
przezyl. Ale nie bierz mi za zle, jesli juz ze mnie nic nie be-
dzie. Pamietasz, jak méwilem, ze po trzydziestym roku nie
widze swego zycia. Stalo sie to na trzy dni przed moimi uro-
dzinami.

Twoj zawsze Stas

8.

[Zakopane, marzec 1914]

Kochany moj Broniu:

Nie bierz do serca tych pomysléw. Jezeli pojade, to do
Bretanii z Borkowskimi do Slewiriskiego.

Ze mng tak samo. To znaczy tak strasznie, ze dalej by¢
nie moze.

Tylko $mierci pragne, zeby tylko nie cierpie¢ i [nie] czué
strasznego cigzaru zycia i wleczenia siebie po $mierci za Zycia.
. Bardzo czekam Twego przyjazdu. Jeéli sam siebie nie
. podéwigne, to nic mi nie dopomoze. Ale zastan6w sie, jaka
przyszto$¢ mnie czekaé moze. Nedza materialna tylko.

Pracuje troche, ale to mnie tylko do gorszej rozpaczy
przywodzi.

Nie ma we mnie Zycia za '/, penny. Z tym nie mozna mie¢
| nadziei, ze sie stworzy rzeczy wartoSciowe. A nawet
gdy[bylm co$ stworzyl, co z tego, kiedy mnie to juz zadnej
przyjemnosci nie sprawi.

Bél okropny, sens zycia stracony, zmarnowana miodo$é
| iskutki tego mszeza sig.

Smier¢ teraz bylaby koficem usprawiedliwiajacym wszyst-
ko. Dalej tylko wleczenie czegos, co jui sens utracilo dawno,
zdaje sig, ze jeszcze przed tym okropnym nieszczesciem.

Caluje Cie bardzo

Twoj Stas

Pani Malinowskiej raczki catuje, a od Mamy serdeczne

pozdrowienia przesylam
Stad

9.

[Zakopane, marzec 1914]

Kochany Broniu:

Ten zamiar wyjazdu z Tobg to byt chwilowy obled i szu-
kanie ratunku. Ratunku nie ma i by¢ nie moze. Nawer gdy-
bym mial pienigdze, opuszczenie Matki teraz byloby nonsen-
sem.

Nic nie piszesz o swoim przyjeidzie. Ja Cie nie nama-
wiam, mimo ze to byloby dla mnie szczeéciem. Zmartwisz sie
tylko zobaczywszy taka ruine czlowieka, niegdys interesuja-
cego Ciebie.

Rozpacz moja poteguje si¢ z kazda chwila. Czy dlugo be-
de mogl ciagnaé takie zycie, nie wiem. Ciagle tak samo nic
przed soba nie widze oprécz zmarnowanego Jej i swojego zy-
cia.

Wszystko to zrobilem sam, ale bylem jak slepy, ktory
przejrzal.

Nie mozesz mieé pojecia, jak straszliwie cierpie i jakiego
wysitku wymaga kazda chwila przezyta.

Nic Ci wiecej napisa¢ nie moge, bo nic oprocz strasznej
niecheci zycia i cierpienia nie do zniesienia we mnie nie ma.

Catuje Cie bardzo serdecznie

Twoj Stas

Matka przesyla Pafistwu serdeczne pozdrowienia.

Zebys wiedzial, czym to bylo i jak straszne bylo to wszyst-
ko, co sie stalo, to by§ zrozumial, czemu we mnie zycia nie
ma. Straszliwa pustka przede mng. Praca moja doprowadza
mnie do rozpaczy.

Zawsze myslalem, ze tylko po $mierci mojej co$ z tego be-
dzie. Ale moja meka, z ktorej wszystko powstawalo, byta tez
Jej meka. | razem mogliémy czego§ dokonaé.

Teraz meka moja stala sie bezcelowa.

Zyje niby dla Matki, a sprawiam Jej swoim stanem stra-
szne cierpienie.

Nikt i nic mnie z tego wydoby¢ nie moze. Kazda kobiete,
zeby nie wiem czym byla, znienawidzitbym za to, ze nie jest
Nia. [ co zreszta moge daé komu$ sam tylko §mierci pragnac?
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Nobody and nothing can bring me out of this. Every
woman, however wonderful, I'd hate for not being Her.
Anyway, what do I have to offer anyone when my only
wish is to die?

Trans. by M.K.

10.
[Zakopane, March — April 1914]

Bronio, My Dear,

I have to admit that the postponement of your visit
here has saddened me greatly. I'm in a really awful state.
The longing for death is with me constantly. I am
tormented by terrible pangs of conscience and cannot
see any way out. I'm not strong enough to suffer this
torment and death is the only solution. I don’t know
where to find the strength to survive all this and stay
with Mother. Nobody has any idea what kind of
inhuman suffering my life has become. Otherwise
someone would certainly shoot me.

I have a request to make and I hope that as a real
friend you won't refuse.

I need some potassium cyanide so as to have
complete mastery over my life at all times. If I do decide
to finish all this, I don’t want to shoot myself because
that is an uncertain method: one can easily miss and be
brought back to life. If I ever decide to go ahead with it,
I want to do it deliberately and surely, since I'd hate to
come back, not at any price. Your conscience will
remain clear, because if it finally turns out that [ won't
and cannot live, I can do myself in anyway, only
through some more unpleasant means. My dear, do not
refuse. I promise not to make any rash decisions.
Wasserberg used to have it. But you are so well
connected that you can easily get hold of it (in view of
a journey, the prospect of being roasted alive by savages
or some such thing). Do me this huge favour if you love
me just a little.

All of you who keep trying to convince me that |
should get on with my life have no idea what terrible
state I'm in.

Every day being dragged out of nothingness with
superhuman effort.

Don't mention this request of mine when you write
back, or else Mother might read it. Just bring me some
(laboratory in Leipzig), I'm sure you have friends there.
Sealed in a piece of glass pipe.

Sorry about the trouble.

I've drawn several compositions but cannot do any
good portraits. I'll never amount to anything.

Hugs and kisses.

Your Stas |

I kiss Mrs. Malinowska'’s little hands and send
cordial greetings from Mother to both of you.
Trans. by M.K.
L1,
[Zakopane, March — April 1914]

Bronio, My Dear,
Thanks a lot for the card and book. Could you

| please bring me (but I absolutely insist on paying you

back) a pair of black English shoes more or less your
size, or a little smaller, perhaps. I'm in an absolutely
horrible state.

about m st. Rest assured that I'll
always feel responsible for Mother and will do nothing
rash. Destroy the letter I wrote you the other day.

I suffer so terribly that life becomes an absolute
impossibility, but live I must. Some days I spend a whole
morning weeping like a baby. ‘

I've been painting a composition, but I don’t believe
it can develop.

I believe in nothing. No development is possible. I'm
finished. I used to write, now I can't. I've drawn a
number of compositions but now I cannot do anything
and can't even visualize any possibility of work. We'll
become destitute and Mother will have to walk around
begging with a madman. I used to doubt if I could ever
come into any money and now the very thought sends a
cold shiver down my spine. As a matter of fact, being
this moral ruin that I am, I can do nothing for Mother.

This life that I've been living supposedly for Mother
merely adds to her suffering. I see nothing but death
before me. Every day I give it another try and every day
I break down under the terrible burden of guilty feeling
about our wasted lives, Hers and my own, and I suffer
so cruelly that no words can express it.

When I tell you all, maybe you'll understand why life
is so hideous.

My dear, you wouldn’t be talking about states of
downfall if you knew real suffering by which one is
broken and destroyed, with no chance of a rescue.

Gather strength while there is still rime.

For me it is already too late to attempt anything.

I only want to die.

Set me free from life if you want to show me some
mercy, all of you.

If only Mother stopped having faith in me and began
to share my wish.

I kiss you, my dear Bronio
Stasd

Helena has been staying with us. She’s been very
kind to me. Everybody’s been kind. You too have been
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10.

[Zakopane marzec/kwiecieri 1914]

Kochany Broniu:

Przyznaje sie, ze odlozenie Twego przyjazdu zmartwilo
nnie bardzo. Stan méj jest wprost okropny. Che¢ $mierci nie
spuszcza mnie ani na chwilg. Wyrzuty straszne gnebia mnie
i zadnego wyjécia absolutnie nie widze. Znoszenie tej meki
jest nad moje sily i jedna $mier¢ moze to rozwigza¢. Skad
wziaé sile na przezycie tego i pozostanie z Matka, nie wiem.
7eby kto wiedzial, jak nieludzka meczarnia jest dla mnie zy-
cie, to by mnie pierwszy zastrzelil.

Bede mial do Ciebie prosbe i mysle, ze wlasnie jako m6j
przyjaciel prawdziwy nie odmoéwisz mi tego.

Chce mieé cyjanek potasu dlatego, zeby w kazdej chwili
by¢ panem swego zycia. Gdybym koficzyl, to nie cheg sig
strzelaé, bo to niepewne i mozna chybi¢ i by¢ odratowanym.
Gdybym to zrobil, to z rozmyslem i na pewno, i juz wrécié
bym nie chcial za zadng cen¢. Nie bedziesz nic mial na su-
mieniu, bo jesli zy¢ nie zechce i nie bede mégl, to i tak to po-

trafie zrobi¢. Tylko bedzie to dla mnie przykrzejsze. M6j dro-
gi, nie odméw mi tego. Wiedz, ze lekkomys$inie nie
postapie. Mial to kiedy§ Wasserberg. Ale przy Twoich
znajomoéciach to Ci latwo przyjdzie (ze wzgledu na podréz,
pieczenie zywcem przez dzikich czy co§ podobnego). Laske
mi wielka zrobisz, jesli mnie choé troche kochasz.

Nie macie pojecia wszyscy ci, ktorzy mnie do Zycia nama-
wiacie, jaki jest moj stan.

Dzien kazdy wywleczony z nicoéci nadludzkim wysitkiem.

O tej proshie mojej nic nie pisz, zeby Matka nie zo-
baczyta. Tylko mi przywie? (laboratorium w Lipsku), musisz
tam mie¢ znajomych. Zatopiony w szklannej rurce.

Przepraszam Cig, ze Ci¢ mecze.

Narysowalem troche kompozycji, portrety mi si¢ nie

' udaja. Nic ze mnie nie bedzie.

Sciskam Cie i caluje
Twoj Stas

Pani Malinowskiej raczki caluje i od Mamy dla Obojga
Pafistwa serdeczne pozdrowienia przesylam.

- -

‘. -ux_":“‘z.'-x. :

i kTS R 2 g

7/5 [18]99. Ja w beczce (zdejmowala Andzia) Slofice przez chmury, godz. 11-12. Cz.[as] 47, Stanistaw 1. Witkiewicz,
Zakopane, 1899. Ze zbioru E. Franczak i S. Okolowicza
715 [18]99. Me in a barrel (taken by Andzia) Sun through clouds, 11-12 hrs. T.[ime] 4", Stanistaw 1. Witkiewicz, Zakopane, 1899.
The collection of E. Franczak and S. Okolowicz
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- wonderful. Come, it might be our last chance to see
each other. But not for comfort and empowerment,
| because no one can do that.
‘ Your Stas
Trans. by M.K.

12.
[Zakopane, March — April 1914]

Bronio, My Dear,

I'm getting worse from day to day. | can’t control
myself in front of Mother, for whom I supposedly live,
but I've been poisoning her life and damaging health.
Today I had another fit of a suicidal mania. I cannot
sleep at night and in daytime (I wake up at six or seven
o'clock after just a few hours of sleep) I try to work, but
it feels like a hideous comedy and only makes me loath
life and the prospect of going on with this awful
existence towards no discernible goal. Only the thought
of traveling with you to some wild country seems to
make some sense. A change radical enough to turn
everything upside down.

I think that during such a journey I could still do
some work that would pay the expenses. But where
shall I turn for the money to start with? This morning I
wanted to go to London at once. But those are mere
palliatives. Death is in me wherever I go and it doesn’t
depend any longer on memories and on staying in the
same places all the time. It's the only possible cure for
me.

Not to exist any longer, that is my strongest wish. [
cannot add anything to my opus. I have no faith
whatsoever in my own creativity. I've been writing a

theoretical piece that is supposed to include all my ideas |

and thoughts on art, philosophy and social problems.
But even that writing seems like some cheap farce in
front of the nothingness I'm faced with. Every day
crawls along like a nightmare. To rescue oneself one
needs at least a shadow of faith. I have nothing — no
strength, no faith, no sense to anything.

If I do go on it's because I still have some
consideration for Mother, but that is a weak emotion
compared with my inner devastation. It doesn't seem
worthwhile to try to achieve anything, since all of this is
going to end soon, anyway.

You are extremely valuable to me and I love you
very much, but the thought of you gives me no support.
[ think that nothing in the world can save me.

Loathing one’s own life, wasted through one'’s own
fault. Too late for anything, all faith is ruined. In view of
this, what do all those years mean. And old age. I feel
old already and cannot begin anew.

Forgive me these letters I've been writing. I can only

repeat myself on and on. There is nothing and nothing
can save me.

I kiss you very warmly.

I kiss Mrs. Malinowska’s little hands.

Your Sta$

Mother sends her cordial and grateful greetings to
Both of You. :
Trans. by MK, |

13.

[Zakopane, April 1914]

Bronio, My Dear,

Thank you very much for frequent news and your
friendship. I'm getting worse and worse every day. I've
realised that I have no right to live since I don't deserve
it. Because of Mother I have to overcome my inertia
with superhuman effort. But I'm scared of madness. My
own work has been turning against me. That is worst of
all.

Whenever I happen not to think about death I feel
horrid disgust. When I work, I have the feeling that I'm
acting out some kind of comedy in order to save my life.
Now I've learnt the very worst things about myself.
Long ago I used to think that I'd do myself in as soon as
I saw that I'd stopped being creative. But now I see that
even if | did produce something really perfect it would
make me loathe life in a most horrible way.

I fall asleep late and wake up at six o’clock. The
mornings crawl along like nightmares. I've been writing
a theoretical piece (rather humorous = my pessimistic
view of life). I read, but the days just drag themselves,
so monstrously long and absurd.

The very thought of the days that are still in store
for me is sickening. The only thing that seems appealing
is the prospect of that journey with you.

Let me know how much money is needed to begin
wil roximately how much one would hav

spend monthly. Could I perhaps serve as photographer
and draftsman? [ draw quickly and know how to render
a likeness. Answer me, because in this emptiness that
surrounds me the thought of a trip with you is the
brightest point.

Don't think I'm going down. The very fact that I'm
still struggling is the greatest horror.

[ kiss you very warmly.

I kiss Mrs. Malinowska's little hands.

Think of our journey, but with no concessions,
of course.

Mother sends her cordial greetings to Mrs.
Malinowska and grateful thanks to you for the kindness
you've shown me.

Trans. by M.K. i
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11.

[Zakopane, marzec/kwieciei 1914]

Kochany Broniu:

Drzigkuje Ci za kartke i ksigzke bardzo. Moze zechcesz mi
przywiez¢ (ale absolutnie za zwréceniem kosztéw) buty an-
gielskie czarne mniej wigcej na Twoja noge, moze troche
mniejsze. Stan moj jest wprost straszny.

Nie zapomnij o mojej pro§bie. Wiedz, ze lek-
komyslnie w stosunku do Matki tego nie zrobig. List tamten
ZNiszcz.

Cierpienie moje jest tak potworne, ze zupelnie zyé nie
moge, a musze. Na przyklad placze caly ranek jak male
dziecko.

Maluje kompozycje, w ktorej dalszy ciag nie wierze.

Nie wierze w nic. Nie ma moznoéci rozwoju. Skonczytem
sie. Dawniej pisalem, teraz nie moge. Narysowalem szereg
kompozycji, a teraz juz nic nie moge i mozliwosci pracy przed
soba nie widze. Czeka nas nedza i potem Matka bedzie cho-
dzié po zebraniu z wariatem. Dawniej nie mialem wiary
w zdobycie pieniedzy, a teraz na my$l o tym zimno mi si¢ ro-
bi. Wlasciwie bedac tak zrujnowanym moralnie nic dla Mat-
ki zrobi¢ nie potrafig.

Cale to zycie dla Matki to tylko przysparzanie Jej cierpie-
nia. Tylko $mieré przed soba widze. Probuje co dziei i co
dziers tamie sie od straszliwego wyrzutu zmarnowanego Jej
i mojego zycia i cierpie w sposéb tak okrutny, ze zadne slowo
tego wypowiedzie¢ nie moze.

Jak Ci opowiem wszystko, to moze pojmiesz, dlaczego zy-
cie tak jest ohydne.

Méj kochany, nie mowilbys teraz o stanach upadkéw, ze-
by znal prawdziwe cierpienie, ktére tamie i niszczy bez ra-
tunku.

Zbieraj sile, poki czas.

Dla mnie za p6Zno juz na wszystko.

Tylko $mierci chee.

Uwolnijcie mnie od zycia, a laske mi zrobicie. Zeby Mat-
ka przestala juz we mnie wierzy¢ i sama tego chciala.

Caluje Cie, m6j kochany Broniu

Stas

Mieszka u nas Helena. Bardzo dobra dla mnie. Wszyscy
sa dobrzy. I Ty jeste$ nadzwyczajny. Przyjeds, bo moze ostat-
ni raz sie bedziemy widzie¢. Nie dla pocieszenia i dania sily,
bo tego nikt nie potrafi.

Twéj Stas

12.

[Zakopane, marzec/kwiecieri 1914]

Kochany Broniu:

Stan méj z dniem kazdym coraz okropniejszy. Nie moge
si¢ opanowaé wobec Matki, dla ktérej niby zyje, a kt6rej zy-
cie zatruwam i niszczg zdrowie. Dzi§ mialem znowu atak ma-
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Stanistaw . Witkiewicz, Zakopane, ok. 1910-12.
Ze zbioru E. Franczak i S. Okolowicza
Stanistaw 1. Witkiewicy, Zakopane, ca. 1910-12.
The collection of E. Franczak and S. Okolowicz

nii samobdjczej. W nocy spaé nie moge, a w dziefi (budze sie
o szostej-sibdme]j po krotkim énie) staram sie pracowaé, co
wydaje mi sie ohydna komedig i napawa tylko okropnym
wstretem do zycia i dalszego ciagnigcia nie wiadomo po co
tej strasznej egzystencji. Jedynie my$l o podrézy z Tobg w ja-
ki$ kraj dziki coé§ przedstawia. Jaka$ zmiana tak radykalna,
zeby wszystko wywrécié do gbry nogami.

Przypuszczam, ze w podrozy takiej jeszcze moglbym cos
zrobié, co by potem wrécilo koszta. Ale skad wziaé co$ na
poczatek? Dzi§ rano chcialem zaraz jecha¢ do Londynu. Ale
to tylko paliatywy. Smieré jest we mnie, gdziekolwiek jestem,
i nie zalezy juz to wszystko od wspomniefi i miejsc tych sa-
mych. Jedynie to mnie uleczyé moze.

Niczego tak nie pragne, jak nie istnie¢. Nic juz po sobie
wiecej zostawié nie moge jak to, co zrobitem. Nic nie wierze
w moja tworczoéé. Pisze rzecz teoretyczng, w ktérej chee za-
mknaé wszystkie moje poglady i przemyélenia w kwestiach
sztuki, filozofii i spraw spotecznych. Ale to nawet pisanie wy-
daje mi sie marna farsa wobec tej nicosci, ktéra widze przed
soba. Kazdy dzief wlecze si¢ jak zmora. Ratowaé si¢ moze
czlowiek, ktéry ma choé ciefi wiary. Ja nic — ani sil, ani wia-
ry, ani sensu zadnej rzeczy.

Trzyma mnie cienn wzgledu na Matke, ale to stabe uczu-
cie, nawet wobec tego zniszczenia wewnetrznego. Moze nie
warto si¢ o nic staraé, bo i tak sie to niedlugo skoficzy.
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14.
[Zakopane, after May 9, 1914]

Bronio, My Dear,
You have no idea how hard it is for me to make any
decisions. In a few days I'll know and then I'll write you.
1) Can one go having a little less money than the
sum stated?

2) Will a metal box for the painting stuff be needed?

3) Are there any special paints and canvases
available for use in the tropics and if so, are they
expensive!

4) Does a gun like the one that you're taking with
you cost a lot?

5) Will the money that I already have suffice for this
sort of preliminary expenses?

Do you think I'll be able to work during the journey?
Find out and let me know at once.

I'm in a terrible state, no willpower as yet.

If I do go with you rest assured that I won’t be in the
way. ,

After you left I had a suicidal fit that lasted three
days. Now I feel a little better — that is, uglier.

I'm giving you a big hug and thank you for all your
efforts.

Your Sta$

Trans. by M.K.

15.
[Zakopane, before May 21, 1914]

Bronio, My Dear,

In your last letter you did not answer my
fundamental question about the prices of tropical
painting equipment. Will 40 pounds be enough to equip
myself so that I can work efficiently and ants won't eat
my pictures! My only chance of returning the money
borrowed rests on that. Right now I've got 2,000
roubles and Mother promises to come up with another
500 by September. Do you think that's enough to start?
I've got 500 roubles from Aunt Zenia and another 500
from you (for which I thank you with all my heart) —
2,000 all together. Traveling third class is out of the
question. I must restore my energies during the journey
if I'm to be of any use when I arrive. Otherwise I'd have
to stay in hospital in Capetown. Is 70 pounds the price
of a second, third or first class ticket? I'd rather travel
| with you. I promise not to make a nuisance of myself
and my mental states; we could speak English and I
could do some reading to educate myself so as to be
more useful in your undertaking. I'm quite willing to
help and will do whatever I can to be of use. Not as a
Slebodzifiski but as a friend who wishes you well. I can

assure you that I have absolutely no intention to be a
burden, unless one or both of us fall ill.

What paints and other painting materials are used in
those parts? Are they expensive there? I could be your
photographer and draftsman. I think I'm a good
observer as well.

Whether we go through Ceylon or not, I must travel
with you — and not by third class, either. It is one thing
to undertake a difficult journey by land, and quite
another to suffer during a sea voyage. It could break me
at once, both in spirit and body. Can one paint on
canvas stretched on wooden frames? Can a large tin
box for keeping ants away be bought cheaply? I think
we can survive anything once we land. The main thing
is to live through the passage by sea.

Remember that this trip is my only, my last chance
of a radical breakthrough. Otherwise I don't know what
will happen. Think about it and find out immediately
whether painting equipment can be locally bought and
send me a cable at once with a final yes or no. Do you
think I can do some efficient painting someplace during
our stay in Australia while you have fun with the
congress there. Because that time (at the moment
there’s 600 or 700 roubles left for Australia and for the
beginning of the Guinea part of the trip. Mother is
supposed to send 500 to Sydney before we leave for
Guinea). Sorry to trouble you again. Please send me a
cable at once.

Kiss Mrs. Malinowska’s little hands from me and
thank her for everything. I'm leaving just after the cable
arrives. If the answer is yes, buy me a ticket
immediately, I'll pay you back on my arrival or have the
money forwarded to the bank in London while I travel.

With cordial kisses

Your Sta$
Bronio, remember that Sta$ can travel with
You or not at all. Kisses
Maria W{itkiewiczowal
Trans. by M.K.

16.

[R.M.S. Orsova
12/13 June 1914]

Terrible pangs of conscience for coming on the trip
and spending the money, all for nothing. But some of
the responsibility also falls on the people who wouldn't
let me do away with myself when the time was right.
That is why my end will be even uglier. Seeing the
world's beauty is the cruelest suffering that can be
imagined. What in other circumstances would be

252



Stanistaw Ignacy Witkiewicz * LISTY DO BRONISLAWA MALINOWSKIEGO

Jestes dla mnie niezmiernie czym§ wartosciowym i, ko-
cham Cig bardzo, a jednak na mysli o Tobie nie moge sig
oprze¢ zupelnie. Mysle, e nic takiego nie ma, co by mnie
uratowa¢ moglo.

Wtret do zmarnowanego z wlasnej winy Zycia, za po#no
na wszystko, ruina wszelkiej wiary. C6z te lata znacza wobec
tego. I starosé. Czuje sig juz starym i zaczyna¢ na nowo nie
moge.

Wybacz te listy. Ciagle to samo tylko powtarzaé moge.
Nie ma nic i nic mnie nie uratuje.

Caluje Cie bardzo.

Pani Malinowskiej raczki caluje.

Twéj Stas

Mama przesyla Wam Obojgu serdeczne pozdrowienia
i wyrazy wdziecznoéci.

13.

[Zakopane, kwiecier 1914]

Kochany Broniu:

Dziekuje Ci bardzo za tak czeste wiadomodci i Twoja
przyjazhi. Ze mna z kazdym dniem gorzej. To mi pokazalo, ze
zy¢ nie mam prawa, bo nie jestem wart. Musze przelamywaé
sie z nadludzkim wysitkiem ze wzgledu na Matke. Ale boje
sie obledu. Praca zwraca sie przeciw mnie. To najgorsze.

O ile nie mysle o émierci, czuje ohydne obrzydzenie. Kie-
dy pracuje, mam wrazenie, ze odegrywam jaka$ komedie dla-
tego, aby ratowa¢ zycie. Teraz dowiedzialem sie o sobie rze-
czy najgorszych. Z poczatku myslalem, ze wtedy skoncze,
kiedy zobacze, ze juz nic zrobi¢ nie moge. Tymczasem teraz
widze, ze gdybym zrobil rzecz naprawde doskonala, i ta by
mnie napoila najgorszym wstretem do zycia.

Zasypiam pdino, a budze sie o szostej. Ranki ciagng sie
jak zmora. Pisze rzecz teoretyczna (raczej humorystyczng =
moj §wiatopoglad pesymistyczny). Czytam, a dnie wlokg sie
tak potwornie dlugie i bezsensowne.

Na mysl o dniach, ktére mnie czekaja, niedobrze mi sie
robi. Jedna rzecz, na ktéra miatbym ochote, to ta podroz
z Toba.

Napisz, trzeba naraz, a potem ile
mniej wigcej miesigcznie. Czy nie moglbym pel-
ni¢ funkcji fotografa i rysownika? Rysuje szybko i podobnie.
Napisz o tym, bo w tej straszliwej pustce, ktéra mnie otacza,
ta my$l podrézy z Toba jest najjasniejsza.

Nie mysl, ze si¢ opuszczam. Tylko wlasnie to, ze walcze,
jest najokropniejsze.

Caluje Cie bardzo.

Pani Malinowskiej raczki caluje.

Pomysl o tej podrdzy, naturalnie z cala bezwzglednoscia.

Mama przesyla pozdrowienia serdeczne Pani Malinow-
skiej, a dla Ciebie wielka wdzigcznosé za Twoja dobro¢ dla
mnie,

ile

14.

[Zakopane, po 9 maja 1914]

Kochany Broniu:

Nie masz pojecia, jak mi trudno na cos sie zdecydowac.
Za dni pare bede wiedzial i napisze.

1) Czy mozina jechaé nie majac reszty pieniedzy?

2) Czy trzeba metalowe pudetko do malowania?

3) Czy sa specjalne tropikalne farby i plétna i czy drogie?

4) Czy duzo kosztuje karabin taki, jak Ty bierzesz?

5) Czy to, co mam, wystarczy na wydatki przygotowaw-
cze tego rodzaju’?

Czy myélisz, ze praca bedzie tam mozliwa!

Dowiedz si¢ o tym i donie§ mi zaraz.

Stan méj okropny i zupelny brak woli na razie. Jeslibym
pojechat z Toba, mozesz byé pewnym, ze Ci nie bede juz tym
zawadzal.

Po Twoim wyjezdzie mialem trzydniowy atak samobéjczy.
Teraz troche lepiej, to znaczy wstretniej.

Sciskam Cie i dziekuje za trudy, ktére ponosisz.

Twéj Stas

15.

[Zakopane, przed 21 maja 1914]

Kochany Broniu:

W liscie Twoim nie odpowiedziale$ mi na kardynalne py-
tania co do cen tropikalnych przyboréw do malowania. Czy
za czterdzieéci funtéw zdolam sie wyekwipowaé tak, aby méc
tam pracowac ze skutkiem, i czy moje prace nie zostang zje-
dzone przez mrowki! Chodzi tu przecie o mozliwo$é oddania
pozyczonych pieniedzy. Mam w tej chwili dwa tysiace rubli,
a pigéset rubli Matka obowigzuje si¢ dostarczyé do wrzeénia.
Czy myslisz, ze z tym mozna zaczynaé! Ciotka Zenia dala
pie¢set rubli, z Twoimi pieciuset (za co Ci bardzo dziekuje
z calego serca) — dwa tysiace. Co do jazdy trzecig klasa, to
niemozliwe. Musze sie ta podréia odrestaurowaé, abym do
czego§ byl zdolny na miejscu. Tym sposobem zostalbym
w Capstadzie w szpitalu. Czy siedemdziesiat fluntow] druga,
czy trzecia, czy pierwsza! Chcialbym jechaé razem z Toba.
Nie narzucatbym Ci si¢ juz wtedy z moimi stanami psychicz-
nymi, ale moglibyémy méwi¢ po angielsku, czytalbym cos ta-
kiego, co mogloby mnie wyksztalcié¢ w kierunku pomocy dla
Ciebie. Nie odrzekam si¢ od tej pomocy i wszystko, co bedzie
w mojej mocy, zrobitbym, aby Ci tam byé¢ pozytecznym. Nie
jako Slebodzifiski, tylko jako Twéj przyjaciel, ktory Ci dobrze
tyczy. Tego bads pewnym, ze cigzarem dla Ciebie poza cho-
roba, ktéra obu nas moze trafi¢, nie mam zamiaru by¢.

Na czym sie tam maluje i jakimi farbami? Czy sg drogie
te rzeczy! Mogtbym byé Twoim fotografem i rysownikiem.
Mysle, ze mam tez zdolnoéci obserwacyjne.

253




Stanislaw Ignacy Witkiewicz * LETTERS TO BRONISLAW MALINOWSKI

happiness {such a trip) is unbearable torture. I shall try
to get hold of myself, but if I don’t hold out, 1 beg for
your forgiveness. Take pity on me and don't bear me
any ill will for doing away with myself, because if you
could really see me as | am, you would kill me yourself
to take me out of my misery. | must force myself to live
through each second with its frightful pain and with the
consciousness that my suffering will go on endlessly
until my death. I actually feel worse and worse with
each passing moment. The first day of the ocean voyage
already seems endless. What will it be like later? I don't
know if I'll last unril Colombo. It will be even more
beautiful there and for just that reason, more dreadful.
It is dreadful that just when [ feel better on the whole,
then it is the worst. Then the entire monstrosity of my
unhappiness appears with terrifying force. | see
everything that | have within me and that is
condemned to annihilation. If I am depressed, 1 think of
death and everything appears in a single tonality. In the
moments when | feel the variety of life and want to go
on living, it is most dreadful for me. That is why any
rebirth is an impossibility. Take pity on me and forgive
me and don't think ill of me. When she was alive, 1
wasn't able to appreciate her and | destroyed everything
myself. But my “friends” Karol Szymanowski and
Tadeusz Micinski abetted me in all of this. Karol is a
born scoundrel, and | feel less resentment against him
than against myself for believing him. But Micifiski -
what an obscene ham. In all of this he was the behind-
the-scenes instigator of many things. It's all dreadful,
bur the worst guilt is mine. May remembrance of me
when I'm gone not be poisoned by reproaches. [ am too
tormented now to be burdened with reproaches after
my death.

Teans. by D.G.

17.

[The xerox copy does not make it clear whether the
letter was sent in an envelope or without it, folded in
four, with the address written on the blank side]

B. Malinowski, read and return to sender

RM.S. “Orsova”
[June 13 — 15, 1914]

Unfortunately, my entire life has been plagued by
Pésprit descalier. 1 should have prevented any intimacies
with Miciriski after some things happened that | knew
about. He likes to arrange situations of a certain sort
either in ordet to square personal accounts or having a
“literary” goal in mind. | knew what that gentleman
meant by “friendship”. But M. with his lofty phrases,

shooting at me from behind a fence, condemning me as
a ruthless Don Juan and then — what cheek! — sending
me his scribbles. Why has it taken me so long to realize
who my friends were. And at just such a moment, when
[ was being really unkind to poor Her, 1 let those people
into my house. Why am | seeing this only now. My guilt
is terrible, bur those gentlemen behaved like urter
swine. | want Micifiski to know this. It might inspire
him to some sort of libel. It might teach them
something. Unfortunately, I've been immune to all sorts
of lessons that life had tried to teach me. Stricken with
a terrible blow, seeing only my own guilt, [ let those
people show me compassion. I loathe myself for that, |
cannot come back. I cannot bear to think of any of the
places I've been to. I want to end my life far away from
that loathsome company. I can travel on, but sooner or
later it’s death for me. So why should I torment myself,
swallowing dose after dose of my aimless future and of
the terrible guilty feeling about my whole past.
Forgive me.
Let Micifiski know at once or else he might write

something about me. It would be most unfair.

Trans. by M.K,

18.

R.M.S, “Orsova”
(June 13 - 15, 1914)

No one will ever understand since no one knows
what's happened. I've lost my honour. Not because of
what turned out to be the last straw that caused our
break-up. She was always right and her very endurance
in staying with me so long proves how exquisite feelings
she had for me. I've lost my honour not because of the
people who are to blame in this connection. I kept
pushing myself lower and lower. | would have to write
whole volumes to explain why it is impossible to live on.
Nothing in me gives any support whatsoever. Nothing
has survived. Whatever 1 did was bad. But not
deliberately, semi-consciously as it were. Believe me. |
cannot describe everything. Only death can rescue me.
There's nothing ahead of me except terrible suffering.
Let no one blame me. If anyone knew how I've suffered
recently, if people realised the extent of my awful
suffering right now, caused by what I'm doing to my
dearest Parents. But there’s no way out.

Trans. by M.K.
19.

R.M.S. “Orsova”
[June 13 — 15, 1914]

If someone only knew how monstrous my torment
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Czy przez Ceylon, czy nie, ale jecha¢ muszg z Toba i nie
trzecia klasa. Trudy na ladzie co innego. Co innego ta
podréz, ktéra by mnie z punktu mogta ztama¢ i psychicznie,
i fizycznie. Czy moina malowa¢ na drewnianych blejtramach
i czy mozna za tanie pienigdze mie¢ skrzyni¢ blaszang do
chowania tego przed mréwkami? Tam chyba zniesiemy wszy-
stko. Tylko morze to grunt, zeby przetrzymac.

Pamietaj, ze ta podr6z to moja jedyna, ostatnia nadzieja
radykalnego przewrotu. Inaczej nie wiem, co bedzie. Pomysl
nad tym i zaraz dowiedz si¢ o ekwipowanie si¢ malarskie i za-
raz zatelegrafuj tak lub nie ostatecznie. Czy pod-
czas pobytu w Australii myslisz, ze bede mégl malowaé gdzies
tam ze skutkiem podczas Twoich zabaw z kongresem. Bo ten
czas (na razie zostaje sze$¢set—siedemset rubli na Australie
i poczatki Gwinei. Pig¢set Matka ma dosta¢ do Sydney przed
odjazdem na Gwineg). Wybacz, ze Cig jeszcze raz trudze.
Prosze, zaraz zatelegrafuj.

Pani Malinowskiej raczki ucatuj i podziekuj za wszystko.
Zaraz po telegramie wyjade. Jesli tak, kup zaraz bilet dla
mnie, a zwroce Ci po przyjeidzie lub jednoczesnie ze mng
pieniadze p6jda do banku w Londynie.

Caluje Cig serdecznie.

Twoj Stas

Pamietaj, Broniu, ze Stas moze tylko jecha¢ z Toba lub
wcale. Caluje Ciebie.
Maria W [itkiewiczowa)

16.

[RMS ,ORSOVA?”, 12/13 czerwca 1914]

Straszny wyrzut sumienia, ze pojechalem w podroz
i wydaje pieniadze, co jest na nic. Ale troche odpowie-
dzialnoéci jest i na ludziach, ktérzy mi nie dali skonczyé
ze soba w pore. Dlatego koniec méj bedzie jeszcze brzyd-
szy. Widok pigknosci §wiata jest najokrutniejszym cierpie-
niem jakie sobie wyobrazi¢ mozna. To, co w innych wa-
runkach byloby szczesciem (taka podréz) jest meczarnig
nie do zniesienia. Bede jeszcze staral si¢ opanowaé, ale je-
§li nie wytrzymam, blagam o przebaczenie. Zlitujcie sie
nade mna i nie miejscie za zle, ze odchodze, bo gdybyscie
mogli widzie¢ mnie naprawdg, to byscie sami mnie zabili,
zebym si¢ juz nie meczyl. Kazda sekunde przezywam gwal-
tem ze strasznym bélem i z ta $wiadomoédcia, ze cierpienie
moje jest bez korica az do $mierci. Jest mi wlasciwie coraz
gorzej z kazda chwila. Pierwszy dzien podrozy morskiej juz
wydaje sie bez konica. Co bedzie dalej. Nie wiem, czy do-
trzymam do Colombo. Tam bedzie jeszcze piekniej i przez
to jeszcze okropniej. Strasznym jest to wlaénie, Ze jezeli
sie czuje ogélnie lepiej, to wtedy jest najgorzej.
Wtedy cata potwornosé nieszczescia wystepuje z przera-

zajaca sita. Widze to wszystko, co jeszcze jest we mnie i co
jest skazane na zaglade. Jezeli jestem zgnebiony, myéle
o $mierci i wszystko jest w jednym tonie. W takich chwi-
lach, kiedy czuje zycie i chee 2yé, a nie moge, jest mi naj-
okropniej. Dlatego wszelkie odrodzenie jest niemozliwo-
§cig. Miejcie litos¢ i przebaczcie i nie my$lcie Zle o mnie.
Kiedy Ona zyla, nie umialem Jej cenié i sam zniszczylem
wszystko. Ale moi ,przyjaciele”, Karol i Miciniski, pomo-
gli mi w tym wszystkim. Karol jest kanalia urodzona, do
niego nie mam tyle pretensji, raczej do siebie, ze mu wie-
rzylem. Ale Micinski — co za plugawy kabotyn. On byt
aranzerem wielu rzeczy w tym wszystkim. Okropne to
wszystko, ale wina najgorsza jest moja. Zeby pamie¢ po
mnie nie byla zatruta wyrzutem. Zanadto sie na to mecze,
aby po émierci wyrzutami mnie obcigzac.

17.

B.Malinowski
Po przeczytaniu odeslaé

RMS ,ORSOVA” [13-15 czerwca 1914]

Niestety cale zycie miatlem ésprit d’escalier. Powinie-
nem byl nie dopuszczaé Micifskiego do zadnej ze soba
konfidencji po pewnych faktach, ktére znatem. Lubi on
aranzowa¢ sytuacje albo dla zalatwienia rachunkéw oso-
bistych albo dla celéw ,literackich”. Wiedzialem, co zna-
czy dla takiego Pana ,przyjaciel”. Ale M. ze swoimi
wzniostymi hastami, ktéry strzela zza plotu do mnie jako
do bezlitosnego Don Juana i potem o$miela si¢ swoje ra-
moty mnie przysylaé. Czemu tak pdino widze, czym byli
moi przyjaciele. | w takiej chwili, kiedy faktycznie bytem
dla Niej biednej niedobry, takich ludzi wpuscilem do do-
mu. Dlaczego teraz dopiero widze to. Moje winy sa stra-
szliwe, ale panowie ci zachowali si¢ jak skoriczone §winie.
Chcg, aby o tym wiedzial Micinski. Moze go to natchnie
do jakiego paszkwilu. Moze ich to czego nauczy. Mnie
niestety nic w zyciu nauczyé nie moglo. Uderzony stra-
sznym ciosem, widzgc tylko moja wing, pozwoli-
tem tym ludziom okazywaé mi wspélczucie. Czuje wstret
do siebie za to. Wréocié nie moge. Nie moge mysleé o zad-
nym miejscu, w ktérym bylem. Chce skoficzy¢ z daleka od
tego obrzydliwego towarzystwa. Moge jeszcze jechaé da-
lej, ale czy predzej, czy pdiniej $mieré. Wiec po co si¢ me-
czyé i lykaé po trochu caly ohyde przyszlosci bez celu
i straszny wyrzut za calg przeszlosé.

Przebaczcie mi.

Niech M[icinski] zaraz si¢ o tym dowie, aby bron Bo-
e czego o mnie nie napisal. Bylaby to straszna krzywda
dla mnie.
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has been. When misfortune strikes a man conscious of
his own worth he can pick himself up. But looking all
around me I see nothing but evil, irreparable evil that is
my own doing. Every sort of effort seems totally
worthless since I have nothing to lean on. I'm a
worthless person because, being in love with Her, in a
love that happens once in a thousand years, I did not
create life and through contemptible foolishness which I
could have easily avoided I've wasted both of us. As an
artist I'm finished for sure. One senses such things.
have no support whatsoever. After all, in order to live
for one’s Parents one must have some kind of substance
in one’s very being. And I have nothing. Now I love
Her as I should have loved Her from the very
beginning. The conviction that it was I who has
destroyed that love causes me unbearable pain. There
are things I cannot describe, too simple and terrible in
their simplicity. Things that seem to be trifles but are in
fact most important. The chasm between theory and
everyday reality. No woman could have withstood that.
She must have been a Saint for being able to endure
the life that we led for such a long time. And I knew
that very well but did nothing at all to change the
situation. 1 cannot even put all this into writing. But
believe me, all of you, life has become utterly
impossible. I suffer terribly - and justly. The people who
have helped me destroy everything are also guilty. But |
can blame neither the born scoundrel that Karol is nor
a cheap bohemian like Micinski. Knowing them both
very well | pushed Her into their company and
withdrew, leaving Her totally abandoned. My horrible
crime. I want them both to know what I think of them.
Too late, alas. The worst part is that I did not really
want to notice what was going on. I kept my eyes closed
whenever a sign appeared that could have corrected my
ways. Pity I cannot describe in detail what went on. If [
did, even Mother couldn't hold against me my inability
to go on living. Why, the torment I'm going through
right now and whatever pain I still need to suffer when
I'll be dying will atone for everything. Forgive me,
believe me, I really couldn’t have gone on living. Every
second causes me excruciating pain from which nothing
beautiful or exalted can be born any more. The sea
voyage which forces me to rack my memory is the
cruelest punishment that could have been invented for
me. | don't know if I'll make it to Colombo. It takes all
my remaining willpower to keep in check my
overwhelming desire to die.

Dearest Mother, forgive me. Seeing me under
torture, wouldn't you wish me a quick death. This is
worse than being broken on a rack and burnt alive.
What I'm doing is terribly unfair, but my torment is
simply inhuman. Where can I find any support now
that I'm not an artist any more and have lost all faith in

‘

myself as a human being. Have pity and forgive me, all
of you.
Trans. by M.K.

20.

[RM.S. Orsova

Ca. 15 June 1914]

For Bronistaw Malinowski
Send it to my family

I am writing for the last time. The terrible wrongs for
which I am to blame prevent my living any longer.
Forgive me, dearest parents. I cannot go on. I am
frightfully guilty. She was a saint for being able to stay
with me as long as she did. Forgive me, Broneczek, for
abandoning you, but you don’t know how frightfully I'm
suffering. I kiss you and bid you farewell. Don’t be angry
with me.

You alone know the entire ghastliness of my
suffering.

Your Sta$

Last Will and Testament

To Irena Solska: a composition (Berging for Mercy), a
drawing and an oil portrait of her.

To Mr. and Mrs. Janczewski: her remaining « rawings
and my portraits (drawings) of her. Negatives ot
photographs of her.

To Mr. Langier: a painting with “The Dream Bird,”
two compositions: An lllmatched Couple and Melancholy.
A walking stick carved by me which belonged to her.
All the negatives except those of her (including the
reproduction rights for the compositions).

To Bronio Malinowski: My camera. If he returns
from the expedition, he may choose any paintings he
wants his own discretion.

To Miss Jadwiga Zieliiska: All the portraits of her
and the albums containing reproductions of my works,
which belonged to the late Jadwiga Janczewska.

To Miss Aniela Zagorska: Photo albums of my works,
which were in my possession. All my literary works (the
novel, poetry, etc.).

Bury all her letters and mementos with her under
the stone which is to be erected for me at the spot

i where she took her own life.

God forbid that that ultra-ham Micifiski should write
a single word about me. This is my most ardent wish. I
would rather be completely forgotten. Read this to him:

The Last Will of the Deceased.

Once more [ ask all of you for forgiveness. Don’t
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18.
RMS ,ORSOVA" [13-15 czerwca 1914]

Nikt tego nie bedzie mogl zrozumieé, bo nikt nie wie,
co bylo. Stracilem honor. Nie dlatego, co bylo ostatnig
przyczyng mojego zerwania. Ona miala zawsze racje i to,
ze ze mna tyle czasu mogla wytrzymaé, dowodzi, jak pigk-
ne bylo to uczucie, ktére miala dla mnie. Stracilem swoj
honor niezaleznie od ludzi, ktérzy tu sg winni. Sam siebie
powoli spychalem coraz nizej. Musialbym napisa¢ cale to-
my, zeby wytlomaczyé, dlaczego zycie moje jest niemozli-
we. Na niczym w sobie nie moge sie oprzeé. Nic nie oca-
lalo z tego. Kazdy moj czyn byl zly. Ale nie swiadomie,
wlasciwie pot swiadomie. Wierzcie mi. Nie moge opisaé
wszystkiego. Tylko jedna §mieré moze mnie wyzwoli¢. Nie
ma nic przede mng oprécz straszliwego cierpienia. Niech
nikt nie ma dla mnie wyrzutu. To, co przecierpialem te-
raz, zeby kto wiedzial i jak strasznie cierpie z powodu te-
go, co robie Rodzicom Najdrozszym. A jednak wyjscia nie
ma.

Jadwiga Janczewska, fot. Stanistaw [. Witkiewicz, Zakopane,
ok. 1913. Ze zbioru E. Franczak i S. Okolowicza
Jadwiga Janczewska, photo by Stanislaw 1. Witkiewicz, Zakopane,
ca. 1913. The collection of E. Franczak and S. Okolowicy

19.

RMS ,ORSOVA” [13-15 czerwca 1914]

Zeby kto mogl zna¢ potwornosé mojej meki. Czlowiek,
ktory czuje swoja warto$é i na ktérego spada nieszczescie,
moze si¢ podniesé. Ja, gdzie spojrze, widze tylko zlo, ktére
wyrzadzilem i ktére jest nie do naprawienia. Widze zupel-
na bezwartoiciowos¢ wszelkiego wysitku, bo nie mam na
czym sie oprzeé. Jestem bez wartoéei jako czlowiek, bo
z Nig, majac taka milosé, jaka sie raz na tysigc lat zdarza,
nie stworzylem zycia i przez mame glupstwa, ktérych z fa-
twoécig moglem uniknaé, zmarnowalem siebie i ja. Jako ar-
tysta jestem skoriczony napewno. Takie rzeczy sie czuje. Na
niczym nie moge sie oprze¢. Zeby zyé dla Rodzic6w, trzeba
badz co badZ mieé¢ co§ w sobie. Ja nie mam nic. Teraz ko-
cham Ja tak, jak powinienem kocha¢ od poczatku. I to po-
czucie, ze sam zniszczylem to, jest meka nie do zniesienia.
Nie moge opisa¢ wszystkiego, bo zbyt to jest proste i w swej
prostocie okropne. Pozornie male rzeczy, ktére sa najwaz-
niejsze. Niezgoda teorii z codzienng rzeczywisto$cia. Zadna
kobieta tego by nie wytrzymala. Ona byla swieta, ze tyle
czasu znosila takie zycie jak ze mna. I wiedzialem o tym,
a jednak nic na to nie zrobilem, aby zmieni¢ wszystko. Nie
moge nawet napisa¢ tego wszystkiego. Ale wierzcie mi, ze
zycie to niemozliwym jest zupelnie. Straszliwe jest moje
cierpienie, ale na nie zastuzylem. Ludzie, ktérzy pomogli mi
w tym zniszczeniu wszystkiego, tez sa winni. Ale nie moge
miec pretensji ani do urodzonej kanalii, jaka jest Karol, ani
do kabotyna z laski Bozej, jakim jest Micinski. Znalem do-
brze i jednego, i drugiego, i sam jakby Ja w to towarzystwo
popchnatem i opuscitem sam zupetnie. Potworna zbrodnia
z mojej strony. Chce, aby obaj wiedzieli, co o nich myéle.
Za péino niestety. Nie cheialem tego wszystkiego widzie¢,
to najgorsze. Zamykalem oczy na wszystko, co moglo mnie
naprowadzi¢ na lepszg dorge. Zaluje, e nie moge tego, co
bylo, opisa¢. Wrtedy nikt, nawet Matka, nie mialaby do
mnie pretensji, ze zy¢ nie moge. Przeciez to cierpienie,
ktore jest teraz, i to, co przecierpie muszac umrzeé, okupi
wszystko. Blagam Was, przebaczcie mi i wierzcie, Ze na-
prawde zy¢ nie moglem. Kazda sekunda jest rozdzierajagcym
bélem, z ktorego juz nic pigknego i wznioslego powstaé nie
moze. Podr6z okretem, ktéra zmusza do rozpamigtywania,
jest czym$ najokropniejszym, co dla mnie wymyslonym by¢
moglo. Nie wiem, czy zdolam dojechaé¢ do Colombo. Le-
dwo ostatnim wysitkiem woli trzymam straszliwg w swej
mocy cheé §mierci.

Matko Najdrozsza, przebacz mi. Zebys widziala, jak
mnie torturujg, czyz nie zyczylaby$ mi $mierci. To gorsze
od tamania kolem i palenia zywcem. Straszng krzywde ro-
bie, ale nieludzka jest moja meka. Na czym oprzeé sie mo-
ge, kiedy przestalem by¢ artysta i nie wierze w siebie jako
czlowieka.

Zlitujcie

mi.

sie nade mng i przebaczcie
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judge me too harshly for choosing death. It is preferable
to constant suffering without end and lack of creativity.

RMS Orsova between Tarent and the Suez Canal on
15 June 1914

Stanistaw Ignacy Witkiewicz

PS. Important

To Mrs. Eugenia Borkowska: a composition entitled
The Kiss of Death, one of the last, on the understanding
that she will never try to take her own life. I mention
this because two years ago she talked about it several
times. She must never do it.

Trans. by D.G.

21,
[No address, no stationery mark]

[R.M.S. “Orsova” in the Suez Canal]
June 18, 1914

The further I travel, the more monstrous everything
becomes. An evening in Port Said gave me a taste of
what might be in store for me: nothing but torment and
getting worse. Whatever I see that is beautiful, strange
or unusual turns into horrible torture. I wish I could see
all those sights with Her. I've got used to the idea that
all events took their whole value from Her presence by
my side. Without Her everything is suddenly too strong,
too terrible for me to endure. Every single detail that
could have been a thing of power and beauty turns
against me like the worst kind of poison. That awful
| sense of guilt for having failed to give shape to my own
life, although all the necessary potential was there, for
having wasted Her life by refusing to fully offer myself
to Her and through a lot of seemingly trivial actions
which I cannot even mention in writing. Those who
don't know the details of our relationship will never
realise how ghastly all this is. The longer I live, the
more awful my guilt becomes. I cannot turn my
thoughts elsewhere for where shall I find any support.
try to think about things that used to preoccupy me. |
think like a wound-up dummy but there is nothing
creative in it. Everything has become worthless because
it doesn't relate in any way to my deepest essence,
which is nothing but horrible pain and remorse. There
is nothing in me except this love I have for Her, an
emotion which is quite awful to experience because of
its belated manifestation. Yes, it had been there, but
only uncommitted, weak, vacillating and covered up
with a thousand minor errors, so the life that we shared

didn’t give Her a sense of a total possession of me and
by the same token couldn’t make Her happy. And when
She rebelled against such a state of affairs, I rejected
Her brutally, pushing Her into death and annihilation.
Since I was undecided and refused to focus my whole
being in that one love, even in purely external, social
matters | treated Her in a way that was below Her
dignity. Keeping our relationship secret (because the
final decision still had to be taken) made my external
situation vague and hazy, from which many bad things
resulted; meanwhile She was obviously losing faith in
my strength and couldn’t rely on me. This I see as proof
of my awful worthlessness as a human being; I have to
recall my shameful behaviour on and on, feeling pain
and disgust with myself. It's too late for self-
improvement, since She who alone could have made
me change is no more. I'm not one of those people who
can suddenly start living in totally different dimensions
than before, doing it either for the sake of others or
through a simple love of life. I cannot get over it that
all my creativity has ended and just go on living in
torment so as not to hurt Mother and Father. I've been
trying to live for months. The only result is that the
torture is getting worse and the task turns out to be
overwhelming. And whenever a man takes upon himself
something that overwhelms him, the excessive effort
will break him and turn his moral worth into evil.
didn’t want to go. I had not a vestige of willpower left,
because a man who has nothing but death in him
cannot muster up his will for any given task. I relied on
other people's will - Mother’s, Bronio’s, all those who
claimed that the external circumstances could make a
difference. Indeed, they could have changed something
in a man who had retained even a tiny remnant of his
worth untouched by his misfortune. Nothing but
creativity existed for me. And that only reality has been
irrevocably destroyed. Had I any faith in moral value, I
could have built something on it. But here my past
shared with Her poses the question: What have I done
while I possessed all that bounty and was still creative?
Destruction and despair. Can | begin anew while the
sole thing alive in me is the love for Her, the love that
blinds me to the rest of the world but creates nothing,
only poisons me with the worst kind of remorse and
doubt in the value of any sort of effort. Why can’t She
see all this, why can’t She go on with Her writings. If I'd
really tried to understand them, I could have made
amends for everything that Her ambition prevented Her
from complaining about. Seeing the beauties of this
world with the thought that She cannot look at them
any longer is more than I can do. Neither Mother nor
Father have ever suffered such a terrible misfortune in
their lives, so they won't be able to comprehend why 1
cannot go on living. If they did, if they knew what I've
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20.

B. Malinowski
Odesta¢ Rodzinie

[RMS ,ORSOVA”, 15 VI 1914]

Ostatni raz to pisz¢. Straszne winy nie pozwalaja mi
zyé dluzej. Przebaczcie Najdrozsi Rodzice. Nie moge dtu-
zej. Jestem straszliwie winny. Ona byla $wigta, ze ryle cza-
su ze mna przezy¢ mogla. Przebacz, Broneczku [ze Cig]
opuszczeg, ale nie wiesz, czym jest straszliwe cierpienie.

Caluje Cie i zegnam. Nie gniewaj si¢ na mnie.

Ty jeden znasz calg okropno$é mojego cierpienia

Twéj Stas

TESTAMENT

Kompozycja (Blaganie o litosé), rysunek i portret olej-
ny pani Irenie Solskiej.

PP Janczewskim pozostale rysunki Jej i moje Jej
portrety rysunkowe. Klisze z Jej fotografii.

P Langierowi obrazz ,Prakiem snu”, kompozycje:
Niedobrana para i Melancholia. Pale zrobiona przeze
mnie, ktéra byla Jej wlasnoscia. Wszystkie klisze oprocz
Jej (z prawem reprodukowania kompozycji).

Broniowi Malinowskiemu Aparat fotogra-
ficzny. Jesli wréci z wyprawy, niech sobie wybierze obrazy,
jakie zechce a discretion.

Pannie Jadwidze Zielifiskiej wszystkie jej
portrety i albumy z reprodukcjami moich prac, ktére byly
wlasnoscig $p. Jadwigi Janczewskiej.

Pannie Anieli Zagérskiej Albumy z photo
z moich prac, ktére byly moja wlasnoscia. Wszystkie pra-
ce ,literackie” (powies¢, wiersze itd.)

Listy Jej i pamiatki po niej pochowaé pod kamieniem,
ktéry ma by¢ dla mnie postawiony w dolinie Koscieliskiej,
tam gdzie ona sobie zycie odebrata.

Niech, Bron Boze, ultra kabotyn Miciniski nie napisze
o mnie ani stowa. Blagam o to najmocniej. Wole by¢ zu-
pelnie zapomniany. To mu przeczytaé¢. Ostatnia wo-
la umartego.

Prosze jeszcze raz o przebaczenie wszystkich. Niech mi
nie biorg za zle $mierci. Lepsze to niz ciagla meka bez
korica i brak twérczosci...

15/ VI 1914 .
Stanistaw Ignacy Witkiewicz

PS. Waine

Pani Eugenii Borkowskiej kompozycja pod
tytulem ,,Pocatunek $mierci”, jedna z ostatnich, z tym ze-
by nigdy nie §miala sobie odebraé zycia. Pisze to dlatego,
ze pare razy 2 lata temu o tym méwita. Niech teuo nigdy
nie uczyni.

7.4 [
[RMS ,,ORSOVA", na Kanale Sueskim] 18/VI 1914

Im dalej jade, tym potworniejsze wszystko sie staje.
Wieczér w Port Said dal mi poznaé, czym moze byé wszy-
stko, co przyjdzie: coraz okropniejsza meczarnig. Wszyst-
ko, co widze pieknego czy dziwnego i niezwyklego, zamie-
nia sie w straszng meke. Wszystko to chcialbym oglada¢
z Nia. Przywyklem, ze wszystko, co sie dzialo, mialo tylko
wartosé przez Jej obecnosé przy mnie. Wszystko teraz jest
za silne, za straszne do zniesienia bez Jej obecnosci. Wszy-
stko, co byé moglo silg i picknoécig, zwraca sie przeciw
mnie jak najgorsza trucizna. Straszliwy wyrzut co do
mnie, Ze Zycia mego nie umialem stworzy¢ majac wszyst-
kie dane do tego, ze Jej zycie zmarnowalem przez niecal-
kowite oddanie sie Jej i przez caly szereg drobnych pozor-
nie rzeczy, o ktorych pisaé nie moge. Jak to wszystko jest
okropnem, nikt tego wiedzie¢ nie moze, kto nie znal ca-
lego naszego stosunku. Im dalej Zyje, tym okropniejsza
jest moja wina. Zwrocié myéli gdzie indziej nie moge, bo

' na czym si¢ opre. Probuje mysle¢ o rzeczach, ktére mnie

dawniej obchodzily. Mysle jak manekin nakrecony, ale
nie w spos6b twérczy, Wszystko to stracito warto$é, bo nie
ma zadnego zwiazku z moja najglebsza istota, ktéra jest
tylko jednym strasznym bélem i wyrzutem sumienia. Nic
oprocz straszliwej, bo za p6éfno objawionej milosci dla
Niej we mnie nie ma. Wszystko to bylo, ale bylo niezde-
cydowane, stabe, chwiejne i przywalone tysigcami drob-
nych btedéw i zycie ze mna bez zupelnego poczucia posia-
dania mnie nie moglo Jej da¢ szcze$cia. A kiedy sie prze-
ciw temu zbuntowala, odepchnglem Ja brutalnie
w §mieré i zatracenie. Wskutek tego niezdecydowania
i niezamknigcia si¢ w tej jednej milosci postgpowanie mo-
je bylo niegodnym Jej nawet w rzeczach czysto zewnetrz-
nych towarzyskich. Ukrywanie naszego stosunku (przez
brak decyzji ostatecznej) czynilo mojg sytuacje zewnetrz-
na niewyraZna i niejasna, skad wiele ztych rzeczy wyniklo,
a ona musiala traci¢ wiar¢ w moja sile i oparcia we mnie
znalefé nie mogla. W tym widze straszny brak wartosci
mojej jako czlowieka i musze przypominaé sobie moje
niegodne zachowanie sie z bolem i wstretem do samego

| siebie. Na poprawe za pé#no, bo nie ma Jej, dla ktérej je-
R.M.S. ,ORSOVA", miedzy Tarentem a Suezem dnia

dynie innym staé sie moglem. Nie jestem z tych ludzi,
ktorzy moga dla innych albo z checi samego zycia zaczaé
zyé w zupelnie innych wymiarach, niz zyli dotad. Nie mo-
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been through staying alive after Her death, they’d
forgive me everything. There used to be nothing ugly in
my life till now. There were mistakes, there was evil and
the suffering it caused. Now the time comes when
ugliness may intrude. Please don't ask me to turn ugly,
let me leave in peace. I implore you, death is a
wonderful thing. I'll try with all my might, but forgive
me if I fail. I know, all of you may think that this is just
a passing aberration. It is not, I assure you. I know
myself now. But at times I get mad with the thought of
death and that madness is the only truth. The rest is
just lies and ugliness. A man who's spent thirty years
never making a sacrifice cannot be required all of a
sudden to start living in the most awful torment only
for his Parents. Inner absurdity is killing me. 1 was
nothing but an artist, born to love one woman only. I've
wasted everything. My fault. My suffering is unbearable.
Living on in the spirit of sacrifice would only make me

. crazy. I cannot come back. I can only die. The very
thought of a return is frightening. I must travel on as
long as there's any strength left in me and when all of it
goes out, forgive me my faults.

[ implore you.

I'm determined to endure till we arrive in Colombo.
Something may still change, although it's getting worse
and worse. I'm seeing all the irreparable evil that I've
| done but have refused to look at until now. If I'd been
‘ completely unaware, at least. But no, I could have
changed everything but kept postponing it from day to
day. Nothing can save me. I'll try to endure for as long
as [ can, but forgive me if I lose control.

Trans. by M.K.

22,

R.M.S. “Orsova”
[June 19 — 28, 1914]

Do you realise how I suffer because of my Parents?

Can anyone understand how terribly I've been
suffering?

[ keep trying to write exhaustively about everything.
But I can’t. You must believe me. This is not merely
despair. But what I've thought through during the sea
voyage. It's a conceptual construct that I cannot
overcome. It's easy to say, “live for us”. Bur WHO is
supposed to live for you. A tortured corpse which
cannot muster up even the slightest fondness for
himself. If you only knew how terrible this suffering is. If
I could only describe it. Having travelled even this far
has cost me an awful lot of effort. No chance of a
rescue. ['d like to die serene but I can’t because by

doing that I'd torment my Parents to death. What
terrible torture. If someone could only know the
monstrosity of this. People will say that I was weak. To
die one also needs some strength and the awareness
that it is really impossible to go on. One needs to know
one’s worth, too, and the farality of one’s nature. All my
life I've been a man bound with ropes. But that torment
made sense. | was creative. Now there's nothing. Ah,
why write at all. Will your judgement change? You'll go
on blaming me — that’s all that'll remain. If someone
could know my life and all this. If someone knew? She

 alone could have said something about it. Terrible

torture. Forgive me. If just one section in this circle of

' thoughts could by its nature let a person focus on it. /A

drawing of a circle divided into six parts is enclosed. / If
I could only explain why death alone can exculpate me
and give me some dignity. One cannot live with
hideousness in one’s heart. These are things one can

| neither stomach nor atone for since She is no more. All

the errors resulted from Her unwillingness to make our
engagement publicly known — but why. Because I'd
already tried to break up with her once, so she couldn't
be sure of anything. She couldn’t rely on me. But
neither did ] want the engagement to become public
knowledge. Because I couldn't rely on myself, either. As
a result things happened where I had to behave
inadequately from the point of view of honour. |
couldn’t act as Her guardian and protector. In front of
other people [ had to put up a show which authorised
them to do things I couldn’t object to. But it's been my
fault. And that is why my honour has been damaged. I
wish I could describe all that so as to make you believe
me. Many mysteries will remain unexplained. But I
have erred horribly. I represent none of those values
that a new life can be created from. It is possible to
survive somebody else’s death but not one’s own moral
demise while one is still alive. This is awful. Death will
purify all that and you will have a clear memory. That it
didn’t happen earlier and | kept on hurting people,
making them believe that I'd go on living, is not only
my fault. I've told you: the further I go, the worse it
gets. A terrible truth has been manifesting itself to me
with increasing clarity. And its light is making me look
more and more ghastly.

Forgive me.

Only death.

Wherever I look I see nothing but things that aeath
alone can cleanse.

Trans. by M.K.

23.

[No address or stationery mark]
[June 19 - 28, 1914]
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ge pogodzi¢ si¢ z tym, ze moja tworczos¢ skoniczyla sig
i zy¢é w meczarni dlatego, by nie krzywdzi¢ Matki i Ojca.
Probowatem przez 4 miesigce zy€. | z jakim rezultatem, ze
meka coraz straszniejsza i zadanie ponad sily. A wszystko,
co czlowiek ponad sily na siebie weZmie, musi go ztamaé
i przekrecié jego moralng wartoéé na zlo. Nie cheiatem je-
chaé. Bylem zupelnie bez woli, bo czlowiek, ktory tylko
ma $mier¢ w sobie, nie moze mie¢ woli do zadnego po-
szczegblnego zadania. Zdatem si¢ na wole innych — Mat-

ki, Bronia itd., ktérzy twierdzili, ze zewnetrzne warunki

moga co$ zmieni¢. Mogg w czlowieku, ktéry zachowat
cho¢ jakas jedng malq czes¢ swojej wartosci nie zniszczo-
na przez nieszczeScie. Istniala dla mnie tylko tworczosé.
To zostato bez ratunku zniszczone. Zebym mial wiare
w warto$é¢ moralng, to bym mégl na tym co$ zbudowaé.
Ale na to odpowiada mi przeszloéé z Nia przezyta. Coz
zrobilem majac to wszystko i mogac tworzyé? Zniszczenie
i rozpacz. Czyz mogg zaczaé to nie majac sobie nic oprécz
milosci dla Niej, ktéra wszystko mi zakrywa, a nic nie
tworzy, tylko truje najgorszym wyrzutem i zwatpieniem
w wartos¢ kazdego wysitku. Czemu Ona tego wszystkiego
widzie¢ nie moze, czemu nie moze pisa¢ dalej swoich
prac, ktore zebym chcial rozumie¢, naprawde moglem
wszystko byt naprawi¢, to na co wprost skarzy¢ si¢ nie po-
zwalata Jej ambicja. Meka ogladania picknosci wiata z tg
mysla, ze Ona juz tego widzie¢ nie moze, jest czyms§ prze-
chodzacym moje sity. Ani Matka, ani Ojciec nie mieli tak
potwornego nieszczeScia w zyciu i dlatego nie zrozumiejg
nigdy, dlaczego zy¢ nie moge. Gdyby zrozumieli, gdyby
wiedzieli, co wycierpialem zyjac teraz po Jej $mierci, prze-
baczyliby mi wszystko. Dotad nie bytlo w moim zyciu nic
brzydkiego. Byly bledy, bylo zlo i meka z tego powo-
du. Teraz moze przyjéé¢ brzydota. Nie chciejcie, abym sig
stal brzydkim i pozwolcie odejéé w pokoju. Blagam o to,
$mier¢ jest cudowna rzecz. Bede sie staral wszelkimi sifa-
mi, ale je§li nie bede mogl, przebaczcie mi. Wiem, ze
wszyscy moga mysleé, ze to ,stan chwilowy”. Wierzcie mi,
ze tak nie jest. Znam teraz sichie. Ale miewam chwile
strasznego obledu $mierci i to jest jedyna prawda.
Reszta to klamstwo i brzydota. Nie moze czlowiek, ktory
30 lat 2yt bez poswigcenia, nagle w najstraszniejszym cier-
pieniu zy¢ tylko dla Rodzicéw. Bezsens wewngtrzny mnie
zabija. Bylem tylko artysta i bytem stworzony, aby kocha¢
jedna kobiete. Zmarnowalem wszystko z wlasnej winy.
Cierpienie nie do zniesienia. Poswigcenie i zycie dalsze
doprowadzitoby mnie tylko do obledu. Wréci¢ nie moge,
tylko umrzeé. Na mysl o powrocie straszno si¢ robi. Mu-
sz¢ jecha¢ dalej, poki sit starczy, a jesli nie starczy, daruj-
cie mi moje winy.

Blagam Was o to. —

Postanawiam dotrzyma¢ do Colombo, Moze sie cof je-
szcze zmieni, jakkolwiek jest coraz gorzej. Tak wyraznie
teraz widze wszystkie moje winy nie do odkupienia,
ktorych widzie¢ przedtem nie chcialem. Gdybym byl cal-

kiem bezéwiadomy. Ale wszystko moglem zmienié i od-
kiadalem z dnia na dzien. Nic nie moze mnie uratowac.
Bede sie staral wytrwaé, ile tylko bedzie mozliwe, ale
przebaczcie mi, jesli nie zdolam si¢ opanowaé.

22.

RMS ,ORSOVA” [19-28 czerwca 1914]

Czy wiecie co ja cierpie z powodu Ro-
dzicow?

Czy kto moze zrozumie, jak strasznie cierpig?

Zabieram sie ciagle, zeby napisaé wyczerpujgco
o wszystkim. Ale nie mogg. Musicie mi wierzyé. To nie
jest tylko rozpacz. Ale to, co przemyslalem przez droge na
okrecie. To jest konstrukcja myslowa, ktérej nie moge
przezwyciezyé. Latwo méwié — zyj dla nas. Ale KT O ma
zy¢ dla Was. Umeczony trup, ktory najmniejszej sympatii
do siebie mie¢ nie moze. Zebyscie wiedzieli, jak straszne
jest to cierpienie. Zebym moégl to opisaé. To straszliwy wy-
sitek, Ze dotad dojechatem. Nie ma ratunku. Chce
umrzeé z pogoda, a nie moge, bo zamecze Rodzicow. Co
za straszna meka. Zeby kto mogl wiedzie¢ potwornosé te-
go. Powiedza ludzie, ze bylem slaby. Na §mier¢ trzeba tez
pewne;j sily i §wiadomoéci, ze naprawde juz dalej nie moz-
na. Trzeba znaé swojg wartosé tez i fatalnosé swojej natu-
ry. Bylem czlowiekiem skrepowanym powrozami cale zy-
cie. Ale meka miala sens. Byla tworczos¢. Teraz nic.
Ach, po co pisaé. Czyz sad Wasz si¢ zmieni! Zostanie zal
do mnie. A gdyby kto mégl znaé moje zycie i to wszystko.
Zeby kto wiedzial? Jedna Ona moglaby cos o tym powie-
dzie¢. Straszna meka. Przebaczcie mi. Zeby cho¢ jeden
wycinek z tego kotka mysli byl taki, zeby sie na nim za-
trzymaé. [Tu rysunek kola podzielonego na 6 czastek].
Zebym mogl wyttomaczyé to, ze tylko jedna $mieré moze
mnie usprawiedliwi¢ i nada¢ mi wartoé¢. Nie mozna zy¢
z ohyda w sercu. To sa rzeczy, ktérych nie mozna strawié
i nie mozna odpokutowaé, bo Jej nie ma. Bledy wy-
nikly stad, ze ona nie chciata, aby wiadome bylo narze-
czenstwo — ale czemu. Bo juz raz cheialem z Nig zerwaé
i niczego nie byla pewna. Nie mogla mi wierzyé. Ale ja
tez nie chcialem tego, aby to bylo wiadome. Dlatego, ze
nie wierzylem sobie. I stad wynikly rzeczy, w ktérych mu-
sialem byé niedociggniety pod wzgledem honoru. Nie
moglem by¢ Jej obrorica i opiekunem. Musialem udawaé
wobec ludzi, co upowaznialo ich do rzeczy, na ktére nie
moglem reagowaé. Ale to moja wina. W tym jest nad-
szarpniety mdj honor. Chciatbym médz to wszystko tak
opisaé, abyscie musieli mi wierzyé. Wiele tajemnic
zostanie nie wyja$nionych. Ale winy moje sg
okropne. Nie mam nic z tych wartosci, ktérych nowe zy-
cie stworzyé mozna. Mozna znie$é czyja$ $mieré, ale nie
mozna znie$¢ swojej moralnej $mierci za zycia. To okrop-
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Dearest Parents. Destiny has decided. I cannot go on
living. I've been like a man covered with wounds who's
been bathed in sulphuric acid. Every single thing — the
sea, the people, the sky, each word causes me boundless
pain. Forgive me. A man turns into a monster when
he's forced to struggle against overwhelming odds,
finding inside himself nothing to rely on. No words can
express what I've been going through. Nothing but
death. I beg your forgiveness.

Trans. by M.K.

24.
[Address:]
B. Malinowski / read and send to the Family / send
all letters as registered mail

R.M.S. “Orsova”
[June 19 — 28, 1914]

Telling someone else to live is a terrible thing to do.
Wouldn't it have been better if I'd finished with myself
right away, just as | wanted to. If a man as attached to
life as I've been suddenly wants to die that's proof
enough that everything is really finished. Why not [one
or more lines are missing from the xerox copy] terrible
complications without the awful torment of the last
months. If someone only knew how terrible my suffering
has been. What I've lost. Everything: the most
beautiful, the only love, My Only One for whom I could
have still created something in this world.

[ am alone.

Mother, don’t be angry.

[ wish Father didn’t blame me.

It's been my destiny.

Believe me, I just couldn’t go on living. This is not a
passing condition. It's getting more and more ghastly.

Forgive me.

I beg you again.

Trans. by M.K.
25.

[Address:]
B. Malinowski / read and send to the Family

R.M.S. “Orsova”

[June 19 — 28 1914]

Can anyone comprehend the awfulness of my
torment. If anyone knew, they'd forgive me. Let a little
pure memory of me remain, at the very least.

Have pity on the unhappiest man in the world.

I kiss your hands.

Forgive me.

Forgive -

Trans. by M.K.

26.

2 July 1914
Anurasdhapura

Explications for the Authorities of Ceylon

After having lost my bride who has suicided herself, I
would befor[e] 4 months to kill myself [wanted to kill
myself four months ago]. My Family has concealed
[counseled] me to make a journey. My friend (the one
of my two best friends) was just going for New Guinea
in a scientific Expedition. He was so kind that he has
lent me £ 50 to the sum, I have had, and has taken me
with him in a very bad psychic state and on account of
it has had many troubles. He was so good as a best
brother. And I am sorry that I must do him than
unjustice and leave him in his dangerous tripes. But I
see that travelling instead of improving my state makes
me a horrible pain. Because | see the bea[u]tifull things
that She never will see and this makes me most
unhappy. More than I was before it.

[ am writing it in scope that my dearest Friend Dr.
Malinowski has no troubles on account of my death to
make him avoid any formalities or inquiry, that can
make him too late for his ship. That is my last will that
he does not be disturbed on account of me in his
journey, because he must be in Australia for the
Congress of British Association. It would be for me a
very great pain that I instead to be gratefull to Iim have
made him any trouble

Excuse me for my horrible English.

Yours,

S. 1. Witkiewicz

[Original letter in English]
Dear Bronio:
You'll think this is ham acting.

I don't wish you ever to suffer even a part of what
I've been through.

[Printed on the envelope:]

Clarke's Botanic Hotel
North Terrace
Adelaide

Telephone 665

[In Witkiewicz's hand:]

B. Malinowski
Open in case of my death

[On the reverse side of the envelope:]
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ne. Smieré oczysci to wszystko i bedziecie mogli mie¢ czy-
sta pamieé. Ze weze$nie si¢ to nie stalo i tyle krzywdy je-
szcze wyrzadzitem tudzac wszystkich, ze zy¢ bede, nie tyl-
| ko moja wina. Méwilem: im dalej, tym gorzej. Straszliwa
| prawda coraz jasniej zarysowuje si¢ przede mna. Coraz
? straszniej wygladam w tym $wietle.
5 Przebaczcie.

Tyvlko $mieré.

Gdzie spojrze, nie ma rzeczy, ktorej by tylko $mieré
oczyéci¢ nie mogla.

23.

\ [RMS ,ORSOVA”, 19-28 czerwca 1914]

Najdrozsi Rodzice. Takie bylo przeznaczenie. Zy¢ diu-
zej nie moge. Jestem jak czlowiek caly w ranach, ktorego

kapia w kwasie siarkowym. Kazda rzecz — morze, lu-

Statek ,Orsova”. Ze zbioréw Terence'a Wrighta
Orient Liner ,Orsova”. The collection of Terence Wright

dzie, niebo, kazde slowo jest meczarnig bez granic. Prze-

rzeczy silniejsze od niego nie majac w sobie nic, na czym
moglby sie oprzeé. Nie ma slow na to, co cierpie. Jedyna

|
!
baczcie. Czlowiek potwornieje, kiedy musi przezwyciezaé

$mier¢. Blagam o przebaczenie. |
f ‘* 25.
|
\ 24. | Dr Bronistaw Malinowski
\ | Po przeczytaniu prosze odestaé Rodzinie
‘ B. Malinowski I RMS ,ORSOVA” [19-28 czerwca 1914]
| Po przeczytaniu odestaé Rodzinie !
} Listy prosze wysla¢ rekomendowane ‘ Czy kto jest w stanie zrozumie¢ okropno$é mojej me-
| RMS ,ORSOVA” [19-28 czerwca 1914] ki. Gdyby kto wiedzial, przebaczylby mi. Niech przynaj-
| mniej troche pamigci czystej po mnie zostanie.
Straszna rzecz kaza¢ komus zyé. Czyz nie lepiej bylo | Zlitujcie sie nad najnieszczesliwszym czlowiekiem na
skonczyé zaraz wtedy, kiedy chcialem. Jesli czlowiek tak | Swiecie.

przywiazany do zycia jak ja chce umrzeé, to dowdd, ze na- Catuje rece Wasze.
prawde wszystko sie juz skoriczylo. Czemu nie [brak jed- | Przebaczcie.
nego lub wiecej wierszy w kserokopii] strasznych kompli- Przebaczcie —

kacji bez straszliwej meki tych miesiecy. Zeby kto wie- |
dzial, jak straszne jest moje cierpienie. Co stracilem.

Wszystko: najpickniejsza, jedyna milosé. Jedyna, dla 26.*
ktorej moglem jeszeze stworzyé cos na $wiecie.
Jestem sam. 2 VII 1914, Anuradhapura
Matko, nie gniewaj sig.
Zcby ojciec nie mial zalu. Explications for the Autorities of Ceylon
’ Takie bylo przeznaczenie. After having lost my bride who has suicided herself,
; Wierzcie mi, ze zy¢ nie moglem. To nie stan chwilowy. | I would befor[e] 4 months kill myself. My Family has conce-
Coraz straszniej jest. aled me to make a journey. My friend (the one of my two
‘ Przebaczcie mi. | best friends) was just going for New Gwinea in a scientific
Jeszcze raz blagam.
! | * Oryginal listu pisany w wersji angielskiej. Tlumaczenie

| P nizej.
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HM.
To the authorities or Police of Ceylon
St. Ignacy Witkiewicz
Explications
humorous [added later]
Trans. by D.G.

27.

Albany, August 3, 1914
Western Australia

Freemasons Hotel,
Stirling Terrace

Dearest Parents,

The awful news about the war reached us in Albany
today. If it turns out to be true, I'm coming back from
| Fremantle by the first steamboat. Only in this way can
still be useful and do something. Otherwise there's
nothing but this terrible madness from which no
creative urge results that could perhaps justify my
existence. It could be a more honourable way to end
one's life than by committing suicide, painting
landscapes in New Guinea or coming down with yellow
fever.

This whole journey makes no sense art all. I'm
worried about Mother. What's going on back there?

There’s unconfirmed news about wars that Austria
fights against Russia and France against Germany.*
Personal problems need to be put aside so that one can
somehow acquit oneself of this miserable existence.

The pointlessness of this trip is simply terrible.
Bronio is becoming more and more of a stranger to me.
Studying the little plants of Australia while such awful
things are going on in Europe makes no sense at all. In
such a situation life seems to be more to the point. I'll
refrain from describing Australia in a more detailed way.

I'm so upset that I cannot write any longer.

I kiss you both

Stas

What can one write in the face of really great
matters/

I shouldn’t have embarked on this trip. I had the
right premonition during the last days in Zakopane and
London.

How terrible: my entire life has been cursed with
bad timing.

Both personal life and art totally wasted. Maybe in
this way something will happen for real or else death
will come.

Trans. by M.K.
28.

R.M.S. “Orvieto”
August 5, 1914

The time has come to put aside everything personal,
- give up all suicidal thoughts which are mere foolishness
compared to what is going on now and at last make
something out of one’s life, out of that remnant of
extant energies. Just think what a terrible thing has
happened to me, as if it were not enough. In this awful
time, when the country and you two are threatened, |
cannot join you but have to stay thousands of miles
away, drowning in idleness and despair. My fate is really
tragic. It must have been some sort of premonition that
made me plan this journey with such awful reluctance.
It wasn't my doing. I couldn’t have made the decision
because I did not want to go on living. And now I'm
denied the only chance to salvage my honour, to do
something at last and perish together with those who
fight. The supreme torment that I've suffered wasn't
enough, apparently. Now this very worst nonsense
comes up. | cannot even write about it, being strangled
by a despair even more monstrous than what I'd already
gone through. I'll try to come back to Poland, but if (I
fail, then] what shall I do? I won't survive this idleness.

The last opportunity is slipping out of my grasp and
all that remains is the monstrous pointlessness of a life
lived with no chance to do anything. When art has
petered out, one could still do this one thing. But even
that is impossible.

Why this cruel punishment?

My present state is beyond words.

Suffering with no possibility of a beautiful ¢1 d by
suicide.

I wish I could be there now and fight and at least die
honorably.

Even that I cannot do. My conscience is killing me
for having left the country.

But it wasn't only my doing. Who can understand
the horror of that. To be separated from the others
while the fate of the country hangs in the balance. To
go sightseeing in Australia at such a time.

I cannot write.

Terrible, unbearable.

If I cannot get back ro my country, I won't be able to
go on living.

The absurdity of this is just too horrible.

The last possibility denied.

Horrible suffering.

Trans. by M.K.

29,

R.M.S. “Orvieto”
August 6, 1914

This journey, so lightheartedly decided upon and
begun almost without the participation of my own will,
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Expedition. He was so kind that he has lent me £ 50 to the
sum, I have had, and has taken me in a very bad psychical
state with him and on account of it has had many troubles.
He was so good as a best brother. And I am very sorry that
I must do him than unjustice and leave him in his danger-
oes tripes. But I see that the travelling instead of improving
my state makes me a horrible pain. Because I see the
bea[u]tyfull things that She never will see and this makes
me most unhappy. More as [ was before it.

I am writing it in scope that my dearest
Friend Dr Malinowski has no troubles on
account of my death to make him avoid any formalities and
inquiry, that can make him too late for his ship. That is my
last will that he does not be disturbed on account of me in
his journey because he must be in Australia for the Congress
of British Association. It would be for me a very great pain
that I instead to be gratefull to him have made him any
trouble.

Excuse me my horrible English

Yours

S. . Witkiewicz m.p.

[Dopisek oléwkiem na marginesie:]

Broniu Kochany.

Pomyslisz, ze to kabotynstwo.

Nie zycze Ci, abys kiedy czastke tego przecier-
pial co ja.

[Koperta z nadrukiem:]

Clarke’s Botanic Hotel,
North Terrace,
Adelaide.

Telephone 665

B. Malinowski
Otworzy¢ w razie Smierci

[Na odwrotnej stronie koperty:]

H. M.

To the Autorities or Pol(ice)
of Cejlon or given

St. Ignacy Witkiewicz
Explications

[pééniejszy dopisek autora listu:]

humorystyczne
[2 VII 1914, Anuradhapura

Wyjasnienia dla Wiadz Ceylonu
Po utracie mojej narzeczonej, ktéra popelnila samoboj-

stwo, przed czterema miesigcami chcialem si¢ zabi¢. Moja
rodzina doradzila mi udanie si¢ w podréz. M6j przyjaciel (je-
den z dwoch moich najlepszych przyjaci6l) wybieral sie wla-
énie na Nowa Gwinee z wyprawa naukowa. Byl tak uprzej-
my, ze do sumy, jaka rozporzadzalem, pozyczyl mi pieédzie-
siat funtéw szterlingéw i zabral mnie ze soba w bardzo zlym
stanie psychicznym, na skutek czego mial wiele klopotéw.
On byl tak dobry jak najlepszy brat. I jest mi bardzo przykro,
ze jestem zmuszony popelni¢ wobec niego taka niegodziwosé
i opuszczam go w jego niebezpiecznych wedréwkach. Ja jed-
nak widze, ze podrézowanie zamiast poprawi¢ méj stan,
sprawia mi okropne cierpienie, poniewaz fakt, iZ ja moge
ogladaé piekne rzeczy, ktérych Ona nigdy nie zobaczy, czyni
mnie w najwyzszym stopniu nieszczg§liwym. Jeszcze bardziej
niz bylem poprzednio.

Pisze to z pelna odpowiedzialnosécia, ze-
by méj najdroiszy przyjaciel dr Malinow-
ski nie mial zadnych klopotéw wzwigzku z mo-
ja $miercia, zeby uniknal wszelkich formalnosci i przestu-
chan, co mogloby spowodowaé jego spéinienie na ten sta-
tek. To jest moja ostatnia wola, zeby z mojego powodu nie
doznal on zadnych przeszkéd w podrdzy, poniewaz musi byé
w Australii na Kongresie Stowarzyszenia Brytyjskiego. Spra-
witoby mi wielki bél, gdybym zamiast okazaé moja wdzigcz-
noéé stat sie przyczyng jakichkolwiek dla niego klopotow.

Prosze wybaczyé méj okropny angielski.

Wasz
S. L. Witkiewicz, m.p]

27.

Albany, 3 VIII 1914

Western Australia

Freemasons Horel,
Stirling Terrace

Najdrozsi Rodzice:

Dzi§ otrzymaliémy w Albany fatalne wiadomosci co do
wojny. Jesli to okaze si¢ prawda, to wracam zaraz z Freman-
tle pierwszym parowcem. Jeszcze jedyna forma, w jakiej mo-
ge by¢ uzytecznym i co$ zrobié. Tak tylko obled okropny bez
tworczosci, jedynego usprawiedliwienia mego istnienia. Mo-
ie w ten sposob godniej zakoficze Zycie niz w samob6jstwie
albo malowaniu pejzazykéw na Nowej Gwinei czy tez [w]
i6ltej febrze.

Cala ta podréz w ogéle sensu zadnego nie ma. Jestem
niespokojny o Mame. Co tam si¢ teraz dzieje!

Wiadomosci niepotwierdzone o wojnie austro-rosyjskiej
i francusko-niemieckiej. Trzeba osobiste rzeczy odlozyé¢ na
bok i w jakis sposéb usprawiedliwi¢ to nedzne istnienie.

Bezsens tej podrozy okropny. Bronio jest coraz bardziej
obey dla mnie. Ogladanie roélinek australskich, kiedy tam
wypadki tak straszne, zadnego sensu nie ma. Wobec takich
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is now turning into a horrible crime. I'm denied the
opportunity to perform the only task I was still capable
of after I've lost my artistic talent. My fate has really
been tragic. I feel as if I've woken up from an awful
dream. In the last two days I've spent less time than
before thinking of that terrible misfortune that befell
me. I can only think about death with disgust and
contempt. But the only chance of living on has been
denied. The news gets worse and worse. Getting back to
Poland is out of the question.

I had intuition but lacked willpower. I forced myself
to go on this trip but started out still thinking of death.
Even while already in Perth I still wanted to poison
myself with cyanide. But I thought of you and that has
stayed my hand. I've sent some crazy letters. Luckily,
they’ve all been lost. How mediocre all that seems in
the face of this terrible reality. How I envy those who
can do their duty now. I used to joke that joining the
riflemen was the only thing to do. But in peaceful times
and in my then state of mind it looked like a farce.

Now the awfulness of this inertia which has been
forced upon me surpasses all.

What's happening with all of you? Why can’t I be
there and fight so that I could at least erase with my
useful death all the bad things I've done. I don’t know if
I can live through what's in store for me if I cannot get
back to the country.

The thought of a future is frightening. Suicide seems
just as hideous as life now. The unhappiness I used to
suffer was not enough. Now the worst thing comes.

I told you it was madness. No one has stopped me.
Now it's too late for anything. How awful. Being unable
to end one’s life with dignity.

I'm not blaming anyone. Everybody meant well. The
result has been as bad as it could possibly be.

No one will ever know what I've suffered.

But [in] my sterile emptiness, misled by ambition,
I've rejected my last love. False ambition has been the
root of all evil.

Why didn’t I stay when I'd come back from Berlin?

Why did everybody tell me to go? And I had no will
of my own because I did not want to live.

How terrible it is to end one's life like this.

The only thing left to do and even that cannot be
done.

Trans. by M.K.
30.

August 10, 1914, Botanic Hotel
Adelaide (Australia)

It may seem stupid that although I'm quite
overwhelmed by a terrible personal misfortune, the
awful news about the war and my enforced idleness, I
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still occupy myself with unimportant mvm, y
superstition. However, twenty minutes to ten
such a fateful hour in my life that I feel an -
uncontrollable urge to describe a few facts
with it.

My first impression connected wi 1

I was about ten years old. I was going tok
Mother was playing the piano. Between her
there were two dark rooms. A candle was
afraid of something, I don’t really know
The time was twenty to ten. At least that
recollection associated with that hour. It is i
that as a child I used to be especially fascin
Australia. As evidence I can quote a map of}
continent from a small atlas which Mrs. D
gave me. | used to scribble all over that m
of Adelaide in particular is underlined, ai';
and latitude given. Another of my childislﬂ?‘
was potassium cyanide. It was my dream tol
my collection of chemicals. :

Whenever I saw that hour on a clock (
inaccurate one — say, set at five o'clock ora
something unpleasant always happened to:
three or four days. ; f';

 first saw that hour on a stopped watchi
Sytgudyszki — that is, in Lithuania. Gomg
I forgot to take my watch with me. When I
to my room in the evening, I saw that san
stopped at that hour. Next day I was ill witk
rather dangerous case (the only serious illn:
had since I was six).

For the second time it happened in R
supposed to meet Miss T. in Florence. I v
a final talk with her about our future relatio

I'd been in love with her since I was sixt
to bed early, about nine. Karol Szymanow
whom I was traveling at the time and who!
this superstition of mine, noticed that m
stopped and set it for twenty to ten. In
didn’t wake him up, so I left quite convi
something bad was going to happen. In thre
I had a talk with Miss T. from which it trans
our future together was not to be. We went
each other but that correspondence en
later. It was in Florence that I had my
suicidal thoughts.

In 1909 in December (or at the endof
while staying with Mr. and Mrs. Smiafows i
ancient clock - one that had stopped ages a
hour in question, trying to overcome my ‘;
<Before January>' Before March I met ';

! Such parentheses denote fragments ¢
author.



gczy zycie nabiera wigkszego sensu. Wistrzymuije si¢ z dal-
ym opisem Australii.
' Jestem tak zdenerwowany, ze wiecej pisa¢ nie moge.
Catuje Was

Stas

" C62 mozna pisa¢ wobec rzeczy prawdziwie wielkich?

. Trzeba bylo nie jecha¢ wcale, tak jak czulem w ostatnich
niach w Zakopanem i w Londynie.

If Co za straszna rzecz, ze wszystko w moim Zyciu nie w po-
 sie dzieje.

- Zmarnowane zycie osobiste i sztuka. Moze w ten sposéb
0§ sie stanie naprawde albo $mier¢.

28.
| RMS ,ORVIETO", 5 VIII 1914

. Przyszed czas, ze osobiste rggezy trzeba by odlozy¢, wyrzec
e mysli samobojczych, ktore-sa glupstwem wobec tego, co
e dzieje, i zrobi¢ nareszcie co$ ze swego zycia, z resztki sil,
ore zostaly. PomySlcie, jak straszne jest to, co mnie jeszcze
otyka. W tak strasznej chwili, kiedy krajowi i Wam grozi
sbezpieczenistwo, ja nie moge si¢ do Was dostaé — o tysigce
‘ ometréw od Was odlegly w bezczynnosci i rozpaczy. Na-
rawde los moj jest tragiczny. Mialem jakie§ przeczucie, ze
strasznie nie chcialem jechaé. Nie moja wola byta w tej
odrozy. Nie miatem decyzji, bo sam zy¢ nie chcialem. Teraz
edyna sposobnos¢, aby uratowaé honor i nareszcie dokonaé
2ego$ i zgina¢ razem z walczacymi, zostaje odjeta. Za malo
ylo najstraszliwszej meki. Jeszcze ten bezsens najgorszy. Pisa¢
jermoge tego, bo mnie dlawi rozpacz jeszcze potworniejsza
iz to, co bylo dotad. Bede sie staral dosta¢ do kraju, ale jesli
hie, to] co robi¢? Nie przezyj¢ tej bezczynnosci.

- Ostatnia rzecz wymyka mi sie z rak i zostaje potworny
ezsens zycia juz bez zadnej moznosci czynu. Kiedy sztuka sie
oficzyla, mozna by jeszcze to dokonaé. Ale i to nie.

. Za co tak straszna kara?

- To, co teraz jest, to sie wyrazi¢ nie da. Cierpienie juz bez
noznosci pigknego kofica w samobdjstwie.

- Chciatbym teraz by¢ tam i bi¢ sie, i zgingé przynajmniej

: Nawet tego nie moge. Straszny wyrzut, ze pojechalem.

. Ale nie tylko moja w tym odpowiedzialnos¢. Kto zrozu-
hie strasznos¢ tego. Nie moc by¢ tam ze wszystkimi, kiedy
e wazg losy kraju, i jecha¢ po Australii oglada¢ widoki.

- Nie moge pisac.

- Straszne, nie do zniesienia.

. Jesli nie bede mogt si¢ dosta¢ do kraju, zy¢ nie bede

- Naprawde zbyt straszny jest bezsens.
- Ostatnia mozliwo$¢ odjeta.
. Straszliwe cierpienie.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz ® LISTY DO BRONISLAWA MALINOWSKIEGO

29.
RMS ,ORVIETO?”, 6 VIII 1914

Podréz, tak lekkomyslnie postanowiona i rozpoczeta pra-
wie bez udzialu mojej woli, zamienia sie teraz w okropng
zbrodnig. Jedyny czyn, do ktérego po utracie sztuki bylem
zdolny, jest mi odjety. Naprawde los mdj jest tragiczny. Mam
uczucie, ze sie zbudzilem ze strasznego snu. Od dwoch dni
mniej mysle o tym strasznym nieszcze$ciu, ktére mnie spo-
tkato. Nie moge mysleé¢ o $mierci bez obrzydzenia i pogardy.
A jedyna moinos¢ zycia odjeta. Wiadomosci coraz gorsze.
Mowy nie ma o dostaniu sie do kraju.

Mialem intuicje, ale nie mialem woli. Zmusitem sie gwal-
tem do tej podrézy, a jechalem ciagle z my$la o $mierci. Je-
szcze w Perth chcialem sie otrué¢ cyjankiem. Znowu mysl
o Was mnie wstrzymata. Wystalem wariackie listy. Na szcze-
écie zginely. Jakiez to wszystko marne wobec tej okropnej
rzeczywistosci. Jakze zazdroszcze tym, ktérzy moga spelnié
teraz obowigzek. Méwilem zartem, ze jedyna rzecz to zapisaé
sie do Strzelca. Ale w czasie pokoju wydawato mi sie to far-
s3 w tym stanie, w jakim bylem.

Teraz okropnos¢ tego bezwladu przymusowego przecho-
dzi wszelkie granice.

Co z Wami si¢ dzieje? Czemu nie moge by¢ tam i walczy¢,
i przynajmniej $miercig pozyteczng zatrze te wszystkie zle
rzeczy, ktére popelnitem. Nie wiem, czy przetrzymam to, co
mnie czeka, o ile nie bede mégt si¢ dosta¢ do kraju.

Strach pomysle¢ o przysztosci. Samoboéjstwo teraz jest
tak ohydne jak zycie. Za malo bylo tego nieszczeécia. Teraz
przychodzi rzecz najokropniejsza.

Moéwilem, ze to szalefistwo. Nikt mnie nie wstrzymat. Te-
raz za p6zno na wszystko. Jakiez to okropne. Nie méc skon-
czyé zycia w spos6b godny.

Nie obwiniam nikogo. Wszyscy chcieli dobrze. Wyszto
najokropniej.

Nikt wiedzie¢ nie bedzie, co przecierpialem.

Ale [w] pustce bezplodnej odtracitem milo$¢ ostatnig
przez ambicje. Przez falszywa ambicje wszystko zle si¢ stalo.
Czemuz nie zostatem wtedy po powrocie z Berlina?

Czemuz wszyscy mnie namawiali? A woli wlasnej nie
mialem, bo zy¢ nie chcialem.

Straszne to tak zycie koficzy¢.

Jedyny czyn, i tego nie méc spetnié.

30.

Botanic Hotel, Adelaide (Australia), 10 VIII 1914

Moze to wydaé sie glupim, ze przygnieciony strasznym
osobistym nieszczesciem i strasznymi wiadomosciami o woj-
nie i swoja przymusowg bezczynnoécig zajmuje si¢ rzeczami
malej wagi, przesadami. Jest jednak w moim zyciu przezna-
czenie zwigzane w tak dziwny sposéb z godzing dwadziescia
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Jadwiga Janczewska at Miss M.B's. In March [ met Mrs.
Irena Solska. When my relationship with the latter
began, I was planning to go to Zakopane at the end of
June. She was already there. I lived in Cracow in
Grodzka Street. (The timing was as follows. If a clock
was working and I saw its hands point to the fatal hour,
I had to expect a minor unpleasantness to happen
within three days. If a clock had stopped at twenty to
ten, the event followed three months later. I cannot
remember why this particular timetable took hold or
how the whole superstition started.) Walking to the
Market in Cracow I always chose the left side of a
street. On the eve of my departure walking out of the
house I saw a coal cart standing right in front of the
gate. | had to walk around it, so I crossed the street and
only then did I notice a watch repair shop opposite
where [ lived. In the shop window there was a huge
hanging clock which had stopped at my fatal hour. (The
hand showing minutes should never go beyond number
VIII or 8. It doesn’t necessarily have to point to the
number itself.)

In the month that followed things happened in
connection with Mrs. S[olska] which strongly affected
my whole future life. I wanted to leave her, but I was
too weak, so the relationship (to which I owe my awful
notoriety) dragged on for a long time. (I've always said
that I can only imagine being alive till thirty. The
thirtieth year of my life will never be completed and in
such numbers as 31, 32, 35 or 40 I cannot see “a
succession of my” birthdays. 17 has been my fatal
number, too, for some reason.)

In 1911, when I planned to travel to London from
Brittany, my watch stopped at nine forty. In the evening
it showed nine thirty five, but I must have jostled it
somehow and then forgot to wind it up, so by morning
it had stopped at the fatal hour. The five minutes’
difference must have resulted from some involuntary
movement of mine.

Going by bus in Cambridge 1 saw a large clock which
had stopped at the hour in question, hanging in a shop
window. Leafing through a newspaper in a dentist’s
waiting room I saw a watchmaker’s advertisement with
a picture of a clock showing twenty to ten. In two
months time the break-up with Mrs. S[olska] began. It's
used up a lot of my energies and generally speaking,
that whole period of my life was extremely unpleasant.

We spent seventeen years living in Sliwiak’s house.
Then we moved to Bystre and into a villa called
“Nosal”. (Bystre used to be my first address in Zakopane
when [ was two years old.) There was a picture there
with a clock in it. It was my habit to examine all clocks
in any new place | moved into. To my satisfaction | saw
that the clock in the picture showed twenty to eleven.
Two months later, when we were well settled and the

late ]. Janczewska had lived there for a long time, |
noticed that the clock didn't in fact show twenty to
eleven but twenty to ten. It was morning. I was just
telling Her about this superstition of mine and
happened to mention the clock in the picture. I came
nearer to have a look at it and saw (almost with horror)
that the hour hand was slightly bent, so the clock really

| showed twenty to ten. As if it had been lying in ambush

for two months to make us stay in that house. At that
very moment | thought that some awful misfortune was
sure to happen to me there. Moving from Sliwiak’s
house after seventeen years and finding in the new
place a clock stopped at the fatal hour must have
seemed strange, indeed.

On January 17, which was Friday (and Friday is my
bad day, too) I proposed to the late J[adwiga]
Janczewska. I didn't want her to go to Leszcze in June.
In April the round clock that Mother got as a gift from
Miss T. stopped at twenty to ten.

With that departure the best days of my life ended.
Relations between us were getting worse and worse (it
was all my fault. I had underestimated both of us and
was punished in this cruel way). In January or February
while staying in a sanatorium I set a clock for twenty to
ten - as a joke. I did it during Rubinstein's concert. On
February 21 that awful thing happened. On February 24
I began the thirtieth year of my hopelessly wasted life.
On Friday the 20th we had an argument which caused
that terrible disaster.

The decisive letter from B. Malinowski without
which this whole journey would never have started
reached me at T. Langier’s. His alarm clock had stopped
at twenty to ten.

When I first went shopping for tropical equipment
at Gani's in London, [ saw a large hanging clock that
had stopped at the very same hour. A few days later also
in London when I went to a watchmaker's to have my
watch repaired I noticed a defunct alarm clock showing
nine forty.

One evening I got off at Southampton Row
instead of Grays Inn Road, walked along Theobald
Road and glancing in a shop window saw an alarm
clock which had stopped at the hour in question.
Walking out of a dentist’s in West-Hampstead | meant
to go to Kings Cross, but for some reason bought a
ticket to Baker-street. Walking along Regent Street
later on I saw a small watch that had stopped at twenty
fo ten.

Ignoring all those warnings, [ went away. It was
“Orsova's” seventeenth passage. Having arrived in
Ceylon I wanted to kill myself in Dombhilli and
Naalande. I was sitting, holding a Browning to my
temple. I couldn't shoot myself, because the thought of
my Parents stopped me at the very last moment. This
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minut przed dziesigta, ze nie moge si¢ wstrzymac, azeby nie
opisac faktow z ta godzing zwiazanych.

Pierwsze wratenie zwigzane z tg godzi-
na.
Miatem kolo dziesieciu lat. Ktadlem sie spa¢. Matka gra-
la na fortepianie. Oddzielaly mnie od Niej dwa pokoje ciem-
ne. Palita sie $wieca. Balem si¢ czego$, sam nie wiem czego.
Byla wtedy ta godzina. Przynajmniej jest to ostatnie wspo-
mnienie, ktore sie z pojeciem tej godziny wigze. Zwracam
uwage, ze kiedy bylem dzieckiem, zajmowala mnie specjalnie
Australia. Dowodem tego jest mapa Australii z malego atla-
su, ktory dostalem od pani Dembowskiej, cata pokreslona.
Miasto Adelaide jest oznaczone specjalnie, z dtugoscia i sze-
rokoscia geograficzng. Drugim idealem dziecifistwa z okresu
chemicznego byl cyjanek potasu. Marzylem o tym, aby mie¢
go w mojej kolekeji chemikaliow.

Kiedy zobaczylem te godzing na zegarze idacym (chocby
#le, na przyklad o piatej lub dwunastej w nocy), zawsze
w ciggu dni trzech-czterech spotkalo mnie co$ nieprzyjem-
nego.

Pierwszy raz zobaczylem zegar na tej godzinie stoja-
cy na Litwie w Sylgudyszkach. Wyjezdzajac na spacer zapo-
mnialem zegarka. Wieczorem, kiedy wrécilem do mego po-
koju, zastalem zegarek méj stojacy na tej godzinie. Nazajutrz
bylem juz chory na tyfus, do§¢ niebezpiecznie (jedyna ciezka
choroba, kt6ra mialem od si6dmego roku zycia).

Drugi raz bylo to w Rzymie, mialem spotka¢ sie we
Florencji z Panng T. Chcialem rozméwié¢ sie definitywnie
z Nig co do mojego stosunku do Niej w przyszlosci.

Kochatem sie w Niej juz od siedemnastego roku zycia.
Polozylem sie spaé wezesnie kolo dziewiatej. Karol Szyma-
nowski, z ktorym podrézowalem i ktory wiedzial o tym mo-
im przesadzie, zobaczywszy, ze zegarek méj stanal, nasta-
wil go na te godzine. Rano nie budzilem go i wyje-
chalem z tym przekonaniem, ze co$ zlego sie stanie. W trzy
dni miatem we Florencji w Museum Borgello rozmowe
z panng T., w ktorej si¢ okazalo, ze z przyszlodci naszej nic
by¢ nie moze. Mimo pézniejszej korespondencji stosunek li-
stowny skonczyl si¢ w rok niecaly potem. We Florencji
pierwszy raz miatem myéli samobéjcze.

W roku 1909 nastawilem w grudniu (lub konicu listopa-
da) zegar u pp. Smialowskich, zegar starozytny, ktory nigdy
nie chodzil, na t¢ godzing, cheac przezwyciezyé ten przesad.
<Przed styczniem>* Przed marcem poznalem u panny M.
B. $p. Jadwige Janczewska, w marcu poznalem pania Irene
Solska. Kiedy stosunek sie zawiazal z ta ostatnia, mialem
w koricu czerwca jecha¢ do Zakopanego. Ona juz tam byla.
Mieszkalem w Krakowie na ulicy Grodzkiej. (Czas wydarzen
byl nastepujacy. Jedli zegar szedl i widzialem te godzine,
drobna przykros¢ miata sie zdarzy¢ w przeciagu trzech dni od
zobaczenia. Jesli zegar stal, czas byl trzy miesiace. Dlaczego

* W takich ostrych nawiasach znajdujq sie wyrazy przekre-
Slone przez S. . Witkiewicza.

taki wlaénie termin i kiedy ten rytual powstal, nie moge so-
bie przypomnie¢, jak i samego poczatku tego przesadu.) Za-
wsze idac do Rynku, szedlem po stronie lewej. Na dziefi
przed wyjazdem wychodzac z domu zobaczylem przed brama
woz z weglami. Musiatem go obejsé. Tym rozpedem przesze-
dlem na druga strone i po raz pierwszy zobaczylem, Ze jest
tam zegarmistrz. Ogromny zegar Scienny stal na tej godzinie.
(Wskazowka minutowa nie powinna byla by¢ poza 6semka
VIII lub 8. Niekoniecznie na samym punkcie.)

W przeciggu miesigca mialem przezycia w zwiazku
z p[ania] S[olska], ktore zasadniczo wplynely na cate moje
péiniejsze zycie. Cheialem z Nia zerwaé, ale nie mialem sily,
i stosunek ten (wskutek ktérego miatem poZniej opinie naj-
fatalniejsza) wlokt sie przez czas dlugi. (Zawsze mowilem, ze
zycie moje widze do trzydziestego roku zycia. Trzydziesty rok
niewyraZnie, a cyfry takie jak 31, 32, 35 lub 40 nic mi nie
moéwig jako cyfry oznaczajace moje lata. 17 byla moja cyfra
fatalng, tez nie wiem czemu.)

Kiedy miatem jecha¢ do Londynu z Bretanii 1911 roku,
moj zegarek stanal na dwadziescia do dziesigtej. Wieczorem
stal na dwadziescia pie¢, musialem go tracié i zapomniatem
nakreci¢ — rano stal na tej godzinie. Widocznie przeszed! te
pie¢ minut wskutek potracenia.

W Cambridge z autobusu widzialem na wystawie duzy
$cienny zegar stojacy na tej godzinie. A u dentysty, przegla-
dajgc gazete, zobaczylem ogloszenie zegarmistrza z zegarem
z ta godzing. W dwa miesigce zaczeto si¢ zrywanie stosunku
z plania] S[olska], ktore kosztowalo mnie wiele sily, i caly
ten okres zycia byl niezmiernie przykry.

W domu Slimaka mieszkalismy lat siedemnascie. Po
siedemnastu latach przenieilismy sie na Bystre do willi
oNosal”. (Na Bystrem mieszkalem pierwszy raz w Zakopa-
nem, kiedy mialem dwa lata.) Wisial tam obraz z zegarem
w $rodku. Mialem zwyczaj ogladania zawsze zegaréw w no-
wym miejscu. Z zadowoleniem skonstatowalem, ze zegar
ten stoi na dwadzie$cia min[ut] przed jedenasta. W dwa
miesigce, kiedy juz zupelnie byliSmy w tym domu zagospo-
darowani i kiedy $p. J. Janczewska juz od dawna tam mie-
szkala, zobaczylem, e zegar 6w nie stal na dwadziescia

przed jedenasta, tylko dwadziescia min[ut] przed dziesiata.

Bylo to rano. Opowiadalem Jej wlasnie o tym przesadzie
i méwilem o tym zegarze. Podszedlem do zegara i zobaczy-
lem (prawie z przerazeniem), ze wskazowka godzinowa by-
ta lekko zagieta i zegar ten faktycznie stal na dwadziescia
przed dziesigta. Jakby si¢ zaczail i wskazywal inna godzing
przez dwa miesigce, aby$my tego domu nie opuscili. Weedy
to pomyslatem sobie, ze w tym domu musi mnie spotkac ja-
kies straszne nieszczeécie. Bo fakt ten, zeby po siedemnastu
latach mieszkania u Slimaka przenies¢ si¢ do domu innego
i tam zasta¢ zegar stojacy na tej godzinie, jest chyba doé¢
dziwny.

17 stycznia w piatek (piatek jest méj zly dzieri) oswiad-
czylem sie $§p. J[adwidze] Janczewskiej. Nie chcialem, aby
w czerwcu wyjezdzala do Leszcz. Kula zegarowa, ktéra Mat-
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journey has been nothing but boundless torment to me.
Between death and the thought of Mother. In
Kolgooslie (in Australia) I stole a piece of sodium
cyanide from a gold factory. Yes, I finally got hold of a
dose, in Australia — of all places. Another weird
connection, too. {(As we were boarding the “Orontes” in
Colombo, the clock in the dining room said twenty to
ten. In Perth before leaving for Albany I had a terrible
day. I wrote father that only marriage with Miss S. could
save me (although I kept up correspondence with Miss
Z.). As I walked out to mail that letter I saw a clock in
the hotel saying twenty to ten. When I came back |
wanted to poison myself with the cyanide. But I was too
weak, again. I held the crystal in my hand, licked it ev
e n, but did not dare take it into my mouth and bite.
Isn’t it awful? And monstrously funny at the same time.

Only the thought of my Parents keeps me alive, but
what do [ have to offer them while I'm in this state?

Before that I went to the Museum looking for
Malinowski. I actually expected to see twenty to ten on
a clock that day. On my way back I did not walk along
Baker Street as I usually did but chose the pavement on
the opposite side (I don’t know why) and saw a small
watch that had stopped at twenty to ten. That evening
we went to Albany where I found out that the war had
broken out.

Terrible anxiety about the fate of my Parents and
the total hopelessness of my situation. Really great
things are happening in Europe, things for which one
could sacrifice one’s life, while I'm studying Australian
flowers in the company of Englishmen. The monstrous
absurdity of this set-up. In this context I suddenly saw
suicide as an odious thing. I decided to come back.

I wanted to stay in Perth and wait for a ship. News
about the seizure of Australian steamers. I took
Malinowski’s advice and went to Adelaide (I must have
been destined to go there). During the passage we
crossed paths with “Orsova” on its way back to Europe.
Could be the last steamer that will get there. Bronio’s
advice, seemingly good, always has bad results. My
helplessness here in the face of the war is monstrous.
All the misfortunes that I've suffered so far were not
enough. Now comes the very worst thing. No chance of
acquittal and of committing the last and only deed I
was still capable of.

Today, between a visit — unsuccessful — at the
Russian consul’s and another one at his Austrian
counterpart’s (where I found out that there was no
hope of a return journey) I saw a watch in King William
Street which had stopped at twenty to ten. The Russian
consul said the same thing. No hope of a return and of
doing that last deed. The ship I could leave on departs
from Melbourne on Wednesday. Will I get on board?
What's going to happen? What will happen to my

Parents? Father won't get any money from Russia. What
will Mother do with the pension in times like these?
Nobody will send me any money, either. To go on with
this trip seems monstrously absurd. On the other hand,
it’s almost impossible to come back. Pining for Her, for
my lost life and creativity. Desperate anxiety about my
Parents’ fate. Despair, because it's impossible to fight
and end my life with dignity, after all. What a terrible
thing my life has suddenly turned out to be. What's
going to happen?

The day when Helena Clzerwijowska] was leaving
and [ was staying behind, alone with the late ].
Janczewska, I saw Mrs. S[olska] for the first time since
our break-up at Antaléwka. That day seems to have
encompassed everything that was to happen. Because
the social relations that I kept up with Mrs. S{olska] as
well as the presence of H[elena] C[zerwijowska] in
Zakopane were in fact among the reasons why <the
only one> all that has ended so terribly. Her faith in
me was diminishing by degrees. On my way back from
Antaléwka (when I went there to fetch H[elena]
Clzerwijowska]'s forgotten purse) on my way back I
found a card lying in the mud. It was the nine of hearts,
which in my private cabala stands for erotic feelings. I
don't believe in cabala, I don't believe in anything of
the sort, even in that superstition connected with the
hour twenty to ten. But the facts I'm quoting here are
nothing but strange.

I hid that card. In May 1914 [ came across it by
chance, tore it to pieces and threw it away. Walking to
Olcza to see Miss Z. (why did I ever reject her great
love because of some excess of honesty. I could give
her nothing but despair left by Her death. I can never
love anyone else. Why did I ever go on this journey
which has turned the last moments of my life into
fruitless, terrible torment and prevented me from
doing the last honourable thing), I found the same
card, nine of hearts, on my way to Olcza. It seems that
when I came back from Berlin that time 1 did it for
Miss Z. Wasn't it premonition, the last opportunity in
a lifetime? In London I made a superhuman effort and
decided to go.

And what'’s the good of it all? I'm half-mad. My state
is just terrible. Every moment is pure torment. What
with the war and all the rest. I don’t know how I'm
going to survive all this. :

This is the thirtieth year of my life, of which I used
to say that I could visualise it but vaguely. Only 29
made any sense as the number of my years. Beyond that
there’s nothing but madness or death. It is impossible to
go on with this suffering. The only thing left to do is
denied me.

Forgive me, whatever happens with me next.

270



Stanistaw Ignacy Witkiewicz * LISTY DO BRONISEAWA MALINOWSKIEGO

ka dostala od panny T, stanela na dwadziescia do dziesiatej
w kwietniu,

Z wyjazdem tym skoniczyly si¢ najlepsze dni mego Zycia.
Stosunek ten psul si¢ coraz bardziej (wszystko byla moja
straszna wina. Niedocenianie i siebie, i Jej, za co mnie tak
straszliwa kara spotkata). W styczniu czy lutym 1914 roku
nastawitem dla zartu zegar w sanatorium na te godzine. By-
lo to w czasie koncertu Rubinsteina. Dnia 21 lutego stata si¢
ta rzecz okropna. 24 Il zaczalem trzydziesty rok mojego
zmarnowanego beznadziejnie zycia. W piatek dwudziestego
bylo miedzy nami nieporozumienie, ktére bylo powodem tej
strasznej katastrofy.

Kiedy otrzymalem list od B. Malinowskiego decydujacy
o calej podrézy, bylo to rano u T. Langiera. Budzik jego stal
na tej godzinie.

W Londynie u Ganiego, kiedy kupowalem pierwszy raz
tropikalne przybory, widzialem duzy zegar $cienny, stojacy na
tej godzinie. Dalej, tez w Londynie, w pare dni potem, odda-
jac zegarek do naprawy, widzialem budzik stojacy na tej go-
dzinie. Ktdrego§ wieczoru zamiast na Grays Inn Road wysia-
diem na Southampton Row i idac przez Theobald Road zo-
baczylem budzik na wystawie stojacy na tej godzinie. Wy-
chodzac od dentysty w West-Hampstead mialem jecha¢ na
Kings Cross. Nie wiadomo czemu wziglem bilet na
Baker-street. Idac potem przez Regent Street zobaczylem
maly zegarek stojacy na tej godzinie.

Mimo tych wszystkich ostrzezeni wyjechalem w podroz.
Byla to siedemnasta podroz ,Orsovy” Na
Ceylonie w Dambulli i w Naalande chciatem sie zabi¢. Sie-
dziatem z browningiem przy skroni. Nie moglem tego zrobi¢,
bo wstrzymala mnie w ostatniej chwili mysl o Rodzicach.
Podréz ta to meka bez granic. Miedzy $miercig a mysla
o Matce. W Kalgoorlie (w Australii) wziglem kawalek sinku
sodu w fabryce zlota. Zdobylem nareszcie sinek, i to w Au-
stralii. To tez dziwaczne potaczenie. (Kiedy w Colombo
wchodzilismy na ,Orontes”, na zegarze w sali jadalnej bylo
dwadziescia minut do dziesiatej.) W Perth przed wyjazdem
do Albany miatem dziefi straszny. Napisalem do ojca, ze tyl-
ko malzenstwo z panng S. uratowaé mnie moze (mimo kore-
spondencji z panna Z.). Wychodzac na poczte z tym listem
widzialem na zegarze w hotelu dwadziescia do dziesiatej.
Kiedy wrécilem, chcialem sie otrué sinkiem. Znowu nie mia-
lem sily. Trzymalem w reku krysztal, polizalem nawet(!) i nie
mialem odwagi wzia¢ do ust i rozgryz¢é. Czyz to nie okropne!?
A jednocze$nie potwornie $mieszne.

Tylko mysl o Rodzicach trzyma mnie przy zyciu, a c6z im
da¢ moge w tym stanie?

Przedtem poszedlem szuka¢ Malinowskiego do Muzeum.
Mysélatem, ze pewnie dzi§ zobacze dwadziescia do dziesia-
tej. | wracajac nie poszedtem jak zwykle lewa strong Barrack
Street, tylko prawa (nie wiem czemu) i zobaczylem
maly zegarek stojacy na dwadzie$cia do
dziesigtej. Tego wieczoru pojechaliémy do Albany i tam
dowiedzialem sie o wybuchu wojny.

Straszny niepokdj o Rodzicow i zupelna juz beznadziej-
noé¢ mojego poltozenia, Tam dziejg si¢ rzeczy prawdziwie
wielkie, za ktére mozna zycie oddaé, a ja ogladam kwiaty au-
stralskie w towarzystwie Anglikéw i jestem bezsilny. Potwor-
ny nonsens tej sytuacji. Samobéjstwo wydalo mi sie czyms
wstretnym wobec tego. Postanowilem wracaé.

Chcialem zosta¢ w Perth i czekaé na okret. Wiadomosci
o zatrzymaniu parowcéw australskich. Ustuchalem rady Ma-
linowskiego i pojechalem do Adelaidy (przeznaczenie, ze
musialem byé w Adelaidzie). W drodze mineli§my
LOrsove”, wracajacg do Europy. Moze ostatni parowiec,
ktéry dojdzie. Rady Bronia, pozornie dobre, wychodza za-
wsze na zle. Bezsilno$é moja tutaj wobec wojny jest czym$
potwornym. Za malo byto tych nieszcze$é. Teraz przychodzi
rzecz najokropniejsza. Niemoino$é¢ rehabilitacji i spelnienia
ostatniego jedynego czynu, do jakiego bylem zdolny.

Dzi$ miedzy wizyta nieudana u konsula rosyjskiego a wi-
zyta u konsula austriackiego (u ktérego dowiedziatem sie, ze
nie ma zadnej nadziei powrotu) widzialem na King William
Street zegarek stojacy na dwadzie$§cia przed
dziesiata. U konsula rosyjskiego to samo. Zadnej nadziei
powrotu i spelnienia ostatniego czynu. Statek, ktorym je-
cha¢ méglbym, wychodzi z Melbourne we $rode. Czy nim
wyjade? Co bedzie! Co z Rodzicami bedzie! Ojciec nie do-
stanie pieniedzy z Rosji. Co Matka pocznie z tym pensjona-
tem w takich czasach? Mnie nike tez pieniedzy nie przyszle.
Jecha¢ dalej nonsens potworny. Wracaé¢ prawie niepodo-
biefistwo. Rozpacz za Nig, za utraconym zyciem i tworczo-
écia. Rozpacz o Rodzicéw i rozpacz z powodu niemoznosci
walki, w ktérej jeszcze godnie zycie zakoficzyé moglem. Co
za straszna rzecz zrobila sie nagle z mego zycia: Co bedzie!

Tego dnia, kiedy wyjezdiala Helena C{zerwijowskal, kie-
dy ja zostawalem sam z $p. J. Janczewska, widziatem po raz
pierwszy pania S[olska] od czasu zerwania na Antaléwce.
Byt to dzien, w ktorym jak gdyby zawarte bylo wszystko to,
co byé¢ mialo. Bo to, ze zachowalem stosunki towarzyskie
z panig S[olska] i obecnos¢ Hleleny] Clzerwijowskiej] w Za-
kopanem, byly to jednak wszystko powody, ze <ten jedyny>
wszystko to tak strasznie sie skoficzylo. Ona tracita we mnie
coraz bardziej wiare. Wracajac z Antaléwki (kiedy posze-
dlem po zapomniang portmonetke Hleleny] Clzerwijow-
skiej]) znalaztem wracajac na drodze w blocie karte. Byta to
dziewigtka coeur, ktéraw mojej kabale wyraza uczucia
erotyczne. W kabale nie wierze, nie wierze w nic podobne-
go, nawet w ten przesad tej godziny. A jednak fakty, ktére tu
podaje, sq do¢ dziwne.

Schowalem te karte. W maju 1914 znalazlem ja przypad-
kiem, podartem i wyrzucilem. Kiedy szedlem na Olcze do
panny Z.[ielifskiej} (czemuz odtracitem Jej wielka milosé
przez jaki§ nadmiar uczciwoséci. Nic Jej oprécz rozpaczy po
Zmarlej da¢ nie mogtem. Nikogo juz kochaé nie bede mogl.
Czemuz pojechalem na te podroz, ktéra ostatnie chwile me-
go zycia zamienila na bezplodna, okropng meczarnie i unie-
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Bronio, don’t laugh at what I'm writing. One day
you'll understand all.
Dearest Parents, forgive me if | can't stand all this.
Stas

In 1913 I dreamed that I wanted to commit suicide
in my room in the “Nosal”. The wardrobe stood in the
same spot where it did in the spring of 1914 when |
lived in that room with Mother. Helena C[zerwijowska]
was sitting by the window. I fired a shot from my
Browning (the one that She, the unfortunate, killed

- herself with) into my temple. The gun misfired and I

woke up.

In January or [at the] beginning of February 1914 1
had a dream in which [ tried to poison myself. I drank
some poison and went walking along a winding path
among the fields. Then I fell down but could not die.
The other day on my way to Albany I dreamed that I
was in a room (like a huge coupé in a railroad car) with
Mother and she said: “I saw Miss Jadwiga.” I asked her
where. Mother pointed to a corner of the room where a
couch stood «It was there that She was sitting». At first
[ saw nothing but after a while a transparent face, then
the whole silhouette gradually began to take shape. It
was Her spirit. Later on I saw Her more and more
clearly, but always as a transparent entity. She was
sitting in profile, dressed in an astrakhan fur (which she
always wore while sitting on a porch), and looked away
with awful sadness in her eyes. She used to have this
expression sometimes when she said she was feeling
suicidal.

How terrible all this is.

Terrible and absurd like some endless dream.

Going to Albany I had another dream in which I
tried to poison myself with cyanide. I drank some
poison but could not die and lived on in awful torment.

[Later postscripts:]
For some ten years I've had a constant feeling that
I'll die accused of things I did not do.
A poem about my death, written in October.
In a diary that I later burned I wrote in October: “I'll
die in terrible agony”.
Trans. by M.K.

31.

Hotel Metropole
Sydney, September 2, 1914

Bronio, My Dear,
[ wish to let you know that I've received letters in
reply to those | had sent from Kandy, so yours have

probably reached their destination as well. I'm staying
at this hotel for three shillings sixpence.

I met Nechayev quite by chance. On Saturday I'm
moving on.

I'm not going to write about our relationship since
«I can add nothing» I have nothing to say as yet. In
Papua you'll have plenty of time to think and maybe
you'll understand a lot of things when you look at them
from a distance and in solitude. If there’s still time and
if you're really fond of me (of which I haven’t seen any
indication lately), sometime in the future we may talk
about this in a different mood when we meet at Olcza. |
sincerely wish you'd change before life gives you a
crueller lesson than it has so far.

For certain things I owe you my deepest gratitude. If
what you've done remained effectless, that’s because I'm
a broken man and only death can cure me. Six months
have already passed and things are just as they used to
be, even worse. May I die not by some stupid chance
but in a useful way. This one thing all of you ought to
wish me.

It is my strong belief that your expedition will be a
success and that you'll return unharmed.

I shake your hand

Stas

PS. When we passed Toowoomba, albums of
photographs taken in the queenslandskaya guberniya
were given out free. On a tower in Toowoomba the
clock always says (only in the picture, of course) twenty
to ten. Lupton can tell you P'm not lying. Isn’t it some
kind of a supreme bad luck?

Trans. by MK.

32,

P & O.S.N.Co.
S.S. “Morea” 2
September 2, 1914

Bronio, My Dear,

Thanks for writing, but even if I happened to be in
London I'd try not to accept your offer. Turner’s help
has obviously become quite unacceptable due to the
reciprocal disclosures. If nothing changes, Nechayev
and [ plan to travel from Port-Said. There’s a chance
that I'll get money from Russia already in Greece or in
Bulgaria. I don’t know how cables work in the present
situation. Nechayev is traveling first class, so I hardly
ever see him.

The Goldings have been very kind and gentle with
me. ] like them very much. I wish you'd think about
your character. Not for my sake, but for yours. You may
yet feel very sorry sometime in the future.
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Stanistaw 1. Witkiewicz, Bronislaw Malinowski, pastel, 1930.
Ze zbioru Heleny Wayne
Stanislaw 1. Witkiewicz, Bronislaw Malinowski, pastel, 1930.
The collection of Helena Wayne

Stanislaw 1. Witkiewicz, autoportret [?] na tle wlasnej litografii,
Zakopane, ok. 1913. Ze zbioréw Muzeum Tatrzanskiego
Stanistaw 1. Witkiewicz, self-portrait [?], against the background of his
litograph, Zakopane, ca 1913. The collection of Tatra Museum

Stanistaw 1. Witkiewicz, Zakopane, ok. 1903. Ze zbioréw Muzeum
Tatrzanskiego
Stanislaw 1. Witkiewicz, Zakopane, ca 1903. The collection of Tatra
Museum
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Jadwiga Janczewska w lozku, fot. Stanistaw
1. Witkiewicz, Zakopane, ok. 1913.
Ze zhiorow Muzeum Tatrzaniskiego
Jadwiga Janczewska in bed. Photo
by Stanistaw
1. Witkicwicz, Zakopune, ca 1913,
The collection of the Tatra Musewm

Widok na Giewont z ulicy Koscieliskiej,
tot. Stanistaw [. Witkiewicz, Zakopane,
wiosna 1902 . Ze zhioru E. Franczak
i 5. Okolowicza
View of Glewort from Koscieliska Street.
Photo by Stanistaw 1. Witkiewicz, Zakopane,
spring 1902. The collection of E. Frunczak
and 8. Okolowict

Stanislaw 1. Witkiewicz ze stryjem
Ignacym i Bronistawem Malinowskim. Fot,
Seanistaw Witkiewicz (ojciec), Zakopane,

zima 1902. Ze zbioru E. Franczak

i 8. Okolowicza
Steenistuw I Witkiewicy with his uncle Ignacy
and Bronistuu Malinowski. Photo by
Stanislaw Witkiewicy (father), Zakopane,
winter 1902, The collection of E. Franczak
and S. Okolowicz




Lokomotywa nr 16006 na stacji w Zakopanem. Fot. Stanislaw I Wickiewicz, 1899, Ze zhiorow Muzeum Tatrzanskiego
Locomotive No. 16006 at the raihway station in Zakopane. Phoro by Stanislaw 1. Witkiewicz, 1899. The coflection of the Tatra Museum

- Stanisiaw 1. Witkiewicz, pejzas australijski, 1923, pastel. Ze zhiorow Magdaleny i Janiny Kraszewskich
e Stanistaw | Witkicwicz, Australian Landscape, 1923, pastel. Collection of Magdalena and Janina Kraszewska
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mozliwila mi spelnienie ostatniego czynu), znalazlem te sa-
ma karte dziewiatke coeur na drodze do Olczy. Dla panny Z.
zdaje sie wrocilem wtedy z Berlina. Czyz to nie bylo przeczu-
cie i ostatnia mozliwo$¢ zycia? W Londynie z nadludzkim
wysitkiem zdecydowalem si¢ jechac.

[ na c6z to wszystko! Jestem poloblakany. Stan moj stra-
szny. Kazda chwila to straszna meka. [ do tego ta wojna i to
wszystko. Nie wiem, jak przetrzymam to wszystko.

To jest ten trzydziesty rok zycia, o ktorym mowitem, ze go
niewyraznie przed soba widze. Tylko 29 miata sens jako licz-
ba lat mego Zycia. Dalej obled albo émieré. Tak meczy¢ sie
niepodobna. Jedyna rzecz, i ta mnie omija.

Przebaczcie, cokolwiek ze mng bedzie.

Broniu, nie §miej sie z tego, co pisze. Kiedys zrozumiesz
wszystko.

mieszkalem. Helena Clzerwijowska] siedziala przy oknie.
Strzelitem z mego browninga (tego, ktorym Ona biedaczka
sie zabila) w skrofi. Browning nie wypalil i obudzilem sie.
W styczniu czy [na] poczatku lutego 1914 miatem sen, ze
sie trulem. Wypilem trucizne i szedlem sciezka kreta wérod
pol. Potem padtem i nie moglem umrzeé. Teraz, kiedy jecha-
tem do Albany, mialem sen, ze bylem z Matka w pokoju (jak-
by ogromne coupé w pociggu) i Matka powiedziata: \Widzia-
tam panne Jadwige.” ]a spytalem, gdzie. Matka pokazala mi
r6g pokoju, gdzie stata kanapa. <Tam Ona siedziata>. Z po-
czatku nie widzialem nic, a potem zaczela sie zarysowywaé
powoli najpierw twarz przezroczysta. Byl to duch Jej. Potem
coraz wyrazniej, ale cata byla przezroczysta. Siedziata bokiem
do mnie, ubrana w karakulowe futerko (w ktérym zawsze
werendowala) i patrzyla w bok ze strasznym smutkiem. Taki
wyraz miewata, kiedy moéwila, ze jest w stanie samobojczym.

Stanistaw [. Witkiewicz kolo Sfinksa i piramidy Cheopsa w Egipcie, w drodze powrotnej z Australii, 1914.

Ze zbioréw S. Okolowicza
Stanistaw I. Witkiewicz near the Sphinks and the Cheops pyramid in Egipt on his way back from Australia, 1914.
The collection of S. Okolowicz

Najdrozsi Rodzice, przebaczcie mi, jesli nie wytrzymam
tego wszystkiego.
Stas

W roku 1913 mialem sen, ze chciatem w moim pokoju
tak

jak teraz na wiosne 1914 roku, kiedy z Matka w tym pokoju

w ,Nosalu” popelni¢ samobojstwo. Szafa stala

Jakiez straszne to wszystko.

Straszne i bezsensowne jak jakis sen bez korica. Jadac do
Albany mialem drugi sen, ze sie trulem cyjankiem. Wypilem
trucizne i nie moglem umrze¢, i meczylem sie strasznie.

Caty czas od jakichs lat dziesieciu mam przeczucie, e zgi-
ne oskarzony o rzeczy, ktorych nie popelniltem.

Wiersz o mojej $émierci pisany w pazdzierniku.
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One can err and try to atone for one's errors. But
one mustn’t take a cynical view of oneself. For those
who do so the path of self-improvement is closed.

I must admit that right now I have no faith in you
| whatsoever. And I don’t mean your attitude towards
- me. It could neither have harmed me nor helped me.
You were right when you said that twenty pounds more
or less made no difference in view of the “horrors” I was
about to go through. Generally speaking, nothing can
| hurt me or help me. If I hold any grudges against you it
is not for my but for your own sake.

I wish you a change in lifestyle — I mean the inner
life, first of all — and the very greatest achievements in
science.

I shake your hand
Sta$
If anything of importance happens, I'll write.
Trans. by M.K.
33.
P & O.S.N. Co.
S.S. “Morea”

October 1, 1914

Bronio, My Dear,

Sorry about those unpleasant letters that I wrote.
Alas, you know, damn it, sir!

We'll probably never see each other in our lives and
will have no opportunity to discuss this question.

The “Morea” is v[ery] nice, much better than the
Orient liners. We've been to Bombay. Wonderful city.

Tomorrow we're sailing into Aden, from Port-Said to
Alexandria and then to Salonika.

I'm short of dough, just enough to get to the border.
My fate is highly uncertain. Mrs. Golding is a wonderful
woman. Pity she's so old.

I've seduced a Portuguese whore from Brazil but
with not much pleasure. Two trepangs and then I got
bored.

My life is awful.

I've been flirting with some females, complete
strangers. | do not recognise myself. I'm quite stupefied.
I've been drawing quite a lot of portraits. The company
here is infernal.

In my lucid moments I feel terrible. I'm trying to
stupefy myself enough to survive this trip.

Then let me be hit by whatever shafts happen to fly
my way.

I shake your crooked claws. Sometimes I worry
about Your health.

I miss the tropics. But in this state of mind the
beauty of the world is torture.

Trans. by M.K.

34.
[St. Petersburg, mid-October 1914]

Bronio, My Dear,

I've been in Petrograd for two days, trying to get into
the army, which is a fiercely difficult task, since I have
no papers. I've obeyed nothing but my own free will for
quite a long time now. Otherwise I'm still in the same
state and only the hope of fighting this war allows me to
remain more or less stable.

That handful of riflemen fighting for a piece of
Galicia in alliance with the Germans who've devastated

' most of the Kingdom and have been torturing in a

beastly way the Poles living there is a tragic monstrosity.
The soldierly honour which makes them stick to
Austria and fight on the German side could in itself be
a beautiful thing but under the present circumstances
it’s just horrible.

Thus in our abnormal situation merits turn into
crimes against the spirit of the nation. Being quite alone
with my thoughts about Russia and the need to take its
side against the Germans ['ve lived through some awful
moments pondering this question. Now the riflemen
movement in Galicia has completely collapsed and
every Pole can march with a clear conscience against
our only real enemy — the Germans.

What horrid stories (not journalists’ lies bur letters
from eyewitnesses). The poor Mrs. Janczewska in
Leszcze flooded by those hordes. If I manage to go into
the army | won't even be able to read her memoirs
before death comes — if it comes. And you may be dying
of fever or something worse. In spite of all that
happened I have a bad conscience about leaving you
alone there.

But the way you treated me was not encouraging.
I'm writing to your spirit, which is a thing of the past.
Malinowski doesn’t exist for me at all and I must admit
that | haven't missed him even for a second. Being with
you | missed Bronio and now I often think of our good
old days when the dialectics of emptiness and the
spewing of significant lies used to cover up the
mediocrity of what we did.

Right now the conscience of a Pole is a terrible
thing. But there is only one way to follow. Zeromski got
wounded fighting as a rifleman — so what. A writer of
genius contaminated with a false idea. Strug got killed -
so what. When one cannot accept those ideas. A tragic
mistake. While there is only one way to follow. I do
understand them, but I've been consistent in my
behaviour. I've always considered the riflemen
movement to be nothing but a nice way of committing
suicide. (Wlodzio Tetmajer shot himself in the head
when he rode into Kielce. He must have seen the truth
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W dzienniku, ktéry spalilem, napisalem w paZdzierniku:
Umre w strasznych meczarniach.”

31.
Hotel Metropole, Sydney, 2 IX 1914

Kochany Broniu:

Donosze Ci, ze otrzymalem listy w odpowiedzi na listy
wystane z Kandy, pewno wigc i Twoje doszly tak samo. Mie-
szkam za trzy s. sze§¢ d. w tym hotelu.

Przypadkowo trafilem na Nieczajewa. W sobote wyjez-
dzam dalej.

O kwestii naszego stosunku nie pisze, bo <dodaé nic nie
moge> na razie nie mam nic do powiedzenia. W Papui be-
dziesz mial wiele czasu na rozmyslania i moze wiele rzeczy
zrozumiesz, jak sie na nie z daleka i z samotnosci popatrzysz.
Jesli nie bedzie za poéno i jesli mnie bedziesz lubil naprawde
(czego teraz dopatrzeé¢ si¢ nie moglem), moze kiedy$ na
QOlczy bedziemy inaczej o tym méwié. Cheialbym bardzo,
abyé si¢ zmienil, zanim Ci¢ Zycie nauczy réinych rzeczy
w sposob bardziej okrutny niz dotad.

Za pewne rzeczy mam dla Ciebie gleboka wdzigcznosé. |

Jesli nie bylo skutku, to dlatego, ze jestem czlowiekiem kom-
pletnie zlamanym, ktérego jedynie smieré¢ uleczyé moze. Pél
roku minelo i wszystko jest tak, jak bylo, a nawet gorzej. Oby
moja §mieré nie byla glupim przypadkiem i zebym zginal po-
iytecznie. Tej jednej rzeczy mozna mi zyczyé.
Wierze mocno, ze Ci sie uda wyprawa i ze wrdcisz calo.
Sciskam dion Twoja.
Stas

PS. Za Toowoomba rozdawano albumy z photo z kin-
slandskoj guberni. Na wiezy w Toowoomba zegar stoi (oczy-
wiscie stoi to na obrazku) na dwadziescia minut do dziesia-
tej. Lupton jest §wiadkiem. Czyz to nie wyzszy pech!?

32,

P & O.8.N.Co.
SS MOREA", 14 IX 1914

Kochany Broniu:

Dziekuje Ci za Twoje listy, ale nawet gdybym byt w Lon-
dynie, postaralbym sie nie skorzystaé z Twojej oferty. Oczy-
wiscie pomoc ze strony Turnera jest przez obustronne rewe-
lacje kompletnie uniemozliwiona. Jak dotad, mamy zamiar
z Nieczajewem jechaé z Port-Said. Mozliwe, ze bede mogl
dosta¢ pieniadze z Rosji juz w Grecji lub Bulgarii. Nie wiem,
jak jest z telegramami w takim stanie jak teraz. Nieczajew je-
dzie I klfasg] i mato go widuje.

Goldingowie s3 dla mnie niezmiernie dobrzy i delikatni.

Bardzo ich lubie. Chcialbym, abys sie zastanowit nad Twoim
charakterem. Nie dla mnie, tylko dla siebie samego. Moze Ci
by¢ kiedy$ bardzo przykro. .

Mozna popelniaé bledy i stara¢ sie je odpokutowaé. Ale
nie mozna na samego siebie patrzeé z cynizmem. Droga do
poprawy jest wtedy zamknieta.

Musze sie przyznaé, ze na razie nie wierze w Ciebie. Nie
w stosunku do mnie. Mnie to ani by zaszkodzilo, ani po-
moglo. Tak jak slusznie twierdziles, ze £ dwadzieécia mniej
czy wigcej wobec ,okropnosci”, ktére przezywaé bede, sa ni-
czym. W ogéle juz mi nic poméc ani zaszkodzié nie moze.
I nie mam pretensji do Ciebie o siebie, tylko o Ciebie
samego.

Zycze Ci innego zycia, wewnetrznego przede wszystkim,
i wszystkiego najlepszego w nauce.

Sciskam dior Twoja.
Stas

Napisze, o ile zajdzie co§ waznego.

33.

P & O.8.N.Co.
SS ,MOREA”", 1 X 1914

Kochany Broniu:

Przykro mi, ze napisatem listy nieprzyjemne. Trudno wie
pan, psiakrew!

Prawdopodobnie nie zobaczymy si¢ juz w Zyciu i nie be-
dziemy mieli sposobnoéci dyskutowania tej kwestii.

»Morea” jest blardzo] sympatyczna, daleko lepsza od
Orient-laineréw. Bylismy w Bombay. Cudowne miasto.

Jutro zajezdzamy do Adenu, z Port-Said do Aleksandrii,
a stamtad do Saloniki.

Z flota krucho, tylko zeby do granicy dobrngé. Los w wy-
sokim stopniu niepewny. Goldingowa jest cudowna kobieta.
Szkoda, ze stara.

Uwiodlem portugalska kurwe z Brazylii, ale bez wielkiej
przyjemnoéci. Dwa trepangi, po czym odechcialo mi sig.

Straszne jest moje zycie.

Flirtuje z jakimi$ obcymi babami. Nie poznaje siebie. Je-
stem zupelnie oglupialy. Rysuje do$¢ duzo portretow. Towa-
rzystwo piekielne.

W chwilach jasnowidzenia jest okropnie. Staram si¢
oglupieé, aby wytrzyma¢ te podréz.

Potem cokolwiek bedzie, niech uderza we mnie. Sciskam
Twoje zakrzywione szpony. Boje sie chwilami o Twoje zdro-
wie.

Zal mi tropikéw. Ale w tym stanie pieknoéé §wiata jest
torturg.
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then. That's what being in accord with one’s sense of
honour means.)

Your claim that I've taught you how to be cynical is
a terrible lie. It was from you that I've learnt to view
the whole world and myself with cynicism. Just think
about it. That comfortable attitude of yours, no faith at
all in any noble impulse, your cold little smile and the
conviction that there's always meanness at the bottom
of things. It's very easy to view life in this way if one
chooses to. Flowers grow in mud. One can look at them
without sticking one’s nose in the mire. I was alone and
suffered terribly. Now I see that everybody is like this.
But a lot of people still do not believe in Russia and sit
comfortably in their snug little corners.

The people here have been so disposed that uncle
Jatowiecki refused to shake my hand. I owe this
notoriety to the Janczewski family. I hope this situation
will at least protect my poor fiancée's memory from
gossip. | hope the entire blame will rest on me. I'm not
going to explain my behaviour to anyone.

I've become Ada Zukowska's protege. I hope
something'll come out of it. She’s the only person who
still stands by me. I've survived a terrible scene with
aunt Jalowiecka who has scolded me for everything.
They've all been imagining that [ have some kind of
responsibility to my Parents. It's either this or moral rot.
[ didn't come back from Australia so that I could end
up rotting to death in some dark corner, having missed
my destiny one more time. All of it seems like some
kind of a nightmare.

I don’t want you to presume that the trip with
Nechayev is the reason why I think differently now. I've
made all those discoveries on my own, through terrible
doubt and torment. And there are no contradictions
now within my conscience. I only want to avoid any
triteness and accomplish something in order to confirm
my ideas.

What the Russian newspapers have been writing is
quite unbelievable. About Poland, I mean.

What enthusiasm, compassion, what a lot of money the
people here have been donating for the Poles in the
Kingdom who had suffered from German robberies. The
only moment in our history that mustn't be wasted.

My time on the “Morea” seems like a nice
hallucination now. I've a most pleasant recollection of
the Goldings. She’s a wonderful woman. It's a pity she's
so old and has to shave. | feel nothing but disgust at the
thought of the Portuguese whore who's turned out to be
half-German. Some melange! You have every right to
smile cynically. I'm quite a brute at heart. Alas, you
know. Inconsistency is a terrible thing.

I spent the last three days of the trip being madly in
love with Mrs. Minchin, the wife of a lame pussycoccus
from Uganda, Nyanza and London. She’s ugly but
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wonderful, stupid and full of charm. Had I loved Miss
Z. like I love her, I could have ended up quite
differently. A few talks with me have made her sick, so |
didn't see her at the last moment. She said she had no
taste for “gruesome things”. How terribly unfair.

You see how awfully inconsistent I've been. While at
bottom things are just as they used to be. Nothing but
despair because my Only One has died. You may think
that all of this is nothing but cheap Bohemianism. Oh,
how you have broadened the scope of this notion. And
that of snobbery as well. Both these notions are so
broad now that they will soon engulf all the
manifestations of the human soul and the world will
adapt itself totally to the Malinowski mode, maligned
and mal-aligned.

[ apologize for having written this. Don’t think that |
hate you. It's just that Malinowski doesn’t exist for me
anymore. I'm writing to Bronio about Malinowski and
the other guy who's not Sta$ any longer but hasn’t
turned into anything new.

I've applied to the minister of war, asking him to let
me join the Ismailovsky Regiment of the Guards. I
haven't got my birth certificate with me or the record of
service in the reserves, either. But maybe they’ll accept
me.

I called at the Brzezifiskis’ but a fire that broke out
across the Fontanka interrupted the visit. When the
war began, Mrs. Malinowska was at the Staszewskis’.
Those parts are in German hands now and no news
comes from there.

I give you a hug.

I needed to write to you and could only do it frankly.

Sta$§ Witkiewicz
Trans. by M.K.

35.

[St. Petersburg, ca. October 1916 (September 12 -
November 23)

Bronio, My Dear,

[ may go to the Crimea to cure my nerves. Could
you please find out which of the banks in Sydney has
money waiting for me and whether it can be sent here.
Mother wrote me that the money was there but did not
mention the name of the bank. It can easily be found
out by phone and sending a cable to all the banks is an
impossibility.

You've no idea how terribly I feel. If this passes I'll go
back to the front. Right now I don’t even want to die
but have no great desire to live on, either.
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34.
[Petersburg, polowa pazdziernika 1914]

Kochany Broniu:

Od dwéch dni jestem w ,Petrogradzie” i robie starania
o przyjecie mnie do wojska, co przy moim braku dokumen-
tow jest rzecza wéciekle trudna. Postepuje od dluiszego juz
czasu wedtug woli wlasnej. Poza tym stan méj identycznie
ten sam i tylko nadzieja walki trzyma mnie teraz we wzgled-
nej rtownowadze.

Garstka strzelcow, walczaca o kawalek Galicji razem
z Niemcami, ktorzy spustoszyli w najokropniejszy sposob
wieksza czesé Krolestwa i pastwig sie nad tamtejszymi Pola-
kami jak zwierzeta, jest rzeczq tragiczng i potworna. Honor
zolnierski, ktory ich trzyma przy Austrii i kaze walczyé razem
z Niemcami, tak pigkny w innych warunkach, jest w tym wy-
padku czym§ okropnym.

Tak to w naszych nienormalnych warunkach cnoty staja
sie zbrodniami przeciwko duchowi narodu. Bylem sam
w moich myslach o Rosji i koniecznosci walczenia z nig prze-
ciw Niemcom i przeszedlem straszne chwile na ten temat.
Teraz ruch strzelecki w Galicji klapnal zupelnie i kazdy Po-
lak moze z czystym sumieniem i§¢ przeciw naszemu jedyne-
mu istotnemu wrogowi, przeciw Niemcom.

Co za okropne historie (nie blaga prasy, ale listy naocz-

| nych $wiadkéw). Biedna pani Janczewska tam w Leszczach
pod tym zalewem. Jesli zdotam p6js¢ do wojska, nie bede |
| mogl nawet pamietnikow Jej przeczytaé przed mozliwg

$miercia. A Ty moze tam konasz na febre czy co§ gorszego.
Mimo wszystko mam wyrzuty sumienia, ze tam sam zostales.

Ale postepowanie Twoje ze mna nie bylo zachecajace.
Pisze do Twojego dawnego ducha. Malinowski nie istnieje
dla mnie zupelnie i musze przyznaé, ze ani razu za nim nie te-
sknitem. Tesknilem bedac z Toba za Broniem i teraz mysle
o naszych dawnych dobrych czasach, kiedy dialektyka pust-
ki i belkotanie istotnych klamstw zakrywalo nedze czynu.

Straszne jest sumienie Polaka w tej chwili. Ale droga jest
jedna. Cé z tego, ze Zeromski jest ranny w Strzelcu. Genial-
ny artysta z falszywa ideologia. Coz z tego, ze Strug zabity.
Kiedy nie mozna si¢ godzi¢ z myslami tymi. Tragiczna pomyl-
ka. A droga jest tylko jedna. Ja ich rozumiem, ale jestem
konsekwentny. Uwazalem zawsze Strzelca za fadne samobéj-
stwo. (Wlodzio Tetmajer strzelil sobie w teb po wjezdzie do
Kielc. Widocznie zobaczyl prawde. To jest konsekwencja ho-
noru.)

Jakze Ty strasznie klamiesz méwiac, ze ja Ciebie nauczy-

i fem cynizmu. To Ty mnie nauczyle$ patrzenia na wszystko

ina siebie z cynizmem. Pomys$l nad tym chwile. Stanowisko
wygodne zupelnego braku wiary w jakiekolwiek szlachetne
Porywy i Twoj zimny u$mieszek, i to przekonanie, ze na dnie
jest zawsze podiosc. Jedli sie chee tak widzie¢ zycie, to jest

: bardzo tatwo. Na blocie rosng kwiaty. Mozna patrzeé na nie,
| @ nie wtyka¢ nos w bloto. Bylem sam i meczylem sie stra-

sznie. Teraz widze, ze wszyscy sa tacy. Tylko mnéstwo jeszcze
i w Rosj¢ nie wierzy i ci siedza wygodnie za piecem.

Tu ludzie tak usposobieni, ze wuj Jalowiecki reki mi nie
podal. Janczewscy taka opini¢ mi wyrobili. Niech to chroni
Jej biednej pamie¢ przed plotkami. Niech cala wina bedzie
na mnie. Ja thumaczy¢ si¢ przed nikim nie bede.

Ada Zukowska zajmuije si¢ moja protekcjg, moze cos z te-
go bedzie. Jedyna osoba, ktéra jest ze mng. Wytrzymatem

" straszne wymySlanie ciotki Jalowieckiej za wszystko. Im si¢

$ni jaka$ odpowiedzialno§¢ przed Rodzicami. Albo ta droga,
albo zgnicie moralne. Nie na to jechalem z Australii, aby tu
zgni¢ gdzie§ w kacie, jeszcze raz mingwszy sie z moim losem.
Wszystko to jak sen jakis okropny.

Nie mysl, ze to jazda z Nieczajewem przerobila moje my-
§li. Sam doszedtem do tego wszystkiego przez straszne zwat-
pienia i meke. [ w moim sumieniu sprzecznosci teraz nie ma.
Chce tylko, aby to nie bylo tanie, i chce spelnié¢ czyn, ktéry
by te mysli przypieczetowal.

Nie do uwierzenia rzecz czytaé teraz rosyjskie gazety. Co
sie pisze o Polsce. Jaki entuzjazm, wspélczucie, ile pieniedzy
daja na polska ludno$¢ Krélestwa zniszczong przez niemiec-
ki rabunek. Jedyna chwila w naszej historii, ktorej puscié
kantem nie wolno.

Pobyt na ,Morei” wydaje sie przyjemna halucynacja.
Niezwykle przyjemne wspomnienie zostalo mi po Goldin-
gach. Ona jest cudowna kobieta. Szkoda, ze stara i ze si¢ go-
li. Szalony niesmak mam po tej Portugalce, ktéra okazala si¢
pol-Niemka. Widzisz, co za melange. Masz prawo si¢ u$mie-
chaé cynicznie. Wiele jest bydlecia we mnie. Trudno, wie
pan. Straszne sa niekonsekwencje.

Trzy dni ostatnie kochatem sig strasznie w pani Minchin,
zonie kulawego ropokoka z Ugandy, Nyanza i Londynu. Ko-
bieta nieladna, a cudowna, glupia i pelna uroku. Zebym tak

- mogl byl kochaé panne Z. jak ja, bylbym moze zupelnie ina-
- czej skonczyl. Wskutek paru rozméw ze mna zachorowala

i w ostatniej chwili jej nie widzialem. Powiedziala, ze nie ma
ochoty na ,gruesome things”. Co za okropna niesprawiedli-
wosc.

Widzisz, jak okropna niekonsekwencja. A na dnie wszy-
stko to samo. Rozpacz po Jedynej Zmarlej. Mozesz uwazaé to
wszystko za ,kabotynistwo”. O, jakie rozszerzyles to pojecie.
Zaréwno jak pojecie snobizmu. Tak sa te pojecia szerokie, ze
jeszcze troche, a pomieszcza w sobie wszystkie objawy duszy
ludzkiej i $wiat bedzie ,zmalinowialy” (wyplowialy, wylinialy,
zniszczona kanapa I klasy: ,zmalinowiony” byloby zbyt pozy-
tywnie) doszczetnie.

Wybacz to, co pisze. Nie mysl, ze Cie nienawidze. Tylko
Malinowski nie istnieje dla mnie zupelnie. Pisze do Bronia
o Malinowskim i o tym, ktéry przestal by¢ Stasiem, a nie stal
sie niczym innym.

Podalem prosbe do ministra wojny o przyjecie mnie do
Izmaitowskiego Putku Gwardii. Brak mi metryki i $wiadec-
twa z rezerwy. Ale moze mi sie uda.

Bylem u Brzezifiskich, ale pozar po drugiej stronie Fon-
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Write me back right away and find out about that
money.
‘ Kisses
Stas
To the regiment or to the Jatowiecki's.
Trans. by M.K.

36.

Zakopane
26 May 1921

Dear Bronio:

Thanks for your letter. I'm not writing much,
because I'm not sure of your address. Send me your
address right away and I'll immediately send you my
samtliche Werke. My play Tumor Brainiowicz is now being
printed and it will probably be produced in Cracow at
the beginning of June. As for living conditions in
Poland, I'm not able to tell you anything. One can live
on a million a year, but as for the conditions of a
professorship, talk it over with someone competent,
after all, you have so many acquaintances here. I've
made it up with Chwistek. He is a painter and we
exhibit in the same group. Besides that there's logic.
Tymbeusz married Zofia Ben and is in Paris. Nalepusz
[Tadeusz Nalepinski] died of the Spanish flu. Micifski
met his end in Russia. My Mother had a very serious
operation. Now she feels fine. We've changed where we
live. I'd have lots to tell you in person, but I have a
terrible aversion to writing. | was at Olcza today, a
marvelous May day, and I remembered the old times.
Mardula and the Galarowskis always ask about you.
Have you become completely Anglicized? Have you
really changed religion? Ceylon and Australia are
nothing compared to Olcza in the sunlight. Too bad
that you can't come for the summer this year. Is the
Jurek you're asking about Jurek Wasserberg? Wasserberg
served in the army, and he's leaving his wife. I'd so like
you to become Polish again. It's a pity to lose one's
nationality that way. Remember how we considered
Conrad a traitor. Answer immediately and include your
address.

A heartfelt hug.

My regards to Mrs. Malinowski and Josephine.
Mother sends her very best to both you and Mrs.
Malinowski.

Your Witkacy

Chramcéwki St., Tatry Villa, Zakopane

[Postscripts on the margins:]

Zutawski died. Kazia is in Torufi. She moved
recently. Many new acquaintances. Oh, oh. Zagéra
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[Aniela Zagérska] is in Warsaw... She’s earning her
living working for Americans.

Janusz Tyszkiewicz died... I've magnified my
individuality to gigantic proportions and I'm suffering
from chronic but acute megalomania.

Last year I drank a lot. This year less. I'm working
like crazy...

Do you have a photo of me taken in Ceylon? Please
send me the negative or a couple of prints.

37.
20 January 1923

Dear Malinowski:

Thank you very much for your kind letter and for
the subscription of [postscriptum by] Lady Elsie. My
marriage is presently impossible on account of the
complete absence of any feelings towards me on the
lady in question. I will wait a little time (till march, 1
suppose) and meanwhile I will look round for
something another and perhaps better. First time I
seemed to be in love without return [any
reciprocation|. What do you think (and Lady Elsie also)
about the marriage with a young jewish lady, 19 years,
horribly intelligent and very rich? Write me please
immediately, because it is the most dangerous moment
in my life. I'm going with a speed of an express-rrain
and have no signals. The first lady is the daughter of
the so called “King of succury [Chicory]” (Polish) and is
fairhaired and the daughter of my third love. But the
damned beast (19 years old also) is in love with some
bloody young rascal, and I cannot suffer rivals. You
know | am quite paralysed when I must fight for a girl.
If that were not a marriage-question I should
overwhelm the damned scoundrel with my
Zakopajeniacal demonism without any difficulty — like
some sporting-problem. But when [ am in serious I loose
all my demonism and became an elderly stupid fool,
completely strengthless (?). She has also a little drop of
semitical blood inside, from her father, and is
enormously rich. (The other pure-blood jew) is not so
fair, but incomparably more intelligent. What to do?
The first will come here in february and the thing must
be decided. When not, advise me, please (both of You —
Do you hear? Eh!!) to through [throw] myself on the
jewish girl, or not? Don't kill animals, unless you are
very tormented by them, and you can't stop it in
another way. How I envy You, Dearest Malinower, to
have a good wife and a quiet life. Oh, oh! Most of my
loves are simply vampires that are sucking my blood.
My heart is sinking into my breeches when | think
about future life. I have stopped drinking and now I am

Trans. by D.G. | |
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tanki przerwal te wizyte. Pani Malinowska w chwili wybuchu
wojny znajdowala sie u Staszewskich. Wszystko to teraz w re-
kach niemieckich i zadnej wiadomoéci mie¢ nie mozna.
Sciskam Cie.
Czulem potrzebe napisania do Ciebie, a nieszczerze pisaé
nie moglem.
Stas Witkiewicz

35.

[Petersburg, +/- pa‘dziernik 1916 (miedzy 12 IX
- 23 XI11916)]

Kochany Broniu: Mozliwe, ze wyjade na Krym dla le-

czenia nerwow. Czy mozesz dowiedzieé sig, w jakim ban- |

ku w Sydney s3 dla mnie pieniadze i czy nie moina ich
przesta¢ tutaj. Matka pisala, ze tam sa pieniadze, a nie pi-
sze, w jakim banku. Przez telefon latwo sie dowiedziet,
a telegrafowaé w kazdy bank niemozliwe.

Nie masz pojecia, jak sie okropnie czuje. Jezeli to
przejdzie, to znowu pdjde na front. W danej chwili nawet
nie chece umieraé, ale i zy¢ tez nie ma[m] wielkiej ochoty.

Napisz zaraz koniecznie i dowiedz si¢ o tych pienig-
dzach.

Catuje Cig
Stas
Albo do putku, albo do Jatowieckich.

36.
[Zakopane] 26 V 1921

Kochany Broniu:

Dzigkuje Ci za list. Nie pisze duzo, bo jestem niepew-
ny twego adresu. Przyszlij mi zaraz adres, a wyszle ci na-
tychmiast moje saimmtliche [?] Wake. Jedna moja sztuka
teraz si¢ drukuje i bedzie prawdopodobnie grana w Kra-
kowie w poczatku czerwca. Co do warunkéw zycia w Pol-
sce, nie umiem ci nic donie$é. Za milion rocznie zyé moz-
na, ale co do warunkéw profesury porozumiej sig z kims
miarodajnym, masz przecie tylu znajomych. Z Chwist-
kiem pogodzitem sie. Jest malarzem i wystawiamy w jed-
nej grupie. Pozatem logika. Tymbeusz ozenil sie z Zofig
Ben i jest w Paryzu. Nalepusz umart na hiszpanke. Micin-
ski zaginagl w Rosji, Matka moja przechodzila b. ciezka
operacje. Teraz ma si¢ dobrze. ZmieniliSmy mieszkanie.
Mase rzeczy mialbym ci do powiedzenia, a pisa¢ sie nie
chee okropnie. Dzi¢ bylem na Olczy w cudowny dzien
Mmajowy i przypominalem dawne czasy. Mardula i Gala-
Towscy zawsze sie o Ciebie pytaja. Czyz zupelnie zangli-
| czales? Czy naprawde zmieniles religie? Ceylon i Austra-
lia niczym sa wobec Olczy w stoficu. Szkoda, ze na to la-
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to nie mozesz przyjechaé. O jakiego Jurka pytasz, czy
Wasserberga. Wasserberg stuzyl w wojsku, ucieka od zony.
Tak bym chcial, aby§ spolaczal znowu. Szkoda si¢ tak wy-
naradawiaé. Pamietaj, jak uwazaliémy Conrada za zdraj-
ce. Odpisz zaraz z adresem.

Sciskam Cie bardzo serdecznie.

Pani Malinowskiej i Jozefinie uklony przesylam. Ma-
ma pozdrawia Obojga Panistwa b. serdecznie.

Twéj Witkacy
ul. Chramcéwki, willa ,Tatry”, Zakopane

Zutawski umarl. Kazia w Toruniu. Przeniosla sie nie-
dawno. Mnéstwo nowych znajomych. O o!!!

Zagéra w Warszawie. Wyszla [defekt jednego wyrazu
na kserokopii] i pracuje na zycie u Amerykanéw [?]

Janusz Tyszkiewicz umarl [defekt kilku wyrazéw na
kserokopii]

Indywidualno$é wyolbrzymitem szalenie i cierpie na
chroniczna, ale ostra megalomanie.

Ostatni rok pitem bardzo. Teraz mniej. Pracuje sza-
lenie.

Czy nie masz mojej photo z Ceylonu. Bardzo ci¢ pro-
sze, przyszlij klisze lub pare odbitek.

37.
20 stycznia 1923

Drogi Malinowski!

Bardzo Ci dzigkuje za taskawy list i za postscriptum od
Pani Elsie. Moje malzefistwo nie moze w tej chwili dojs¢
do skutku, a to z powodu catkowitego braku jakichkol-
wiek uczué wobec mnie ze strony damy, o ktéra chodzi.
Jeszeze troche poczekam (pewnie do marca), a tymcza-
sem rozejrz¢ sie za czyms$ innym i moze lepszym. Zdaje sie,
ze pierwszy raz w zyciu zakochalem si¢ bez najmniejszej
wzajemnosci. Co sadzisz (ty i Pani Elsie) o tym, zebym si¢
ozenit z mloda Zydéwka, dziewietnastoletnia dama, stra-
szliwie inteligentna i bardzo bogata? Prosze, odpisz mi na-
tychmiast, bo jest to najbardziej niebezpieczna chwila
w moim Zyciu. Pedze jak pociag ekspresowy, a po drodze
zadnych sygnaléw. Ta pierwsza dama jest corka tak zwa-
nego ,,Kréla Cykorii” (Polaka), blondynka i corka mojej
trzeciej mitoéci. Ale ta przekleta bestyjka (takze dziewigt-
nastoletnia) kocha sie w jakims$ cholernym mltodym taj-
daku, a ja nie cierpie rywali. Wiesz, ze kiedy musze wal-
czyé o dziewczyng, trafia mnie zupelny paraliz. Gdyby nie
szlo o malzenistwo, bez trudu zalatwilbym przekletego
drania swoja zakopiafiska demonicznoéciag — ot tak, dla
sportu. Ale kiedy sie serio angazuje, trace calg demonicz-
nos¢, staje sie podstarzalym durniem i opuszczaja mnie
wszystkie sily. Ona tez ma kropelke zydowskiej krwi, po
ojcu, i jest ogromnie bogata. Ta druga, czystej krwi Zy-
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doing now the Karlsbad-cure. But with my painting
becomes something horrible. I cannot do a single [?]
thing. I have written two pieces, one about a village-
lord-mayor (wdjt in Polish) that has become a President
of the State and has became a “flak” (entraille) [a wet
noodle] on account of that [Jan Karol Maciej Hellcat].
Another about “Lunatic and nun”[The Madman and the
Nun]. If with that thing I will not have success I am a
damned fool. Write me if it is worth that I translate a
piece of myself in this manner, as I am writing this letter
and that I sent it to you to improve it and be sent for a
stage in London. Write me quite “openly,” I am not a
megalomaniacal idiot and I shall not be offended. It is
horrible you cannot stay in Poland. Your plans frighten
me. How dare you make plans for 2 years? When you
will accept the “professury” in London you will be lost
forever. Keep clear! How it is tiring to write in english.

Dear Bronio: I kiss you very heavily on Your cheeks.
' I shake hands very cordially with your Lady, and I grin
amicically on your both daughters.

My Mother sents (the best she can find)
compliments to the whole family.

Yours very truly and

very unhappy friend,

Witkacy (recte Stag)

Don't be a fool and come back to Poland. We shall
die at our posts in this fantastic land, that by mere pure
accident is our native-country.

My piece Kurka Wodna [The Water Hen], has been
translated into german and put in the
Kammerspieltheater in Hamburg. But I don't know till
yet if it is accepted.

[Original in English]

38.

Zakopane

10 March 1923

Dear Bronio:

Thank you very much for your letter, which made a
big impression on me. On that account I'm engaged to
be married to Miss Jadwiga Unrug (first cousin of
Aniela Zagérska). I want to have the wedding around
14 April. She wants to go somewhere even if it’s only
for two weeks. Write and tell me how much the fare
would be to go second class to see you and how much it
would cost to stay in a cheap hotel (pasta and a carafe
of wine) for two people (without children), but two
separate rooms. If | make some money in the theater, |
could make the trip. Answer immediately by registered
mail.

1

I am extremely upset by your illness. Maybe the
doctors are alarming you needlessly. Write in detail
about your state of health. Undoubtedly it's only rechte
Lungenspitzezatork. Porter and lots of rest. I had it once
— remember when | was screwing up a storm in Cracow.

My fiancée is not very pretty, but she’s very likable.
She doesn't love me at all, and I don’t even appeal to
her especially. But that’s beside the point. She doesn't
have any material possessions, but she understands the
nature of the fantastic in life and beyond life. I don ‘t
have any idea what will result, but maybe this is the
right premise to start from. I don't think I've gone over
the deep end. I'm in complete possession of all my
faculties, but I'm thinking of going to my wedding
drunk, or under anesthesia.

I'm enjoying myself and making the best of life. But
it is in preparation for the ultimate concentration and
the defeat of all my hopes for life.

Please send me a quick answer.

Heartfelt kisses. To Lady Elsie and your daughters I
send greetings. Mama sends both you and Mrs.
Malinowski warmest regards.

Your Sta$

If I don't get a letter in two weeks, I'll write again. I'd

prefer that you answer me immediately.

I have the most dreadful forebodings in the whole
world. But there's nothing to be done — you can't beat
the wall against your head.

Trans. by D.G.

39.
August 26, 1927

Dear Bronio,

Rather than write to you I wrote to your wife, feeling |
that after a year's silence ro write letters in your newly
adopted style would be somehow inappropriate. |
showed the letter in question to Chwiston (with whom
I've been once again on rather distant terms) and he
was outraged. Never mind. Your latest letter, its rather
morose tone notwithstanding, was nice to read just
because it lacked that particular sort of buoyancy that
smacks of a brothel. I'm very sorry that none of those
things that other people tend to dream about as of the
utmost happiness makes you sate in any significant way.
What can one do! Maybe coming back to Olcza could
help. I'd be quite happy to talk with you but writing
letters is an impossible task. I'd like to stay in touch so
that we do not turn out to be total strangers in case we
run into each other sometime in the future. My inner

| state is quite doggoned and the external situation does

not offer even the slightest comfort. I might become a
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déwka, nie ma takich jasnych wloséw, ale bez poréwna-
nia wieksza inteligencje. Co robi¢? Ta pierwsza przyjedzie
tu w lutym i bedzie trzeba wtedy zadecydowaé. Jezeli na
nie, to porad? mi, prosze (poradicie mi oboje, slyszycie?
Ech!), czy mam sie rzucié na te Zydéwke? Nie zabijaj
rwierzat, chyba ze cig strasznie dreczg i nie mozesz w za-
den inny sposob przerwaé tej udreki. Jakze ja ci zazdro-
szcze, najdrozszy panie Malinower, dobrej zony i spokoj-
nego zycia. Och, och! Wigkszos¢ moich ukochanych to
po prostu wampirzyce, ktére wysysaja ze mnie krew. Du-
sza idzie mi w piety, kiedy mysle o swojej przyszlosci. Prze-
stalem pi¢ i wlasnie przechodze karlsbadzkg kuracje. Ale
co$ okropnego dzieje sie z moim malowaniem. Nic mi nie
wychodzi. Napisalem dwie sztuki — jedna (,,Jan Karol Ma-

ciej Wecieklica”) o wiejskim wéijcie, ktory zostal prezy- |
dentem i zupelnie przez to sflaczal. Druga pod tytulem |

+Wariat i zakonnica”. Jezeli nie odniesie sukcesu, to prze-
klety durefi ze mnie. Napisz mi, czy warto, zebym przethu-
maczyl ktéras ze swoich sztuk, tak jak pisze ten list, i przy-
stal ci, zeby$ ja poprawil i umiescil w jakim§ londyriskim
teatrze. Napisz mi catkiem otwarcie. Nie jestem idiota-
megalomanem, wiec si¢ nie obraze. Straszne, ze nie mo-
zesz zostaé w Polsce. Twoje plany mnie przerazajg. Jak
$miesz planowaé z dwuletnim wyprzedzeniem! Jezeli
przyjmiesz te profesure w Londynie, bedziesz stracony na
zawsze. Uwazaj! Jakie to meczace, pisaé po angielsku.
Drogi Broniu, caluje ci¢ mocno w oba policzki. Bardzo
serdecznie éciskam dlon Twojej Pani i komicznie sie
u$miecham do obu Waszych cérek.

Mama przesyla pozdrowienia (najzyczliwsze, jakie po-
trafi wymysli¢) dla calej rodziny.

Twéj szczerze oddany i bardzo nieszczesliwy przyjaciel

Witkacy (recte Stas)

Nie bad? glupi, wracaj do Polski. Umrzemy na poste-
runku w tej fantastycznej krainie, ktéra przez najczystszy
przypadek jest nasza ojczyzna.

Moija sztuke, ,,Kurke wodng”, przettumaczono na nie-
miecki i zaproponowano hamburskiemu Kammerspiel
Theater. Ale jeszcze nie wiem, czy sie spodobata.

Przelozyl Michat Klobukowski

38.
[Zakopane] 10 111 1923

Kochany Broniu:

Dzigkuje Wam b. za list, ktéry zrobil na mnie duze [tu
w kwadratowym nawiasie kéleczko i dopisek: '/, natural
Size] wrazenie. Jestem wobec tego zareczony z panng Ja-
dwiga Unrug (cioteczna siostra Anieli Zagorskiej). Chce

wzigé $lub koto 14/IV. Ona chce gdzies wyjechaé choéby
na 2 tygodnie. Napisz mi, ile trzeba na droge II ki. do Was
i ile by kosztowat pobyt w tanim hotelu (makaron, flaszka
winka) na 2 osoby (bez dzieci), ale 2 osobne pokoje. O ile
zarobie co§ w teatrze, moglbym przyjechaé. Odpisz zaraz
rekomendowanie.

Jestem szalenie zmartwiony Twoja choroba. Czy Cie
nie nabierajg doktorzy. Napisz dokladnie o Twoim stanie
zdrowia. Pewno tylko rechte Lungenspitze zatork. Porter
i spokéj. Ja to mialem kiedy$ — pamigtasz, jak si¢ przeo-
blapialem w Krakowie.

Moja narzeczona jest nie b. ladna, ale b. sympatyczna.
Nie kocha mnie wcale, a nawet si¢ jej specjalnie nie
podobam. Ale mniejsza o to. Nie posiada zadnych débr
materialnych, ale rozumie, co to jest fantastyczno$é w zy-
ciu i poza zyciem. Nie wiem nic, co bedzie, ale moze ta
hypoteza jest stuszna. Nie mysl, ze dostalem bezika. Je-

. stem zupelnie przytomny, ale §lub mysle wzigé po pijane-

mu, albo pod narkozs.

Bawie sie i uzywam zycia. Ale jest to przygotowaniem
do ostatecznego skupienia i kleski zyciowej.

B. Cie prosze o szybka odpowieds.

Caluje Cie serdecznie. Pani Elsie i corkom przesylam
pozdrowienia.

Mama zasyla Pastwu b. uprzejme uklony.

Twoj Stas

Jesli do 2 tygodni nie otrzymam listu, napisz¢ drugi
raz. Wolatbym, aby$ mi zaraz odpisal.

Przeczucia mam najfatalniejsze we $wiecie. Ale trud-
no — §ciang tba nie rozkwasisz.

39.
[Zakopane] 26 VIII 1927

Kochany Broniu:

Nie pisalem do Ciebie, tylko do Twojej zony, bo uwa-
zatem, ze po roku milczenia pisanie listow w tym stylu jak
to czyniles, jest jakie§ niestosowne. Pokazalem list
Chwistonowi (z ktorym jestem do$¢ daleko znowu) i byl
oburzony. Ale o to mniejsza. Twéj ost[atni] list, jakkol-
wiek ponurawy, zrobil mi przyjemnos¢ wlasnie z powodu
braku morowoéci w stylu burdelowym. B. mi przykro, ze
wszystko to, o czym marzg jako o najw(yzszym] szczesciu
rézni ludzie, nie nasyca cie w sposob istotny. Coz na to ro-
bi¢? Chyba wrécié na Olcze.

Chetnie bym z Tobg porozmawial, ale pisanie listow
jest dla mnie niemozliwoscig. Chcialbym utrzymaé¢ kon-
takt miedzy nami, aby§my w razie spotkania nie byli dla
siebie zbyt obey. Stan mé6j wewnetrzny jest pod psem,
a sytuacja zewn[etrzna] b. niepocieszajaca. Moze zostane
aktorem kinowym. (Zupelnie serio — mam propozycje.)
Byloby b. ciekawe, abys choé¢ krotko napisal, czemu nie
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movie actor. (This is serious — I've had some offers.)
Write me in a few words at least why you don’t like my
novel. I'm very curious. I'd love to travel, let it even be
Spain. Send me a card, maybe we can manage to set up
some kind of a correspondence. I'm giving you a cordial
hug. I wish you could sense my presence within the
infinite absurdity of existence. My cordial greetings to
Mrs. Malinowska and the daughters. Mother sends her
regards.

Your Witkacy

Trans. by M.K.

Dear Malinowski,

How come you're not writing and the last time you
were here you didn’t come to see me but found time
instead to meet with Chwistek, that dreadful and
damned man, and call me a Don Juan (which Chwistek
later told me with relish). Write me at once or else
“taste not the Pierian Spring”.

Your devoted Witkacy

Trans. by MK.

41.

[A little card with a dedication that Malinowski was
supposed to paste into his copy of “Notions and
statements...” which Witkacy had Mianowski send
him.]

To my dear Bronio Malinowski as a token of
friendship, in memory of the years we shared in our

youth, from

Witkacy, July 1935

Trans. by M.K.

42.
[Warsaw] 15 October 1935

Dear Bronio:

I'd like you not to feel lonely and abandoned in this
misfortune that has struck you [the death of
Malinowski’s first wife] because I'm apart from you; you
always have in me a constant friend from the old days.
Did you get my registered letter sent half a year ago and
the book of philosophy published by Mianowski?

I hug you with all my heart and great sympathy.

Regards to the children.

_, eeswsewicZ ® LETTERS TO BRONISLAW MALINOWSKI

Your Witkacy

If you can, write to Warsaw, 23 Bracka St.,
Apartment 42.
Did you get our photograph from the days when I
lived with my family at the Slimak cottage?
Come to Poland.
My intuition tells me that it will do you good.
Trans. by D.G.

43.

[Fragment of a letter written before October 2,
1936]

I'd be most grateful if you sent me postcards with
their mugs. | want to send my work to Whitehead,
because I've just read three of his and I plan to take up
that hostile but admirable giant. What's his address?
Can [ send the book to Cambridge Univ. Press, Fetter
Lane.

What about The Argonauts? When shall | have a
chance to repay you if you won't come here.

Many kisses
Stas
Antoléwka, Zakopane 3
The Witk.[iewicz] House
Trans. by M.K.

44,
2 October 1936 Cracow

Dear Bronio:

I just attended a philosophical conference where |
even enjoyed (within my dimensions) some modest
success. Memories of former times came back to me.
Well, now, there's a certain limit in not answering
letters, beyond which in actual fact people stop existing
for one another. I'm afraid we're reaching that point.

Through an oversight my publisher, Kasa
Mianowskiego, failed to send you a copy of my
(philosophical) Hauptwerk. Has it finally reached you
on the second try and also a reprint from Przeglgd
Filozoficzny containing my polemic with Kotarbiriski?

These are rather serious matters for me. (Incidentally,
I'm undergoing a devastating personal crisis; after five
and — a — half years of being in love, the only woman in
my life and I have had to part as of 2 August 1936 — the
most dreadful thing that's happened to me since
Janczewska's death.)

4 October 1936 (continued). First of all, I must tell
you that any sort of communication with Tymbeusz
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podoba Ci si¢ moja powiesé. Marze o podrézy cho¢ do
Hiszpanii.

Napisz niedlugo, a moze jaka taka korespondencja sig
sklei. Sciskam Cie serdecznie. Chcialbym, aby$ odczuwal
moja obecnoéé w niesk[oficzonym] bezsensie istnienia.

Pani Malinowskiej i corkom przesylam serd[eczne]
pozd[rowienia]. Mama klania si¢ Pafistwu.

Twoj Witkacy

40.

11V 1929

Drogi Malinowski:

jak mam sobie to wytlumaczyé, ze nie piszesz i ze be-
dac tutaj ostatnim razem nie przyszedles do mnie, ale
miales czas z tym okropnym i przekletym Chwistkiem
spotka¢ si¢ i mnie Don Juanem nazwaé (co on mi z przy-
jemnoscig powiedzial). Pisz natychmiast, albo ,taste not
the Pierian Spring”.

Twéj oddany Witkacy
[Oryginal pisany po angielsku]

41.

[Karteczka z dedykacja, ktérg B. Malinowski miat so-
bie wklei¢ w Pojecia i twierdzenia implikowane przez pojecie
Istnienia S.1. Witkiewicza — wystane mu — na prosbe auto-
ra — prosto z Kasy Mianowskiego.]

Kochanemu Broniowi Malinowskiemu z wyrazami
przyjaZni na pamiatke mlodoéci razem przezytej ofiarowu-
je

Witkacy 1935 VII

42.
[Warszawa | 15 X 1935

Kochany Broniu: Chcialbym, zeby§ w nieszczesciu,
ktére Cie spotkalo, nie czul sie osamotnionym choéby
z tego powodu, ze jestem z Toba na odlegloéé i ze zawsze
masz we mnie niezmiennego przyjaciela z dawnych lat.
Czy otrzymale$ méj list polecony sprzed 1/2 roku i ksiaz-
ke filozoficzna z Kasy Mianowskiego?

Sciskam Cig z calego serca z wielkim wspélczuciem.

Pozdréw Drzieci.

Twoj Witkacy

O ile mozesz, napisz do Warszawy: Bracka 23 m. 42

Czy otrzymales nasza fotografie z czasoéw chalupy Sli-
maka.

Przyjedz do Kraju -

Mam intuicje, ze to Ci dobrze zrobi.

43.
[Fragment listu sprzed 2 X 1936]

B. bym byl Ci wdzigczny za przeslanie kartek z ich py-
skami. Chce Whiteheadowi postaé mojg prace — bo teraz
przeczytatem jego 3 rzeczy i mysle zmierzyé sig z tym wro-
gim mi, a jednocze$nie podziwu godnym tytanem. Jaki
jest jego adres? Czy mozna przestaé¢ do Cambridge Uniw.
Press na Fetter Lane.

A co z Argonautami? Kiedy Ci si¢ wywdziecze, jesli nie
chcesz tu przyjechaé.

Caluje Cie serdecznie
Twoj Stad

Antaléwka Zakopane, 3
Dom Witk [iewiczéw]

Krakow, 2 X 1936

Kochany Broniu:

Bylem na zjefdzie filozoficznym, gdzie nawet odnioslem
(w moich wymiarach) malenki sukcesik. Przypomnialy si¢
(mi) dawne czasy. Ot6z: jest pewna granica w nieodpowia-
daniu na listy, poza ktérg praktycznie ludzie przestajg dla sie-
bie istnie¢. Obawiam sie, ze zblizamy si¢ ku tej granicy.

Przez pomylke nie wystano Ci z Kasy Mianowskiego mo-
jego hauptwerku (filozoficznego). Czy za drugim ra-
zem doszedl i czy doszla Cie odbitka
z ,Przegladu Filozoficznego” zawierajaca
polemike z Kotarbifiskim? Dla mnie sa to dos¢
wazne rzeczy. (Nawiasowo mowiac, jestem tez po katastrofie |
zyciowej, bo po latach 5'/, Wlielkiej] milosci musielismy sig
rozejié z jedna kobieta — od czasu 1 Janczewskiej najgorsza
rzecz, jaka mnie spotkata — 2 VIII 1936.)

4 X 1936 (c.d.). Przede wszystkim musze Ci donies¢, ze
porozumienie z Tymbeuszem okazalo sie niemozliwe. Polacy
za granica mumifikujg si¢ dziwnie i nie przyjmuja nowej rze-
czywistosci. To jest mumia przedwojenna ze wszystkimi zly-
mi narowami. Blardzo] mi przykro, ze tak jest, ale jakiejs
dziury nie mogli$my zapelnié. Przy tym do Zofii de Schom-
berg mam zdecydowang antypatie.

Otéz cheialem Ci zaproponowaé, en ma qualité de mo-
nadiste, czyby$ — znajagc Wildona Carra — nie zaproponowal
jemu zalozenia pisma wszech§wiatowego, ktére by skupilo
wszystkich monadystow, ktérych jest obecnie blardzo] malo.
Wildon, ja, Stern, jaki$ Serb i zdaje sie, koniec. Ale ten po-
glad zacznie sie obecnie rozrasta¢. Przestatbym Carrowi mo-
ja ksiazke (tam jest na konicu niemieckie streszczenie).

Nastepnie prositem Cie o kartki z podobiznami: Carra,
Russella, Whiteheada, Warda (Jamesa T) i Wittgensteina.
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proved to be impossible. Poles living abroad tend to
mummify in a bizarre way and are unable to accept new
realities. Tymbeusz is a prewar mummy with all the
defects. I'm sorry that that's the way it is, but we
couldn't breach the gap between us. Besides, I feel a
decided antipathy for his wife, Zofia de Schomberg.

Now, I wanted to ask you en ma qualité de monadiste,
whether you - since you know Wildon Carr — couldn’t
suggest founding an international journal of monadology,
which would bring together all the monadologists, who
at present aren't very numerous. There’s Wildon, me,
Stern, some Serb, and that's about it. But I think
monadology has a future. [ could send Carr my book
(there's a summary in German at the end).

Then I asked you to send me postcards with
likenesses of Carr, Russell, Whitehead, the late James
Ward, and Wittgenstein. I'm writing about them, and
yet | have no idea what their mugs look like — and
that’s a matter of importance to me. Couldn't you make
me a present of your Argonauts and of Russell’s Analysis
of Matter. I'm financially strapped. (If, by chance, you've
failed to answer an offer of an honorary doctorate from
Harvard University, then I forgive you for not
responding to my letter.)

I have the feeling it would do you good to spend a
couple of months in Poland just resting and doing
nothing at all.

I'm about to leave for Zakopane; if you decide to
write, send the letters to my Warsaw address: 23 Bracka
Street, Apt. 42 (in case you come to Poland the
telephone number is 277 — 18).

Many heartfelt hugs — [ don’t think there would be
any problems of communication between us.

Your Witkacy, the Little Squirt from Zakopane

Enclosure No. 1 — Form letter to be filled out.

ES. Once again my sincerest thanks for the Du
Maurier. But you must have someone who can take care
of many of my requests so that you don’t have to spend
your time on them.

(Regards to your daughters from their far-off Uncle
Vhit Katz.) Congratulations on your recent honors.
Despite the insinuations made by the Tymbeuszes, who
bored me to death with incessant chatter about you, |
am not jealous of your fame and success.

Stop driving yourself so hard, or you'll come to a bad
end.

Do you still smoke? I haven't smoked for four years!

Enclosure No.1

I received your letter of 3 October 1936, for which
many thanks.

1) I did not receive your Hauptwerk, and also the
brochure. (If you did not, cross out the appropriate
noun.) For which I thank you.

2) 1 did (not) talk with Wildon Carr. He does (not)
agree to found a journal. Do (not) send him your book.

3) I do (not) enclose the photographs of the
philosophers at the same time.

4) I do (not) enclose as a gift my Argonauts and
Russell’s Analysis of Matter.

Heartfelt hugs.

Your (Signature — it can be illegible if you are in a
hurry)

Please have this letter sent by your footman to:
S. I. Witkiewicz, L. S. from Z.
23 Bracka, Apt. 42
Warsaw
Trans. by D.G.

45.
[Zakopane] 26 October 1936

Dear Bronio:

I am touched that such a notorious nonwriter of
letters has written to me. I'll straighten out one
misunderstanding right away: I'm not in the least
interested in the autographs of those guys, only in their
mugs. Since I'm writing about them, I'd like to see what
they look like.

Too bad that you can't find a way to come to Poland
— I have the feeling it would have a wonderful effect on
you. [ hope that once you return you'll finally answer
the questions I posed in my letter.

I am currently in Zakopane and constantly look at
QOlcza from the window of my room. At the moment |
am writing about Carnap. | am on friendly terms with
several Cracow philosophers (Kotarbiriski, Ingarden,
Metallman, and Szuman — actually the latter does not
know much about philosophy) and I correspond with
them and with old Hans Cornelius, who despite our
conceptual disagreements considers me his best friend
at a distance.

After 15 November I'm going to Warsaw, where I'm
to give a lecture at the Philosophical Society. So write
me there.

My sincerest thanks.

I tell you: come, or we'll croak without ever having
talked over the important things.

Thanks again and a heartfelt hug.

Your

Stas

Trans. by D.G.
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Pisze o nich, a nie wiem, jakie maja geby — a to dla mnie jest
wazne. Czybys nie zrobil mi prezentu z Argonautéw i Analy-
sis of Matter Russella. Jestem stale b[ardzo] skromnie z flota.
(O ile nie odpowiedziale$ na przyklad Harvard University na
dr hon[oris] causa, to Ci przebaczam brak odpowiedzi na
moj list.)

Mam wrazenie, ze dobrze by bylo, aby$ pobyl pare mie-
siecy w Polsce nic nie robigc i odpoczywajac.

Obecnie jade do Zakopanego; o ile odpowiesz, prosze
plod] adres warszawski: Bracka, 23 m. 42 (277-18 tel. w ra-
zie przyjazdu).

Sciskam Cie bardzo serdecznie — mysle, ze miedzy nami
nieporozumien by nie bylo.

Twoj Witkacy G. Z.

PS. Jeszcze raz dzigkuje Ci serdecznie za Du Mauriera.
Przeciez masz kogos, ktory czesé moich présh zatatwié moze,
nie zabierajac czasu.

(Pozdréw Corki od dalekiego Uncle Vhit Katz.)

Gratuluje Ci dostojenistw. Whrew aluzjom Tymbci6w,
ktérzy mnie pilowali Toba jak tepa brzytwa; nie jestem za-
zdrosny o Twoja slawe i powodzenie.

Przestan sie Spieszy¢, bo zginiesz marnie.

Czy palisz? Ja nie pale cztery larta!

Zalacznik Nr 1 — Formularz listu do wypelnienia
dnia 1936 .

Kochany Stasiu:

List Twoj z dnia 3 X 1936 otrzymalem i dziekuje Ci zan
serdecznie.

1) Twéj Hauptwerk (Glowniak) otrzymalem, jako tez
broszurke. (W razie jesli nie otrzymales, nalezy rzeczowniki
odpowiednie przekresli¢) i dzigkuje Ci.

2) Z Wildonem Carrem (nie) méwitem. (Nie) zgadza sie
zatozyé¢ pismo. (Nie) przyslij mu swa ksiazke.

3) Fotografie filozofow (nie) wysylam jednoczesnie.

4) (Nie) Zalaczam jako podarek Argonautéw i Russella
Analysis of Matter.

Sciskam Cie serdecznie.

Twéj (podpis — moze by¢ nieczytelny, jesli w pospiechu)

List ten prosze za poérednictwem lokaja wysla¢ pole-
cono

Bracka, 23 m. 42

S. 1. Witkiewicz G. Z.

Warszawa

45.

[Zakopane] 26 X 1936

Kochany Broniu:

Jestem wzruszony, ze taki niepiSmiennik napisal. Prostu-
je zaraz jedno nieporozumienie: mnie nie chodzi bynaj-
mniej oautografy tych facetéw, tylko o ich geby. Poniewaz
o nich pisze, wigc wolatbym widzie¢, jak wygladaja.

Szkoda, ze nie mozesz zdoby¢ sie na przyjechanie do Kra-
ju — mam wrazenie, ze to by Ci §wietnie zrobilo. Mam
nadzieje, Ze po powrocie odpowiesz mi wreszcie na pytania
zadane w liscie.

Ja jestem obecnie w Zakopanem i ciagle patrze w Olcze
z okien mego pokoju. Pisze obecnie o Carnapie. Jestem
w przyjazni z paroma filozofami krajowymi (Kotarbinski, In-
garden, Metallman i Szuman — wlasciwie to ten o fil[ozofii]
wie niewiele) i koresponduje z nimi i ze starym Hansem Cor-
neliusem, ktéry mi[mo] scysji pojeciowych tez uwaza mnie
zaswego najlepszego przyjaciela at the distance.

Po 15 XI jade do Warszawy, gdzie mam mieé¢ odczyt
W Tow[arzystwie] Fil[ozoficznym]. Tam wiec adresuj.

Dziekuje Ci blardzo] serdecznie.

Méwie Ci: przyjedz, bo zdechniemy nie rozméwiwszy sie

o wainych rzeczach.
Drziekuje raz jeszcze i Sciskam Cie serdecznie.
Twoj Stas

46.

[Zakopane] 11 III 1937

Kochany Broniu:

Chciatbym raz wiedzie¢, czy stosunki nasze trwaja, czy
tez mam uznac je za zlikwidowane. Przestalem Ci formularz
do wypelnienia i mialem list z Oslo z zapowiedzia. Wyslalem |
wyjasnienie, ze nie chodzi mi o autografy Whiteheada, Car- |
ra, Russella i Warda, tylko o podobizny. Prosilem Cie 0 Ana-
lysis of Matter B. Russella — szalenie potrzebuje tej ksiazki,
jest wyczerpana, a ja wyczerpany finansowo. Prosilem Cie
tez 0 Argonautéw, ktorych mi spizdzil Limanowski. Zadnego
§ladu reak;ji.

A do jakiché dawnych kobiet piszesz. Czy Tymbciowie
zrobili ,intryge”?

Jesli na ten list do miesigca nie otrzymam odpowiedzi,
wykreslam Cie z listy zyjacych dla mnie. Prosze Cie, odpisz,
czy mam uwazaé nasze stosunki za skoficzone, czy tez zrobisz
to, o co Cie prosze.

Zalaczam nasze zdjecie ,dziecinne” (17 i 19 lat).

Twoj Witkacy

Odpisz rekomendowanie — Kochanie i Russella mi
przyslij.

Adres: Zakopane 3

Antaléwka, Dom Witkiewiczow
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46.
[Zakopane] 11 March 1937

Dear Bronio:

I'd like to know once and for all whether our
relationship is still valid, or whether I should consider it
terminated. I sent you a form to fill out and I got a
letter from Oslo with a promise of things to come. | sent
an explanation that I'm not interested in getting
autographs of Whitehead, Carr, Russell, and Ward, I
only want their likenesses. I asked you for Bertrand
Russell’s Analysis of Matter — I desperately need this
book, it's out of print, and I'm out of money. I asked
you for The Argonauts, which Limanowski pinched from
me. No sign of any reaction on your part.

But you're writing to some former girlfriends. Have
Tymbeusz and his wife been “intriguing”?

If I don't get an answer to this letter in a month, I'll
cross you off the list of people who mean something to
me.

Please write whether [ should consider our
relationship over, or whether you'll do what I'm asking
you to.

I'm enclosing a “childhood” photo of us (17 and 19
years old).

Your Witkacy

Answer by registered letter — be a dear .
Address: Zakopane 3
Antatowka, the Witkiewicz house
Trans. by D.G.

47.

[Zakopane] 16 V 1937

(Formerly) Dear Professor Malinowski:

I sent You this paper (ten papier) as a farewell-cadeau.
I dont think it is very beautifull on Your side to destroy
such a longlife friendship as Our because of ,intrigues” and
gossip. Neverthless it is a ,sorry” fact, as we others poor
polish people 1 say sometimes.

God beware You of pickpockets.

Yours formerly

S. I. Witkiewicz

Dont You think that declaring our old Tymbeusz as
a future genius You can compromise Your Authority in
opinion of further generations. That You have not sent me
a copy of polish translation of Your bloody book is
a pigeshness of best sort (others I have forgotten already).
My best wishes to You, to the Duchess of Kent, H[er]
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M|ajesty] Queen of Greece and to this old fool of ours the
Emperor of Bessarabya.

Yours truly

Vitcatius

Zakopane, 3

Antolovka

[16 V 1937

(Dawniej) Drogi Profesorze Malinowski:

Posytam Ci ten papier jako podarek pozegnalny. Nie
sadze, zeby to bylo bardzo piekne z Twojej strony niszczyé
calozyciows przyjah jak nasza z powodu ,intryg” i plotek.
Pomimo to jest to ,smutny” fakt, jak czasami méwimy my,
inni biedni polscy ludzie.

Niech Bog Cig strzeze przed zlodziejami kieszonkowymi.

Twoj dawniej

S. 1. Witkiewicz

Nie mysl, ze nasz stary Tymbeusz, reklamujacy sie jako
geniusz przyszioéci, moze skompromitowaé Twéj autorytet
w opinii dalszych generacji. To, ze nie przystales mi
egzemplarza polskiego przekladu Twojej cholernej ksiazki,
jest $winstwem najwyzszej klasy (wszystko inne juz dawno
zapomnialem).

Przesytam najlepsze zyczenia Tobie, Ksieznej Kentu, Jej
Wysokosci Kralowej Grecji oraz temu staremu glupcowi,
Cesarzowi Bessarabii.

Z powazaniem

Vitcatius

Zakopane, 3

Antatowkal)

Allow me dear Professor to give You this last mark of
my life on this planet.

Not quit[e] Yours former friend

Vitcatius

Show that please to Your friends Count and Countess
de Schomberg

[Pozwél mi, drogi Profesorze, ofiarowaé Ci ten ostatni
znak mojego zycia na tej planecie.

Niezupelnie Twéj dawny przyjaciel

Vitcatius

Prosze Cig, pokaz to Twoim przyjaciolom Hrabiemu
i Hrabinie de Schomberg.]

[Original in English]
[there now follows “the paper” that is a rypewritten
poem To My Asshole Boddies by Witkiewicz]

—
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47.*
[Zakopane] 16 V 1937

(Formerly) Dear Professor Malinowski:
I sent You this paper (ten papier) as a farewell-cadeau.
[ dont think it is very beautifull on Your side to destroy such
a longlife friendship as Our because of ,intrigues” and gos-
sip. Neverthless it is a ,sorry” fact, as we others poor polish
people | say sometimes.
God beware You of pickpockets.
Yours formerly
S. . Witkiewicz

Dont You think that declaring our old Tymbeusz as a fu-
ture genius You can compromise Your Authority in opinion
of further generations. That You have not sent me a copy of
polish translation of Your bloody book is a pigeshness of best
sort (others [ have forgotten already).

My best wishes to You, to the Duchess of Kent, H[er]
M[ajesty] Queen of Greece and to this old fool of ours the
Emperor of Bessarabya.

Yours truly

Vitcatius

Zakopane, 3

Antolovka

[16 V 1937

(Dawniej) Drogi Profesorze Malinowski:

Posylam Ci ten papier jako podarek pozegnalny. Nie sa-
dze, zeby to bylo bardzo pieckne z Twojej strony niszczy¢ ca-
lozyciowa przyjazfi jak nasza z powodu ,intryg” i plotek. Po-
mimo to jest to ,smutny” fakt, jak czasami méwimy my, in-
ni biedni polscy ludzie.

Niech Bég Cie strzeze przed zlodziejami kieszonkowymi.

Twoj dawniej

S. 1. Witkiewicz

Nie mysl, ze nasz stary Tymbeusz, reklamujacy sie jako
geniusz przyszloéci, moze skompromitowaé Twéj autorytet
w opinii dalszych generacji. To, Ze nie przyslales mi egzem-
plarza polskiego przekladu Twojej cholernej ksiazki, jest
Swifistwem najwyzszej klasy (wszystko inne juz dawno zapo-
mniatem).

Przesylam najlepsze zyczenia Tobie, Ksieznej Kentu, Jej
| Wysokosci Krolowej Grecji oraz temu staremu glupcowi,
| Cesarzowi Bessarabii.

Z powazaniem
Vitcatius
Zakopane, 3
Antaléwka

* Oryginal pisany po angielsku. Thumaczenie polskie ponizej.

[tu nastepuje ten papier” czyli pisany na maszynie

| wiersz S.I. Witkiewicza Do pryyjaciél géuniarzy z recznym
| nadpiskiem:]

Allow me dear Professor to give You this last mark of my
life on this planet.

Not quit[e] Yours former friend

Vitcatius

Show that please to Your friends Count and Countess de
Schomberg

[Pozw6l mi, drogi Profesorze, ofiarowaé Ci ten ostatni
znak mojego zycia na tej planecie.

Niezupelnie Twéj dawny przyjaciel

Vitcatius

Prosze Cig, pokaz to Twoim przyjaciolom Hrabiemu
i Hrabinie de Schomberg.]

DO PRZYJACIOL GOWNIARZY
Motto:
Kto sie za ten wiersz obraza,
ten si¢ sam za gdwniarza uwaza!

Przegladam w mysli wszystkich mych przyjaciol twarze

I mysle sobie: Och, psiakrew! Czyz wszyscy sa gowniarze!

Ach, nie — jest kilku wiernych, z tymi pojechatbym na-
wet do Kielc.

A reszta! Ach, reszta, to, prosz¢ pani, gdwno, wprost na
szmelc!

Pytacie mig, czemu do Kielc, a nie do Afryki lub na Bor-
neo!

O, tam latwiej przyjacielem byé wéroéd tropikalnych
puszcz,

Niz gdy za Sciang wola ktoé: ,Puszcz mnie pan, ach,
puszcz!”

A pluskwy w ohydnej wszawosci matego miastka,

Gdy metafizyk glab wypiera dowolna wprost namiastka,

Gdzie zamiast uczué wszelkich sg tylko jakies marne sub-
stytuty,

A milo§¢ daja tylko, ach, nieszczesne prostetuty

(Bo krzywych zabraklo juz,

A syf i tryper biegna w krok tuz, tuz),

Gdzie zwykla dorozkarska woda zastapi wszystkie narko-
tyki $wiata

[ gdzie pigkna jest na zgnilych domkach jakas,

prosze pani, wieczorna ta tak zwana, ach, poswiata.

[ to wszystko na tle zupelnej nedzy

W smrodzie, u jakiej$ gospodyni potwornej wprost jedzy,

W cigglej niepogodzie, co lepsza jest od slorica,

Bo wtedy wszystko zda sie bliskim konca.

Tak sobie wyobrazam Kielce-Symbol jako szezyt ohydy,

Jako paramount najgorszej malomiasteczkowej brzydy,
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TO MY ASSHOLE BUDDIES

Motto:
All those who feel offended by these stanzas
Think themselves assholes and undiluted dunces.

I think of my friends (and I have quite a passel)
And I ask myself: Damn, are they all assholes?
Oh, no: some are true. With those I'd go to Kielce,
even.
The rest are shit and junk, they should be crying
and grieving!
Why Kielce and not Africa, Alaska or Borneo!
Ah, it’s easier to be a friend trudging through jungle
and snow,
Than hearing a scream next door: ,Let me go,
mister! Let me go!”
Just think of all the bedbugs in the filthy lousiness of
that jerkwater,
Where metaphysics is replaced by an ersatz, any
stupid matter,
Where there are no feelings, just cheap substitutes,
And love comes only from unfortunate prostitutes
(The constitutes have all been used up,
And we are threatened by the syph and clap),
Where plain cabby’s rye stands for all the drugs with
their otherworldly might
And the rotten huts bathe, dear queen, in the most
exquisite twilight,
Though the total poverty around us is a real drag
While we are lodged in stink with some unspeakable
hag,
In constant rain, which is still better than the sun,
Since on bright days the world seems ready to end
sOon.
This is my image of Kielce as a symbolic summit of
ugliness,
The paramount paragon of the worst small-town
mugginess.
Although it may be quite a beautiful townlet, quite
nice perhaps,
And I may have overdone all those syphs and claps.
Anyway, it's harder to be a friend there than in a
desert.
Africa by contrast seems infinitely more pleasant
Than when a man shits with his gob,
Using his ass to spy on the stars
And planets circling and wheeling,
On the revolutions of a distant globe,
While climbing up to the ceiling
To smash bedbugs by scores
When hopelessness throttles him like a nightmare
hideous and gross
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And he sees himself in himself as a monster reeking
of self-made sauce.
All those things may happen yet or they may not —
Anyway, it is nothing but stink and rot,
Written with shit not with blood, each letter a blot.
I don't want it, I don’t want what I've got.
Neither do I want them, I'm fed up
With my asshole friends, the whole line-up.
I prefer cattle, cats — dogs! — worms, bedbugs or
rubber dolls —
Even those faceless orphans — slot machines in
railway halls,
Because | know that a dog’s bark never lies, nor does
a cat’s scream,
A cow won't squirt vitriol into my mug but purest
cream,
And a bedbug... never mind, dear queen,
It’s obvious that lots of people are hopelessly mean.
But if I put a penny in a slot machine painted with
Day-Glo,
Then — whether I'm somebody’s brother or even son
in law —
In any case I'll get a bar of chocolate
Rather than false speech, a bunch of noise, smug
and obsolete,
Slyly spiteful, bent on blighting and slighting me
Most unfairly and undeservingly.
No automaton ever toadies to me, licks my hands
Or cordially squeezes them till they hurt
And then behind my back cheats, lurks and
lurches
In the name of some illusory merits and virtues,
Waiting to be engulfed alive by heavenly bliss.
For he's so good and perfect, oh, with not one
defect.
Quite possibly he does not even defecate.
He might be a hangman and never piss.
He's a boil that stinks and festers
With the purest beauty in his commonest gestures,
Like sticking a finger in his nostril

Or licking some kind of sauce, self-made and not too

costly.
Trans. by M.K.

48.
[Zakopane, 16 V 1937 r.]
OId Pig - I have not known tha[t] You are serving in
Polish Army and that You have such nice dog.

Accept my congratulations.

[Original in English]
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A moze piekne to, ach, miasteczko, ach, i nawet mile

I nielatwo jest w nim zlapaé nawet kile.

W kazdym razie tam przyjacielem by¢ i w tych warun-
kach

Trudniej jest niz w afrykanskich najpiekielniejszych
choéby wprost stosunkach,

Gdy czlowiek geba sra,

A tylkiem podpatruje obroty gwiazd

I mglawic dalekich spirale, l

Gdy mu muzyczka skadsis$ gra,

A on gdzies przy powale

Wydusza miliony pluskiew gniazd,

Gdy beznadziejno$é dusi jak ohydna i $mierdzaca zmora,

Gdy czlowiek siebie w sobie widzi jako cuchnacego wta-
snym sosem, ach, potwora.

Moze to wszystko przyjdzie, ach, a moie nie —

W kazdym razie to jest wszystko bardzo fe. ‘

A do tego napisane nie krwig, a géwnem bardzo Zle. \

Ja nie chee tego — nie, nie, nie, nie.

[ nie chee, potad mam juz ich

Przyjaciol mych géwniarzy tych,

Wole bydlo wprost, koty, nie mowiac o psach, robaki
i pluskwy, jakie$ automaty —

Nawet takie jak na stacjach, cho¢ bez twarzy,

Co nie maja ni mamy, ni taty,

Bo wiem, ze kot nie sklamie miauczac, a pies swym szcze-
kaniem,

Ze krowa mi nie siknie witriolejem w pysk, tylko mle-
kiem,

Ze pluskwa (ale szkoda gada¢, prosze pani), ze éwiat sie
roi od drani. I

Ze gdy na przyklad w automat wloze groszy piec,

To czym jest czyj$ brat, czy tesé, czy nawet zigé,

To wyjdzie mi na pewno czekoladka,

A nie klamliwa mowa, brechnia obludna i juz zbyt
wprost nader hadka

W swym $liskim klamstwie

I w zaczajonej za nim zlo§liwosci, checi krzywdy

[ zlekcewazenia, ach, i zwyklym chamstwie.

Automat nie bedzie obslinia¢ mnie

[ dusi¢ az do bélu rgk mych z czulosci,

A potem za plecami albo i przed,

To wole nawet juz — robi¢ malych obrzydliwoéci

W imig jakich§ urojonych zalet i cnét

Czekajac na swego wniebowziecia juz za zycia cud.

Bo on jest taki dobry, ach, i doskonaty, '

Ze nie wiadomo juz, czy nawet on oddaje kaly -

Moze on wiesza i nie robi pipi, ‘

Takie écierwo doskonaly jest,

Ze w samo piekno zmienia si¢ jego najpospolitszy gest:

Jakie$ dlubniecie w nosie

Czy umazanie reki w jakimé wiasnym sosie.

S. 1. Witkiewicz !

48.*
[Zakopane, 16 V 1937 1]

Old Pig — I have not known tha[t] You are serving in Po-
lish Army and that You have such nice dog.
Accept my congratulations.

[Stara Swinio — nie wiedzialem, e stuzysz w Wojsku Pol-
skim i Ze masz tak pigknego psa.
Przyjmij moje gratulacje.]
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June 14th, 1937

My dear Professor Witkiewicz,

[ am under a very deep obligation to you sending me the
copy of your last work. Although my attention has strayed |
now from the elevated problems of philosophy, I have read |
your contribution and have since then shrunk into a monad.
In other words, I have adopted your system of cosmological |
monadology.

You chide me for my remissness in writing. May I suggest
that this is a complaint which early in my career I caught
from you; and that an infection may take more virulent
forms in a feeble organism like myself is altogether under-

1
|
standable as from one monadologist to another, but I alwa- ‘
ys follow your letters, your career and your wishes with ke- ’

en attention.
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49.
June 14th, 1937.

My dear Professor Witkiewicz,

[ am under a very deep obligation to you sending me
the copy of your last work. Although my attention has
strayed now from the elevated problems of philosophy,

I have read your contribution and have since then shrunk
into a monad. In other words, I have adopted your system

. of cosmological monadology.

| You chide me for my remissness in writing. May

I suggest that this is a complaint which early in my career
I caught from you; and that an infection may take more
virulent forms in a feeble organism like myself is altogether
understandable as from one monadologist to another, but

I always follow your letters, your career and your wishes
with keen attention.

As regards the letter, would you kindly inform me
whether you are still desirous of obtaining a copy of an
early and unworthy book of mine entitled Argonauts of the
Westem Pacific. Also, would it interest you to have a copy
of my latest work entitled Foundations of Faith and Morals?
I should be glad to send it to you on request and by return
of post.

Should you like, I would be glad also to send you
a book of mine in Chinese for a collection of oddities and
monstrosities.

Your ever devoted admirer and ex-friend,

[Bronistaw Malinowski]

[Original in English]

50.
[Zakopane] 25 July 1938

Dear Bronio:

Thanks for your letter. | haven't written because |
wanted to write you something cheerful, but it's getting
worse and worse and I've decided (in the near future
after | finish a few things I'm working on) to bring my
life to an end a bit prematurely, because it’s high time.

The woman who was in love with me and who for
the past seven years meant everything (as the saying
goes) to me has abandoned me; in part, it's my own
fault (some slight infidelities, which she found out
about from others) and she won’t even listen to my
explanations.

I'm in a terrible state. I'm suffering almost as much
as when we went to Australia.

Perhaps some “miracle” can save me, but I don't
anticipate anything like that.

“I have cooked my goose,” as the British say.

So I'm saying good-bye for now, my dearest friend, |
give you a hug and thank you for everything you have
done for me.

('m not saying what will happen as an absolute
certainty, but it's 98% sure.)

Your Sta§ |
Antatéwka, Zakopane 3
Trans. by D.G. |

51.
[Warsaw] 22 September 1938

Dearest Broneczek:

My sincerest thanks for your letter. I've come back to
life, unfortunately not thanks to my own strength
(although I kept going for half a year miraculously
“leaping from one dry spot to another over the
quagmire” in the midst of atrocious tortures), but only
thanks to the fact that she first deigned to write to me,
then allowed me to talk to her, and finally has returned
to me — but I'll never be what [ once was for her.

As for myself, I'm totally “reformed” and I'll hold on
for certain as long as she doesn’t leave me. She is truly
an exceptional being. I was 100% finished, emotionally,
tormentologically, and mentally, and if she hadn’t come
back, giving me th ibility of moral reformation, [
wouldn’t have been able to go on living.

For the time being I'm continuing with my work and
I'm waiting for whatever happens.

| want to end my life in a way that will make sense of
it.

I'm very sorry that you're still unwell and I'm
distressed that you won't be coming to Poland. Won't
we see each other again before we die?

My wife (who is a miraculous specimen of her kind)
dreams of meeting you.

Heartfelt hugs and all my gratitude and friendship.

Your Sta$

I'm enclosing a letter from the person mentioned in
my letter. I haven't read it.
I don't know if I wrote you that Cornelius (Hans)

| visited me last year.

Trans. by D.G.
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As regards the letter, would you kindly inform me whe-
ther you are still desirous of obtaining a copy of an early and

unworthy book of mine entitled Argonauts of the Western Pa- |

cific. Also, would it interest you to have a copy of my latest
work entitled Foundations of Faith and Morals? 1 should be
glad to send it to you on request and by return of post.
Should you like, I would be glad also to send you a book
of mine in Chinese for a collection of oddities and monstro-
sities.
Your ever devoted admirer and ex-friend,

[Bronistaw Malinowski]
[14 czerwca 1937 .
Méj drogi Profesorze Witkiewiczu,

Jestem Ci bardzo gleboko zobowigzany za przystany mi
egzemplarz Twojej ostatniej pracy. Chociaz teraz moja uwa-

ga odbiegla od wzniostych probleméw filozofii, przeczytalem |

Twoja rozprawke i od tej chwili skurczytem si¢ do rozmiaréw
monady. Innymi slowy, przyjalem Twoj system monadologii
kosmiczne;j.

* Oryginal pisany po angielsku. Tlumaczenie polskie ponizej.

Zbesztale§ mnie za moja opieszalo§é w pisaniu. Pragnal-
bym zauwazy¢, ze jest to zarzut, ktory od dawna w moim zy-
ciu spotykal mnie z Twojej strony. Takie zakazenie moze
przybiera¢ bardziej zlodliwe formy w tak stabym organizmie
jak m6j, ale jest zupelnie zrozumiale, jesli przechodzi z jed-
nego monadologisty na drugiego — ja jednak zawsze sledze
z najglebsza uwaga Twoje listy, bieg Twego zycia i Twoje zy-
czenia.

Co sie tyczy listu — czy bylbys laskaw poinformowa¢
mnie, czy wciaz pragniesz otrzymaé egzemplarz mojej weze-

snej i bezwartosciowe] ksiazki pod tytulem Argonauci zacho-

| dniego Pacyfiku? A takze, czy bytbys zainteresowany posiada-
niem egzemplarza mojej ostatniej pracy, zatytulowanej Pod-
stawry wiary i moralnosci? Bylbym wielce rad wysylajac Ci na
zyczenie te ksiazke droga pocztowa. Jeslibys chcial, z réwng
przyjemnoscia wyslalbym Ci moja ksiazke po chisku do
Twoich zbioréw osobliwosci i potwornoéci.

Twéj weiaz oddany wielbiciel i byly przyjaciel,

[Bronistaw Malinowski]

50.

[Zakopane] 25 VII 1938

Kochany Broniu:

Dzigkuje Ci za listy. Nie pisalem, bo chciatem Ci co$ do-
brego napisaé, tymczasem jest coraz gorzej i jestem zdecydo-
wany (w najblizszym czasie po ukonczeniu pewnych prac)
skoficzy¢ ze soba nieco przedwezesnie, bo i tak pora.

Kobieta, ktéra mnie kochata i ktéra od siedmiu lat byla
dla mnie (jak to si¢ méwi) wszystkim, opuscila mnie po czg-
§ci z mojej winy (drobne zdrady, o ktérych dowiedziala sig
z boku) i nie chciala zadnych wyjasnier..

Stan mdj jest okropny. Prawie tak cierpi¢ jak wtedy, gdy-
$my jechali do Australii.

Uratowaé mnie moze jakis ,,cud”, ale go nie przewiduje.

[ have cooked my goose, jak méwia Angliczanie.

Tak wiec tymczasem zegnam Cig, méj Kochany, $ciskam
serdecznie i dziekuje za wszystko, coé dla mnie uczynit.

(Nie méwie tego na pewno, ale na 98%.)

Twoj Stag
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[Warszawa] 22 IX 1938

Najdrozszy Broneczku:

Dziekuje Ci bardzo serdecznie za list. Wrécilem do zycia,
niestety, nie dzigki wlasnej sile (mimo ze trzymalem sie pél
roku cudem ,skaczac po kepach nad trzgsawiskiem” w po-
twornych meczarniach), tylko dzigki temu, e ona zechciala
do mnie napisaé, nastepnie pozwolita gadaé, a obecnie
wrécila do mnie — jednak nie bede juz nigdy dla niej tym,
czym bylem.

Sam jestem juz ,poprawiony” i wytrwam na pewno, o ile
ona mnie nie opusci. Jest to istota naprawde wyjatkowa. Tak
wiec ja bylem na 100% i uczuciowo, i mg¢czarniowo,
i rozumowo, i gdyby ona nie wrocila, dajac mi moz-
noéé moralnej poprawy, to bym zy¢ nie mégl. Na
razie pracuje dalej i czekam wypadkéw. Chee zycie skoficzyé
Z sensem.

B[ardzo] mi przykro, ze ciagle chorujesz, i martwie sig, ze
nie przyjedziesz. Czyz sie nie zobaczymy przed §mierciami?

Moija zona (ktéra jest cudownym okazem w swoim rodza-
ju) marzy o poznaniu Ciebie.

Sciskam Cie serdecznie z wdziecznoscia i przyjaznia

Twéj Stas

Zalaczam list Osoby, o ktérej mowa w liscie. Nie czyta-
tem go.

Nie wiem, czy Ci pisalem, ze rok temu byl u mnie Cor-
nelius (Hans).
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