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i . 

[Syłgudyszki, September 1 0 - 15, 1903] 

Dear Bronio, 

Yesterday I came from Poiaga and today I got a 
formal card in which you ask my cousin for my address. 
You jerk. I'd written to the Lublin Guberniya - four 
letters from Bogdanówka, two from Syłgudyszki. Then 
three more to Petrograd. 1 wrote nine letters altogether 
and got nothing from you! You've made me quite mad. 
Aren't you planning to go to Warsaw by any chance. 
I'm going there in ten days or a fortnight, more or less 
for a week. I'm moving to Cracow for the winter Don't 
go to Catania yet. We'll see how we can work things out 
together. This might be conceit on my part (as Prim 
Patrykowicz would have said). 

Write me extensively about your plans, dates of 
departures, things like that. Pay no mind to the style 
and try to wallow in your own Being. Your digressions in 
that direction delight me. Don't spin out any theories 
about my "brutality", like alt my other friends have 
stupidly done. There's just one recollection you ought 
to blush at - namely, having drawn my attention to the 
fact that Mrs. Ewa had some scrambled eggs on her lip, 
while your green eyes were looking at me searchingly 
through your sunglasses. I burst out laughing each time 
I remember that scene. 

I've been quite empty after all this painting of 
seascapes. 

The erotomania has quietened down for a while. 
My Aunt has heard so much about you that she 

wants you to visit me in Syłgudyszki. She's asking you to 
drop by for a few days on your way back from Petrograd. 
A second class ticket for a local train will cost you 75 
kopecks. You need to start from the railway station in 
Swięciany. The trains leave from Swięciany to 
Syłgudyszki at half past noon and at 4 a.m. I ' l l be most 
grateful if you come. Rite /sic!/ me back at once and 

don't say no, I beg you, because the "milieu" hete is just 
right for divagations a la St. Lack. 

Kisses 
Your Staś 

You may find my comparisons tasteless, but as you 
read this passage from Prinz Patrykowie z's 
correspondence: "... you see: my heart is hard /you 
understand the difference between heart and 
imagination/..." — doesn't it make you think of phrases 
like; "...to die?? /contemporary writers are more 
handy/..." or: "erupting spontaneously, grotesquely 
/Romanticism, the Martinique disaster/..." - St. Lack, 
St. Lack, mon cher. Or take this; on the envelope in 
which Aunt Jadzia's letter came: "To Uncle and Staś I 
wish all the best, amen. Tadek". Isn't it "the greatest 
improductivism of yesterday's goals and colours"? What 
I'm doing is very tasteless, indeed. Because Tadek really 
loves me, in fact. I couldn't reciprocate his feeling since 
I "didn't know him". Unless he's "sensed tout ceci, tout 
cela, qui sent un peu du grimoir". His letter to me 
emanates some mysterious sadness. As a matter of fact 
I'm sorry I've written all that. 

Trans, by M.K. 

2. 

[Zakopane, summer 1906] 

Dear Bronio: 

I'm answering at once in order to explain why I 
wrote to Z[ofia] D[embowska] and admitted to her that 
I had told you about the debauchery (I did write her all, 
so you can discuss with her whatever you like). The 
thing is, I began to feel so guilty about Z.D, that I 
wanted to try to undo the damage in any possible way, 
even risking some kind of swinery against you, so I 
asked her to tell you everything, since you knew it 
anyway. She is such a fabulously noble person that she 
did write you all. For that I owe you an apology, but a 
man whose conscience has been burdened with as many 
swineries as mine is ought to be forgiven just one more 
swinery (at your cost) committed in order to eradicate 
the earlier instances of piggishness. I can imagine your 
demoniac smile as you read this. I'm sending you het 
lettet; maybe you will draw some interesting 
conclusions from it . You accuse me of being „common", 
but I sincerely forgive you, because a person who is an 
object of someone else's game must of necessity judge 
the player common - that particular player or a 
participant in any other sort of play. Thus, you may find 
my life in general very common. But 1 cannot help it. 
You haven't learnt enough maths, apparently, to invent 
an equation for the curve that I have been sketching 
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[Syłgudyszki, 10-15 września 1903 r.] 

Drogi Broniu! 

Wczoraj przyjechałem z Połągi i dziś otrzymuję kartkę 
oficjalną do mego kuzyna, w której prosisz go o mój ad­
res. Jesteś Fujara. Pisałem do gub. Lubelskiej, 4 listy 
z Bogdanówki, 2 z Syłgudyszek. Następnie 3 do Pitra. Ra­
zem 9 listów!!! A Ty nic. Jestem zły na Ciebie. Czy nie bę­
dziesz w Warszawie. Ja tam jadę za 10 dni lub 2 tygodnie 
i będę tam z tydzień. Na zimę idę do Krakowa. Nie jedź 
do Catanii jeszcze. Zobaczemy jak nam tu pójdzie razem. 
Może to zarozumiałość (jak by powiedział Xiążę Patryko-
wicz). 

Napisz mi duży, wyczerpujący list o Twoich zamiarach, 
datach wyjazdów i innych tym podobnych rzeczach. Nie 
zważaj na styl i pobabraj się w twojej Jaźni. Dywagacje 
twoje w tym kierunku sprawiają mi szaloną rozkosz. Nie 
wytwarzaj sobie teorii o mojej „brutalności". Choć Ty je­
den z moich przyjaciół nie rób tego głupstwa. Na jedno 
wspomnienie tylko musisz się czerwienić, t j . to, jak mi 
zwracałeś kiedyś uwagę, że p. Ewa ma jajecznicę na 
ustach i patrzyłeś na mnie badawczym zielonym wzro­
kiem zza ciemnych okularów. Tarzam się ze śmiechu, jak 
to sobie przypomnę. 

Jestem pusty po tym malowaniu morza. 
Erotomania uspokoiła się na chwilę. 
Moja Ciotka słysząc tak wiele o Tobie pragnęłaby, że­

byś odwiedził mię w Syłgudyszkach. Prosi Cię więc, żebyś 
wracając z Pitra wstąpił tu na patę dni. Będzie Cię to ko­
sztować 75 kop. za bilet I I kl . na podjazdowej kolei, która 
chodzi o 1/2 1 w południe i 4-tej rano ze Swięcian do Sył­
gudyszek. Stacja K.Z.W.R Swięciany. Zrób to, a będę Ci 
bardzo wdzięczny. Opisz [sic!] natychmiast i potwierdza­
jąco. Proszę Cię o to nadzwyczajnie, bo „milieu" jest do­
bre do dywagacji a la St. Lack. 

Całuję Cię 
Twój Staś 

Może Ci się wydadzą niesmaczne moje porównania, 
ale czy ten ustęp z korespondencji Xiecia Patrykowicza: 
„...uważasz: moje serce jest twarde (rozumiesz różnicę 
między sercem a wyobraźnią)..." - nie budzi w Tobie na­
stępujących kojarzeń: „...umrzeć?? (współcześni są wygo­
dniejsi)...", albo: „wybuchających spontanicznie, grote­
skowo (Romantyzm, katastrofa na Marrynica)..." - St. 
Lack, St. Lack, mon cher, albo to: na wierzchu listu Cio­
ci Jadzi: „Wujaszkowi i Stasiowi wszystkiego dobrego ży­
czę, amen. Tadek". Czy to nie jest „największy improduk-
tywizm celów i barw wczorajszych"? To b. niesmaczne, co 
ja robię. Bo Tadek mnie, swoją drogą, kocha. Ja nie mo­
głem, bo go „nie znałem". Chyba żeby „przeczuwał tout 
ceci, tout cela, qui sent un peu du grimoir". Z listu Tad 
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Listy do Bronisława 
Malinowskiego 

ka do mnie emanuje się jakiś tajemniczy smutek i ptzykro 
mi nawet, żem to wszystko napisał. 

2. 

[Zakopane, lato 1906] 
Drogi Broniu: 
Odpisuję zaraz, tlomacząc się z tego, że napisałem do 

Z[ofii] Dfembowskiej] o tym, że Ci powiedziałem o wyuzda­
niu (napisałem do niej w s z y s t k o i możesz z nią mówić, 
o czym tylko chcesz). Otóż dostałem tak gwałtownych wy­
rzutów sumienia co do Z. D., że chciałem jakkolwiek to na­
prawić, nawet popełniając świństwo względem Ciebie, i po­
prosiłem jej, żeby Ci opisała wszystko, bo wiesz o wszystkim. 
Ona jest tak bajecznie szlachetną, że napisała Ci wszystko. 
Za to bardzo Cię przepraszam, ale kto tak piekielnie naświ-
nil jak ja, może być wytłumaczonym jeszcze z jednego świń­
stwa (względem Ciebie), które popełnił, aby zmazać poprze­
dnie. Widzę Twój uśmiech demoniczny, kiedy to czytasz. Po­
syłam Ci jej list, z którego może coś wywnioskujesz ciekawe­
go. Co do Twego zarzutu, że jestem „gminnym", to przeba­
czam Ci z całego serca to przekonanie, ponieważ człowiek, 
którym się ktoś bawi, musi uważać za gminnego człowieka, 
który się nim bawi albo który w ogóle się bawi. Dlatego mo­
je życie może Ci się wydać bardzo gminnym w ogóle. Ale na 
to nic nie poradzę. Widocznie za mało obkuleś matematyki, 
żeby wynaleźć równanie krzywej, zakreślonej moją artystycz­
ną ręką. Jestem na drodze do wyidealizowania mego życia na 
powrót i może wtedy zechcesz ze mną gadać. 

Ojciec ciężko chory. Ma gorączkę i pluje krwią. W domu 
zamęt i dlatego nic ciekawszego nie mam humoru pisać. 

Maluję dość dużo i robię postępy stale. 
Może byś pozwolił przyjechać mi na Twój doktorat? Na­

pisz, kiedy to będzie. Po doktoracie postawisz kolację 
w „Grandzie". 

Całuję Cię serdecznie 
Twój Staś 

Myślę, że już nie będziemy mieli do siebie żadnych uraz. 
Przebacz mi, synu. Zegnaj, Małgorzato. Książę i Warwick do 
tego mnie zmusza. 
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with my artist's hand. 1 am on my way to bringing my 
life back to its ideal form, so maybe you will talk to me 
again. 

Father is gravely i l l . He has a fever and spits blood. 
The house is in a turmoil so I am in no humour to write 
anything that could be of greater interest. 

I have been painting quite a lot, making steady 
progress. 

Would you let me come to celebrate your doctorate? 
Just write me when. After you get it you will buy us 
dinner at The Grand. 

A lot of kisses 
Your Stas 

I think there will be no more grudges between the 
two of us. Forgive me, son. Farewell, Margaret. The 
Prince and Warwick are forcing me to do this. 

Trans, by M.K, 

3. 

[Zakopane, October 1906] 

Bronio, My Dear, 

I hope you will excuse the brevity of this letter, but it 
is getting late and I have been working quite a lot so I 
need to get up early in the morning. 

We have discovered a new talent. Leon Chwistek 
has painted a landscape which has delighted (as an 
early work, that is) my father, Slewinski and all the 
young artists, myself included (although I may have 
raved about it somewhat less than the rest of them). I 
wonder what will become of him. 

Write me what's new with you (just a few words: I 
know you must be busy) - whether you have been 
keeping up your correspondence with Zosia 
D[embowska] and how are her nerves. (You absolutely 
have to write me about the condition of the old hag's 
stomach.) 

Hugs and kisses 
Your Stas 

I've just got a letter from Zosia asking me what's 
happening with you and why you've stopped writing her. 
Could you please write either Zosia or me so that I can 
enlighten her? Do it at once, I implore you, because 
she's quite desperate. 

Trans, by M.K. 

4. 

[Zakopane, January 1914] 
Bronio, My Dear, 
I'm totally incapable of writing any letters. Father 

sometimes goes for as long as two weeks without a note 
from me, although I have a bad conscience about it. It's 

a most unpleasant feeling: I'd love to write you many 
things but cannot. Whenever I sit down to write I get 
so nervous that I break into little pieces. 

I've been working quite passionately, on and off. I'm 
not going to write you about my new artistic inventions 
since those things make sense only to someone who's 
also involved in them. As for the "erotica", nothing has 
changed. 

I'd appreciate it i f you would send me the 
pragmatists and James, as well as the address of a 
bookstore where I could order such stuff. 

Write me at length, I beg you, about your 
experiences, states of mind and the work you've been 
doing. Whatever I can write you about my work doesn't 
interest you. With me and your work it's just the 
opposite. 

Maybe in a week's time I'll manage to write a letter. 
I wish all the trifles of last summer could be crossed out. 

My basic attitude towards you is always one of 
deepest friendship. 

A constant point in the universe. The end of my life 
will be terrible. 

A posthumous exhibition could be interesting. 
Right now I can write nothing. 
My nerves are in an awful state. 
Karol Szymanowski has been staying with us. 
Miciriski and Wielopolska are coming. I'll write you 

about their visit. 
Kisses 

Your Stas 
I kiss Mrs. Malinowska's little hands. 
Mother sends her cordial greetings to Mrs. and Mr. 

Malinowski. She's been very busy running the pension. 
Trans, by M.K. 

5. 

Bronio, My Dear, 
The most horrible misfortune has befallen me. Poor 

Miss Jadwiga has committed suicide. I've been much to 
blame for many of the things that have happened since 
the beginning of the year. I felt quite terrible and she 
thought she was responsible for my state of mind. That 
misunderstanding resulted in certain events which 
through a fatal coincidence made her do that rash deed. 
If not for Mother, I would have long been dead. Those 
who make me go on living although I find life absolutely 
impossible take an awful responsibility upon themselves. 

I am a completely broken man. She used to be my 
only source of motivation for trying to achieve 
something in art, since otherwise I felt quite redundant. 
As far as I can tell, I am totally finished as an artist. But 
1 have to go on living as long as Mother does. I am in 
duty bound to stay with her and be accountable for this 
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3. 

[Zakopane, październik 1906] 
Kochany Broniu: 
Wybacz, że nie piszę dużo, ale późno, a pracuję dość du-

:o i muszę wstać rano. 
Odkryliśmy nowy talent. Leon Chwistek wyrżnął pejzaż, 

którym zachwyceni są (jak na pierwszy występ) mój ojciec, 
Ślewiński i wszyscy młodzi artyści, nie wyłączając mnie (mo­
że byłem najpowściągliwszy w pochwałach). Ciekawa rzecz, 
co z niego dalej będzie. 

Napisz mi, co z Tobą słychać (choć parę słów, bo wiem, 
że musisz być zajęty) - czy korespondujesz jeszcze z Zosią 
D[embowską] i jak z jej nerwami. (I koniecznie, jak się ma 
stara baba z żołądkiem.) 

Ściskam Cię i całuję serdecznie 
Twój Staś 

W tej chwili otrzymałem list od Zosi pytający mnie, co 
się z Tobą dzieje i dlaczego do niej nie piszesz. Może napi­
szesz albo do niej, albo do mnie, żebym jej mógł odpowie­
dzieć. Proszę Cię, zrób to zaraz, bo ona jest w rozpaczy. 

4. 

[Zakopane, styczeń 1914] 
Kochany Broniu: 
Absolutnie nie jestem w stanie napisać listu. Do ojca nie 

pisuję czasem po dwa tygodnie mimo wyrzutów sumienia. 
Stan b[ardzo] przykry, ponieważ chciałbym Ci wiele rzeczy 
napisać, a nie mogę. Kiedy siadam do pisania, przychodzi 
stan takiego zdenerwowania, że się rozlatuję w drobne ka­
wałki. Pracuję dość gwałtownie, ale z przerwami. Nie piszę 
Ci nic o nowych wynalazkach w dziedzinie artystycznej, bo 
te rzeczy mogą być zrozumiałe tylko dla kogoś, co sam to ro­
bi. Co do „erotyki", stan jest zupełnie ten sam. 

Bardzo bym Ci był wdzięczny za pragmatystów i Jamesa, 
i za adres księgarni, z której mógłbym takie rzeczy wypisać. 

Proszę Cię bardzo, napisz długo o swoich przeżyciach, 
stanach, pracach itd. To, co ja Ci mogę napisać o mojej pra­
cy, jest dla Ciebie nieciekawe. Z Tobą jest przeciwnie. 

Może za tydzień będę mógł się zdobyć na list. Chciałbym, 
żeby wszystkie drobiazgi letnie były wykreślone. 

Zasadnicze stanowisko moje dla Ciebie jest zawsze naj­
głębsza przyjaźń. 

Punkt trwały we wszechświecie. Koniec mego życia bę­
dzie okropny. 

Wystawa pośmiertna może być interesująca. 
Na razie nic nie mogę napisać. 
Stan moich nerwów jest fatalny. 
Mieszka u nas Karol Szymanowski. 
Ma być Miciński z Wielopolską. Napiszę o rym dalej. 
Całuję Cię 

Twój Staś 

DO BRONISŁAWA MAUNOWSK1EUO 

Pani Malinowskiej rączki całuję. 
Mama przesyła Państwu serdeczne pozdrowienia. Zajęta 

b[ardzo] pensjonatem. 

5. 

[Zakopane, koniec lutego 1914] 
Kochany Broniu: 
Spotkało mnie najstraszniejsze nieszczęście, jakie być 

może. Nieszczęsna panna Jadwiga popełniła samobójstwo. 
Wiele było w tym, co zaszło od początku tego roku, mojej wi­
ny. Czułem się b[ardzo] źle, ona brała to do siebie i wynikły 
stąd rzeczy, które przy fatalnym zbiegu okoliczności dopro­
wadziły Ją do tego. Gdyby nie Matka, już bym dawno nie żył. 
Straszną odpowiedzialność biorą ci, którzy żyć każą mimo zu­
pełnej niemożliwości życia. 

Jestem człowiek złamany kompletnie. Dla Niej tylko coś 
robiłem w sztuce czując się niepotrzebnym. Jestem, o ile mi 
się zdaje, zupełnie skończony jako artysta. Ale póki Matka 
żyje, żyć muszę i mam obowiązek być z Nią i zdać sprawę z te­
go okresu życia i postanowiłem przez gwałt pracować, jak 
przez gwałt żyję. Mogłem Ją zatrzymać nad brzegiem przepa­
ści i nie zrobiłem tego. Ten wyrzut mnie zabija, a oprócz te­
go jestem sam i czuję się opuszczony przez wszystko. 

Nie będę Ci opisywał tego, co się stało. Boję się życia bez 
wiary, które zmusza do kompromisów. Boję się życia poniżej 
tego, co wymagam od siebie jako artysta i jako człowiek, 
a póki Matka żyje, nie mogę Jej opuszczać. Nic nie wie i nie 
rozumie ten, kogo nie spotkała rzecz tak straszna. Nie jest to 
słabość. Jest to poczucie, że wszystko skończyło się napraw­
dę aż do ostatniej głębi. I siła nadludzka, którą pokonywam 
siebie, aby żyć, nie daje mi żadnego zadowolenia. Przeciwnie, 
poniża mnie w moich własnych oczach. Widzenie się z Tobą 
byłoby dla mnie szczęściem w tym okropnym opuszczeniu. 
Cóż, kiedy to niemożliwe. 

Na jak długo wystarczy mi siły, aby żyć tak dalej - nie 
wiem. Boję się obłędu najbardziej, bobym juz nie panował 
nad kwestią śmierci. 

Tydzień upłynął od tego czasu. Chwilami nie wierzę, że 
się to stało. Czasem myślę, że to było lata cale, a czasem, że 
tylko co się stało. 

Każdy dzień jest cotaz gorszy i jedyna myśl to chęć skoń­
czenia wszystkiego. 

Mógłbym usprawiedliwić to życie jakąś niesłychaną 
twórczością. Ale jej przed sobą nie widzę. Nic oprócz straszli­
wej pustki życia już po śmierci istotnej wszystkiego, dla cze­
go żyć warto. 

Jesteś dla mnie jedynym punktem jasnym w świecie 
oprócz Rodziców. 

Pamiętaj o mnie i nie posądzaj mnie o tchórzostwo. 

Całuję Cię mocno 
Twój Staś 
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period of my life, so I have decided to force myself to 
work, just as I've been forcing myself to live. I could 
have stopped Her at the very brink of the abyss, but I 
failed to do so. Bad conscience is killing me. Besides, I 
feel quite alone, totally forsaken. 

I am not going to give you any details of what has 
happened. The very idea of life as a faithless business in 
which compromises are unavoidable seems frightening. I 
am frightened of a life that has to be lived far below the 
level of what 1 require of myself as an artist and a 
human being, but as long as Mother is alive, I mustn't 
leave her alone. Those who have not experienced this 
sort of a nightmare know nothing and understand 
nothing. This is not a weakness. It is rather a feeling 
that everything has ended, really, down to the very 
bottom of the abyss. The superhuman strength that I 
am using to make myself go on living gives me no 
satisfaction at all. On the contrary, 1 find it demeaning. 
Seeing you would make me very happy in this terrible 
desolation. Alas, that is impossible. 

I don't know how long I can keep going like this. 
What frightens me most is the thought of going mad, 
because in that case the choice of life or death would 
fall beyond the scope of my decision. 

A week has passed since that thing happened. 
Sometimes I just cannot believe it really did. There are 
moments when it seems like years have gone by already. 
A t other times I have the feeling that it happened just a 
little while ago. 

Every day is worse than the previous one and I only 
wish I could put an end to all this. 

I might try to acquit myself with some extraordinary 
fit of creativity, but I see nothing of the sort ahead of 
me. Only the terrible emptiness remains when 
everything that used to make life worthwhile is dead. 

You are the sole bright point in my life besides my 
Parents. 

Remember me and do not think that I am a coward. 
With lots of kisses 

Your Stas 
I kiss Mrs. Malinowska's little hands and ask her to 

remember me. The letter I wrote to her has been sent 
back. 

Write me about yourself immediately. Maybe you 
can give me some kind of advice. A reading list is a  
necessity. I have nothing to read, nothing at all. 

Trans, by M.K. 

6. 

[Zakopane, March 1914] 

Bronio, My Dear, 
I'm getting worse and worse. I'm waiting for you to 

come. But no miracle happens. Any move to control 
these phenomena provokes greater and greater 
resistance on their part. Invincible self-doubt and 
death, that's all there is. What shall I do, just tell me. 
Whatever the future has in store for me can only 
become steadily worse and more disgusting. No hope of 
a change. 

If only you could know how awful and hideous all 
this is. 

No faith at all, only that gray emptiness, while each 
moment of my life takes me one step away from death, 
turning me into a filthier and tilthier cartoon of myself. 

A l l of this is my terrible fault. I've spent my life 
squandering my energies on trifles and now I'm 
powerless. 

Please come soon. Those few moments with you 
might be better, at least. 

I'm so very lonely, completely forsaken, even though 
I Jo live with people. 

Loneliness, an old man's boredom and despair are in 
me. 

Your Stas 
Trans, by M.K. 

7. 

[Zakopane, March 1914] 

Bronio, My Dear, 

I've been deeply moved by your letters. It is 
extremely important for me to think that you are with 
me - and in such a way, too. But what will become of 
me, of that I know nothing. A l l I can see before me is 
total emptiness. There's that awful fact, the unbearable 
sense of being guilty of Her death, but apart from that I 
feel, as an individual - if one can think of me as of an 
entity separate from what I've experienced - finished 
once and for all. 1 believe in nothing in this world. I'd 
never been much of a believer, anyway. She was my last 
belief. I worked only for Her. 

And so my own worthlessness was demonstrated to 
me. This is the reason why I cannot be reborn. I used to 
think that when Mother dies She would be my only 
chance of survival. Now that I have to live for Mother 
and do this maddening work (I have started working 
again, with superhuman effort), walking around with 
death lodged deep inside me, I see this as a monstrous 
experience, inconceivable to anyone who has not gone 
through the same things that 1 have. I wanted to tell 
myself: " I ' l l go on living as long as Mother does and I'll 
vindicate this period of my life with some extraordinary 
work." I was wrong. That cannot be done. One just 
cannot live carrying death inside. A mere thought 
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Bronisław Malinowski jako „Xerxes Jakszma", ohraz olejny Stanisława I . Witkiewicza, ok. 1912. Oryginał zaginął. 
Fotografia Stanisława I . Witkiewicza. Ze zbioru E. Franczak i S. Okolowicza 

Bronisław Malinowski as "Xerxes Yakshma", oil on canvas by Stanisław l. Witkiewicz., ca. 1912. Original lost. 

Photo by Stanisław l. Witkiewicz. The collection of E. Franczak and S. Okołowkz 

Pani Malinowskiej rączki całuję i o pamięć proszę. List, 
który do Niej pisałem, został mi odesłany. 

Napisz mi zaraz coś o sobie. Może mi dasz jaką radę. L i ­
s t ę k s i ą ż e k k o n i e c z n i e . N i e m a m co c z y t a ć 
z u p e ł n i e . 

6. 

[Zakopane, marzec 1914] 
Kochany Broniu: 
Coraz gorzej ze mną. Czekam Twego przyjazdu. Ale cuda 

się nie dzieją. Każde opanowanie wywołuje tylko coraz więk­
szy opór tych rzeczy. Niezwyciężone zwątpienie w siebie 
i śmierć. Co robić, powiedz. Coraz gorsze i obrzydliwsze rze­
czy czekają mnie dalej w życiu. Żadnej nadziei, żeby coś się 
zmienić mogło. 

Żebyś wiedział, jakie to wszystko okropne i ohydne. 
Żadnej wiary, tylko szara pustka i każda przeżyta chwila, 

oddalając mnie od śmierci, czyni ze mnie coraz obrzydliwszą 
karykaturę mnie samego. 

Wszystko moja wina okropna. Całe życie roztrwanialem 
siły na głupstwa i teraz ich mieć nie mogę. 

Przyjeżdżaj prędzej. Może choć te parę chwil z Tobą będą 
lepsze. 

Jestem tak strasznie sam i opuszczony mimo ludzi, którzy 
ze mną żyją. 

Samotność i starcza nuda, i rozpacz jest we mnie samym. 
Całuję Cię 

Twój Staś 

7. 

[Zakopane, marzec 1914] 
Kochany Broniu: 
Jestem bardzo głęboko wzruszony Twoimi listami. Ta 

myśl, że jesteś ze mną, i to w taki sposób, jest dla mnie czymś 
niezmiernie ważnym. Ale co będzie ze mną, nic nie wiem. 
Widzę przed sobą zupełną pustkę. Poza tym faktem okrop­
nym, poza wyrzutami nie do zniesienia. W stosunku do Niej, 
czuję, że ja sam - jeżeli można mnie brać niezależnie od te­
go, co ptzezyłem - jestem definitywnie skończony. W nic 
w życiu już nie wierzę. Nigdy nie wierzyłem bardzo. Ona by­
ła źródłem tej wiary ostatniej. Dla Niej tylko pracowałem. 

245 



Stamslaw Ignacy Witkuxutcz • LETTERS T O BRON1SLAW MAL1NOWSK1 

about tomorrow is horrifying, unbearable - not to 
mention the years to follow. That event has devastated 
me by destroying the very core of my general faith in 
life. 

Thank you for wanting to come here and for your 
invitation, but I cannot leave Mother alone right now, 
although I could procure the money. 

Do not sacrifice too much for my sake, since I'm not 
sure i f it's worth it . Every cent spent on me is lost. A n 
investment in a business gone bankrupt. 

I have to stop writing because I'm going out with 
Mother. 

I love you and thank you with all my heart. 
Give my thanks - and Mother's - to Mrs. 

Malinowska. Mother was very moved by your kindness. 
As soon as your lectures are finished, try to come and 
visit us. But do it only after careful consideration 
whether such a trip could be worthwhile. Three weeks -
I don't think I can survive that long. But don't hold it 
against me i f I won't amount to anything anymore. 
Remember my saying that I couldn't really visualize 
being thirty and going on. That thing happened three 
days before my birthday. 

Yours always Stas 
Trans, by M.K. 

8. 

[Zakopane, March 1914] 

My Dear Bronio, 

Do not be so upset by those ideas of mine. I f I go 
anywhere at all, it will be to Brittany with the 
Borkowski couple, to visit Slewinski. 

I am still the same way. That is, I feel so terrible that 
it just cannot possibly go on. 

I only wish I could die, because then 1 would not 
need to suffer any more, to carry around the horrible 
burden of life and drag myself through it like a living 
corpse. 

I am looking forward to your visit here. I f I cannot 
pull myself together, nothing will help me. But just 
think what kind of a future is in store for me. Nothing 
but material poverty. 

I've been trying to work ever so little, but it's only 
made me more desperate. 

The remnant of life still left in me is not worth half 
a penny. In such a state of mind one cannot hope to 
create anything of value. And even if 1 did create 
something, so what! It won't give me any pleasure. 

I'm in horrible pain, the whole meaning of life is 
lost, my youth has been wasted and now I'm bearing the 
brunt. 

Death would end all and justify all. The only other 
solution is to keep on trudging through a mess that now 

seems to have lost all meaning even before that awful 
misfortune happened. 

I love you very much 
Your Stas 

I kiss Mrs. Malinowska's little hands. Mother sends 
her cordial greetings. 

Stas 

Trans, by M.K. 

9. 

[Zakopane, March 1914] 

Bronio, My Dear, 

When I thought of going away with you it was 
merely momentary madness and an attempt at rescuing 
myself. There is no rescue and there cannot be. Even i f 
I did have the money it would make no sense to leave 
Mother right now. 

You do not mention the prospect of your coming 
here. I'm not going to try and convince you, although it 
would make me very happy. But seeing the ruin of a 
man whom you once found interesting would only make 
you sad. 

My despair is growing stronger by the minute. I don't 
know whether I have it in me to go on living like this 
much longer. I see nothing but Her wasted life . nd the 
ruin of my own. 

It's all my doing, but I was like a blind man who has 
now seen the light. 

You cannot possibly have any idea of how I suffer 
and what effort it takes to live from moment to 
moment. 

That's all I can write, because there's nothing in me 
but the terrible unwillingness to live and the unbearable 
suffering. 

Wi th lots of kisses 
Your Stas 

Mother sends her cordial greetings to Mrs. and Mr. 
Malinowski. 

If you knew what it was and how terrible was all that 
happened, you'd understand why there's no more life 
left in me. I'm faced by horrible emptiness. My work 
makes me feel quite desperate. 

I'd always thought that only after my death all this 
effort might yet turn out to have been of some avail. 
But my torment, the source of all my creativity, was also 
Hers. Together we could have achieved something. 

Now my torment is pointless. 
I'm supposed to be living for Mother, but my state of 

mind only makes her suffer most terribly. 
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Okazało mi to moją własną marność. To jest przyczyna, 
dla której odrodzić się już nie mogę. Myślałem, że kiedy 
umrze Matka, przez Nią bym tylko mógł to przetrzymać. Te­
raz życie dla Matki z pracą, która mnie przyprawia o obłęd 
(bo zacząłem z nadludzkim wysiłkiem pracować) i ze Śmier­
cią w sobie jest czymś tak potwornym, że przechodzi pojęcie 
każdego, co nie przeżył tego co ja. Chciałem sobie powie­
dzieć: „Będę żył, póki żyje Matka, i jakimiś nadzwyczajnymi 
pracami usprawiedliwię ten okres życia." Nieprawda - jest to 
niemożliwe. Nie można żyć nosząc w sobie śmierć. Myśl 
o dniu jutrzejszym jest straszna, nie do zniesienia - a cóż 
mówić o latach. To mnie zniszczyło, sam ośrodek wiary w ży­
cie w ogóle. 

Dziękuję Ci, że chcesz być tutaj, i za zaproszenie. Teraz 
odjechać od Matki nie mogę, mimo że pieniądze by się zna­
lazły. 

Nie rób zbyt wielkich poświęceń dla mnie, bo nie wiem, 
czy warto. Każdy cent wydany na mnie jest stracony. Wkła­
danie kapitału w zbankrutowany interes. 

Kończę, bo jadę z Matką. 
Całuję Cię i dziękuję Ci z całego serca. 
Ode mnie i od Matki podziękuj Pani Malinowskiej. Ma­

ma bardzo wzruszona Twoją dobrocią. Jeżeli będziesz mógł, 
przyjedź po skończeniu wykładów. Ale oblicz się dobrze, czy 
warto. Trzy tygodnie - wydaje mi się niemożliwym, abym to 
przeżył. Ale nie bierz mi za złe, jeśli już ze mnie nic nie bę­
dzie. Pamiętasz, jak mówiłem, że po trzydziestym roku nie 
widzę swego życia. Stało się to na trzy dni przed moimi uro­
dzinami. 

Twój zawsze Staś 

8. 

[Zakopane, marzec 1914] 
Kochany mój Broniu: 
Nie bierz do serca tych pomysłów. Jeżeli pojadę, to do 

Bretanii z Borkowskimi do Slewińskiego. 
Ze mną tak samo. To znaczy tak strasznie, że dalej być 

nie może. 
Tylko śmierci pragnę, żeby tylko nie cierpieć i [nie] czuć 

strasznego ciężaru życia i wleczenia siebie po śmierci za życia. 
Bardzo czekam Twego przyjazdu. Jeśli sam siebie nie 

podźwignę, to nic mi nie dopomoże. Ale zastanów się, jaka 
ptzyszlośc mnie czekać może. Nędza materialna tylko. 

Pracuję trochę, ale to mnie tylko do gorszej rozpaczy 
przywodzi. 

Nie ma we mnie życia za 7, penny. Z tym nie można mieć 
nadziei, że się stworzy rzeczy wartościowe. A nawet 
gdy[by]m coś stworzył, co z tego, kiedy mnie to już żadnej 
ptzyjemności nie sprawi. 

Ból okropny, sens życia stracony, zmarnowana młodość 
i skutki tego mszczą się. 

Śmierć teraz byłaby końcem usprawiedliwiającym wszyst­
ko. Dalej tylko wleczenie czegoś, co już sens utraciło dawno, 
zdaje się, że jeszcze przed tym okropnym nieszczęściem. 

Całuję Cię bardzo 
Twój S t a ś 

Pani Malinowskiej rączki całuję, a od Mamy serdeczne 
pozdrowienia przesyłam 

Staś 

9. 

[Zakopane, marzec 1914] 
Kochany Broniu: 
Ten zamiar wyjazdu z Tobą to był chwilowy obłęd i szu­

kanie ratunku. Ratunku nie ma i być nie może. Nawet gdy­
bym miał pieniądze, opuszczenie Matki teraz byłoby nonsen­
sem. 

Nic nie piszesz o swoim przyjeździe. Ja Cię nie nama­
wiam, mimo że to byłoby dla mnie szczęściem. Zmartwisz się 
tylko zobaczywszy taką ruinę człowieka, niegdyś interesują­
cego Ciebie. 

Rozpacz moja potęguje się z każdą chwilą. Czy długo bę­
dę mógł ciągnąć takie życie, nie wiem. Ciągle tak samo nic 
przed sobą nie widzę oprócz zmarnowanego Jej i swojego ży­
cia. 

Wszystko to ztobiłem sam, ale byłem jak ślepy, który 
przejrzał. 

Nie możesz mieć pojęcia, jak straszliwie cierpię i jakiego 
wysiłku wymaga każda chwila przeżyta. 

Nic Ci więcej napisać nie mogę, bo nic oprócz strasznej 
niechęci życia i cierpienia nie do zniesienia we mnie nie ma. 

Całuję Cię bardzo serdecznie 
Twój Staś 

Matka przesyła Państwu serdeczne pozdrowienia. 
Żebyś wiedział, czym to było i jak straszne było to wszyst­

ko, co się stało, to byś zrozumiał, czemu we mnie życia nie 
ma. Straszliwa pustka przede mną. Praca moja doprowadza 
mnie do rozpaczy. 

Zawsze myślałem, że tylko po śmierci mojej coś z tego bę­
dzie. Ale moja męka, z której wszystko powstawało, była też 
Jej męką. I razem mogliśmy czegoś dokonać. 

Teraz męka moja stała się bezcelową. 
Żyję niby dla Matki, a sprawiam Jej swoim stanem stra­

szne cierpienie. 
Nikt i nic mnie z tego wydobyć nie może. Każdą kobietę, 

żeby nie wiem czym była, znienawidziłbym za to, że nie jest 
Nią. I co zresztą mogę dać komuś sam tylko śmierci pragnąc.7 
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Nobody and nothing can bring me out of this. Every 
woman, however wonderful, I'd hate for not being Her. 
Anyway, what do I have to offer anyone when my only 
wish is to die? 

Trans, by M.K. 

10. 

[Zakopane, March - April 1914] 

Bronio, My Dear, 

I have to admit that the postponement of your visit 
here has saddened me greatly. I'm in a really awful state. 
The longing for death is with me constantly. I am 
tormented by terrible pangs of conscience and cannot 
see any way out. I'm not strong enough to suffer this 
torment and death is the only solution. I don't know 
where to find the strength to survive all this and stay 
with Mother. Nobody has any idea what kind of 
inhuman suffering my life has become. Otherwise 
someone would certainly shoot me. 

I have a request to make and I hope that as a real 
friend vou won't refuse. 

I need some potassium cyanide so as to have 
complete mastery over my life at all times. If I do decide 
to finish all this, I don't want to shoot myself because 
that is an uncertain method: one can easily miss and be 
brought back to life. If I ever decide to go ahead with i t , 
I want to do it deliberately and surely, since I'd hate to 
come back, not at any price. Your conscience will 
remain clear, because if it finally turns out that I won't 
and cannot live, I can do myself in anyway, only 
through some more unpleasant means. My dear, do not 
refuse. I promise not to make any rash decisions. 
Wasserberg used to have it . But you are so well 
connected that you can easily get hold of it (in view of 
a journey, the prospect of being roasted alive by savages 
or some such thing). Do me this huge favour if you love 
me just a little. 

A l l of you who keep trying to convince me that I 
should get on with my life have no idea what terrible 
state I'm in. 

Every day being dragged out of nothingness with 
superhuman effort. 

Don't mention this request of mine when you write 
back, or else Mother might read it . Just bring me some 
(laboratory in Leipzig), I'm sure you have friends there. 
Sealed in a piece of glass pipe. 

Sorry about the trouble. 
I've drawn several compositions but cannot do any 

good portraits. I ' l l never amount to anything. 
Hugs and kisses. 

Your Stas 

I kiss Mrs. Malinowska's little hands and send 
cordial greetings from Mother to both of you. 

Trans, by M.K. 

11. 

[Zakopane, March - Apri l 1914] 

Bronio, My Dear, 

Thanks a lot for the card and book. Could you 
please bring me (but I absolutely insist on paying you 
back) a pair of black English shoes more or less your 
size, or a little smaller, perhaps. I'm in an absolutely 
horrible state. 

Don't forget about my request. Rest assured that I ' l l 
always feel responsible for Mother and will do nothing 
rash. Destroy the letter I wrote you the other day. 

I suffer so terribly that life becomes an absolute 
impossibility, but live I must. Some days I spend a whole 
morning weeping like a baby. 

I've been painting a composition, but I don't believe 
it can develop. 

I believe in nothing. No development is possible. I'm 
finished. 1 used to write, now I can't. I've drawn a 
number of compositions but now I cannot do anything 
and can't even visualize any possibility of work. We'll 
become destitute and Mother will have to walk around 
begging with a madman. I used to doubt if I could ever 
come into any money and now the very thought sends a 
cold shiver down my spine. As a matter of fact, being 
this moral ruin that I am, I can do nothing for Mother. 

This life that I've been living supposedly for Mother 
merely adds to her suffering. I see nothing but death 
before me. Every day I give ir another try and every day 
I break down under the terrible burden of guilty feeling 
about our wasted lives, Hers and my own, and I suffer 
so cruelly that no words can express it. 

When 1 tell you all, maybe you'll understand why life 
is so hideous. 

My dear, you wouldn't be talking about states of 
downfall if you knew real suffering by which one is 
broken and destroyed, with no chance of a rescue. 

Gather strength while there is still time. 
For me it is already too late to attempt anything. 
I only want to die. 
Set me free from life if you want to show me some 

mercy, all of you. 
If only Mother stopped having faith in me and began 

to share my wish. 
I kiss you, my dear Bronio 

StaS 

Helena has been staying with us. She's been very 
kind to me. Everybody's been kind. You too have been 
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10. 

[Zakopane marzec/kwiecień 1914] 
Kochany Broniu: 
Przyznaję się, że odłożenie Twego przyjazdu zmartwiło 

unie bardzo. Stan mój jest wprost oktopny. Chęć śmierci nie 
opuszcza mnie ani na chwilę. Wyrzuty straszne gnębią mnie 
i żadnego wyjścia absolutnie nie widzę. Znoszenie tej męki 
jest nad moje siły i jedna śmierć może to rozwiązać. Skąd 
wziąć siłę na przeżycie tego i pozostanie z Matką, nie wiem. 
Żeby kto wiedział, jak nieludzką męczarnią jest dla mnie ży­
cie, to by mnie pierwszy zastrzelił. 

Będę miał do Ciebie prośbę i myślę, że właśnie jako mój 
przyjaciel prawdziwy n i e o d m ó w i s z m i tego. 

Chcę mieć cyjanek potasu dlatego, żeby w każdej chwili 
być panem swego życia. Gdybym kończył, to nie chcę się 
strzelać, bo to niepewne i można chybić i być odratowanym. 
Gdybym to zrobił, to z rozmysłem i na pewno, i już wrócić 
bym nie chciał za żadną cenę. Nie będziesz nic mial na su­
mieniu, bo jeśli żyć nie zechcę i nie będę mógł, to i tak to po­

trafię zrobić. Tylko będzie to dla mnie przykrzejsze. Mój dro­
gi, nie odmów mi tego. Wiedz, że l e k k o m y ś l n i e n i e 
p o s t ą p i ę . Miał to kiedyś Wasserberg. Ale przy Twoich 
znajomościach to Ci łatwo przyjdzie (ze względu na podróż, 
pieczenie żywcem przez dzikich czy coś podobnego). Łaskę 
mi wielką zrobisz, jeśli mnie choć trochę kochasz. 

Nie macie pojęcia wszyscy ci, którzy mnie do życia nama­
wiacie, jaki jest mój stan. 

Dzień każdy wywleczony z nicości nadludzkim wysiłkiem. 
O tej prośbie mojej n i c n i e pisz, żeby Matka nie zo­

baczyła. Tylko mi przywieź (laboratorium w Lipsku), musisz 
tam mieć znajomych. Zatopiony w szklannej rurce. 

Przepraszam Cię, że Cię męczę. 
Narysowałem trochę kompozycji, portrety mi się nie 

udają. Nic ze mnie nie będzie. 
Ściskam Cię i całuję 

Twój Staś 

Pani Malinowskiej rączki całuję i od Mamy dla Obojga 
Państwa serdeczne pozdrowienia przesyłam. 

7/5 [18)99. Ja w beczce (zdejmowała Ańdz ia ) S ł o ń c e przez chmury, godż, 11-12. Cz.[as] 4", S t an i s ł aw I. Witkiewicz, 

Zakopane, 1899. Ze zbioru E. Franczak i S. Okolowicza 

7/5 /18)99. Me m a barrel (taken by Ańdzia) Sun thmugh clouds, 11-12 hrs. TĄime) 4", Stanisław /. Witkiewicz, Zakopane, 1899. 

The collection oj E. Franczak and S. Ohołowicz 
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wonderful. Come, it might be our last chance to see 
each other. But not for comfort and empowerment, 
because no one can do that. 

Your Stas" 
Trans, by M.K. 

12. 

[Zakopane, March - Apri l 1914] 

Bronio, My Dear, 

I'm getting worse from day to day. I can't control 
myself in front of Mother, for whom I supposedly live, 
but I've been poisoning her life and damaging health. 
Today I had another fit of a suicidal mania. I cannot 
sleep at night and in daytime (I wake up at six or seven 
o'clock after just a few hours of sleep) I try to work, but 
it feels like a hideous comedy and only makes me loath 
life and the prospect of going on with this awful 
existence towards no discernible goal. Only the thought 
of traveling with you to some wild country seems to 
make some sense. A change radical enough to turn 
everything upside down. 

I think that during such a journey I could still do 
some work that would pay the expenses. But where 
shall I turn for the money to start with? This morning I 
wanted to go to London at once. But those are mere 
palliatives. Death is in me wherever I go and it doesn't 
depend any longer on memories and on staying in the 
same places all the time. It's the only possible cure for 
me. 

Not to exist any longer, that is my strongest wish. I 
cannot add anything to my opus. I have no faith 
whatsoever in my own creativity. I've been writing a 
theoretical piece that is supposed to include all my ideas 
and thoughts on art, philosophy and social problems. 
But even that writing seems like some cheap farce in 
front of the nothingness I'm faced with. Every day 
crawls along like a nightmare. To rescue oneself one 
needs at least a shadow of faith. I have nothing - no 
strength, no faith, no sense to anything. 

If I do go on it's because I still have some 
consideration for Mother, but that is a weak emotion 
compared with my inner devastation. It doesn't seem 
worthwhile to try to achieve anything, since all of this is 
going to end soon, anyway. 

You are extremely valuable to me and I love you 
very much, but the thought of you gives me no support. 
I think that nothing in the world can save me. 

Loathing one's own life, wasted through one's own 
fault. Too late for anything, all faith is ruined. In view of 
this, what do all those years mean. And old age. I feel 
old already and cannot begin anew. 

Forgive me these letters I've been writing. I can only 

repeat myself on and on. There is nothing and nothing 
can save me. 

I kiss you very warmly. 
I kiss Mrs. Malinowska's little hands. 

Your Stas1 

Mother sends her cordial and grateful greetings to 
Both of You. 

Trans, by M . K . 

13. 

[Zakopane, Apri l 1914] 

Bronio, My Dear, 

Thank you very much for frequent news and your 
friendship. I'm getting worse and worse every day. I've 
realised that I have no right to live since I don't deserve 
it. Because of Mother I have to overcome my inertia 
with superhuman effort. But I'm scared of madness. My 
own work has been turning against me. That is worst of 
all. 

Whenever I happen not to think about death I feel 
horrid disgust. When I work, I have the feeling that I'm 
acting out some kind of comedy in order to save my life. 
Now I've learnt the very worst things about myself. 
Long ago I used to think that I'd do myself in as soon as 
I saw that I'd stopped being creative. But now I see that 
even i f I did produce something really perfect it would 
make me loathe life in a most horrible way. 

I fall asleep late and wake up at six o'clock. The 
mornings crawl along like nightmares. I've been writing 
a theoretical piece (rather humorous = my pessimistic 
view of life). I read, but the days just drag themselves, 
so monstrously long and absurd. 

The very thought of the days that are still in store 
for me is sickening. The only thing that seems appealing 
is the prospect of that journey with you. 

Let me know how much money is needed to begin 
with and approximately how much one would have to  
spend monthly. Could I perhaps serve as photographer 
and draftsman? I draw quickly and know how to render 
a likeness. Answer me, because in this emptiness that 
surrounds me the thought of a trip with you is the 
brightest point. 

Don't think I'm going down. The very fact that I'm 
still struggling is the greatest horror. 

I kiss you very warmly. 
I kiss Mrs. Malinowska's little hands. 
Think of our journey, but with no concessions, 

of course. 
Mother sends her cordial greetings to Mrs. 

Malinowska and grateful thanks to you for the kindness 
you've shown me. 

Trans , by M . K . 
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11. 

[Zakopane, marzec/kwiecień 1914] 
Kochany Broniu: 
Dziękuję Ci za kartkę i książkę bardzo. Może zechcesz mi 

przywieźć (ale absolutnie za zwróceniem kosztów) buty an­
gielskie czarne mniej więcej na Twoją nogę, może trochę 
mniejsze. Stan mój jest wprost s traszny. 

N i e z a p o m n i j o m o j e j p r o ś b i e . Wiedz, że lek­
komyślnie w stosunku do Matki tego nie zrobię. List tamten 
zniszcz. 

Cierpienie moje jest tak potworne, że zupełnie żyć nie 
mogę, a muszę. Na przykład płaczę cały ranek jak małe 
dziecko. 

Maluję kompozycję, w której dalszy ciąg nie wierzę. 
Nie wierzę w nic. Nie ma możności rozwoju. Skończyłem 

się. Dawniej pisałem, teraz nie mogę. Narysowałem szereg 
kompozycji, a teraz już nic nie mogę i możliwości pracy przed 
sobą nie widzę. Czeka nas nędza i potem Matka będzie cho­
dzić po żebraniu z wariatem. Dawniej nie miałem wiary 
w zdobycie pieniędzy, a teraz na myśl o tym zimno mi się ro­
bi. Właściwie będąc tak zrujnowanym moralnie nic dla Mat­
ki zrobić nie potrafię. 

Cale to życie dla Matki to tylko przysparzanie Jej cierpie­
nia. Tylko śmierć przed sobą widzę. Próbuję co dzień i co 
dzień łamię się od straszliwego wyrzutu zmarnowanego Jej 
i mojego życia i cierpię w sposób tak okrutny, że żadne słowo 
tego wypowiedzieć nie może. 

Jak Ci opowiem wszystko, to może pojmiesz, dlaczego ży­
cie tak jest ohydne. 

Mój kochany, nie mówiłbyś teraz o stanach upadków, że­
byś znal prawdziwe cierpienie, które łamie i niszczy bez ra­
tunku. 

Zbieraj siłę, póki czas. 
Dla mnie za późno już na wszystko. 
Tylko śmierci chcę. 
Uwolnijcie mnie od życia, a łaskę mi zrobicie. Ze by Mat­

ka przestała już we mnie wierzyć i sama tego chciała. 
Całuję Cię, mój kochany Broniu 

Staś 

Mieszka u nas Helena. Bardzo dobra dla mnie. Wszyscy 
są dobrzy. 1 Ty jesteś nadzwyczajny. Przyjedź, bo może ostat­
ni raz się będziemy widzieć. Nie dla pocieszenia i dania siły, 
bo tego nikt nie potrafi. 

Twój Staś 

12. 

[Zakopane, marzec/kwiecień 1914] 
Kochany Broniu: 
Stan mój z dniem każdym coraz okropniejszy. Nie mogę 

się opanować wobec Matki, dla której niby żyję, a której ży­
cie zatruwam i niszczę zdrowie. Dziś miałem znowu atak ma-

Stanislaw I. Witkiewicz, Zakopane, ok. 1910-12. 

Ze zbioru E . Franczak i S. O k o ł o w i c z a 

Stanisław I. Witkiewicz, Zakopane, ca. i910-12. 
The collection of E. Franczak and S. Okolowicz 

nii samobójczej. W nocy spać nie mogę, a w dzień (budzę się 
0 szóstej-siódmej po krótkim śnie) staram się pracować, co 
wydaje mi się ohydną komedią i napawa tylko okropnym 
wstrętem do życia i dalszego ciągnięcia nie wiadomo po co 
tej strasznej egzystencji. Jedynie myśl o podróży z Tobą w ja­
kiś kraj dziki coś przedstawia. Jakaś zmiana tak radykalna, 
żeby wszystko wywrócić do góry nogami. 

Przypuszczam, że w podróży takiej jeszcze mógłbym coś 
zrobić, co by potem wróciło koszta. Ale skąd wziąć coś na 
początek? Dziś rano chciałem zaraz jechać do Londynu. Ale 
to tylko paliatywy. Śmierć jest we mnie, gdziekolwiek jestem, 
1 nie zależy już to wszystko od wspomnień i miejsc tych sa­
mych. Jedynie to mnie uleczyć może. 

Niczego tak nie pragnę, jak nie istnieć. Nic już po sobie 
więcej zostawić nie mogę jak to, co zrobiłem. Nic nie wierzę 
w moją twórczość. Piszę rzecz teoretyczną, w której chcę za­
mknąć wszystkie moje poglądy i przemyślenia w kwestiach 
sztuki, filozofii i spraw społecznych. Ale to nawet pisanie wy­
daje mi się marną farsą wobec tej nicości, którą widzę przed 
sobą. Każdy dzień wlecze się jak zmora. Ratować się może 
człowiek, który ma choć cień wiary. Ja nic - ani sił, ani wia­
ry, ani sensu żadnej rzeczy. 

Trzyma mnie cień względu na Matkę, ale to słabe uczu­
cie, nawet wobec tego zniszczenia wewnętrznego. Może nie 
warto się o nic starać, bo i tak się to niedługo skończy. 
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14. 

[Zakopane, after May 9, 1914] 

Bronio, My Dear, 

You have no idea how hard it is for me to make any 
decisions. In a few days I ' l l know and then I ' l l write you. 

1) Can one go having a little less money than the 
sum stated? 

2) Wi l l a metal box for the painting stuff be needed? 
3) Are there any special paints and canvases 

avadable for use in the tropics and i f so, are they 
expensive? 

4) Does a gun like the one that you're taking with 
you cost a lot? 

5) Wi l l the money that I already have suffice for this 
sort of preliminary expenses? 

Do you think I ' l l be able to work during the journey? 
Find out and let me know at once. 

I'm in a terrible state, no willpower as yet. 
If I do go with you rest assured that I won't be in the 

way. 
After you left I had a suicidal fit that lasted three 

days. Now I feel a little better - that is, uglier. 
I'm giving you a big hug and thank you for all your 

efforts. 
Your Stas 

Trans, by M.K. 

15. 

[Zakopane, before May 21, 1914] 

Bronio, My Dear, 

In your last letter you did not answer my 
fundamental question about the prices of tropical 
painting equipment. Wil l 40 pounds be enough to equip 
myself so that I can work efficiently and ants won't eat 
my pictutes? My only chance of returning the money 
borrowed rests on that. Right now I've got 2,000 
roubles and Mother promises to come up with another 
500 by September. Do you think that's enough to start? 
I've got 500 roubles from Aunt Zenia and another 500 
from you (for which I thank you with all my heart) -
2,000 all together. Traveling third class is out of the 
question. I must restore my energies during the journey 
if I'm to be of any use when I arrive. Otherwise I'd have 
to stay in hospital in Capetown. Is 70 pounds the price 
of a second, third or first class ticket? I'd rather travel 
with you. I promise not to make a nuisance of myself 
and my mental states; we could speak English and I 
could do some reading to educate myself so as to be 
more useful in your undertaking. I'm quite willing to 
help and will do whatever I can to be of use. Not as a 
Slehodzinski but as a friend who wishes you well. I can 

assure you that I have absolutely no intention to be a 
burden, unless one or both of us fall i l l . 

What paints and other painting materials are used in 
those parts? Are they expensive there? I could be your 
photographer and draftsman. I think I'm a good 
observer as well. 

Whether we go through Ceylon or not, I must travel 
with you - and not by third class, either. It is one thing 
to undertake a difficult journey by land, and quite 
another to suffer during a sea voyage. It could break me 
at once, both in spirit and body. Can one paint on 
canvas stretched on wooden frames? Can a large tin 
box for keeping ants away be bought cheaply? I think 
we can survive anything once we land. The main thing 
is to live through the passage by sea. 

Remember that this trip is my only, my last chance 
of a radical breakthrough. Otherwise I don't know what 
will happen. Think about it and And out immediately 
whether painting equipment can be locally bought and 
send me a cable at once with a final yes or no. Do you 
think I can do some efficient painting someplace during 
our stay in Australia white you have fun with the 
congress there. Because that time (at the moment 
there's 600 or 700 roubles left for Australia and for the 
beginning of the Guinea part of the trip. Mother is 
supposed to send 500 to Sydney before we leave for 
Guinea). Sorry to trouble you again. Please send me a 
cable at once. 

Kiss Mrs. Malinowska's little hands from me and 
thank her for everything. I'm leaving just after the cable 
arrives. I f the answer is yes, buy me a ticket 
immediately, I ' l l pay you back on my arrival or have the 
money forwarded to the bank in London while I travel. 

With cordial kisses 
Your Staś 

Bronio, remember that Staś can travel with  
You or not at all. Kisses 

Maria W[itkiewiczowa] 
Trans, by M.K. 

16. 

[R.M.S. Orsova 
12/13 June 1914] 

Terrible pangs of conscience for coming on the trip 
and spending the money, all for nothing. But some of 
the responsibility also falls on the people who wouldn't 
let me do away with myself when the time was right. 
That is why my end will be even uglier. Seeing the 
world's beauty is the crudest suffering that can be 
imagined. What in other circumstances would be 
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Jesteś dla mnie niezmiernie czymś wartościowym i , ko­
cham Cię bardzo, a jednak na myśli o Tobie nie mogę się 
oprzeć zupełnie. Myślę, że nic takiego nie ma, co by mnie 
uratować mogło. 

Wstręt do zmarnowanego z własnej winy Życia, za późno 
na wszystko, ruina wszelkiej wiary. Cóż te lata znaczą wobec 
tego. I starość. Czuję się już starym i zaczynać na nowo nie 
mogę. 

Wybacz te listy. Ciągle to samo tylko powtarzać mogę. 
Nie ma nic i nic mnie nie uratuje. 

Całuję Cię bardzo. 
Pani Malinowskiej rączki całuję. 

Twój Staś 

Mama przesyła Wam Obojgu serdeczne pozdrowienia 
i wyrazy wdzięczności. 

13. 

[Zakopane, kwiecień 1914] 
Kochany Broniu: 
Dziękuję Ci bardzo za tak częste wiadomości i Twoją 

przyjaźń. Ze mną z każdym dniem gorzej. To mi pokazało, że 
żyć nie mam prawa, bo nie jestem wart. Muszę przełamywać 
się z nadludzkim wysiłkiem ze względu na Matkę. Ale boję 
się obłędu. Praca zwraca się przeciw mnie. To najgorsze. 

O ile nie myślę o śmierci, czuję ohydne obrzydzenie. Kie­
dy pracuję, mam wrażenie, że odegrywam jakąś komedię dla­
tego, aby ratować życie. Teraz dowiedziałem się o sobie rze­
czy najgorszych. Z początku myślałem, że wtedy skończę, 
kiedy zobaczę, że już nic zrobić nie mogę. Tymczasem teraz 
widzę, że gdybym zrobił rzecz naprawdę doskonałą, i ta by 
mnie napoiła najgotszym wstrętem do życia. 

Zasypiam późno, a budzę się o szóstej. Ranki ciągną się 
jak zmora. Piszę rzecz teoretyczną (raczej humorystyczną = 
mój światopogląd pesymistyczny). Czytam, a dnie wloką się 
tak potwornie długie i bezsensowne. 

Na myśl o dniach, które mnie czekają, niedobrze mi się 
robi. Jedna rzecz, na którą miałbym ochotę, to ta podróż 
z Tobą. 

Nap i sz , i l e t r z e b a naraz, a p o t e m i l e 
m n i e j w i ę c e j m i e s i ę c z n i e . Czy nie mógłbym peł­
nić funkcji fotografa i rysownika? Rysuję szybko i podobnie. 
Napisz o tym, bo w tej straszliwej pustce, która mnie otacza, 
ta myśl podróży z Tobą jest najjaśniejsza. 

Nie myśl, że się opuszczam. Tylko właśnie to, że walczę, 
jest najokropniejsze. 

Całuję Cię bardzo. 
Pani Malinowskiej rączki całuję. 
Pomyśl o tej podróży, naturalnie z całą bezwzględnością. 
Mama przesyła pozdrowienia serdeczne Pani Malinow­

skiej, a dla Ciebie wielką wdzięczność za Twoją dobroć dla 
mnie. 

1 

14. 

[Zakopane, po 9 maja 1914] 
Kochany Broniu: 
Nie masz pojęcia, jak mi trudno na coś się zdecydować. 

Za dni parę będę wiedział i napiszę. 
1) Czy można jechać nie mając reszty pieniędzy? 
2) Czy trzeba metalowe pudełko do malowania? 
3) Czy są specjalne tropikalne farby i płótna i czy drogie? 
4) Czy dużo kosztuje karabin taki, jak Ty bierzesz? 
5) Czy to, co mam, wystarczy na wydatki przygotowaw­

cze tego rodzaju? 
Czy myślisz, że praca będzie tam możliwa? 
Dowiedz się o tym i donieś mi zaraz. 
Stan mój okropny i zupełny brak woli na razie. Jeślibym 

pojechał z Tobą, możesz być pewnym, że Ci nie będę już tym 
zawadzał. 

Po Twoim wyjeździe miałem trzydniowy atak samobójczy. 
Teraz trochę lepiej, to znaczy wstrętniej. 

Ściskam Cię i dziękuję za trudy, które ponosisz. 
Twój Staś 

15. 

[Zakopane, przed 21 maja 1914] 
Kochany Broniu: 
W liście Twoim nie odpowiedziałeś mi na kardynalne py­

tania co do cen tropikalnych przyborów do malowania. Czy 
za czterdzieści funtów zdołam się wyekwipować tak, aby móc 
tam pracować ze skutkiem, i czy moje prace nie zostaną zje­
dzone przez mrówki? Chodzi tu przecie o możliwość oddania 
pożyczonych pieniędzy. Mam w tej chwili dwa tysiące rubli, 
a pięćset rubli Matka obowiązuje się dostarczyć do września. 
Czy myślisz, że z tym można zaczynać? Ciotka Zenia dała 
pięćset rubli, z Twoimi pięciuset (za co Ci bardzo dziękuję 
z całego serca) - dwa tysiące. Co do jazdy trzecią klasą, to 
niemożliwe. Muszę się tą podróżą odrestaurować, abym do 
czegoś był zdolny na miejscu. Tym sposobem zostałbym 
w Capstadzie w szpitalu. Czy siedemdziesiąt f[untów] druga, 
czy trzecia, czy pierwsza? Chciałbym jechać razem z Tobą. 
Nie narzucałbym Ci się już wtedy z moimi stanami psychicz­
nymi, ale moglibyśmy mówić po angielsku, czytałbym coś ta­
kiego, co mogłoby mnie wykształcić w kierunku pomocy dla 
Ciebie. Nie odrzekam się od tej pomocy i wszystko, co będzie 
w mojej mocy, zrobiłbym, aby Ci tam być pożytecznym. Nie 
jako Ślebodziński, tylko jako Twój przyjaciel, który Ci dobrze 
życzy. Tego bądź pewnym, że ciężarem dla Ciebie poza cho­
robą, która obu nas może trafić, nie mam zamiaru być. 

Na czym się tam maluje i jakimi farbami? Czy są drogie 
te rzeczy? Mógłbym być Twoim fotografem i rysownikiem. 
Myślę, że mam też zdolności obserwacyjne. 
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happiness (such a trip) is unbearable torture. I shall try 
to get hold of myself, but if I don't hold out, 1 beg fot 
your forgiveness. Take pity on me and don't bear me 
any i l l wil l for doing away with myself, because if you 
could really see me as I am, you would kil l me yourself 
to take me out of my misery. 1 must force myself to live 
through each second with its frightful pain and with the 
consciousness that my suffering will go on endlessly 
until my death. I actually feel worse and worse with 
each passing moment. The first day of the ocean voyage 
already seems endless. What will it be like latet? I don't 
know if I ' l l last until Colombo. It will be even more 
beautiful there and for just that reason, more dreadful. 
I t is dreadful that just when I feel fatter on the whole, 
then it is the worst. Then the entire monstrosity of my 
unhappiness appears with terrifying force. I see 
everything that 1 have within me and that is 
condemned to annihilation. I f I am depressed, I think of 
death and everything appears in a single tonality. In the 
moments when I feel the variety of life and want to go 
on living, it is most dreadful for me. That is why any 
rebirth is an impossibility. Take pity on me and forgive 
me and don't think i l l of me. When she was alive, I 
wasn't able to appreciate her and I destroyed everything 
myself. But my "friends" Karol Szymanowski and 
Tadeusz Micinski abetted me in all of this. Karol is a 
bom scoundrel, and I feel less resentment against him 
than against myself for believing him. But Micinski -
what an obscene ham. In all of this he was the behind-
the-scenes instigator of many things. It's all dreadful, 
but the worst guilt is mine. May remembrance of me 
when I'm gone not be poisoned by reproaches. I am too 
tormented now to be burdened with reproaches after 
my death. 

Trans, by D.G. 

17. 

[The xerox copy does not make it clear whether the 
letter was sent in an envelope or without i t , folded in 
four, with the address written on the blank side] 

B. Malinowski. read and return to sender 

R.M.S. "Orsova" 
[June 13 - 15, 1914) 

Unfortunately, my entire life has been plagued by 
I'isprit d'escalier. I should have prevented any intimacies 
with Micinski after some things happened that I knew 
about. He likes to arrange situations of a certain sort 
either in order to square personal accounts or having a 
"literary" goal in mind. I knew what that gentleman 
meant by "friendship". But M . with his lofty phrases, 

shooting at me from behind a fence, condemning me as 
a ruthless Don Juan and then - what cheek! - sending 
me his scribbles. Why has it taken me so long to realize 
who my friends were. And at just such a moment, when 
I was being really unkind to poor Her, I let those people 
into my house. Why am I seeing this only now. My guilt 
is terrible, but those gentlemen behaved like utter 
swine. I want Micinski to know this. It might inspire 
him to some sort of libel. It might teach them 
something. Unfortunately, I've been immune to all sorts 
of lessons that life had tried to teach me. Stricken with 
a terrible blow, seeing only mv own guilt. I let those 
people show me compassion. I loathe myself for that. I 
cannot come back. 1 cannot bear to think of any of the 
places I've been to. I want to end my life far away from 
that loathsome company. I can travel on, but sooner or 
later it's death for me. So why should I torment myself, 
swallowing dose after dose of my aimless future and of 
the terrible guilty feeling about my whole past. 

Forgive me. 
Let Micinski know at once or else he might write 

something about me. It would be most unfair. 
Trans, by M.K. 

18. 

R.M.S. "Orsova" 
[June 13 - 15, 1914] 

No one will ever understand since no one knows 
what's happened. I've lost my honour. Not because of 
what turned out to be the last straw that caused our 
break-up. She was always right and her very endurance 
in staying with me so long proves how exquisite feelings 
she had for me. I've lost my honour not because of the 
people who are to blame in this connection. I kept 
pushing myself lower and lower. I would have to write 
whole volumes to explain why it is impossible to live on. 
Nothing in me gives any support whatsoever. Nothing 
has survived. Whatever I did was bad. But not 
deliberately, semi-consciously as it were. Believe me. I 
cannot describe everything. Only death can rescue me. 
There's nothing ahead of me except terrible suffering. 
Let no one blame me. If anyone knew how I've suffered 
recently, i f people realised the extent of my awful 
suffering right now, caused by what I'm doing to my 
dearest Parents. But there's no way out. 

Trans, by M.K. 
19. 

R.M.S. "Orsova" 
[June 13-15 , 1914] 

If someone only knew how monstrous my torment 
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Czy przez Ceylon, czy nie, ale jechać muszę z Tobą i nie 
trzecią klasą. Trudy na lądzie co innego. Co innego ta 
podróż, która by mnie z punktu mogła złamać i psychicznie, 
i fizycznie. Czy można malować na drewnianych blejtramach 
i czy można za tanie pieniądze mieć skrzynię blaszaną do 
chowania tego przed mrówkami.' Tam chyba zniesiemy wszy­
stko. Tylko morze to grunt, żeby przetrzymać. 

Pamiętaj, że ta podróż to moja jedyna, ostatnia nadzieja 
radykalnego przewrotu. Inaczej nie wiem, co będzie. Pomyśl 
nad tym i zaraz dowiedz się o ekwipowanie się malarskie i za­
raz z a t e l e g r a f u j t a k l u b n i e ostatecznie. Czy pod­
czas pobytu w Australii myślisz, że będę mógł malować gdzieś 
tam ze skutkiem podczas Twoich zabaw z kongresem. Bo ten 
czas (na razie zostaje sześćset-siedemset rubli na Australię 
i początki Gwinei. Pięćset Matka ma dosłać do Sydney przed 
odjazdem na Gwineę). Wybacz, że Cię jeszcze raz trudzę. 
Proszę, zaraz zatelegrafuj. 

Pani Malinowskiej rączki ucałuj i podziękuj za wszystko. 
Zaraz po telegramie wyjadę. Jeśli tak, kup zaraz bilet dla 
mnie, a zwrócę Ci po przyjeździe lub jednocześnie ze mną 
pieniądze pójdą do banku w Londynie. 

Całuję Cię serdecznie. 
Twój Staś 

Pamiętaj, Broniu, że Staś może tylko jechać z To b ą lub 
w c a l e . Całuję Ciebie. 

Maria W[itkiewiczowa] 

16. 

[RMS „ORSOVA", 12/13 czerwca 1914] 
Straszny wyrzut sumienia, że pojechałem w podróż 

i wydaję pieniądze, co jest na nic. Ale trochę odpowie­
dzialności jest i na ludziach, którzy mi nie dali skończyć 
ze sobą w porę. Dlatego koniec mój będzie jeszcze brzyd­
szy. Widok piękności świata jest najokrutniejszym cierpie­
niem jakie sobie wyobrazić można. To, co w innych wa­
runkach byłoby szczęściem (taka podróż) jest męczarnią 
nie do zniesienia. Będę jeszcze starał się opanować, ale je­
śli nie wytrzymam, błagam o przebaczenie. Zlitujcie się 
nade mną i nie miejscie za złe, że odchodzę, bo gdybyście 
mogli widzieć mnie naprawdę, to byście sami mnie zabili, 
żebym się już nie męczył. Każdą sekundę przeżywam gwał­
tem ze strasznym bólem i z tą świadomością, że cierpienie 
moje jest bez końca aż do śmierci. Jest mi właściwie coraz 
gorzej z każdą chwilą. Pierwszy dzień podróży morskiej już 
wydaje się bez końca. Co będzie dalej. Nie wiem, czy do­
trzymam do Colombo. Tam będzie jeszcze piękniej i przez 
to jeszcze okropniej. Strasznym jest to właśnie, że jeżeli 
się czuję ogólnie l e p i e j , to wtedy jest n a j g o r z e j . 
Wtedy cała potworność nieszczęścia występuje z przera­

żającą siłą. Widzę to wszystko, co jeszcze jest we mnie i co 
jest skazane na zagładę. Jeżeli jestem zgnębiony, myślę 
o śmierci i wszystko jest w jednym tonie. W takich chwi­
lach, kiedy czuję życie i chcę żyć, a nie mogę, jest mi naj-
okropniej. Dlatego wszelkie odrodzenie jest niemożliwo­
ścią. Miejcie litość i przebaczcie i nie myślcie źle o mnie. 
Kiedy Ona żyła, nie umiałem Jej cenić i sam zniszczyłem 
wszystko. Ale moi „przyjaciele", Karol i Miciński, pomo­
gli mi w tym wszystkim. Karol jest kanalia urodzona, do 
niego nie mam tyle pretensji, raczej do siebie, że mu wie­
rzyłem. Ale Miciński - co za plugawy kabotyn. O n byl 
aranżerem wielu rzeczy w tym wszystkim. Okropne to 
wszystko, ale wina najgorsza jest moja. Żeby pamięć po 
mnie nie była zatruta wyrzutem. Zanadto się na to męczę, 
aby po śmierci wyrzutami mnie obciążać. 

17. 

B. M a l i n o w s k i 
Po p r z e c z y t a n i u o d e s ł a ć 

RMS „ORSOVA" [13-15 czerwca 1914] 

Niestety całe życie miałem esprit d'escalier. Powinie­
nem był nie dopuszczać Micińskiego do żadnej ze sobą 
konfidencji po pewnych faktach, które znałem. Lubi on 
aranżować sytuacje albo dla załatwienia rachunków oso­
bistych albo dla celów „literackich". Wiedziałem, co zna­
czy dla takiego Pana „przyjaciel". Ale M . ze swoimi 
wzniosłymi hastami, który strzela zza płotu do mnie j a k o 

do bezlitosnego Don Juana i potem ośmiela się swoje ra­
moty mnie przysyłać. Czemu tak późno widzę, czym byli 
moi przyjaciele. I w takiej chwili, kiedy faktycznie byłem 
dla Niej biednej niedobry, takich ludzi wpuściłem do do­
mu. Dlaczego teraz dopiero widzę to. Moje winy są stra­
szliwe, ale panowie ci zachowali się jak skończone świnie. 
Chcę, aby o tym wiedział Miciński. Może go to natchnie 
do jakiego paszkwilu. Może ich to czego nauczy. Mnie 
niestety nic w życiu nauczyć nie mogło. Uderzony stra­
sznym ciosem, w i d z ą c t y l k o m o j ą winę, pozwoli­
łem tym ludziom okazywać mi współczucie. Czuję wstręt 
do siebie za to. Wrócić nie mogę. Nie mogę myśleć o żad­
nym miejscu, w którym byłem. Chcę skończyć z daleka od 
tego obrzydliwego towarzystwa. Mogę jeszcze jechać da­
lej, ale czy prędzej, czy później śmierć. Więc po co się mę­
czyć i łykać po trochu całą ohydę przyszłości bez celu 
i straszny wyrzut za całą przeszłość. 

Przebaczcie mi. 
Niech M[iciński] zaraz się o tym dowie, aby broń Bo­

że czego o mnie nie napisał. Byłaby to straszna krzywda 
dla mnie. 
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has been. When misfortune srrikes a man conscious of 
his own worth he can pick himself up. But looking all 
around me I see nothing but evil, irreparable evil that is 
my own doing. Every sort of effort seems totally 
worthless since I have nothing to lean on. I'm a 
worthless person because, being in love with Her, in a 
love that happens once in a thousand years, I did not 
create life and through contemptible foolishness which I 
could have easily avoided I've wasted both of us. As an 
artist I'm finished for sure. One senses such things. I 
have no support whatsoever. After all, in otder to live 
for one's Parents one must have some kind of substance 
in one's very being. And I have nothing. Now I love 
Her as I should have loved Her from the very 
beginning. The conviction that it was I who has 
destroyed that love causes me unbearable pain. There 
are things I cannot describe, too simple and terrible in 
their simplicity. Things that seem to be trifles but are in 
fact most important. The chasm between theory and 
everyday reality. No woman could have withstood that. 
She must have been a Saint for being able to endure 
the life that we led for such a long time. And I knew 
that very well but did nothing at all to change the 
situation. I cannot even put all this into writing. But 
believe me, all of you, life has become utterly 
impossible. I suffer terribly - and justly. The people who 
have helped me destroy everything are also guilty. Bui I 
can blame neither the born scoundrel that Karol is nor 
a cheap bohemian like Micinski. Knowing them both 
very well 1 pushed Her into their company and 
withdrew, leaving Her totally abandoned. My horrible 
crime. 1 want them both to know what 1 think of them. 
Too late, alas. The worst part is that 1 did not really  
want to notice what was going on. I kept my eyes closed 
whenever a sign appeared that could have corrected my 
ways. Pity I cannot describe in detail what went on. If I 
did, even Mother couldn't hold against me my inability 
to go on living. Why, the torment I'm going through 
right now and whatever pain 1 still need to suffer when 
I'll be dying will atone for everything. Forgive me, 
believe me, I really couldn't have gone on living. Every 
second causes me excruciating pain from which nothing 
beautiful or exalted can be born any more. The sea 
voyage which forces me to rack my memory is the 
crudest punishment that could have been invented for 
me. I don't know if I ' l l make it to Colombo. It takes all 
my remaining willpower to keep in check my 
overwhelming desire to die. 

Dearest Mother, forgive me. Seeing me under 
torture, wouldn't you wish me a quick death. This is 
worse than being broken on a rack and burnt alive. 
What I'm doing is terribly unfair, but my torment is 
simply inhuman. Where can 1 find any support now 
that I'm not an artist any more and have lost all faith in 

myself as a human being. Have pity and forgive me, all  
of you. 

Trans, by M.K. 

20. 

[R.M.S. Orsova 
Ca. 15 June 1914] 
For Bronisław Malinowski 
Send it to my family 

I am writing for the last time. The terrible wrongs for 
which I am to blame prevent my living any longer. 
Forgive me, dearest parents. I cannot go on. I am 
frightfully guilty. She was a saint for being able to stay 
with me as long as she did. Forgive me, Broneczek, for 
abandoning you, but you don't know how frightfully I'm 
suffering. I kiss you and bid you farewell. Don't be angry 
with me. 

You alone know the entire ghastliness of my 
suffering. 

Yout Staś 

Last Wil l and Testament 

Tu Irena Solska: a composition (Begging for Merc}), a 
drawing and an oil portrait of her. 

To Mr. and Mrs. Janczewski: her remaining v rowings 
and my portraits (drawings) of her. Negatives ot 
photographs of het. 

To Mr, Langier: a painting with "The Dream Bird," 
two compositions: An lllmatched Couple and Melancholy. 

A walking stick carved by me which belonged to her. 
A l l the negatives except those of her (including the 
reproduction rights for the compositions). 

To Bronio Malinowski: My camera. If he returns 
from the expedition, he may choose any paintings he 
wants his own discretion. 

To Miss ladwiga Zielińska: Al l the portraits of her 
and the albums containing reproductions of my works, 
which belonged to the late Jadwiga Janczewska. 

To Miss Aniela Zagórska: Photo albums of my works, 
which were in my possession. A l l my literary works (the 
novel, poetry, etc.). 

Bury all her letters and mementos with her under 
the stone which is to be erected for me at the spot 
where she took her own life. 

God forbid that that ultta-ham Miciński should write 
a single word about me. This is my most ardent wish. I 
would rather be completely forgotten. Read this to him: 
The Last Wil l of the Deceased. 

Once more I ask all of you for forgiveness. Don't 
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18. 

RMS „ORSOVA" [13-15 czerwca 1914] 

Nikt tego nie będzie mógł zrozumieć, bo nikt nie wie, 
co było. Straciłem honor. Nie dlatego, co było ostatnią 
przyczyną mojego zerwania. Ona miała zawsze rację i to, 
że ze mną tyle czasu mogła wytrzymać, dowodzi, jak pięk­
ne było to uczucie, które miała dla mnie. Straciłem swój 
honor niezależnie od ludzi, którzy tu są winni. Sam siebie 
powoli spychałem coraz niżej. Musiałbym napisać całe to­
my, żeby wytlomaczyć, dlaczego życie moje jest niemożli­
we. Na niczym w sobie nie mogę się oprzeć. N i c nie oca­
lało z tego. Każdy mój czyn był zły. Ale nie świadomie, 
właściwie pół świadomie. Wierzcie mi. Nie mogę opisać 
wszystkiego. Tylko jedna śmierć może mnie wyzwolić. Nie 
ma nic przede mną oprócz straszliwego cierpienia. Niech 
nikt nie ma dla mnie wyrzutu. To, co przecierpiałem te­
raz, żeby kto wiedział i jak strasznie cierpię z powodu te­
go, co robię Rodzicom Najdroższym. A jednak wyjścia nie 
ma. 

Jadwiga Janczewska, fot S t an i s ł aw I. Witkiewicz, Zakopane, 

ok. 1913. Ze zbioru E . Franczak i S. Okolowicza 

Jadwiga Janczewska, photo by Stanisław i. Witkiewicz, Zakopane, 

ca. 1913. The coUection oj E. Franczak and S. Olcolrwicz 

19. 

RMS „ORSOVA" [13-15 czerwca 1914] 
Żeby kto mógł znać potworność mojej męki. Człowiek, 

który czuje swoją wartość i na którego spada nieszczęście, 
może się podnieść. Ja, gdzie spojrzę, widzę tylko zło, które 
wyrządziłem i które jest nie do naprawienia. Widzę zupeł­
ną bezwartościowość wszelkiego wysiłku, bo nie mam na 
czym się oprzeć. Jestem bez wartości jako człowiek, bo 
z Nią, mając taką miłość, jaka się raz na tysiąc lat zdarza, 
nie stworzyłem życia i przez marne głupstwa, których z ła­
twością mogłem uniknąć, zmarnowałem siebie i ją. Jako ar­
tysta jestem skończony napewno. Takie rzeczy się czuje. Na 
niczym nie mogę się oprzeć. Zeby żyć dla Rodziców, trzeba 
bądź co bądź mieć coś w sobie. Ja nie mam nic. Teraz ko­
cham Ją tak, jak powinienem kochać od początku. I to po­
czucie, że sam zniszczyłem to, jest męką nie do zniesienia. 
Nie mogę opisać wszystkiego, bo zbyt to jest proste i w swej 
prostocie okropne. Pozornie małe rzeczy, które są najważ­
niejsze. Niezgoda teorii z codzienną rzeczywistością. Żadna 
kobieta tego by nie wytrzymała. Ona była święta, że tyle 
czasu znosiła takie życie jak ze mną. I wiedziałem o tym, 
a jednak nic na to nie zrobiłem, aby zmienić wszystko. Nie 
mogę nawet napisać tego wszystkiego. Ale wierzcie mi, że 
życie to niemożliwym jest zupełnie. Straszliwe jest moje 
cierpienie, ale na nie zasłużyłem. Ludzie, którzy pomogli mi 
w tym zniszczeniu wszystkiego, też są winni. Ale nie mogę 
mieć pretensji ani do urodzonej kanalii, jaką jest Karol, ani 
do kabotyna z laski Bożej, jakim jest Miciński. Znałem do­
brze i jednego, i drugiego, i sam jakby Ją w to towarzystwo 
popchnąłem i opuściłem sam zupełnie. Potworna zbrodnia 
z mojej strony. Chcę, aby obaj wiedzieli, co o nich myślę. 
Za późno niestety. Nie chciałem tego wszystkiego widzieć, 
to najgorsze. Zamykałem oczy na wszystko, co mogło mnie 
naprowadzić na lepszą dorgę. Żałuję, że nie mogę tego, co 
było, opisać. Wtedy nikt, nawet Matka, nie miałaby do 
mnie pretensji, że żyć nie mogę. Przecież to cierpienie, 
które jest teraz, i to, co przecierpię musząc umrzeć, okupi 
wszystko. Błagam Was, przebaczcie mi i wierzcie, że na­
prawdę żyć nie mogłem. Każda sekunda jest rozdzierającym 
bólem, z którego już nic pięknego i wzniosłego powstać nie 
może. Podróż okrętem, która zmusza do rozpamiętywania, 
jest czymś najokropniejszym, co dla mnie wymyślonym być 
mogło. Nie wiem, czy zdołam dojechać do Colombo. Le­
dwo ostatnim wysiłkiem woli trzymam straszliwą w swej 
mocy chęć śmierci. 

Matko Najdroższa, przebacz mi. Żebyś widziała, jak 
mnie torturują, czyż nie życzyłabyś mi śmierci. To gorsze 
od łamania kołem i palenia żywcem. Straszną krzywdę ro­
bię, ale nieludzka jest moja męka. Na czym oprzeć się mo­
gę, kiedy przestałem być artystą i nie wierzę w siebie jako 
człowieka. 

Z l i t u j c i e s i ę n a d e m n ą i p r z e b a c z c i e 
m i . 
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judge me too harshly for choosing death. It is preferable 
to constant suffering without end and lack of creativity. 

RMS Orsova between Tarent and the Suez Canal on 
15 June 1914 

Stanislaw Ignacy Witkiewicz 
RS. Important 
To Mrs. Eugenia Borkowska: a composition entitled 

The Kiss of Death, one of the last, on the understanding 
that she will never try to take her own life. I mention 
this because two years ago she talked about it several 
times. She must never do i t . 

Trans, by D.G. 

21. 

[No address, no stationery mark] 

[R.M.S. "Orsova" in the Suez Canal] 
June 18, 1914 

The further 1 travel, the more monstrous everything 
becomes. A n evening in Port Said gave me a taste of 
what might be in store for me: nothing but torment and 
getting worse. Whatever I see that is beautiful, strange 
or unusual turns into horrible torture. I wish I could see 
all those sights with Her. I've got used to the idea that 
all events took their whole value from Her presence by 
my side. Without Her everything is suddenly too strong, 
too terrible for me to endure. Every single detail that 
could have been a thing of power and beauty turns 
against me like the worst kind of poison. That awful 
sense of guilt for having failed to give shape to my own 
life, although all the necessary potential was there, for 
having wasted Her life by refusing to fully offer myself 
to Her and through a lot of seemingly trivial actions 
which I cannot even mention in writing. Those who 
don't know the details of our relationship will never 
realise how ghastly all this is. The longer I live, the 
more awful my guilt becomes. I cannot turn my 
thoughts elsewhere for where shall I find any support. I 
try to think about things that used to preoccupy me. I 
think like a wound-up dummy but there is nothing 
creative in it . Everything has become worthless because 
it doesn't relate in any way to my deepest essence, 
which is nothing but horrible pain and remorse. There 
is nothing in me except this love I have for Her, an 
emotion which is quite awful to experience because of 
its belated manifestation. Yes, it had been there, but 
only uncommitted, weak, vacillating and coveted up 
with a thousand minor errors, so the life that we shared 

didn't give Her a sense of a total possession of me and 
by the same token couldn't make Her happy. And when 
She rebelled against such a state of affairs, I rejected 
Her brutally, pushing Her into death and annihilation. 
Since I was undecided and refused to focus my whole 
being in that one love, even in purely external, social 
matters I treated Her in a way that was below Her 
dignity. Keeping our relationship secret (because the 
final decision still had to be taken) made my external 
situation vague and hazy, from which many bad things 
resulted; meanwhile She was obviously losing faith in 
my strength and couldn't rely on me. This I see as proof 
of my awful worthlessness as a human being; I have to 
recall my shameful behaviour on and on, feeling pain 
and disgust with myself. It's too late for self-
improvement, since She who alone could have made 
me change is no more. I'm not one of those people who 
can suddenly start living in totally different dimensions 
than before, doing it either for the sake of others or 
through a simple love of life. I cannot get over it that 
all my creativity has ended and just go on living in 
torment so as not to hurt Mother and Father. I've been 
trying to live for months. The only result is that the 
torture is getting worse and the task turns out to be 
overwhelming. And whenever a man takes upon himself 
something that overwhelms him, the excessive effort 
will break him and turn his moral worth into evil. I 
didn't want to go. I had not a vestige of willpower left, 
because a man who has nothing but death in him 
cannot muster up his will for any given task. I relied on 
other people's will - Mother's, Bronio's, all those who 
claimed that the external circumstances could make a 
difference. Indeed, they could have changed something 
in a man who had retained even a tiny remnant of his 
worth untouched by his misfortune. Nothing but 
creativity existed for me. And that only reality has been 
irrevocably destroyed. Had I any faith in moral value, I 
could have built something on it. But here my past 
shared with Her poses the question: What have I done 
while I possessed all that bounty and was still creative? 
Destruction and despair. Can I begin anew while the 
sole thing alive in me is the love for Her, the love that 
blinds me to the rest of the world but creates nothing, 
only poisons me with the worst kind of remorse and 
doubt in the value of any sort of effort. Why can't She 
see all this, why can't She go on with Her writings. I f I'd 
really tried to understand them, I could have made 
amends for everything that Her ambition prevented Het 
from complaining about. Seeing the beauties of this 
world with the thought that She cannot look at them 
any longer is more than I can do. Neither Mother nor 
Father have ever suffered such a terrible misfortune in 
their lives, so they won't be able to comprehend why I 
cannot go on living. If they did, if they knew what I've 
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20. 

B. Malinowski 
Odesłać Rodzinie 

[RMS „ORSOVA", 15 V I 1914] 

Ostatni raz to piszę. Straszne winy nie pozwalają mi 
żyć dłużej. Przebaczcie Najdrożsi Rodzice. Nie mogę dłu­
żej. Jestem straszliwie winny. Ona była święta, że tyle cza­
su ze mną przeżyć mogła. Przebacz, Broneczku [że Cię] 
opuszczę, ale nie wiesz, czym jest straszliwe cierpienie. 

Całuję Cię i żegnam. Nie gniewaj się na mnie. 
Ty jeden znasz całą okropność mojego cierpienia 

Twój Staś 

T E S T A M E N T 

Kompozycja (Błaganie o litość), rysunek i portret olej­
ny p a n i I r e n i e S o l s k i e j . 

PR J a n c z e w s k i m pozostałe rysunki Jej i moje Jej 
portrety rysunkowe. Klisze z Jej fotografii. 

P L a n g i e r o w i obraz z „Ptakiem snu", kompozycje: 
Niedobrana para i Melancholia. Pałę zrobioną przeze 
mnie, która była Jej własnością. Wszystkie klisze oprócz 
Jej (z prawem reprodukowania kompozycji). 

B r o n i o w i M a l i n o w s k i e m u Aparat fotogra­
ficzny. Jeśli wróci z wyprawy, niech sobie wybierze obrazy, 
jakie zechce a discretion. 

P a n n i e J a d w i d z e Z i e l i ń s k i e j wszystkie jej 
portrety i albumy z reprodukcjami moich prac, które były 
własnością śp. Jadwigi Janczewskiej. 

P a n n i e A n i e l i Z a g ó r s k i e j Albumy z photo 
z moich prac, które były moją własnością. Wszystkie pra­
ce „literackie" (powieść, wiersze itd.) 

Listy Jej i pamiątki po niej pochować pod kamieniem, 
który ma być dla mnie postawiony w dolinie Kościeliskiej, 
tam gdzie ona sobie życie odebrała. 

Niech, Broń Boże, ultra kabotyn Miciński nie napisze 
o mnie ani słowa. Błagam o to najmocniej. Wolę być zu­
pełnie zapomniany. To mu przeczytać. O s t a t n i a w o ­
la u m a r ł e g o . 

Proszę jeszcze raz o przebaczenie wszystkich. Niech mi 
nie biorą za złe śmierci. Lepsze to niż ciągła męka bez 
końca i brak twórczości... 

R.M.S. „ORSOVA", między Tarentem a Suezem dnia 
15/VI 1914 r. 

Stanisław Ignacy Witkiewicz 

RS. W a ż n e 
P a n i E u g e n i i B o r k o w s k i e j kompozycja pod 

tytułem „Pocałunek śmierci", jedna z ostatnich, z tym że­
by nigdy nie śmiała sobie odebrać życia. Piszę to dlatego, 
że parę razy 2 lata temu o tym mówiła. Niech tcj,H> nigdy 
nie uczyni. 

21. 

[RMS „ORSOVA", na Kanale Sueskim] 18/VI 1914 

Im dalej jadę, tym potworniejsze wszystko się staje. 
Wieczór w Port Said dał mi poznać, czym może być wszy­
stko, co przyjdzie: coraz okropniejszą męczarnią. Wszyst­
ko, co widzę pięknego czy dziwnego i niezwykłego, zamie­
nia się w straszną mękę. Wszystko to chciałbym oglądać 
z Nią. Przywykłem, że wszystko, co się działo, miało tylko 
wartość przez Jej obecność przy mnie. Wszystko teraz jest 
za silne, za straszne do zniesienia bez Jej obecności. Wszy­
stko, co być mogło siłą i pięknością, zwraca się przeciw 
mnie jak najgorsza trucizna. Straszliwy wyrzut co do 
mnie, że życia mego nie umiałem stworzyć mając wszyst­
kie dane do tego, że Jej życie zmarnowałem przez niecał­
kowite oddanie się Jej i przez cały szereg drobnych pozor­
nie rzeczy, o których pisać nie mogę. Jak to wszystko jest 
okropnem, nikt tego wiedzieć nie może, kto nie znał ca­
łego naszego stosunku. Im dalej żyję, tym okropniejszą 
jest moja wina. Zwrócić myśli gdzie indziej nie mogę, bo 
na czym się oprę. Próbuję myśleć o rzeczach, które mnie 
dawniej obchodziły. Myślę jak manekin nakręcony, ale 
nie w sposób twórczy. Wszystko to straciło wartość, bo nie 
ma żadnego związku z moją najgłębszą istotą, która jest 
tylko jednym strasznym bólem i wyrzutem sumienia. Nic 
oprócz straszliwej, bo za późno objawionej miłości dla 
Niej we mnie nie ma. Wszystko to było, ale było niezde­
cydowane, słabe, chwiejne i przywalone tysiącami drob­
nych błędów i życie ze mną bez zupełnego poczucia posia­
dania mnie nie mogło Jej dać szczęścia. A kiedy się prze­
ciw temu zbuntowała, odepchnąłem Ją brutalnie 
w śmierć i zatracenie. Wskutek tego niezdecydowania 
i niezamknięcia się w tej jednej miłości postępowanie mo­
je było niegodnym Jej nawet w rzeczach czysto zewnętrz­
nych towarzyskich. Ukrywanie naszego stosunku (przez 
brak decyzji ostatecznej) czyniło moją sytuację zewnętrz­
ną niewyraźną i niejasną, skąd wiele złych rzeczy wynikło, 
a ona musiała tracić wiarę w moją siłę i oparcia we mnie 
znaleźć nie mogła. W tym widzę straszny brak wartości 
mojej jako człowieka i muszę przypominać sobie moje 
niegodne zachowanie się z bólem i wstrętem do samego 
siebie. Na poprawę za późno, bo nie ma Jej, dla której je­
dynie innym stać się mogłem. Nie jestem z tych ludzi, 
którzy mogą dla innych albo z chęci samego życia zacząć 
żyć w zupełnie innych wymiarach, niż żyli dotąd. Nie mo-
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been through staying alive after Her death, they'd 
forgive me everything. There used to be nothing ugly in 
my life t i l l now. There were mistakes, there was evil and 
the suffering it caused. Now the time comes when 
ugliness may intrude. Please don't ask me to turn ugly, 
let me leave in peace. I implore you, death is a 
wonderful thing. I'll try with all my might, but forgive 
me if I fail. I know, all of you may think that this is just 
a passing aberration. It is not, I assure you. I know 
myself now. But at times I get mad with the thought of 
death and that madness is the only truth. The rest is 
just lies and ugliness. A man who's spent thirty years 
never making a sacrifice cannot be required all of a 
sudden to start living in the most awful torment only 
for his Parents. Inner absurdity is killing me. I was 
nothing but an artist, born to love one woman only. I've 
wasted everything. My fault. My suffering is unbearable. 
Living on in the spirit of sacrifice would only make me 
crazy. I cannot come back. I can only die. The very 
thought of a return is frightening. I must travel on as 
long as there's any strength left in me and when all of it 
goes out, forgive me my faults. 

I implore you. 
I'm determined to endure ti l l we arrive in Colombo. 

Something may still change, although it's getting worse 
and worse. I'm seeing all the irreparable evil that I've 
done but have refused to look at until now. If I'd been 
completely unaware, at least. But no, I could have 
changed everything but kept postponing it from day to 
day. Nothing can save me. I ' l l try to endure for as long 
as I can, but forgive me if I lose control. 

Trans, by M.K. 

22. 

R.M.S. "Orsova" 
[June 19 - 28, 1914] 

Do you realise how I suffer because of my Parents? 
Can anyone understand how terribly I've been 

suffering? 
I keep trying to write exhaustively about everything. 

But 1 can't. You must believe me. This is not merely 
despair. But what I've thought through during the sea 
voyage. It's a conceptual construct that I cannot 
overcome. It's easy to say, "live for us". But W H O is 
supposed to live for you. A tortured corpse which 
cannot muster up even the slightest fondness for 
himself. If you only knew how terrible this suffering is. I f 
I could only describe it . Having travelled even this far 
has cost me an awful lot of effort. No chance of a 
rescue. I'd like to die serene but I can't because by 

doing that I'd torment my Parents to death. What 
terrible torture. If someone could only know the 
monstrosity of this. People will say that I was weak. To 
die one also needs some strength and the awareness 
that it is really impossible to go on. One needs to know 
one's worth, too, and the fatality of one's nature. A l l my 
life I've been a man bound with ropes. But that torment 
made sense. I was creative. Now there's nothing. A h , 
why write at all. Wil l your judgement change? You'll go 
on blaming me - that's all that'll remain. If someone 
could know my life and all this. I f someone knew? She 
alone could have said something about i t . Tetrible 
torture. Forgive me. I f just one section in this circle of 
thoughts could by its nature let a person focus on it. /A 
drawing of a circle divided into six parts is enclosed. / If 
I could only explain why death alone can exculpate me 
and give me some dignity. One cannot live with 
hideousness in one's heart. These are things one can 
neither stomach nor atone for since She is no more. A l l 
the errors resulted from Her unwillingness to make our 
engagement publicly known - but why. Because I'd 
already tried to break up with her once, so she couldn't 
be sure of anything. She couldn't rely on me. But 
neither did I_want the engagement to become public 
knowledge. Because I couldn't tely on myself, either. As 
a result things happened where I had to behave 
inadequately from the point of view of honour. I 
couldn't act as Her guardian and protector. In front of 
other people I had to put up a show which authorised 
them to do things I couldn't object to. But it's been my 
fault. And that is why my honour has been damaged. I 
wish I could describe all that so as to make you believe 
me. Many mysteries will remain unexplained. But I 
have erred horribly. I represent none of those values 
that a new life can be created from. It is possible to 
survive somebody else's death but not one's own moral 
demise while one is still alive. This is awful. Death will 
purify all that and you will have a clear memory. That it 
didn't happen earlier and I kept on hurting people, 
making them believe that I'd go on living, is not only 
my fault. I've told you: the further I go, the worse it 
gets. A terrible truth has been manifesting itself to me 
with increasing clarity. And its light is making me look 
more and more ghastly. 

Forgive me. 
Only death. 
Wherever I look I see nothing but things that aeath 

alone can cleanse. 
Trans, by M.K. 

23. 

[No address or stationery mark] 
[June 19-28 , 1914] 
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gę pogodzić się z tym, że moja twórczość skończyła się 
i żyć w męczarni dlatego, by nie krzywdzić Matki i Ojca. 
Próbowałem przez 4 miesiące żyć. I z jakim rezultatem, że 
męka coraz straszniejsza i zadanie ponad siły. A wszystko, 
co człowiek ponad siły na siebie weźmie, musi go złamać 
i przekręcić jego moralną wartość na zło. Nie chciałem je­
chać. Byłem zupełnie bez woli, bo człowiek, który tylko 
ma śmierć w sobie, nie może mieć woli do żadnego po­
szczególnego zadania. Zdałem się na wolę innych - Mat­
ki, Bronia itd., którzy twierdzili, że zewnętrzne warunki 
mogą coś zmienić. Mogą w człowieku, który zachował 
choć jakąś jedną małą część swojej wartości nie zniszczo­
ną przez nieszczęście. Istniała dla mnie tylko twórczość. 
To zostało bez ratunku zniszczone. Żebym miał wiarę 
w wartość moralną, to bym mógł na tym coś zbudować. 
Ale na to odpowiada mi przeszłość z Nią przeżyta. Cóż 
zrobiłem mając to wszystko i mogąc tworzyć? Zniszczenie 
i rozpacz. Czyż mogę zacząć to nie mając sobie nic oprócz 
miłości dla Niej, która wszystko mi zakrywa, a nic nie 
tworzy, tylko truje najgorszym wyrzutem i zwątpieniem 
w wartość każdego wysiłku. Czemu Ona tego wszystkiego 
widzieć nie może, czemu nie może pisać dalej swoich 
prac, które żebym chciał rozumieć, naprawdę mogłem 
wszystko był naprawić, to na co wprost skarżyć się nie po­
zwalała Jej ambicja. Męka oglądania piękności świata z tą 
myślą, ze Ona juz tego widzieć nie może, jest czymś prze­
chodzącym moje siły. A n i Matka, ani Ojciec nie mieli tak 
potwornego nieszczęścia w życiu i dlatego nie zrozumieją 
nigdy, dlaczego żyć nie mogę. Gdyby zrozumieli, gdyby 
wiedzieli, co wycierpiałem żyjąc teraz po Jej śmierci, prze­
baczyliby mi wszystko. Dotąd nie było w moim życiu nic 
b r z y d k i e g o . Były błędy, było zło i męka z tego powo­
du. Teraz może przyjść brzydota. Nie chciejcie, abym się 
stał brzydkim i pozwólcie odejść w pokoju. Błagam o to, 
śmierć jest cudowna rzecz. Będę się starał wszelkimi siła­
mi, ale jeśli nie będę mógł, przebaczcie mi. Wiem, że 
wszyscy mogą myśleć, że to „stan chwilowy". Wierzcie mi, 
że tak nie jest. Znam teraz siebie. Ale miewam chwile 
strasznego obłędu śmierci i to jest j e d y n a p r a w d a . 
Reszta to kłamstwo i brzydota. Nie może człowiek, który 
30 lat żył bez poświęcenia, nagle w najstraszniejszym cier­
pieniu żyć tylko dla Rodziców. Bezsens wewnętrzny mnie 
zabija. Byłem tylko artystą i byłem stworzony, aby kochać 
jedną kobietę. Zmarnowałem wszystko z własnej winy. 
Cierpienie nie do zniesienia. Poświęcenie i życie dalsze 
doprowadziłoby mnie tylko do obłędu. Wrócić nie mogę, 
tylko umrzeć. Na myśl o powrocie straszno się robi. Mu­
szę jechać dalej, póki sił starczy, a jeśli nie starczy, daruj­
cie mi moje winy. 

Błagam Was o to. -
Postanawiam dotrzymać do Colombo, Może się coś je­

szcze zmieni, jakkolwiek jest coraz gorzej. Tak wyraźnie 
teraz widzę wszystkie moje winy nie do odkupienia, 
których widzieć przedtem nie chciałem. Gdybym był cał­

kiem bezświadomy. Ale wszystko mogłem zmienić i od­
kładałem z dnia na dzień. Nic nie może mnie uratować. 
Będę się starał wytrwać, ile tylko będzie możliwe, ale 
przebaczcie mi, jeśli nie zdołam się opanować. 

22. 

RMS „ORSOVA" [19-28 czerwca 1914] 

Czy w i e c i e co j a c i e r p i ę z p o w o d u R o ­
d z i c ó w ? 

Czy kto może zrozumieć, jak strasznie cierpię? 
Zabieram się ciągle, żeby napisać wyczerpująco 

0 wszystkim. Ale nie mogę. Musicie mi wierzyć. To nie 
jest tylko rozpacz. Ale to, co przemyślałem przez drogę na 
okręcie. To jest konstrukcja myślowa, której nie mogę 
przezwyciężyć. Łatwo mówić - żyj dla nas. Ale K T O ma 
żyć dla Was. Umęczony ttup, który najmniejszej sympatii 
do siebie mieć nie może. Żebyście wiedzieli, jak straszne 
jest to cierpienie. Żebym mógł to opisać. To straszliwy wy­
siłek, że dotąd dojechałem. Nie ma ratunku. Chcę 
umrzeć z pogodą, a nie mogę, bo zamęczę Rodziców. Co 
za straszna męka. Zeby kto mógł wiedzieć potworność te­
go. Powiedzą ludzie, że byłem słaby. Na śmierć trzeba też 
pewnej siły i świadomości, że naprawdę już dalej nie moż­
na. Trzeba znać swoją wartość też i fatalność swojej natu­
ry. Byłem człowiekiem skrępowanym powrozami całe ży­
cie. Ale męka miała sens. Była twórczość. T e r a z n i c . 
Ach, po co pisać. Czyż sąd Wasz się zmieni? Zostanie żal 
do mnie. A gdyby kto mógł znać moje życie i to wszystko. 
Zeby kto wiedział? Jedna Ona mogłaby coś o tym powie­
dzieć. Straszna męka. Przebaczcie mi. Zeby choć jeden 
wycinek z tego kółka myśli był taki, żeby się na nim za­
trzymać. [Tu rysunek koła podzielonego na 6 cząstek]. 
Żebym mógł wytłomaczyć to, że tylko jedna śmierć może 
mnie usprawiedliwić i nadać mi wartość. Nie można żyć 
z ohydą w sercu. To są rzeczy, których nie można strawić 
1 nie można odpokutować, bo Jej n i e ma. Błędy wy­
nikły stąd, że ona nie chciała, aby wiadome było narze-
czeństwo - ale czemu. Bo już raz chciałem z Nią zerwać 
i niczego nie była pewna. Nie mogła mi wierzyć. Ale ja 
t e ż nie chciałem tego, aby to było wiadome. Dlatego, że 
nie wierzyłem sobie. I stąd wynikły rzeczy, w których mu­
siałem być niedociągnięty pod względem honoru. Nie 
mogłem być Jej obrońcą i opiekunem. Musiałem udawać 
wobec ludzi, co upoważniało ich do rzeczy, na które nie 
mogłem reagować. Ale to moja wina. W tym jest nad­
szarpnięty mój honor. Chciałbym módz to wszystko tak 
opisać, abyście musieli mi wierzyć. W i e l e t a j e m n i c 
z o s t a n i e n i e wy j a ś n i o ny c h. Ale winy moje są 
okropne. Nie mam nic z tych wartości, których nowe ży­
cie stworzyć można. Można znieść czyjąś śmierć, ale nie 
można znieść swojej moralnej śmierci za życia. To okrop-
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Dearest Parents. Destiny has decided. I cannot go on 
living. I've been like a man covered with wounds who's 
been bathed in sulphuric acid. Every sinde thing - the 
sea, the people, the sky, each word causes me boundless 
pain. Forgive me. A man turns into a monster when 
he's forced to struggle against overwhelming odds, 
finding inside himself nothing to rely on. No words can 
express what I've been going through. Nothing but 
death. I beg your forgiveness. 

Trans, by M.K. 

24. 
[Address:] 
B. Malinowski / read and send to the Family / send 

all letters as registered mail 

R.M.S. "Orsova" 
[June 1 9 - 2 8 , 1914] 

Telling someone else to live is a terrible thing to do. 
Wouldn't it have been better i f I'd finished with myself 
right away, just as I wanted to. I f a man as attached to 
life as I've been suddenly wants to die that's proof 
enough that everything is really finished. Why not [one 
or more lines are missing from the xerox copy] terrible 
complications without the awful torment of the last 
months. If someone only knew how terrible my suffering 
has been. What I've lost. Everything: the most 
beautiful, the only love, My Only One for whom I could 
have still created something in this world. 

I am alone. 
Mother, don't be angry. 
I wish Father didn't blame me. 
It's been my destiny. 
Believe me, I just couldn't go on living. This is not a 

passing condition. It's getting more and more ghastly. 
Forgive me. 
I beg you again. 

Trans, by M.K. 
25. 

[Address:] 
B. Malinowski / read and send to the Family 

R.M.S. "Orsova" 
[June 1 9 - 2 8 1914] 
Can anyone comprehend the awfulness of my 

torment. If anyone knew, they'd forgive me. Let a little 
pure memory of me remain, at the very least. 

Have pity on the unhappiest man in the world. 
I kiss your hands. 
Forgive me. 
Forgive -

Trans, by M.K. 

26. 

2 July 1914 
Anurasdhapura 

Explications for the Authorities of Ceylon 
After having lost my bride who has suicided herself, I 

would beforfe] 4 months to kill myself [wanted to kill 
myself four months ago]. My Family has concealed 
[counseled] me to make a journey. My friend (the one 
of my two best friends) was just going for New Guinea 
in a scientific Expedition. He was so kind that he has 
lent me £ 50 to the sum, I have had, and has taken me 
with him in a very bad psychic state and on account of 
it has had many troubles. He was so good as a best 
brother. And I am sorry that I must do him than 
unjustice and leave him in his dangerous tripes. But I 
see that travelling instead of improving my state makes 
me a horrible pain. Because I see the bea[u]tifull things 
that She never will see and this makes me most 
unhappy. More than I was before i t . 

I am writing it in scope that my dearest Friend Dt.  
Malinowski has no troubles on account of my death to 
make him avoid any formalities or inquiry, that can 
make him too late for his ship. That is my last will that 
he does not be disturbed on account of me in his 
journey, because he must be in Australia for the 
Congress of British Association. It would be for me a 
very great pain that I instead to be grateful! to 1 im have 
made him any trouble 

Excuse me for my horrible English. 
Yours, 
S. I . Witkiewicz 

[Original letter in English] 

Dear Bronio: 
You'll think this is ham acting. 
I don't wish you ever to suffer even a part of what 

I've been through. 

[Printed on the envelope:] 

Clarke's Botanic Hotel 
North Terrace 
Adelaide 
Telephone 665 

[In Witkiewicz's hand:] 

B. Malinowski 
Open in case of my death 

[On the reverse side of the envelope:] 
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ne. Śmierć oczyści to wszystko i będziecie mogli mieć czy­
stą pamięć. Ze wcześnie się to nie stało i tyle krzywdy je­
szcze wyrządziłem łudząc wszystkich, że żyć będę, nie tyl­
ko moja wina. Mówiłem: im dalej, tym gorzej. Straszliwa 
prawda coraz jaśniej zarysowuje się przede mną. Coraz 
straszniej wyglądam w tym świetle. 

Przebaczcie. 
Tylko śmierć. 
Gdzie spojrzę, nie ma rzeczy, której by tylko śmierć 

oczyścić nie mogła. 

23. 

[RMS „ORSOVA", 19-28 czerwca 1914] 

Najdrożsi Rodzice. Takie było przeznaczenie. Żyć dłu­
żej nie mogę. Jestem jak człowiek cały w ranach, którego 
kąpią w kwasie siarkowym. K a ż d a r zecz - morze, lu­
dzie, niebo, każde słowo jest męczarnią bez granic. Prze­
baczcie. Człowiek potwornieje, kiedy musi przezwyciężać 
rzeczy silniejsze od niego nie mając w sobie nic, na czym 
mógłby się oprzeć. Nie ma słów na to, co cierpię. Jedyna 
śmierć. Błagam o przebaczenie. 

24. 

B. Malinowski 
Po przeczytaniu odesłać Rodzinie 
Listy proszę wysłać rekomendowane 
RMS „ORSOVA" [19-28 czerwca 1914] 

Straszna rzecz kazać komuś żyć. Czyż nie lepiej było 
skończyć zaraz wtedy, kiedy chciałem. Jeśli człowiek tak 
przywiązany do życia jak ja chce umrzeć, to dowód, że na­
prawdę wszystko się już skończyło. Czemu nie [brak jed­
nego lub więcej wierszy w kserokopii] strasznych kompli­
kacji bez straszliwej męki tych miesięcy. Zeby kto wie­
dział, jak straszne jest moje cierpienie. Co straciłem. 
Wszystko: najpiękniejszą, jedyną miłość. Jedyną, dla 
której mogłem jeszcze stworzyć coś na świecie. 

Jestem sam. 
Matko, nie gniewaj się. 
Zeby ojciec nie miał żalu. 
Takie było przeznaczenie. 
Wierzcie mi, że żyć nie mogłem. To nie stan chwilowy. 

Coraz straszniej jest. 
Przebaczcie mi. 
Jeszcze raz błagam. 

Statek „ O r s o v a " . Ze zbiorów Terence'a Wrighta 

Orient Liner „OrstW. The collection of Terence Wright 

25. 

Dr Bronisław Malinowski 
Po przeczytaniu proszę odesłać Rodzinie 
RMS „ORSOVA" [19-28 czerwca 1914] 

Czy kto jest w stanie zrozumieć okropność mojej mę­
ki. Gdyby kto wiedział, przebaczyłby mi. Niech przynaj­
mniej trochę pamięci czystej po mnie zostanie. 

Zlitujcie się nad najnieszczęśliwszym człowiekiem na 
świecie. 

Całuję ręce Wasze. 
Przebaczcie. 
Przebaczcie — 

26. * 

2 VII 1914, Anuradhapura 

Explications for the Autorities of Ceylon 
After having lost my bride who has suicided herself, 

I would befor[e] 4 months kill myself. My Family has conce­
aled me to make a journey. My friend {the one of my two 
best friends) was just going for New Gwinea in a scientific 

* Oryginał listu pisany w wersji angielskiej. T ł u m a c z e n i e 

poniżej . 
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H.M. 
To the authorities or Police of Ceylon 
St. Ignacy Witkiewicz 
Explications 
humorous [added later] 

Trans, by D.G. 

27. 

Freemasons Hotel, Albany, August 3, 1914 
Stirling Terrace Western Australia 

Dearest Parents, 
The awful news about the war reached us in Albany 

today. I f it turns out to be true, I'm coming back from 
Fremantle by the first steamboat. Only in this way can I 
still be useful and do something. Otherwise there's 
nothing but this terrible madness from which no 
creative urge results that could perhaps justify my 
existence. It could be a more honourable way to end 
one's life than by committing suicide, painting 
landscapes in New Guinea or coming down with yellow 
fever. 

This whole journey makes no sense at all. I'm 
worried about Mother. What's going on back there? 

There's unconfirmed news about wars that Austria 
fights against Russia and France against Germany." 
Personal problems need to be put aside so that one can 
somehow acquit oneself of this miserable existence. 

The pointlessness of this trip is simply terrible. 
Bronio is becoming more and more of a stranger to me. 
Studying the little plants of Australia while such awful 
things are going on in Europe makes no sense at all. In 
such a situation life seems to be more to the point. I 'll 
refrain from describing Australia in a more detailed way. 

I'm so upset that I cannot write any longer 
1 kiss you both 
Stas 

What can one write in the face of really great 
matters? 

I shouldn't have embarked on this trip. I had the 
right premonition during the last days in Zakopane and 
London. 

How terrible: my entire life has been cursed with 
bad timing. 

Both personal life and art totally wasted. Maybe in 
this way something will happen for real or else death 
will come. 

Trans, by M.K. 
28. -

R.M.S. "Orvieto" 
August 5, 1914 

The time has come to put aside everything personal, 
give up all suicidal thoughts which are mere foolishness 
compared to what is going on now and at last make 
something out of one's life, out of that remnant of 
extant energies. Just think what a terrible thing has 
happened to me, as if it were not enough. In this awful 
time, when the country and you two are threatened, I 
cannot join you but have to stay thousands of miles 
away, drowning in idleness and despair. My fate is really 
tragic. It must have been some sort of premonition that 
made me plan this journey with such awful reluctance. 
It wasn't my doing. 1 couldn't have made the decision 
because I did not want to go on living. And now I'm 
denied the only chance to salvage my honour, to do 
something at last and perish together with those who 
fight. The supreme torment that I've suffered wasn't 
enough, apparently. Now this very worst nonsense 
comes up. I cannot even write about it , being strangled 
by a despair even more monstrous than what I'd already 
gone through. I ' l l try to come back to Poland, but if [ I 
fail, then] what shall I do? I won't survive this idleness. 

The last opportunity is slipping out of my grasp and 
all that remains is the monstrous pointlessness of a life 
lived with no chance to do anything. When art has 
petered out, one could still do this one thing. But even 
that is impossible. 

Why this cruel punishment? 
My present state is beyond words. 
Suffering with no possibility of a beautiful ei d by 

suicide. 
I wish I could he there now and fight and at least die 

honorably. 
Even that I cannot do. My conscience is killing me 

for having left the country. 
But it wasn't only my doing. Who can understand 

the horror of that. To be separated from the others 
while the fate of the country hangs in the balance. To 
go sightseeing in Australia at such a time. 

I cannot write. 
Terrible, unbearable. 
If I cannot get hack to my country, I won't be able to 

go on living. 
The absurdity of this is just too horrible. 
The last possibility denied. 
Horrible suffering. 

Trans, by M.K. 

29. 

R.M.S. "Orvieto" 
August 6, 1914 

This journey, so lightheartedly decided upon and 
begun almost without the participation of my own will , 
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Expedition. He was so kind that he has lent me £ 50 to the 
sum, I have had, and has taken me in a very bad psychical 
state with him and on account of it has had many troubles. 
He was so good as a best brother. And 1 am very sorry that 
I must do him than unjustice and leave him in his danger-
oes tripes. But I see that the travelling instead of improving 
my state makes me a horrible pain. Because I see the 
bea[u]tyfull things that She never will see and this makes 
me most unhappy. More as 1 was before it. 

I am w r i t i n g i t i n scope t h a t my d e a r e s t 
F r i e n d D r M a l i n o w s k i has no t r o u b l e s on 
account of my death to make him avoid any formalities and 
inquiry, that can make him too late for his ship. That is my 
last will that he does not be disturbed on account of me in 
his journey because he must be in Australia for the Congress 
of British Association. It would be for me a very great pain 
that I instead to be gratefull to him have made him any 
trouble. 

Excuse me my horrible English 
Yours 
S. I . Witkiewicz m.p. 

[Dopisek ołówkiem na marginesie:] 

Broniu Kochany. 
Pomyślisz, że to kabotyństwo. 
Nie życzę Ci, abyś k i e d y c z ą s t k ę tego przecier­

piał co ja. 

stwo, przed czterema miesiącami chciałem się zabić. Moja 
rodzina doradziła mi udanie się w p o d r ó ż . Mój przyjaciel (je­
den z dwóch moich najlepszych przyjaciół) wybierał się wła­
śnie na Nową Gwineę z wyprawą naukową. Był tak uprzej­
my, że do sumy, jaką rozporządzałem, pożyczył mi pięćdzie­
siąt funtów szterlingów i zabrał mnie ze sobą w bardzo złym 
stanie psychicznym, na skutek czego miał wiele kłopotów. 
On był tak dobry jak najlepszy brat. I jest mi bardzo przykro, 
że jestem zmuszony popełnić wobec niego taką niegodziwość 
i opuszczam go w jego niebezpiecznych wędrówkach. Ja jed­
nak widzę, że podróżowanie zamiast poprawić mój stan, 
sprawia mi okropne cierpienie, ponieważ fakt, iż ja mogę 
oglądać piękne rzeczy, których Ona nigdy nie zobaczy, czyni 
mnie w najwyższym stopniu nieszczęśliwym. Jeszcze bardziej 
niż byłem poprzednio. 

P i s z ę to z p e ł n ą o d p o w i e d z i a l n o ś c i ą , ż e ­
by m ó j n a j d r o ż s z y p r z y j a c i e l dr M a l i n o w ­
s k i n i e m i a ł ż a d n y c h k ł o p o t ó w w związku z mo­
ją śmiercią, zeby uniknął wszelkich formalności i przesłu­
chań, co mogłoby spowodować jego spóźnienie na ten sta­
tek. To jest moja ostatnia wola, żeby z mojego powodu nie 
doznał on żadnych przeszkód w podróży, ponieważ musi być 
w Australii na Kongresie Stowarzyszenia Brytyjskiego. Spra­
wiłoby mi wielki ból, gdybym zamiast okazać moją wdzięcz­
ność stał się przyczyną jakichkolwiek dla niego kłopotów. 

Proszę wybaczyć mój okropny angielski. 
Wasz 
S. I . Witkiewicz, m.p] 

[Koperta z nadrukiem:] 

Clarke's Botanic Hotel, 
North Terrace, 
Adelaide. 
Telephone 665 

B. Malinowski 
Otworzyć w razie śmierci 

[Na odwrotnej stronie koperty:] 

H. M. 
To the Autorities or Pol (ice) 
of Ceylon or given 
St. Ignacy Witkiewicz 
Explications 

[późniejszy dopisek autora listu:] 

humorystyczne 
12 VII 1914, Anuradhapura 

Wyjaśnienia dla Władz Ceylon u 
Po utracie mojej narzeczonej, która popełniła samobój-

27. 

Freemasons Hotel, Albany, 3 VIII 1914 
Stirling Terrace Western Australia 

Najdrożsi Rodzice: 
Dziś otrzymaliśmy w Albany fatalne wiadomości co do 

wojny. Jeśli to okaże się prawdą, to wracam zaraz z Fremun-
tle pierwszym parowcem. Jeszcze jedyna forma, w jakiej mo­
gę być użytecznym i coś zrobić. Tak tylko obłęd okropny bez 
twórczości, jedynego usprawiedliwienia mego istnienia. Mo­
że w ten sposób godniej zakończę życie niż w samobójstwie 
albo malowaniu pejzażyków na Nowej Gwinei czy też [w] 
żółtej febrze 

Cała ta podróż w ogóle sensu żadnego nie ma. Jestem 
niespokojny o Mamę. Co tam się teraz dzieje.' 

Wiadomości niepotwierdzone o wojnie austro-rosyjskiej 
i francusko-niemieckiej. Trzeba osobiste rzeczy odłożyć na 
bok i w jakiś sposób usprawiedliwić to nędzne istnienie. 

Bezsens tej podróży okropny. Bronio jest coraz bardziej 
obcy dla mnie. Oglądanie roślinek australskich, kiedy tam 
wypadki tak straszne, żadnego sensu nie ma. Wobec takich 
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is now turning into a horrible crime. I'm denied the 
opportunity to perform the only task I was still capable 
of after I've lost my artistic talent. My fate has really 
been tragic. I feel as i f I've woken up from an awful 
dream. In the last two days I've spent less time than 
before thinking of that terrible misfortune that befell 
me. I can only think about death with disgust and 
contempt. But the only chance of living on has been 
denied. The news gets worse and worse. Getting back to 
Poland is out of the question. 

I had intuition but lacked willpower. I forced myself 
to go on this trip but started out still thinking of death. 
Even while already in Perth I still wanted to poison 
myself with cyanide. But I thought of you and that has 
stayed my hand. I've sent some crazy letters. Luckily, 
they've all been lost. How mediocre all that seems in 
the face of this terrible reality. How I envy those who 
can do their duty now. I used to joke that joining the 
riflemen was the only thing to do. But i n peaceful times 
and in my then state of mind it looked like a farce. 

Now the awfulness of this inertia which has been 
forced upon me surpasses all. 

What's happening with all of you? Why can't I be 
there and fight so that I could at least erase with my 
useful death all the bad things I've done. I don't know if 
I can live through what's in store for me i f I cannot get 
back to the country. 

The thought of a future is frightening. Suicide seems 
just as hideous as life now. The unhappiness I used to 
suffer was not enough. Now the worst thing comes. 

I told you it was madness. No one has stopped me. 
Now it's too late for anything. How awful. Being unable 
to end one's life with dignity. 

I'm not blaming anyone. Everybody meant well. The 
result has been as bad as it could possibly be. 

No one will ever know what I've suffered. 
But [in] my sterile emptiness, misled by ambition, 

I've rejected my last love. False ambition has been the 
root of all evil. 

Why didn't I stay when I'd come back from Berlin? 
Why did everybody tell me to go? And I had no will 

of my own because I did not want to live. 
How terrible it is to end one's life like this. 
The only thing left to do and even that cannot be 

done. 
Trans, by M.K. 

30. 

August 10, 1914, Botanic Hotel 
Adelaide (Australia) 

I t may seem stupid that although I'm quite 
overwhelmed by a terrible personal misfortune, the 
awful news about the war and my enforced idleness, I 

ltnin 

still occupy myself with unimportant trivia, with 
superstition. However, twenty minutes to ten has beei 
such a fateful hour in my life that I feel an 
uncontrollable urge to describe a few facts connected 
with i t . 

Mv first impression connected with that hour. 
I was about ten years old. I was going to bed. 

Mother was playing the piano. Between her and me 
there were two dark rooms. A candle was burniiu 
afraid of something, I don't really know what it was. 
The time was twenty to ten. At least that is my earliest 
recollection associated with that hour. It is noteworthy 
that as a child I used to be especially fascinated by 
Australia. As evidence I can quote a map of that 
continent from a small atlas which Mrs. Dembowska 
gave me. I used to scribble all over that map. The torn 
of Adelaide in particular is underlined, with longitude 
and latitude given. Another of my childish fascination 
was potassium cyanide. It was my dream to have it in 
my collection of chemicals. 

Whenever I saw that hour on a clock (even an 
inaccurate one - say, set at five o'clock or at midnight), 
something unpleasant always happened to me within 
three or four days. 

I first saw that hour on a stopped watch in 
Sytgudyszki - that is, in Lithuania. Going out fora i 
I forgot to take my watch with me. When I came back 
to my room in the evening, I saw that same watch 
stopped at that hour. Next day I was ill with typhoid, a 
rather dangerous case (the only serious illness that I 
had since I was six). 

For the second time it happened in Rome. I was 
supposed to meet Miss T. in Florence. I wanted to have 
a final talk with her about our future relationship. 

I'd been in love with her since I was sixteen. I wen; 
to bed early, about nine. Karol Szymanowski, with 
whom I was traveling at the time and who knew about 
this superstition of mine, noticed that my watch had 
stopped and set it for twenty to ten. In the morning 1 
didn't wake him up, so I left quite convinced that 
something bad was going to happen. In three days time 
I had a talk with Miss T. from which it transpired that 
our future together was not to he. We went on writing 
each other but that correspondence ended barely a 
later. It was in Florence that I had my first onset of 
suicidal thoughts. 

In 1909 in December (or at the end of Novemba 
while staying with Mr. and Mrs. Smialowski I set their 
ancient clock - one that had stopped ages ago - i 
hour in question, trying to overcome my superstitioa 
<Before January > 1 Before March I met the late 

tl 

1 Such parentheses denote fragments crossed, 

author. 
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• c z y życie nabiera większego sensu. Wstrzymuję się z dal-
l y m opisem Australii. 
I Jestem tak zdenerwowany, że więcej pisać nie mogę. 

Całuję Was 
Staś 

I Cóż można pisać wobec rzeczy prawdziwie wielkich? 
1 Trzeba było nie jechać wcale, tak jak czułem w ostatnich 

liniach w Zakopanem i w Londynie. 
Co za straszna rzecz, że wszystko w moim życiu nie w po­

ł ę się dzieje. 
j Zmarnowane życie osobiste i sztuka. Może w ten sposób 
coś się stanie naprawdę albo śmierć. 

28. 

i RMS „ORVIETO", 5 VII I 1914 

IPrzyszedł czas, że osobiste r ^ z y trzeba by odłożyć, wyrzec 
L myśli samobójczych, które są głupstwem wobec tego, co 
się dzieje, i zrobić nareszcie coś ze swego życia, z resztki sił, 
• które zostały. Pomyślcie, jak straszne jest to, co mnie jeszcze 
spotyka. W tak strasznej chwili, kiedy krajowi i Wam grozi 
niebezpieczeństwo, ja nie mogę się do Was dostać - o tysiące 
kilometrów od Was odległy w bezczynności i rozpaczy. Na­
prawdę los mój jest tragiczny. Miałem jakieś przeczucie, że 

Itak strasznie nie chciałem jechać. Nie moja wola była w tej 
[podróży. Nie miałem decyzji, bo sam żyć nie chciałem. Teraz 
[jedyna sposobność, aby uratować honor i nareszcie dokonać 
czegoś i zginąć razem z walczącymi, zostaje odjęta. Za mało 

i było najstraszliwszej męki. Jeszcze ten bezsens najgorszy. Pisać 
nit mo£5C te^o bo mnie dławi rozpacz jeszcze potworniejsza 

|niż to, co było dotąd. Będę się starał dostać do kraju, ale jeśli 
i [nie, to] co robić? Nie przeżyję tej bezczynności. 
I Ostatnia rzecz wymyka mi się z rąk i zostaje potworny 

i bezsens życia już bez żadnej możności czynu Kiedy sztuka się 
'skończyła, można by jeszcze to dokonać Ale i to nie 
* Za co tak straszna kara? 

To, co teraz jest, to się wyrazić nie da. Cierpienie już bez 
§ożności pięknego końca w samobójstwie. 

Chciałbym teraz być tam i bić się, i zginąć przynajmniej 
nie. 
Nawet tego nie mogę. Straszny wyrzut, że pojechałem. 
Ale nie tylko moja w tym odpowiedzialność. Kto zrozu-

nie straszność tego. Nie móc być tam ze wszystkimi, kiedy 
; ważą losy kraju, i jechać po Australii oglądać widoki. 
Nie mogę pisać. 
Straszne, nie do zniesienia. 
Jeśli nie będę mógł się dostać do kraju, żyć nie będę 

Naprawdę zbyt straszny jest bezsens. 
Ostatnia możliwość odjęta. 
S t r a s z l i w e c i e r p i e n i e . 

29. 

RMS „ORVIETO", 6 V I I I 1914 

Podróż, tak lekkomyślnie postanowiona i rozpoczęta pra­
wie bez udziału mojej woli, zamienia się teraz w okropną 
zbrodnię. Jedyny czyn, do którego po utracie sztuki byłem 
zdolny, jest mi odjęty. Naprawdę los mój jest tragiczny. Mam 
uczucie, że się zbudziłem ze strasznego snu. Od dwóch dni 
mniej myślę o tym strasznym nieszczęściu, które mnie spo­
tkało. Nie mogę myśleć o śmierci bez obrzydzenia i pogardy. 
A jedyna możność życia odjęta. Wiadomości coraz gorsze. 
Mowy nie ma o dostaniu się do kraju. 

Miałem intuicję, ale nie miałem woli. Zmusiłem się gwał­
tem do tej podróży, a jechałem ciągle z myślą o śmierci. Je­
szcze w Perth chciałem się otruć cyjankiem. Znowu myśl 
0 Was mnie wstrzymała. Wysłałem wariackie listy. Na szczę­
ście zginęły. Jakież to wszystko marne wobec tej okropnej 
rzeczywistości. Jakże zazdroszczę tym, którzy mogą spełnić 
teraz obowiązek. Mówiłem żartem, że jedyna rzecz to zapisać 
się do Strzelca. Ale w czasie pokoju wydawało mi się to far­
są w tym stanie, w jakim byłem. 

Teraz okropność tego bezwładu przymusowego przecho­
dzi wszelkie granice. 

Co z Wami się dzieje? Czemu nie mogę być tam i walczyć, 
1 przynajmniej śmiercią pożyteczną zatrzeć te wszystkie złe 
rzeczy, które popełniłem. Nie wiem, czy przetrzymam to, co 
mnie czeka, o ile nie będę mógł się dostać do kraju. 

Strach pomyśleć o przyszłości. Samobójstwo teraz jest 
tak ohydne jak życie. Za mało było tego nieszczęścia. Teraz 
przychodzi rzecz najokropniejsza. 

Mówiłem, że to szaleństwo. Nikt mnie nie wstrzymał. Te­
raz za późno na wszystko. Jakież to okropne. Nie móc skoń­
czyć życia w sposób godny. 

Nie obwiniam nikogo. Wszyscy chcieli dobrze. Wyszło 
najokropniej. 

Nikt wiedzieć nie będzie, co przecierpiałem. 
Ale [w] pustce bezpłodnej odtrąciłem miłość ostatnią 

przez ambicję. Przez fałszywą ambicję wszystko złe się stało. 
Czemuż nie zostałem wtedy po powrocie z Berlina? 
Czemuż wszyscy mnie namawiali? A woli własnej nie 

miałem, bo żyć nie chciałem. 
Straszne to tak życie kończyć. 
Jedyny czyn, i tego nie móc spełnić. 

30. 

Botanic Hotel, Adelaide (Australia), 10 VI I I 1914 

Może to wydać się głupim, że przygnieciony strasznym 
osobistym nieszczęściem i strasznymi wiadomościami o woj­
nie i swoją przymusową bezczynnością zajmuję się rzeczami 
małej wagi, przesądami. Jest jednak w moim życiu przezna­
czenie związane w tak dziwny sposób z godziną dwadzieścia 
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Jadwiga Janczewska at Miss M.B's. In March I met Mrs. 
Irena Solska. When my relationship with the latter 
began, I was planning to go to Zakopane at the end of 
June. She was already there. I lived in Cracow in 
Grodzka Street. (The timing was as follows. I f a clock 
was working and I saw its hands point to the fatal hour, 
I had to expect a minor unpleasantness to happen 
within three days. I f a clock had stopped at twenty to 
ten, the event followed three months later. I cannot 
remember why this particular timetable took hold or 
how the whole superstition started.) Walking to the 
Market in Cracow I always chose the left side of a 
street. On the eve of my departure walking out of the 
house I saw a coal cart standing right in front of the 
gate. I had to walk around it, so I crossed the street and 
only then did 1 notice a watch repair shop opposite 
where I lived. In the shop window there was a huge 
hanging clock which had stopped at my fatal hour. (The 
hand showing minutes should never go beyond number 
V I I I or 8. It doesn't necessarily have to point to the 
number itself.) 

In the month that followed things happened in 
connection with Mrs. SfolskaJ which strongly affected 
my whole future life. I wanted to leave her, but I was 
too weak, so the relationship (to which I owe my awful 
notoriety) dragged on for a long time. (I've always said 
that 1 can only imagine being alive t i l l thirty. The 
thirtieth year of my life will never be completed and in 
such numbers as 31, 32, 35 or 40 I cannot see "a 
succession of my" birthdays. 17 has been my fatal 
number, too, for some reason.) 

In 1911, when I planned to travel to London from 
Brittany, my watch stopped at nine forty. In the evening 
it showed nine thirty five, but I must have jostled it 
somehow and then forgot to wind it up, so by morning 
it had stopped at the fatal hour. The five minutes' 
difference must have resulted from some involuntary 
movement of mine. 

Going by bus in Cambridge I saw a large clock which 
had stopped at the hour in question, hanging in a shop 
window. Leafing through a newspaper in a dentist's 
waiting room I saw a watchmaker's advertisement with 
a picture of a clock showing twenty to ten. In two 
months time the break-up with Mrs. S[olska] began. It's 
used up a lot of my energies and generally speaking, 
that whole period of my life was extremely unpleasant. 

We spent seventeen years living in Sliwiak's house. 
Then we moved to Bystre and into a villa called 
"Nosal". (Bystre used to be my first address in Zakopane 
when I was two years old.) There was a picture there 
with a clock in it . It was my habit to examine all clocks 
in any new place I moved into. To my satisfaction I saw 
that the clock in the picture showed twenty to eleven. 
Two months later, when we were well settled and the 

late J. Janczewska had lived there for a long time, I 
noticed that the clock didn't in fact show twenty to 
eleven but twenty to ten. I t was morning. I was just 
telling Her about this superstition of mine and 
happened to mention the clock in the picture. I came 
nearer to have a look at it and saw (almost with horror) 
that the hour hand was slightly bent, so the clock really 
showed twenty to ten. As i f it had been lying in ambush 
for two months to make us stay in that house. At that 
very moment I thought that some awful misfortune was 
sure to happen to me there. Moving from Sliwiak's 
house after seventeen years and finding in the new 
place a clock stopped at the fatal hour must have 
seemed strange, indeed. 

O n January 17, which was Friday (and Friday is my 
bad day, too) I proposed to the late J[adwiga] 
Janczewska. I didn't want her to go to Leszcze in June. 
In Apri l the round clock that Mother got as a gift from 
Miss T. stopped at twenty to ten. 

With that departure the best days of my life ended. 
Relations between us were getting worse and worse (it 
was all my fault. I had underestimated both of us and 
was punished in this cruel way). In January or February 
while staying in a sanatorium I set a clock for twenty to 
ten - as a joke. 1 did it during Rubinstein's concert. On 
February 21 that awful thing happened. On February 24 
I began the thirtieth year of my hopelessly wasted life. 
O n Friday the 20th we had an argument which caused 
that terrible disaster. 

The decisive letter from B. Malinowski without 
which this whole journey would never have started 
reached me at T. Langier's. His alarm clock had stopped 
at twenty to ten. 

When I first went shopping for tropical equipment 
at Gani's in London, I saw a large hanging clock that 
had stopped at the very same hour. A few days later also 
in London when I went to a watchmaker's to have my 
watch repaired I noticed a defunct alarm clock showing 
nine forty. 

One evening I got off at Southampton Row 
instead of Grays Inn Road, walked along Theobald 
Road and glancing in a shop window saw an alarm 
clock which had stopped at the hour in question. 
Walking out of a dentist's in West-Hampstead I meant 
to go to Kings Cross, but for some reason bought a 
ticket to Baker-street. Walking along Regent Street 
later on I saw a small watch that had stopped at twenty 
to ten. 

Ignoring all those warnings, I went away. It was 
"Orsova's" seventeenth passage. Having arrived in 
Ceylon I wanted to kill myself in Domhilli and 
Naalande. I was sitting, holding a Browning to my 
temple. I couldn't shoot myself, because the thought of 
my Parents stopped me at the very last moment. This 
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minut przed dziesiątą, że nie mogę się wstrzymać, ażeby nie 
opisać faktów z tą godziną związanych. 

P ierwsze w r a ż e n i e z w i ą z a n e z tą g o d z i ­

ną. 
Miałem koto dziesięciu lat. Kładłem się spać. Matka gra­

ła na fortepianie. Oddzielały mnie od Niej dwa pokoje ciem­
ne. Paliła się świeca. Bałem się czegoś, sam nie wiem czego. 
Była wtedy ta godzina. Przynajmniej jest to ostatnie wspo­
mnienie, które się z pojęciem tej godziny wiąże. Zwracam 
uwagę, że kiedy byłem dzieckiem, zajmowała mnie specjalnie 
Australia. Dowodem tego jest mapa Australii z małego atla­
su, który dostałem od pani Dembowskiej, cała pokreślona. 
Miasto Adelaide jest oznaczone specjalnie, z długością i sze­
rokością geograficzną. Drugim ideałem dzieciństwa z okresu 
chemicznego był cyjanek potasu. Marzyłem o tym, aby mieć 
go w mojej kolekcji chemikaliów. 

Kiedy zobaczyłem tę godzinę na zegarze idącym (choćby 
źle, na przykład o piątej lub dwunastej w nocy), zawsze 
w ciągu dni trzech-czterech spotkało mnie coś nieprzyjem-
nego. 

P ie rwszy raz zobaczyłem zegar na tej godzinie stoją­
cy na Litwie w Sylgudyszkach. Wyjeżdżając na spacer zapo­
mniałem zegarka. Wieczorem, kiedy wróciłem do mego po­
koju, zastałem zegarek mój stojący na tej godzinie. Nazajutrz 
byłem już chory na tyfus, dość niebezpiecznie (jedyna ciężka 
chotoba, którą miałem od siódmego roku życia). 

D r u g i raz było to w Rzymie, miałem spotkać się we 
Florencji z Panną T. Chciałem rozmówić się definitywnie 
z Nią co do mojego stosunku do Niej w przyszłości. 

Koch.iłem się w Niej już od siedemnastego roku życia. 
Położyłem się spać wcześnie kolo dziewiątej. Karol Szyma­
nowski, z którym podróżowałem i który wiedział o tym mo­
im przesądzie, zobaczywszy, że zegarek mój stanął, na s t a ­
wił go na tę g o d z i n ę . Rano nie budziłem go i wyje­
chałem z rym przekonaniem, że coś złego się stanie. W trzy 
dni miałem we Florencji w Museum Borgello rozmowę 
z panną T , w której się okazało, że z przyszłości naszej nic 
być nie może. Mimo późniejszej korespondencji stosunek li­
stowny skończył się w rok niecały potem. We Florencji 
pierwszy raz miałem myśli samobójcze. 

W roku 1909 nastawiłem w grudniu (lub końcu listopa­
da) zegar u pp. Smialowskich, zegar starożytny, który nigdy 
nie chodził, na tę godzinę, chcąc przezwyciężyć ten przesąd. 
< Przed styczniem >* Przed marcem poznałem u panny M. 
B. śp. Jadwigę Janczewską, w marcu poznałem panią Irenę 
Solską. Kiedy stosunek się zawiązał z tą ostatnią, miałem 
w końcu czerwca jechać do Zakopanego. Ona juz tam była. 
Mieszkałem w Krakowie na ulicy Grodzkiej. (Czas wydarzeń 
był następujący. Jeśli zegar szedł i widziałem tę godzinę, 
drobna przykrość miała się zdarzyć w przeciągu trzech dni od 
zobaczenia. Jeśli zegar stal, czas był ttzy miesiące. Dlaczego 

* W takich ostrych nawiasach znajdują się wyrazy przekre­
ślone przez S. I. Witkiewicza. 

taki właśnie termin i kiedy ten rytuał powstał, nie mogę so­
bie przypomnieć, jak i samego początku tego przesądu.) Za­
wsze idąc do Rynku, szedłem po stronie lewej. Na dzień 
przed wyjazdem wychodząc z domu zobaczyłem przed bramą 
wóz z węglami. Musiałem go obejść. Tym rozpędem przesze­
dłem na drugą stronę i po raz pierwszy zobaczyłem, że jest 
tam zegarmistrz. Ogromny zegar ścienny stał na tej godzinie. 
(Wskazówka minutowa nie powinna była być poza ósemką 
VIII lub 8. Niekoniecznie na samym punkcie.) 

W przeciągu miesiąca miałem przeżycia w związku 
z p[anią] S[olską], które zasadniczo wpłynęły na całe moje 
późniejsze życie. Chciałem z Nią zerwać, ale nie miałem siły, 
i stosunek ten (wskutek którego miałem później opinię naj-
fatalniejszą) wlókł się przez czas długi. (Zawsze mówiłem, że 
życie moje widzę do trzydziestego roku życia. Trzydziesty tok 
niewyraźnie, a cyfry takie jak 31, 32, 35 lub 40 nic mi nie 
mówią jako cyfry oznaczające moje lata. 17 była moją cyfrą 
fatalną, też nie wiem czemu.) 

Kiedy miałem jechać do Londynu z Bretanii 1911 roku, 
mój zegarek stanął na dwadzieścia do dziesiątej. Wieczorem 
stał na dwadzieścia pięć, musiałem go trącić i zapomniałem 
nakręcić - rano stal na tej godzinie. Widocznie przeszedł te 
pięć minut wskutek potrącenia. 

W Cambridge z autobusu widziałem na wystawie duży 
ścienny zegar stojący na tej godzinie. A u dentysty, przeglą­
dając gazetę, zobaczyłem ogłoszenie zegarmistrza z zegarem 
z tą godziną. W dwa miesiące zaczęło się zrywanie stosunku 
z p[anią] S[olską], które kosztowało mnie wiele siły, i cały 
ten okres życia był niezmiernie przykry. 

W domu Ślimaka mieszkaliśmy lat siedemnaście. Po 
siedemnastu latach przenieśliśmy się na Bystre do willi 
„Nosal". (Na Bystrem mieszkałem pierwszy raz w Zakopa­
nem, kiedy miałem dwa lata.) Wisiał tam obraz z zegarem 
w środku. Miałem zwyczaj oglądania zawsze zegarów w no­
wym miejscu. Z zadowoleniem skonstatowałem, że zegar 
ten stoi na dwadzieścia min[ut] przed jedenastą. W dwa 
miesiące, kiedy już zupełnie byliśmy w tym domu zagospo­
darowani i kiedy śp. J. Janczewska już od dawna tam mie­
szkała, zobaczyłem, że zegar ów nie stał na dwadzieścia 
przed jedenastą, tylko dwadzieścia min[ut] przed dziesiątą. 
Było to rano. Opowiadałem Jej właśnie o tym przesądzie 
i mówiłem o tym zegarze. Podszedłem do zegara i zobaczy­
łem (prawie z przerażeniem), że wskazówka godzinowa by­
ła lekko zagięta i zegar ten faktycznie stał na dwadzieścia 
przed dziesiątą. Jakby się zaczaił i wskazywał inną godzinę 
przez dwa miesiące, abyśmy tego domu nie opuścili. Wtedy 
to pomyślałem sobie, że w tym domu musi mnie spotkać ja­
kieś straszne nieszczęście. Bo fakt ten, żeby po siedemnastu 
latach mieszkania u Ślimaka przenieść się do domu innego 
i tam zastać zegar stojący na tej godzinie, jest chyba dość 
dziwny. 

17 stycznia w piątek (piątek jest mój zły dzień) oświad­
czyłem się śp. J[adwidze] Janczewskiej. Nie chciałem, aby 
w czerwcu wyjeżdżała do Leszcz. Kula zegarowa, którą Mat-
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journey has been nothing but boundless torment to me. 
Between death and the thought of Mother. In 
Kolgooslie (in Australia) I stole a piece of sodium 
cyanide from a gold factory. Yes, I finally got hold of a 
dose, in Australia - of all places. Anothet weird 
connection, too. (As we were boarding the "Orontes" in 
Colombo, the clock in the dining room said twenty to 
ten. In Perth before leaving for Albany I had a terrible 
day. I wrote father that only marriage with Miss S. could 
save me (although I kept up correspondence with Miss 
Z.). As I walked out to mail that letter I saw a clock in 
the hotel saying twenty to ten. When I came back I 
wanted to poison myself with the cyanide. But I was too 
weak, again. I held the crystal in my hand, licked it e v 
e n, but did not dare take it into my mouth and bite. 
Isn't it awful? A n d monstrously funny at the same time. 

Only the thought of my Parents keeps me alive, but 
what do I have to offer them while I'm in this state? 

Before that I went to the Museum looking for 
Malinowski. I actually expected to see twenty to ten on 
a clock that day. O n my way back I did not walk along 
Baker Street as I usually did but chose the pavement on 
the opposite side (I don't know why) and saw a small  
watch that had stopped at twenty to ten. That evening 
we went to Albany where I found out that the war had 
broken out. 

Terrible anxiety about the fate of my Parents and 
the total hopelessness of my situation. Really great 
things are happening in Europe, things for which one 
could sacrifice one's life, while I'm studying Australian 
flowers in the company of Englishmen. The monstrous 
absurdity of this set-up. In this context I suddenly saw 
suicide as an odious thing. I decided to come back. 

I wanted to stay in Perth and wait for a ship. News 
about the seizure of Australian steamers. I took 
Malinowski's advice and went to Adelaide (I must have 
been destined to go there). During the passage we 
crossed paths with "Orsova" on its way back to Europe. 
Could be the last steamer that will get there. Bronio's 
advice, seemingly good, always has bad results. My 
helplessness here in the face of the war is monstrous. 
A l l the misfortunes that I've suffered so far were not 
enough. Now comes the very worst thing. No chance of 
acquittal and of committing the last and only deed I 
was still capable of. 

Today, between a visit - unsuccessful - at the 
Russian consul's and another one at his Austrian 
counterpart's (where I found out that there was no 
hope of a return journey) I saw a watch in King William 
Street which had stopped at twenty to ten. The Russian 
consul said the same thing. No hope of a return and of 
doing that last deed. The ship I could leave on departs 
from Melbourne on Wednesday. W i l l I get on board? 
What's going to happen? What will happen to my 

Parents? Father won't get any money from Russia. What 
will Mother do with the pension in times like these? 
Nobody will send me any money, either. To go on with 
this trip seems monstrously absurd. On the other hand, 
it's almost impossible to come back. Pining for Her, for 
my lost life and creativity. Desperate anxiety about my 
Parents' fate. Despair, because it's impossible to fight 
and end my life with dignity, after all. What a terrible 
thing my life has suddenly turned out to be. What's 
going to happen? 

The day when Helena C[zerwijowska] was leaving 
and I was staying behind, alone with the late J. 
Janczewska, I saw Mrs. S[olska] for the first time since 
our break-up at Antałówka. That day seems to have 
encompassed everything that was to happen. Because 
the social relations that I kept up with Mrs. S [olska] as 
well as the presence of H[elena] C[zerwijowska] in 
Zakopane were in fact among the reasons why <the 
only one> all that has ended so terribly. Her faith in 
me was diminishing by degrees. On my way back from 
Antałówka (when I went there to fetch H [elena] 
C[zerwijowska]'s forgotten purse) on my way back I 
found a card lying in the mud. It was the nine of hearts, 
which in my private cabala stands for erotic feelings. I 
don't believe in cabala, I don't believe in anything of 
the sort, even in that superstition connected with the 
hour twenty to ten. But the facts I'm quoting here are 
nothing but strange. 

I hid that catd. In May 1914 I came across it by 
chance, tore it to pieces and threw it away. Walking to 
Olcza to see Miss Z. (why did I ever reject her great 
love because of some excess of honesty. I could give 
her nothing but despair left by Her death. I can never 
love anyone else. Why did I ever go on this journey 
which has turned the last moments of my life into 
fruitless, terrible torment and prevented me from 
doing the last honourable thing), I found the same 
card, nine of hearts, on my way to Olcza. It seems that 
when I came back from Berlin that time I did it for 
Miss Z. Wasn't it premonition, the last opportunity in 
a lifetime? In London I made a superhuman effort and 
decided to go. 

And what's the good of it all? I'm half-mad. My state 
is just terrible. Every moment is pure torment. What 
with the war and all the rest. I don't know how I'm 
going to survive all this. 

This is the thirtieth year of my life, of which I used 
to say that I could visualise it but vaguely. Only 29 
made any sense as the number of my years. Beyond that 
there's nothing but madness or death. It is impossible to 
go on with this suffering. The only thing left to do is 
denied me. 

Forgive me, whatever happens with me next. 
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ka dostała od panny T., stanęła na dwadzieścia do dziesiątej 
w kwietniu. 

Z wyjazdem tym skończyły się najlepsze dni mego życia. 
Stosunek ten psuł się coraz bardziej (wszystko była moja 
sttaszna wina. Niedocenianie i siebie, i Jej, za co mnie tak 
straszliwa kara spotkała). W styczniu czy lutym 1914 roku 
nastawiłem dla żartu zegar w sanatorium na tę godzinę. By­
ło to w czasie koncertu Rubinsteina. Dnia 21 lutego stała się 
ta rzecz okropna. 24 I I zacząłem trzydziesty rok mojego 
zmarnowanego beznadziejnie życia. W piątek dwudziestego 
było między nami nieporozumienie, które było powodem tej 
strasznej katastrofy. 

Kiedy otrzymałem list od B. Malinowskiego decydujący 
o całej podróży, było to rano u T. Langiera. Budzik jego stał 
na tej godzinie. 

W Londynie u Ganiego, kiedy kupowałem pierwszy raz 
tropikalne przybory, widziałem duży zegar ścienny, stojący na 
tej godzinie. Dalej, też w Londynie, w parę dni potem, odda­
jąc zegarek do naprawy, widziałem budzik stojący na tej go­
dzinie. Któregoś wieczoru zamiast na Grays Inn Road wysia­
dłem na Southampton Row i idąc przez Theobald Road zo­
baczyłem budzik na wystawie stojący na tej godzinie. Wy­
chodząc od dentysty w West-Hampstead miałem jechać na 
Kings Cross. N i e w i a d o m o czemu wziąłem bilet na 
Baker-street. Idąc potem przez Regent Street zobaczyłem 
mały zegarek stojący na tej godzinie. 

Mimo tych wszystkich ostrzeżeń wyjechałem w podróż. 
Była to s i e d e m n a s t a p o d r ó ż „ O r s o v y " . Na 
Ceylonie w Dambulli i w Naalande chciałem się zabić. Sie­
działem z browningiem przy skroni. Nie mogłem tego zrobić, 
bo wstrzymała mnie w ostatniej chwili myśl o Rodzicach. 
Podróż ta to męka bez granic. Między śmiercią a myślą 
o Matce. W Kalgoorlie (w Australii) wziąłem kawałek sinku 
sodu w fabryce złota. Zdobyłem nareszcie sinek, i to w Au­
stralii. To też dziwaczne połączenie. (Kiedy w Colombo 
wchodziliśmy na „Orontes", na zegarze w sali jadalnej było 
dwadzieścia minut do dziesiątej.) W Perth przed wyjazdem 
do Albany miałem dzień straszny. Napisałem do ojca, że tyl­
ko małżeństwo z panną S. uratować mnie może (mimo kore­
spondencji z panną Z.). Wychodząc na pocztę z tym listem 
widziałem na zegarze w hotelu dwadzieścia do dziesiątej. 
Kiedy wróciłem, chciałem się otruć sinkiem. Znowu nie mia­
łem siły. Trzymałem w ręku kryształ, polizałem nawet(!) i nie 
miałem odwagi wziąć do ust i rozgryźć. Czyż to nie okropne? 
A jednocześnie potwornie śmieszne. 

Tylko myśl o Rodzicach trzyma mnie przy życiu, a cóż im 
dać mogę w tym stanie? 

Ptzedtem poszedłem szukać Malinowskiego do Muzeum. 
M y ś 1 a 1 e m, że pewnie dziś zobaczę dwadzieścia do dziesią­
tej. I wracając nie poszedłem jak zwykle lewą stroną Barrack 
Street, tylko prawą (nie wiem czemu) i z o b a c z y ł e m 
mały zegarek s t o j ą c y na d w a d z i e ś c i a do 
d z i e s i ą t e j . Tego wieczoru pojechaliśmy do Albany i tam 
dowiedziałem się o wybuchu wojny. 

Straszny niepokój o Rodziców i zupełna już beznadziej­
ność mojego położenia, Tam dzieją się rzeczy prawdziwie 
wielkie, za które można życie oddać, a ja oglądam kwiaty au-
stralskie w towarzystwie Anglików i jestem bezsilny. Potwor­
ny nonsens tej sytuacji. Samobójstwo wydało mi się czymś 
wstrętnym wobec tego. Postanowiłem wracać. 

Chciałem zostać w Perth i czekać na okręt. Wiadomości 
o zatrzymaniu parowców australskich. Usłuchałem rady Ma­
linowskiego i pojechałem do Adelaidy (przeznaczenie, że 
musiałem być w Adelaidzie). W drodze m i n ę l i ś m y 
„ O r s o v ę " , wracającą do Europy. Może ostatni parowiec, 
który dojdzie. Rady Bronia, pozornie dobre, wychodzą za­
wsze na złe. Bezsilność moja tutaj wobec wojny jest czymś 
potwornym. Za mało było tych nieszczęść. Teraz przychodzi 
rzecz najokropniejsza. Niemożność rehabilitacji i spełnienia 
ostatniego jedynego czynu, do jakiego byłem zdolny. 

Dziś między wizytą nieudaną u konsula rosyjskiego a wi­
zytą u konsula austriackiego (u którego dowiedziałem się, że 
nie ma żadnej nadziei powrotu) widziałem na King William 
Street zegarek s t o j ą c y na d w a d z i e ś c i a p r z e d 
d z i e s i ą t ą . U konsula rosyjskiego to samo. Żadnej nadziei 
powrotu i spełnienia ostatniego czynu. Statek, którym je­
chać mógłbym, wychodzi z Melbourne we środę. Czy nim 
wyjadę? Co będzie? Co z Rodzicami będzie? Ojciec nie do­
stanie pieniędzy z Rosji. Co Matka pocznie z tym pensjona­
tem w takich czasach? Mnie nikt też pieniędzy nie przyszłe. 
Jechać dalej nonsens potworny. Wracać prawie niepodo­
bieństwo. Rozpacz za Nią, za utraconym życiem i twórczo­
ścią. Rozpacz o Rodziców i rozpacz z powodu niemożności 
walki, w której jeszcze godnie życie zakończyć mogłem. Co 
za straszna rzecz zrobiła się nagle z mego życia: Co będzie? 

Tego dnia, kiedy wyjeżdżała Helena C[zerwijowska], kie­
dy ja zostawałem sam z śp. J. Janczewską, widziałem po raz 
pierwszy panią S[olską] od czasu zerwania na Antałówce. 
Był to dzień, w którym jak gdyby zawarte było wszystko to, 
co być miało. Bo to, że zachowałem stosunki towarzyskie 
z panią S[olską] i obecność Hfeleny] C[zerwijowskiej] w Za­
kopanem, były to jednak wszystko powody, że <ten jedyny > 
wszystko to tak strasznie się skończyło. Ona traciła we mnie 
coraz bardziej wiarę. Wracając z Antałówki (kiedy posze­
dłem po zapomnianą portmonetkę H[eleny] C[zerwijow-
skiej]) znalazłem wracając na drodze w błocie kartę. Była to 
dziewiątka coeur, która w m o j e j k a b a l e wyraża uczucia 
erotyczne. W kabałę nie wierzę, nie wierzę w nic podobne­
go, nawet w ten przesąd tej godziny. A jednak fakty, które tu 
podaję, są dość dziwne. 

Schowałem tę kartę. W maju 1914 znalazłem ją przypad­
kiem, podarłem i wyrzuciłem. Kiedy szedłem na Olczę do 
panny Z.[ielińskiej] (czemuż odtrąciłem Jej wielką miłość 
przez jakiś nadmiar uczciwości. Nic Jej oprócz rozpaczy po 
Zmarłej dać nie mogłem. Nikogo już kochać nie będę mógł. 
Czemuż pojechałem na tę podróż, która ostatnie chwile me­
go życia zamieniła na bezpłodną, okropną męczarnię i unie-
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Bronio, don't laugh at what I'm writing. One day 
you'll understand all. 

Dearest Parents, forgive me if I can't stand all this. 
Stas 

In 1913 I dreamed that I wanted to commit suicide 
in my room in the "Nosal". The wardrobe stood in the  
same spot where it did in the spring of 1914 when I 
lived in that room with Mother. Helena C[zerwijowska] 
was sitting by the window. I fired a shot from my 
Browning (the one that She, the unfortunate, killed 
herself with) into my temple. The gun misfired and I 
woke up. 

In January or [at the] beginning of February 1914 I 
had a dream in which I tried to poison myself. I drank 
some poison and went walking along a winding path 
among the fields. Then I fell down but could not die. 
The other day on my way to Albany I dreamed that I 
was in a room (like a huge coupe in a railroad car) with 
Mother and she said: " I saw Miss Jadwiga." I asked her 
where. Mother pointed to a corner of the room where a 
couch stood «It was there that She was sitting». A t first 
I saw nothing but after a while a transparent face, then 
the whole silhouette gradually began to take shape. I t 
was Her spirit. Later on I saw Her more and more 
clearly, but always as a transparent entity. She was 
sitting in profile, dressed in an astrakhan fur (which she 
always wore while sitting on a porch), and looked away 
with awful sadness in her eyes. She used to have this 
expression sometimes when she said she was feeling 
suicidal. 

How terrible all this is. 
Terrible and absurd like some endless dream. 
Going to Albany I had another dream in which I 

tried to poison myself with cyanide. I drank some 
poison but could not die and lived on in awful torment. 

[Later postscripts:] 
For some ten years I've had a constant feeling that 

I ' l l die accused of things I did not do. 
A poem about my death, written in October. 
In a diary that I later burned I wrote in October: " I ' l l 

die in terrible agony". 
Trans, by M.K. 

31. 

Hotel Metropole 
Sydney, September 2, 1914 

Bronio, My Dear, 
I wish to let you know that I've received letters in 

reply to those I had sent from Kandy, so yours have 

probably reached their destination as well. I'm staying 
at this hotel for three shillings sixpence. 

I met Nechayev quite by chance. On Saturday I'm 
moving on. 

I'm not going to write about our relationship since 
«1 can add nothing* I have nothing to say as yet. In 
Papua you'll have plenty of time to think and maybe 
you'll understand a lot of things when you look at them 
from a distance and in solitude. If there's still time and 
if you're really fond of me (of which I haven't seen any 
indication lately), sometime in the future we may talk 
about this in a different mood when we meet at Olcza. I 
sincerely wish you'd change before life gives you a 
crueller lesson than it has so far. 

For certain things I owe you my deepest gratitude. If 
what you've done remained effectless, that's because I'm 
a broken man and only death can cure me. Six months 
have already passed and things are just as they used to 
be, even worse. May I die not by some stupid chance 
but in a useful way. This one thing all of you ought to 
wish me. 

It is my strong belief that your expedition will be a 
success and that you'll return unharmed. 

I shake your hand 
Stas 

PS. When we passed Toowoomba, albums of 
photographs taken in the queenslandskaya guberniya 
were given out free. O n a tower in Toowoomba the 
clock always says (only in the picture, of course) twenty 
to ten. Lupton can tell you I'm not lying. Isn't it some 
kind of a supreme bad luck? 

Trans, by M.K. 

32. 

P & O.S.N.Co. 
S.S. "Morea" 2 
September 2, 1914 

Bronio, My Dear, 
Thanks for writing, but even i f I happened to be in 

London I'd try not to accept your offer. Turner's help 
has obviously become quite unacceptable due to the 
reciprocal disclosures. I f nothing changes, Nechayev 
and I plan to travel from Port-Said. There's a chance 
that I ' l l get money from Russia already in Greece or in 
Bulgaria. I don't know how cables work in the present 
situation. Nechayev is traveling first class, so I hardly 
ever see him. 

The Goldings have been very kind and gentle with 
me. I like them very much. I wish you'd think about 
your character. Not for my sake, but for yours. You may 
yet feel very sorry sometime in the future. 
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Stanisław I. Witkiewicz, Bronisław Malinowski, pastel, 1930. 
Ze zbioru Heleny Wayne 

Stanisław l. Witkiewicz. Bmnislaw Malinowski, pastel. 1930. 

The collection of Helena Wayne 

Stanisław I. Witkiewicz, autoportret ['l na tle własnej litografii, 
Zakopane, ok. 1913. Ze zbiorów Muzeum Tatrzańskiego 

Sttmisioui /. Witkiewicz:, self-portrait f . ' j . against the background of his 

litograph, Zakopane, ca 1913. The collection of Tatra Museum 

Stanisław I. Witkiewicz, Zakopane, ok. 1903. Ze zbiorów Muzeum 
Tatrzańskiego 

Suniltan' 1. Witkiewicz. Zakopaite, ca 1905. The collection of Tatra 

Museum 





Jadwiga Janczewska w łóżku, fot. Stanisław 
1. Witkiewicz, Zakopane, ok. 1913. 
Ze zbiorów Muzeum Tatrzańskiego 
Jadwigi Janczewska in lied. Photo 

by Stanisław 
1. Witkiewicz, Zakopane, ca 1913. 

The collection of the Tatra Museum 

WiJok na Giewont z ulicy Kościeliskiej, 
fot. Stanisław I. Witkiewicz, Zakopane, 

wiosna 1902 r. Ze zbioru E. Franczak 
i S. Okolowicza 

Vieu' o/ Giewont from Kościeliska Street. 
Photo by Stanidaw l. Witkiewicz, Zakopane, 
spring (902. The collection oj E . Franczak 

and S. Okolowicz 

Stanisław I. Witkiewicz ze stryjem 
Ignacym i Bronisławem Malinowskim. Fot. 
Stanisław Witkiewicz (ojciec), Zakopane, 

zima 1902. Ze zbioru E . Franczak 
i S. Okolowicza 

Stanisław i. Witkiewicz with his uncle Ignacy 
ttnd Bronisław Malimneski. Photo by 

Stanisław Witkiewicz (father). Zakopane, 

winter 1902. The collection of E. Franczak 

and S. Okolowicz 



Lokomotywa nr 16006 na stacji w Zakopanem. Fot. Stanisław 1. Witkiewicz, 1899. Ze zbiorów Muzeum Tatrzańskiego 
Locomotive No. ( 6 0 0 6 at the railway .station m Zakopane. Photo by Stanisław I. Witkiewicz, J 899 . The collectif m of the Tatra Museum 

Stanisław I . Witkiewicz, pejzaż australijski, 1923, pastel. Ze zbiorów Magdaleny i Janiny Kraszewskich 
Stanisław /. Witkiewicz, Australian Landscape, ¡923, pastel Collection ofMagdalena and Janina Kraszewska 
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możliwiła mi spełnienie ostatniego czynu), znalazłem tę sa­
mą kartę dziewiątkę coeur na drodze do Olczy. Dla panny Z. 
zdaje się wróciłem wtedy z Berlina. Czyż to nie było przeczu­
cie i ostatnia możliwość życia? W Londynie z nadludzkim 
wysiłkiem zdecydowałem się jechać, 

I na cóż to wszystko? Jestem pótobłąkany. Stan mój stra­
szny. Każda chwila to straszna męka. I do tego ta wojna i to 
wszystko. Nie wiem, jak przetrzymam to wszystko. 

To jest ten trzydziesty rok życia, o którym mówiłem, że go 
niewyraźnie przed sobą widzę. Tylko 29 miała sens jako licz­
ba lat mego życia. Dalej obłęd albo śmierć. Tak męczyć się 
niepodobna. Jedyna rzecz, i ta mnie omija. 

Przebaczcie, cokolwiek ze mną będzie. 

Broniu, nie śmiej się z tego, co piszę. Kiedyś zrozumiesz 
wszystko. 

DO BRONISŁAWA MALINOWSKIEGO 

mieszkałem. Helena C[zerwijowska] siedziała przy oknie. 
Strzeliłem z mego browninga (tego, którym Ona biedaczka 
się zabiła) w skroń. Browning nie wypalił i obudziłem się. 

W styczniu czy [na] początku lutego 1914 miałem sen, że 
się trułem. Wypiłem truciznę i szedłem ścieżką krętą wśród 
pól. Potem padłem i nie mogłem umrzeć. Teraz, kiedy jecha­
łem do Albany, miałem sen, że byłem z Matką w pokoju (jak­
by ogromne coupe w pociągu) i Matka powiedziała: „Widzia­
łam pannę Jadwigę." Ja spytałem, gdzie. Matka pokazała mi 
róg pokoju, gdzie stała kanapa. <Tam Ona siedziała>. Z po­
czątku nie widziałem nic, a potem zaczęła się zarysowywać 
powoli najpierw twarz przezroczysta. Był to duch Jej. Potem 
coraz wyraźniej, ale cała była przezroczysta. Siedziała bokiem 
do mnie, ubrana w karakułowe futerko (w którym zawsze 
werendowała) i patrzyła w bok ze strasznym smutkiem. Taki 
wyraz miewała, kiedy mówiła, że jest w stanie samobójczym. 

S tan i s ł aw I . Witkiewicz koło Sfinksa i piramidy Cheopsa w Egipcie, w drodze powrotnej z Australii, 1914-

Ze zbiorów S. Okolowicza 

Stanisław l. Witkiewicz near the Sphmks and the Cheops pyramid in Egipt on his way hack from Australia, 1914. 

The collection of S. Okolowicz 

Najdrożsi Rodzice, przebaczcie mi, jeśli nie wytrzymam 
tego wszystkiego. 

Staś 

W roku 1913 miałem sen, że chciałem w moim pokoju 
w „Nosalu" popełnić samobójstwo. Szafa t ak s t a ł a 
jak teraz na wiosnę 1914 roku, kiedy z Matką w tym pokoju 

Jakież straszne to wszystko. 
Straszne i bezsensowne jak jakiś sen bez końca. Jadąc do 

Albany miałem drugi sen, że się trułem cyjankiem. Wypiłem 
truciznę i nie mogłem umrzeć, i męczyłem się strasznie. 

Cały czas od jakichś lat dziesięciu mam przeczucie, że zgi­
nę oskarżony o rzeczy, których nie popełniłem. 

Wiersz o mojej śmierci pisany w październiku. 
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One can err and try to atone for one's errors. But 
one mustn't take a cynical view of oneself. For those 
who do so the path of self-improvement is closed. 

I must admit that right now I have no faith in you 
whatsoever. And I don't mean your attitude towards 
me. It could neither have harmed me nor helped me. 
You were right when you said that twenty pounds more 
or less made no difference in view of the "horrors" I was 
about to go through. Generally speaking, nothing can 
hurt me or help me. If I hold any grudges against you it 
is not for my but for your own sake. 

I wish you a change in lifestyle - I mean the inner 
life, first of all - and the very greatest achievements in 
science. 

I shake your hand 
Stas" 

If anything of importance happens, I ' l l write. 
Trans, by M.K. 

33. 

P. & O.S.N. Co. 
S.S. "Morea" 
October 1, 1914 

Bronio, My Dear, 
Sorry about those unpleasant letters that I wrote. 

Alas, you know, damn it , sir! 
We'll probably never see each other in our lives and 

will have no opportunity to discuss this question. 
The "Morea" is v[ery] nice, much better than the 

Orient liners. We've been to Bombay. Wonderful city. 
Tomorrow we're sailing into Aden, from Port-Said to 

Alexandria and then to Salonika. 
I'm short of dough, just enough to get to the border. 

My fate is highly uncertain. Mrs. Golding is a wonderful 
woman. Pity she's so old. 

I've seduced a Portuguese whore from Brazil but 
with not much pleasure. Two trepangs and then I got 
bored. 

My life is awful. 
I've been flirting with some females, complete 

strangers. I do not recognise myself. I'm quite stupefied. 
I've been drawing quite a lot of portraits. The company 
here is infernal. 

In my lucid moments 1 feel terrible. I'm trying to 
stupefy myself enough to survive this trip. 

Then let me be hit by whatever shafts happen to fly 
my way. 

1 shake your crooked claws. Sometimes I woiry 
about Your health. 

I miss the tropics. But in this state of mind the 
beauty of the world is torture. 

Trans, by M . K . 

34. 

[St. Petersburg, mid-October 1914] 

Bronio, My Dear, 

I've been in Petrograd for two days, trying to get into 
the army, which is a fiercely difficult task, since I have 
no papers. I've obeyed nothing but my own free will for 
quite a long time now. Otherwise I'm still in the same 
state and only the hope of fighting this war allows me to 
remain more or less stable. 

That handful of riflemen fighting for a piece of 
Galicia in alliance with the Germans who've devastated 
most of the Kingdom and have been torturing in a 
beastly way the Poles living there is a tragic monstrosity. 
The soldierly honour which makes them stick to 
Austria and fight on the German side could in itself be 
a beautiful thing but under the present circumstances 
it's just horrible. 

Thus in our abnormal situation merits turn into 
crimes against the spirit of the nation. Being quite alone 
with my thoughts about Russia and the need to take its 
side against the Germans I've lived through some awful 
moments pondering this question. Now the riflemen 
movement in Galicia has completely collapsed and 
every Pole can march with a clear conscience against 
our only real enemy - the Germans. 

What horrid stories (not journalists' lies but letters 
from eyewitnesses). The poor Mrs. Janczewska in 
Leszcze flooded by those hordes. If I manage to go into 
the army I won't even be able to read her memoirs 
before death comes - if it comes. And you may be dying 
of fever or something worse. In spite of all that 
happened I have a bad conscience about leaving you 
alone there. 

But the way you treated me was not encouraging. 
I'm writing to your spirit, which is a thing of the past. 
Malinowski doesn't exist for me at all and I must admit 
that I haven't missed him even for a second. Being with 
you I missed Bronio and now I often think of our good 
old days when the dialectics of emptiness and the 
spewing of significant lies used to cover up the 
mediocrity of what we did. 

Right now the conscience of a Pole is a terrible 
thing. But there is only one way to follow. Zeromski got 
wounded fighting as a rifleman - so what. A writer of 
genius contaminated with a false idea. Strug got killed -
so what. When one cannot accept those ideas. A tragic 
mistake. While there is only one way to follow. I do 
understand them, but I've been consistent in my 
behaviour. I've always considered the riflemen 
movement to be nothing but a nice way of committing 
suicide. (Wlodzio Tetmajer shot himself in the head 
when he rode into Kielce. He must have seen the truth 
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W dzienniku, który spaliłem, napisałem w październiku: 
„Umrę w strasznych męczarniach." 

31. 

Hotel Metropole, Sydney, 2 IX 1914 

Kochany Broniu: 

Donoszę Ci, że otrzymałem listy w odpowiedzi na listy 
wysłane z Kandy, pewno więc i Twoje doszły tak samo. Mie­
szkam za trzy s. sześć d. w tym hotelu. 

Przypadkowo trafiłem na Nieczajewa. W sobotę wyjeż­
dżam dalej. 

O kwestii naszego stosunku nie piszę, bo < dodać nic nie 
mogę> na razie nie mam nic do powiedzenia. W Papui bę­
dziesz miał wiele czasu na rozmyślania i może wiele rzeczy 
zrozumiesz, jak się na nie z daleka i z samotności popatrzysz. 
Jeśli nie będzie za późno i jeśli mnie będziesz lubił naprawdę 
(czego teraz dopatrzeć się nie mogłem), może kiedyś na 
Olczy będziemy inaczej o tym mówić. Chciałbym bardzo, 
abyś się zmienił, zanim Cię życie nauczy różnych rzeczy 
w sposób bardziej okrutny niż dotąd. 

Za pewne rzeczy mam dla Ciebie głęboką wdzięczność. 
Jeśli nie było skutku, to dlatego, że jestem człowiekiem kom­
pletnie złamanym, którego jedynie śmierć uleczyć może. Pół 
roku minęło i wszystko jest tak, jak było, a nawet gorzej. Oby 
moja śmierć nie była głupim przypadkiem i żebym zginął po­
żytecznie. Tej jednej rzeczy można mi życzyć. 

Wierzę mocno, że Ci się uda wyprawa i że wrócisz cało. 
Ściskam dłoń Twoją. 

Staś 

PS, Za Toowoomba rozdawano albumy z photo z kin-
slandskoj guberni. Na wieży w Toowoomba zegar stoi (oczy­
wiście stoi to na obrazku) na dwadzieścia minut do dziesią­
tej. Lupton jest świadkiem. Czyż to nie wyższy pech.' 

32. 

P & OS.N.Co. 
SS „MOREA", 14 IX 1914 

Kochany Broniu: 
Dziękuję Ci za Twoje listy, ale nawet gdybym był w Lon­

dynie, postarałbym się nie skorzystać z Twojej oferty. Oczy­
wiście pomoc ze strony Turnera jest przez obustronne rewe­
lacje kompletnie uniemożliwiona. Jak dotąd, mamy zamiar 
z Nieczajewem jechać z Port-Said. Możliwe, że będę mógł 
dostać pieniądze z Rosji już w Grecji lub Bułgarii. Nie wiem, 
jak jest z telegramami w takim stanie jak teraz. Nieczajew je­
dzie I kl[asąj i mało go widuję. 

Goldingowie są dla mnie niezmiernie dobrzy i delikatni. 

Bardzo ich lubię. Chciałbym, abyś się zastanowił nad Twoim 
charakterem. Nie dla mnie, tylko dla siebie samego. Może Ci 
być kiedyś bardzo przykro. 

Można popełniać błędy i starać się je odpokutować. Ale 
nie można na samego siebie patrzeć z cynizmem. Droga do 
poprawy jest wtedy zamknięta. 

Muszę się przyznać, że na razie nie wierzę w Ciebie. Nie 
w stosunku do mnie. Mnie to ani by zaszkodziło, ani po­
mogło. Tak jak słusznie twierdziłeś, że £ dwadzieścia mniej 
czy więcej wobec „okropności", które przeżywać będę, są ni­
czym. W ogóle już mi nic pomóc ani zaszkodzić nie może. 
I nie mam pretensji do Ciebie o siebie, tylko o C i e b i e 
samego. 

Życzę Ci innego życia, wewnętrznego przede wszystkim, 
i wszystkiego najlepszego w nauce. 

Ściskam dłoń Twoją. 
Staś 

Napiszę, o ile zajdzie coś ważnego. 

33. 

P & O.S.N.Co. 
SS „MOREA", 1 X 1914 

Kochany Broniu: 
Przykro mi, że napisałem listy nieprzyjemne. Trudno wie 

pan, psiakrew! 
Prawdopodobnie nie zobaczymy się już w życiu i nie bę­

dziemy mieli sposobności dyskutowania tej kwestii. 
„Morea" jest bfardzo] sympatyczna, daleko lepsza od 

Orient-lainerów. Byliśmy w Bombay. Cudowne miasto. 
Jutro zajeżdżamy do Adenu, z Port-Said do Aleksandrii, 

a stamtąd do Saloniki. 
Z flotą krucho, tylko żeby do granicy dobrnąć. Los w wy­

sokim stopniu niepewny. Goldingowa jest cudowna kobieta. 
Szkoda, że stara. 

Uwiodłem portugalską kurwę z Brazylii, ale bez wielkiej 
przyjemności. Dwa trepangi, po czym odechciało mi się. 

Straszne jest moje życie. 
Flirtuję z jakimiś obcymi babami. Nie poznaję siebie. Je­

stem zupełnie ogłupiały. Rysuję dość dużo portretów. Towa­
rzystwo piekielne. 

W chwilach jasnowidzenia jest okropnie. Staram się 
ogłupieć, aby wytrzymać tę podróż. 

Potem cokolwiek będzie, niech uderza we mnie. Ściskam 
Twoje zakrzywione szpony. Boję się chwilami o Twoje zdro­
wie. 

Zal mi tropików. Ale w rym stanie piękność świata jest 
torturą. 
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then. That's what being in accord with one's sense of 
honour means.) 

Your claim that I've taught you how to be cynical is 
a terrible lie. It was from you that I've learnt to view 
the whole world and myself with cynicism. Just think 
about i t . That comfortable attitude of yours, no faith at 
all in any noble impulse, your cold little smile and the 
conviction that there's always meanness at the bottom 
of things. It's very easy to view life in this way if one 
chooses to. Flowers grow in mud. One can look at them 
without sticking one's nose in the mire. I was alone and 
suffered terribly. Now I see that everybody is like this. 
But a lot of people still do not believe in Russia and sit 
comfortably in their snug little corners. 

The people here have been so disposed that uncle 
Jałowiecki refused to shake my hand. I owe this 
notoriety to the Janczewski family. I hope this situation 
will at least protect my poor fiancee's memory from 
gossip. I hope the entire blame will rest on me. I'm not 
going to explain my behaviour to anyone. 

I've become Ada Zukowska's protege. I hope 
something'11 come out of i t . She's the only person who 
still stands by me. I've survived a terrible scene with 
aunt Jałowiecka who has scolded me for everything. 
They've all been imagining that I have some kind of 
responsibility to my Parents. It's either this or moral rot. 
I didn't come back from Australia so that I could end 
up rotting to death in some dark corner, having missed 
my destiny one more time. A l l of it seems like some 
kind of a nightmare. 

I don't want you to presume that the trip with 
Nechayev is the reason why I think differently now. I've 
made all those discoveries on my own, through terrible 
doubt and torment. And there are no contradictions 
now within my conscience. I only want to avoid any 
triteness and accomplish something in order to confirm 
my ideas. 

What the Russian newspapers have been writing is 
quite unbelievable. About Poland, I mean. 
What enthusiasm, compassion, what a lot of money the 
people here have been donating for the Poles in the 
Kingdom who had suffered from German robberies. The 
only moment in our history that mustn't be wasted. 

My time on the "Morea" seems like a nice 
hallucination now. I've a most pleasant recollection of 
the Goldings. She's a wonderful woman. It's a pity she's 
so old and has to shave. I feel nothing but disgust at the 
thought of the Portuguese whore who's turned out to be 
half-German. Some melange! You have every right to 
smile cynically. I'm quite a brute at heart. Alas, you 
know. Inconsistency is a terrible thing. 

I spent the last three days of the trip being madly in 
love with Mrs. Minchin, the wife of a lame pussycoccus 
from Uganda, Nyanza and London. She's ugly but 

wonderful, stupid and full of charm. Had I loved Miss 
Z. like I love her, I could have ended up quite 
differently. A few talks with me have made her sick, so I 
didn't see her at the last moment. She said she had no 
taste for "gruesome things". How terribly unfair. 

You see how awfully inconsistent I've been. While at 
bottom things are just as they used to be. Nothing but 
despair because my Only One has died. You may think 
that all of this is nothing but cheap Bohemianism. Oh, 
how you have broadened the scope of this notion. And 
that of snobbery as well. Both these notions are so 
broad now that they will soon engulf all the 
manifestations of the human soul and the world will 
adapt itself totally to the Malinowski mode, maligned 
and mal-aligned. 

I apologize for having written this. Don't think that 1 
hate you. It's just that Malinowski doesn't exist for me 
anymore. I'm writing to Bronio about Malinowski and 
the other guy who's not Staś any longer but hasn't 
turned into anything new. 

I've applied to the minister of war, asking him to let 
me join the Ismailovsky Regiment of the Guards. I 
haven't got my birth certificate with me or the record of 
service in the reserves, either. But maybe they'll accept 
me. 

I called at the Brzezińskis' but a fire that broke out 
across the Fontanka interrupted the visit. When the 
war began, Mrs. Malinowska was at the Staszewskis'. 
Those parts are ip German hands now and no news 
comes from there. 

I give you a hug. 
I needed to write to you and could only do it frankly. 

Staś Witkiewicz 
Trans, by M.K. 

35. 

[St. Petersburg, ca. October 1916 (September 12 -
November 23) 

Bronio, My Dear, 
I may go to the Crimea to cure my nerves. Could 

you please find out which of the banks in Sydney has 
money waiting for me and whether it can be sent here. 
Mother wrote me that the money was there but did not 
mention the name of the bank. It can easily be found 
out by phone and sending a cable to all the banks is an 
impossibility. 

You've no idea how terribly I feel. If this passes I'll go 
back to the front. Right now I don't even want to die 
but have no great desire to live on, either. 
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34. 

[Petersburg, polowa października 1914] 

Kochany Broniu: 

Od dwóch dni jestem w „Petrogradzie" i robię starania 
o przyjęcie mnie do wojska, co przy moim braku dokumen­
tów jest rzeczą wściekle trudną. Postępuję od dłuższego już 
czasu według woli własnej. Poza tym stan mój identycznie 
ten sam i tylko nadzieja walki trzyma mnie teraz we względ­
nej równowadze. 

Garstka strzelców, walcząca o kawałek Galicji razem 
z Niemcami, którzy spustoszyli w najokropniejszy sposób 
większą część Królestwa i pastwią się nad tamtejszymi Pola­
kami jak zwierzęta, jest rzeczą tragiczną i potworną. Honor 
żołnierski, który ich trzyma przy Austrii i każe walczyć razem 
z Niemcami, tak piękny w innych warunkach, jest w tym wy­
padku czymś okropnym. 

Tak to w naszych nienormalnych warunkach cnoty stają 
się zbrodniami przeciwko duchowi narodu. Byłem sam 
w moich myślach o Rosji i konieczności walczenia z nią prze­
ciw Niemcom i przeszedłem straszne chwile na ten temat. 
Tetaz ruch strzelecki w Galicji klapnął zupełnie i każdy Po­
lak może z czystym sumieniem iść przeciw naszemu jedyne­
mu istotnemu wrogowi, przeciw Niemcom. 

Co za okropne historie (nie blaga prasy, ale listy naocz­
nych świadków). Biedna pani Janczewska tam w Leszczach 
pod tym zalewem. Jeśli zdołam pójść do wojska, nie będę 
mógł nawet pamiętników Jej przeczytać przed możliwą 
śmiercią. A Ty może tam konasz na febrę czy coś gorszego. 
Mimo wszystko mam wyrzuty sumienia, że tam sam zostałeś. 

Ale postępowanie Twoje ze mną nie było zachęcające. 
Piszę do Twojego dawnego ducha. Malinowski nie istnieje 
dla mnie zupełnie i muszę przyznać, że ani razu za nim nie tę­
skniłem. Tęskniłem będąc z Tobą za Bronieni i teraz myślę 
0 naszych dawnych dobrych czasach, kiedy dialekryka pust­
ki i bełkotanie istotnych kłamstw zakrywało nędzę czynu. 

Straszne jest sumienie Polaka w tej chwili. Ale droga jest 
jedna. Cóż z tego, że Żeromski jest tanny w Strzelcu. Genial­
ny artysta z fałszywą ideologią. Cóż z tego, że Sttug zabity. 
Kiedy nie można się godzić z myślami tymi. Tragiczna pomył­
ka. A droga jest tylko jedna. Ja ich rozumiem, ale jestem 
konsekwentny. Uważałem zawsze Strzelca za ładne samobój­
stwo. (Włodzio Tetmajer strzelił sobie w łeb po wjeździe do 
Kielc. Widocznie zobaczył prawdę. To jest konsekwencja ho­
noru,) 

Jakże Ty strasznie kłamiesz mówiąc, że ja Ciebie nauczy­
łem cynizmu. To Ty mnie nauczyłeś patrzenia na wszystko 
1 na siebie z cynizmem. Pomyśl nad rym chwilę. Stanowisko 
wygodne zupełnego braku wiary w jakiekolwiek szlachetne 
porywy i Twój zimny uśmieszek, i to przekonanie, że na dnie 
jest zawsze podłość. Jeśli się chce tak widzieć życie, to jest 
bardzo łatwo. Na błocie rosną kwiary. Można patrzeć na nie, 
a nie wtykać nos w błoto. Byłem sam i męczyłem się stra­

sznie. Teraz widzę, że wszyscy są tacy. Tylko mnóstwo jeszcze 
i w Rosję nie wictzy i ci siedzą wygodnie za piecem. 

Tu ludzie tak usposobieni, że wuj Jałowiecki ręki mi nie 
podał. Janczewscy taką opinię mi wyrobili. Niech to chroni 
Jej biednej pamięć przed plotkami. Niech cala wina będzie 
na mnie. Ja tłumaczyć się przed nikim nie będę. 

Ada Żukowska zajmuje się moją protekcją, może coś z te­
go będzie. Jedyna osoha, która jest ze mną. Wytrzymałem 
straszne w^Tnyślanic ciotki Jałowieckiej za wszystko. Im się 
śni jakaś odpowiedzialność przed Rodzicami. Albo ta droga, 
albo zgnicie moralne. Nie na to jechałem z Australii, aby tu 
zgnić gdzieś w kącie, jeszcze raz minąwszy się z moim losem. 
Wszystko to jak sen jakiś okropny. 

Nie myśl, że to jazda z Nieczajewem przerobiła moje my­
śli. Sam doszedłem do tego wszystkiego przez straszne zwąt­
pienia i mękę. 1 w moim sumieniu sprzeczności teraz nie ma. 
Chcę tylko, aby to nie było tanie, i chcę spełnić czyn, który 
by te myśli przypieczętował. 

Nie do uwierzenia rzecz czytać teraz rosyjskie gazety. Co 
się pisze o Polsce. Jaki entuzjazm, współczucie, ile pieniędzy 
dają na polską ludność Królestwa zniszczoną przez niemiec­
ki rabunek. Jedyna chwila w naszej historii, której puścić 
kantem nie wolno. 

Pobyt na „Morei" wydaje się przyjemną halucynacją. 
Niezwykle przyjemne wspomnienie zostało mi po Goldin-
gach. Ona jest cudowna kobieta. Szkoda, że stara i że się go­
l i . Szalony niesmak mam po tej Portugalce, która okazała się 
pół-Niemką. Widzisz, co za melange. Masz prawo się uśmie­
chać cynicznie. Wiele jest bydlęcia we mnie. Trudno, wie 
pan. Straszne są niekonsekwencje. 

Trzy dni ostatnie kochałem się strasznie w pani Minchin, 
żonie kulawego topokoka z Ugandy, Nyanza i Londynu. Ko­
bieta nieładna, a cudowna, głupia i pełna uroku. Żebym tak 
mógł był kochać pannę Z. jak ją, byłbym może zupełnie ina­
czej skończył. Wskutek paru rozmów ze mną zachorowała 
i w ostatniej chwili jej nie widziałem. Powiedziała, że nie ma 
ochoty na „gruesome things". Co za okropna niesprawiedli­
wość. 

Widzisz, jak okropna niekonsekwencja. A na dnie wszy­
stko to samo. Rozpacz po Jedynej Zmarłej. Możesz uważać to 
wszystko za „kabotyństwo". O, jakże rozszerzyłeś to pojęcie. 
Zarówno jak pojęcie snobizmu. Tak są te pojęcia szerokie, że 
jeszcze trochę, a pomieszczą w sobie wszystkie objawy duszy 
ludzkiej i świat będzie „zmalinowialy" (wypłowiały, wyliniały, 
zniszczona kanapa I klasy: „zmalinowiony" byłoby zbyt pozy­
tywnie) doszczętnie. 

Wybacz to, co p i szę . Nie myśl, że Cię nienawidzę. Tylko 
Malinowski nie istnieje dla mnie zupełnie. Piszę do Bronia 
o Malinowskim i o tym, który przesta! być Stasiem, a nie stał 
się niczym innym. 

Podałem prośbę do ministra wojny o przyjęcie mnie do 
Izmailowskiego Pułku Gwardii. Brak mi metryki i świadec­
twa z rezerwy. Ale może mi się uda. 

Byłem u Brzezińskich, ale pożar po drugiej stronie Fon-
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Write me back right away and find out about that 
money. 

Kisses 
Stas 

To the regiment or to the Jalowiecki's. 
Trans, by M.K. 

36. 

Zakopane 
26 May 1921 

Dear Bronio: 
Thanks for your letter. I'm not writing much, 

because I'm not sure of your address. Send me your 
address right away and I' l l immediately send you my 
samtliche Werke. My play Tumor Brainiouiicz is now being 
printed and it will probably be produced in Cracow at 
the beginning of June. As for living conditions in 
Poland, I'm not able to tell you anything. One can live 
on a million a year, but as for the conditions of a 
professorship, talk it over with someone competent, 
after all, you have so many acquaintances here. I've 
made it up with Chwistek. He is a painter and we 
exhibit in the same group. Besides that there's logic. 
Tymbeusz married Zofia Ben and is in Paris. Nalepusz 
[Tadeusz Nalepiriski] died of the Spanish flu. Miciriski 
met his end in Russia. My Mother had a very serious 
operation. Now she feels fine. We've changed where we 
live. I'd have lots to tell you in person, but I have a 
terrible aversion to writing. I was at Olcza today, a 
marvelous May day, and I remembered the old times. 
Mardula and the Galarowskis always ask about you. 
Have you become completely Anglicized? Have you 
really changed religion? Ceylon and Australia are 
nothing compared to Olcza in the sunlight. Too bad 
that you can't come for the summer this year. Is the 
Jurek you're asking about Jurek Wasserberg? Wasserberg 
served in the army, and he's leaving his wife. I'd so like 
you to become Polish again. It's a pity to lose one's 
nationality that way. Remember how we considered 
Conrad a traitor. Answer immediately and include your 
address. 

A heartfelt hug. 
My regards to Mrs. Malinowski and Josephine. 

Mother sends her very best to both you and Mrs. 
Malinowski. 

Your Witkacy 

Chramcowki St., Tatty Villa, Zakopane 
[Postscripts on the margins:] 
Zutawski died. Kazia is in Toruri. She moved 

recently. Many new acquaintances. Oh, oh. Zag6ra 

[Aniela Zagorska] is in Warsaw... She's earning her 
living working for Americans. 

Janusz Tyszkiewicz died... I've magnified my 
individuality to gigantic proportions and I'm suffering 
from chronic but acute megalomania. 

Last year I drank a lot. This year less. I'm working 
like crazy... 

Do you have a photo of me taken in Ceylon? Please 
send me the negative or a couple of prints. 

Trans, by D.G. 

37. 

20 January 1923 

Dear Malinowski: 

Thank you very much for your kind letter and for 
the subscription of [postscriptum by] Lady Elsie. My 
marriage is presently impossible on account of the 
complete absence of any feelings towards me on the 
lady in question. I will wait a little time (till march, I 
suppose) and meanwhile I will look round for 
something another and perhaps better. First time I 
seemed to be in love without return [any 
reciprocation |. What do you think (and Lady Elsie also) 
about the marriage with a young Jewish lady, 19 years, 
horribly intelligent and very rich? Write me please 
immediately, because it is the most dangerous moment 
in my life. I'm going with a speed of an express-1 rain 
and have no signals. The first lady is the daughter of 
the so called "King of succury [Chicory]" (Polish) and is 
fairhaired and the daughter of my third love. But the 
damned beast (19 years old also) is in love with some 
bloody young rascal, and I cannot suffer rivals. You 
know I am quite paralysed when I must fight tor a girl. 
If that were not a marriage-question 1 should 
overwhelm the damned scoundrel with my 
Zakopajeniacal demonism without any difficulty - like 
some sporting-problem. But when I am in serious I loose 
all my demonism and became an elderly stupid fool, 
completely strengthless (?). She has also a little drop of 
semitical blood inside, from her father, and is 
enormously rich. (The other pure-blood jew) is not so 
fair, but incomparably more intelligent. What to do? 
The first will come here in february and the thing must 
be decided. When not, advise me, please (both of You -
Do you hear? Eh!!) to through [throw] myself on the 
Jewish girl, or not? Don't kill animals, unless you are 
very tormented by them, and you can't stop it in 
another way. How I envy You, Dearest Malinower, to 
have a good wife and a quiet life. Oh, oh! Most of my 
loves are simply vampires that are sucking my blood. 
My heart is sinking into my breeches when I think 
about future life. I have stopped drinking and now I am 
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tanki przerwał tę wizytę. Pani Malinowska w chwili wybuchu 
wojny znajdowała się u Staszewskich. Wszystko to teraz w rę­
kach niemieckich i żadnej wiadomości mieć nie można. 

Ściskam Cię. 
Czułem potrzebę napisania do Ciebie, a nieszczerze pisać 

nie mogłem. 
Staś Witkiewicz 

35. 

[Petersburg, + / - październik 1916 (między 12 IX 
- 2 3 X 1 1916)] 

Kochany Broniu: Możliwe, że wyjadę na Krym dla le­
czenia nerwów. Czy możesz dowiedzieć się, w jakim ban­
ku w Sydney są dla mnie pieniądze i czy nie można ich 
przesłać tutaj. Matka pisała, że tam są pieniądze, a nie pi­
sze, w jakim banku. Przez telefon łatwo się dowiedzieć, 
a telegrafować w każdy bank niemożliwe. 

Nie masz pojęcia, jak się okropnie czuję. Jeżeli to 
przejdzie, to znowu pójdę na front. W danej chwili nawet 
nie chcę umierać, ale i żyć też nie ma[m] wielkiej ochoty. 

Napisz zaraz koniecznie i dowiedz się o tych pienią­
dzach. 

Całuję Cię 
Staś 

Albo do pułku, albo do Jałowieckich. 

36. 

[Zakopane] 26 V 1921 

Kochany Broniu: 

Dziękuję Ci za list. Nie piszę dużo, bo jestem niepew­
ny twego adresu. Przyszli] mi zaraz adres, a wyszlę ci na­
tychmiast moje sammtliche [?] Wake. Jedna moja sztuka 
teraz się drukuje i będzie prawdopodobnie grana w Kra­
kowie w początku czerwca. Co do warunków życia w Pol­
sce, nie umiem ci nic donieść. Za milion rocznie żyć moż­
na, ale co do warunków profesury porozumiej się z kimś 
miarodajnym, masz przecie tylu znajomych. Z Chwist­
kiem pogodziłem się. Jest malarzem i wystawiamy w jed­
nej grupie. Pozatem logika. Tymbeusz ożenił się z Zofią 
Ben i jest w Paryżu. Nalepusz umarł na hiszpankę. Miciń-
ski zaginął w Rosji, Matka moja przechodziła b. ciężką 
operację. Teraz ma się dobrze. Zmieniliśmy mieszkanie. 
Masę rzeczy miałbym ci do powiedzenia, a pisać się nie 
chce okropnie. Dziś byłem na Olczy w cudowny dzień 
majowy i przypominałem dawne czasy. Mardula i Gala-
rowscy zawsze się o Ciebie pytają. Czyż zupełnie zangli-
czałeś? Czy naprawdę zmieniłeś religię? Ceylon i Austra­
lia niczym są wobec Olczy w słońcu. Szkoda, że na to la­

to nie możesz przyjechać. O jakiego Jurka pytasz, czy 
Wasserberga. Wasserberg służył w wojsku, ucieka od żony. 
Tak bym chciał, abyś spolaczal znowu. Szkoda się tak wy­
naradawiać. Pamiętaj, jak uważaliśmy Conrada za zdraj­
cę. Odpisz zaraz z adresem. 

Ściskam Cię bardzo serdecznie. 
Pani Malinowskiej i Józefinie ukłony przesyłam. Ma­

ma pozdrawia Obojga Państwa b. serdecznie. 
Twój Witkacy 

ul. Chramcówki, willa „Tatry", Zakopane 

Żuławski umarł. Kazia w Toruniu. Przeniosła się nie­
dawno. Mnóstwo nowych znajomych. O o!!! 

Zagóra w Warszawie. Wyszła [defekt jednego wyrazu 
na kserokopii] i pracuje na życie u Amerykanów [?] 

Janusz Tyszkiewicz umarł [defekt kilku wyrazów na 
kserokopii] 

Indywidualność wyolbrzymiłem szalenie i cierpię na 
chroniczną, ale ostrą megalomanię. 

Ostatni rok piłem bardzo. Teraz mniej. Pracuję sza­
l e n i e . 

Czy nie masz mojej photo z Ceylonu. Bardzo cię pro­
szę, przyszlij klisze lub parę odbitek. 

37. 

20 stycznia 1923 

Drogi Malinowski! 

Bardzo Ci dziękuję za łaskawy list i za postscriptum od 
Pani Elsie. Moje małżeństwo nie może w tej chwili dojść 
do skutku, a to z powodu całkowitego braku jakichkol­
wiek uczuć wobec mnie ze strony damy, o którą chodzi. 
Jeszcze trochę poczekam (pewnie do marca), a tymcza­
sem rozejrzę się za czymś innym i może lepszym. Zdaje się, 
że pierwszy raz w życiu zakochałem się bez najmniejszej 
wzajemności. Co sądzisz (ty i Pani Elsie) o tym, żebym się 
ożenił z młodą Żydówką, dziewiętnastoletnią damą, stra­
szliwie inteligentną i bardzo bogatą? Proszę, odpisz mi na­
tychmiast, bo jest to najbardziej niebezpieczna chwila 
w moim życiu. Pędzę jak pociąg ekspresowy, a po drodze 
żadnych sygnałów. Ta pierwsza dama jest córką tak zwa­
nego „Króla Cykorii" (Polaka), blondynką i córką mojej 
trzeciej miłości. Ale ta przeklęta bestyjka (także dziewięt­
nastoletnia) kocha się w jakimś cholernym młodym łaj­
daku, a ja nie cierpię rywali. Wiesz, że kiedy muszę wal­
czyć o dziewczynę, trafia mnie zupełny paraliż. Gdyby nie 
szło o małżeństwo, bez trudu załatwiłbym przeklętego 
drania swoją zakopiańską demonicznością - ot tak, dla 
sportu. Ale kiedy się serio angażuję, tracę całą demonicz-
ność, staję się podstarzałym durniem i opuszczają mnie 
wszystkie siły. Ona też ma kropelkę żydowskiej krwi, po 
ojcu, i jest ogromnie bogata. Ta druga, czystej krwi Zy-
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doing now the Karlshad-cure. But with my painting 
becomes something horrible. I cannot do a single [?] 
thing. I have written two pieces, one about a village-
lord-mayor (wojt in Polish) that has become a President 
of the State and has became a "flak" (entraille) [a wet 
noodle] on account of that [Jan Kami Maciej Hellcat]. 
Another about "Lunatic and nun"|The Madman and the 
Nun]. If with that thing I will not have success I am a 
damned fool. Write me if it is worth that I translate a 
piece of myself in this manner, as I am writing this letter 
and that I sent it to you to improve it and be sent for a 
stage in London. Write me quite "openly," I am not a 
megalomaniacal idiot and I shall not be offended. It is 
horrible you cannot stay in Poland. Your plans frighten 
me. How dare you make plans for 2 years? When you 
will accept the "professury" in London you will be lost 
forever. Keep clear! How it is tiring to write in english. 

Dear Bronio: I kiss you verv heavily on Your checks. 
I shake hands very cordially with your Lady, and I grin 
amicically on your both daughters. 

My Mother sents (the best she can find) 
compliments to the whole family. 

Yours very truly and 
very unhappy friend, 
Witkacy (recte Stas) 

Don't be a fool and come back to Poland. We shall 
die at our posts in this fantastic land, that by mere pure 
accident is our native-country. 

My piece Kurka Wndna [The Water Hen], has been 
translated into german and put in the 
Kammerspieltheater in Hamburg. But I don't know rill 
yet if it is accepted. 

[Original in English] 

38. 

Zakopane 
10 March 1923 
Dear Bronio: 
Thank you very much for your letter, which made a 

big impression on me. On that account I'm engaged to 
be married to Miss Jadwiga Unrug (first cousin of 
Aniela Zag6rska). I want to have the wedding around 
14 April . She wants to go somewhere even i f it's only 
for two weeks. Write and tell me how much the fare 
would be to go second class to see you and how much it 
would cost to stay in a cheap hotel (pasta and a carafe 
of wine) for two people (without children), but two 
separate rooms. I f I make some money in the theater, I 
could make the trip. Answer immediately by registered 
mail. 

I am extremely upset by your illness. Maybe the 
doctors are alarming you needlessly. Write in detail 
about your state of health. Undoubtedly it's only rechte 
Lungenspitzezaiork. Potter and lots of rest. I had it once 
- remember when I was screwing up a storm in Cracow. 

My fiancee is not very pretty, but she's very likable. 
She doesn't love me at all, and I don't even appeal to 
her especially. But that's beside the point. She doesn't 
have any material possessions, but she understands the 
nature of the fantastic in life and beyond life. I don' t 
have any idea what will result, but maybe this is the 
right premise to start from. I don't think I've gone over 
the deep end. I'm in complete possession of all my 
faculties, but I'm thinking of going to my wedding 
drunk, or under anesthesia. 

I'm enjoying myself and making the best of lite. But 
it is in preparation for the ultimate concentration and 
the defeat of all my hopes for life. 

Please send me a quick answer. 
Heartfelt kisses. To Lady Elsie and your daughters I 

send greetings. Mama sends both you and Mrs. 
Malinowski warmest regards. 

Your Stas 

If I don't get a letter in two weeks, I'll write again. I'd 
prefer that you answer me immediately. 

I have the most dreadful torebodums in the whole 
world. But there's nothing to be done - you can't beat 
the wall against your head. 

Tran>. by D . G . 

39. 

August 26, 1927 

Dear Bronio, 

Rather than write to you I wrote to your wife, feeling 
that after a year's silence to write letters in your newly 
adopted style would be somehow inappropriate. I 
showed the letter in question to Chwiston (with whom 
I've been once again on rather distant terms) and he 
was outraged. Never mind. Your latest letter, its rather 
morose tone notwithstanding, was nice to read just 
because it lacked that particular sort of buoyancy that 
smacks of a brothel. I'm very sorry that none ot those 
things that other people tend to dream about as of the 
utmost happiness makes you sate in any significant way. 
What can one do? Maybe coming back to Olcza could 
help. I'd be quite happy to talk with you but writing 
letters is an impossible task. I'd like to stay in touch so 
that we do not turn out to be total strangers in case we 
run into each other sometime in the future. My inner 
state is quite doggoned and the external situation does 
not offer even the slightest comfort. I might become a 
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dówka, nie ma takich jasnych włosów, ale bez porówna­
nia większą inteligencję. Co robić? Ta pierwsza przyjedzie 
ru w lutym i będzie trzeba wtedy zadecydować. Jeżeli na 
nie, to poradź mi, proszę (poradźcie mi oboje, słyszycie? 
Ech!), czy mam się rzucić na tę Żydówkę? Nie zabijaj 
zwierząt, chyba że cię strasznie dręczą i nie możesz w ża­
den inny sposób przerwać tej udręki. Jakże ja ci zazdro­
szczę, najdroższy panie Malinower, dobrej żony i spokoj­
nego życia. Och, och! Większość moich ukochanych to 
po prostu wampirzyce, które wysysają ze mnie krew. Du­
sza idzie mi w pięty, kiedy myślę o swojej przyszłości. Prze­
stałem pić i właśnie przechodzę karlsbadzką kurację. Ale 
coś okropnego dzieje się z moim malowaniem. Nic mi nie 
wychodzi. Napisałem dwie sztuki - jedną („Jan Karol Ma­
ciej Wścieklica") o wiejskim wójcie, który został prezy­
dentem i zupełnie przez to sflaczał. Druga pod tytułem 
„Wariat i zakonnica". Jeżeli nie odniesie sukcesu, to prze­
klęty dureń ze mnie. Napisz mi, czy warto, żebym przetłu­
maczył którąś ze swoich sztuk, tak jak piszę ten list, i przy­
słał ci, żebyś ją poprawił i umieścił w jakimś londyńskim 
teatrze. Napisz mi całkiem otwarcie. Nie jestem idiotą-
megalomanem, więc się nie obrażę. Straszne, że nie mo­
żesz zostać w Polsce. Twoje plany mnie przerażają. Jak 
śmiesz planować z dwuletnim wyprzedzeniem? Jeżeli 
przyjmiesz tę profesurę w Londynie, będziesz stracony na 
zawsze. Uważaj! Jakie to męczące, pisać po angielsku. 
Drogi Broniu, całuję cię mocno w oba policzki. Bardzo 
serdecznie ściskam dłoń Twojej Pani i komicznie się 
uśmiecham do obu Waszych córek. 

Mama przesyła pozdrowienia (najżyczliwsze, jakie po­
trafi wymyślić) dla całej rodziny. 

Twój szczerze oddany i bardzo nieszczęśliwy przyjaciel 

Witkacy (recte Staś) 

Nie bądź głupi, wracaj do Polski. Umrzemy na poste­
runku w tej fantastycznej krainie, która przez najczystszy 
przypadek jest naszą ojczyzną. 

Moją sztukę, „Kurkę wodną", przetłumaczono na nie­
miecki i zaproponowano hamburskiemu Kammerspiel 
Theater. Ale jeszcze nie wiem, czy się spodobała. 

Przełożył Michał Klobukowski 

38. 

[Zakopane] 10 II I 1923 

Kochany Broniu: 

Dziękuję Wam b. za list, który zrobił na mnie duże [tu 
w kwadratowym nawiasie kółeczko i dopisek: '/, natural 
Size] wrażenie. Jestem wobec tego zaręczony z panną Ja­
dwigą Unrug (cioteczna siostra Anieli Zagórskiej). Chcę 

wziąć ślub koło 14/IV. Ona chce gdzieś wyjechać choćby 
na 2 tygodnie. Napisz mi, ile trzeba na drogę I I k l . do Was 
i ile by kosztował pobyt w tanim hotelu (makaron, flaszka 
winka) na 2 osoby (bez dzieci), ale 2 osobne pokoje. O ile 
zarobię coś w teatrze, mógłbym przyjechać. Odpisz zaraz 
rekomendowanie. 

Jestem szalenie zmartwiony Twoją chorobą. Czy Cię 
nie nabierają doktorzy. Napisz dokładnie o Twoim stanie 
zdrowia. Pewno tylko rechte Lungenspitze zatork. Porter 
i spokój. Ja to miałem kiedyś - pamiętasz, jak się przeo-
błapiałem w Krakowie. 

Moja narzeczona jest nie b. ładna, ale b. sympatyczna. 
Nie kocha mnie wcale, a nawet się jej specjalnie nie 
podobam. Ale mniejsza o to. Nie posiada żadnych dóbr 
materialnych, ale rozumie, co to jest fantastyczność w ży­
ciu i poza życiem. Nie wiem nic, co będzie, ale może ta 
hypoteza jest słuszna. Nie myśl, że dostałem bezika. Je­
stem zupełnie przytomny, ale ślub myślę wziąć po pijane­
mu, albo pod narkozą. 

Bawię się i używam życia. Ale jest to przygotowaniem 
do ostatecznego skupienia i klęski życiowej. 

B. Cię proszę o szybką odpowiedź. 
Całuję Cię serdecznie. Pani Elsie i córkom przesyłam 

pozdrowienia. 
Mama zasyła Państwu b. uprzejme ukłony. 

Twój Staś 
Jeśli do 2 tygodni nie otrzymam listu, napiszę drugi 

raz. Wolałbym, abyś mi zaraz odpisał. 
Przeczucia mam najfatalniejsze we świecie. Ale trud­

no - ścianą łba nie rozkwasisz. 

39. 

[Zakopane] 26 V I I I 1927 

Kochany Broniu: 

Nie pisałem do Ciebie, tylko do Twojej żony, bo uwa­
żałem, że po roku milczenia pisanie listów w tym stylu jak 
to czyniłeś, jest j a k i e ś niestosowne. Pokazałem list 
Chwistonowi (z którym jestem dość daleko znowu) i był 
oburzony. Ale o to mniejsza. Twój ost[atni] list, jakkol­
wiek ponurawy, zrobił mi przyjemność właśnie z powodu 
braku morowości w stylu burdelowym. B. mi przykro, że 
wszystko to, o czym marzą jako o najw[yższym] szczęściu 
różni ludzie, nie nasyca cię w sposób istotny. Cóż na to ro­
bić? Chyba wrócić na Olczę. 

Chętnie bym z Tobą porozmawiał, ale pisanie listów 
jest dla mnie niemożliwością. Chciałbym utrzymać kon­
takt między nami, abyśmy w razie spotkania nie byli dla 
siebie zbyt obcy. Stan mój wewnętrzny jest pod psem, 
a sytuacja zewn[ętrzna] b. niepocieszająca. Może zostanę 
aktorem kinowym. (Zupełnie serio - mam propozycje.) 
Byłoby b. ciekawe, abyś choć krótko napisał, czemu nie 
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movie actor. (This is serious - I've had some offers.) 
Write me in a few words at least why you don't like my 
novel. I'm very curious. I'd love to ttavel, let it even be 
Spain. Send me a card, maybe we can manage to set up 
some kind of a correspondence. I'm giving you a cordial 
hug. I wish you could sense my presence within the 
infinite absurdity of existence. My cordial greetings to 
Mrs. Malinowska and the daughters. Mother sends her 
regards. 

Your Witkacy 
Trans, by M.K. 

40 

Dear Malinowski, 

How come you're not writing and the last time you 
were here you didn't come to see me but found time 
instead to meet with Chwistek, that dreadful and 
damned man, and call me a Don Juan (which Chwistek 
later told me with relish). Write me at once or else 
"taste not the Pierian Spring". 

Your devoted Witkacy 
Trans, by M.K. 

41. 

[A little card with a dedication that Malinowski was 
supposed to paste into his copy of "Notions and 
statements..." which Witkacy had Mianowski send 
him.] 

To my dear Bronio Malinowski as a token of 
friendship, in memory of the years we shared in our 
youth, from 

Witkacy, July 1935 
Trans , by M . K . 

42. 

[Warsaw] 15 October 1935 

Dear Bronio: 

I'd like you not to feel lonely and abandoned in this 
misfortune that has struck you [the death of 
Malinowski's first wife] because I'm apart from you; you 
always have in me a constant friend from the old days. 
Did you get my registered letter sent half a year ago and 
the book of philosophy published by Mianowski? 

I hug you with all my heart and great sympathy. 
Regards to the children. 

Your Witkacy 

I f you can, write to Warsaw, 23 Bracka St., 
Apartment 42. 

Did you get our photograph from the days when I 
lived with my family at the Ślimak cottage? 

Come to Poland. 
My intuition tells me that it will do you good. 

Trans, by D.G. 

43. 

[Fragment of a letter written before October 2, 
1936] 

I'd be most grateful i f you sent me postcards with 
their mugs. I want to send my work to Whitehead, 
because I've just read three of his and I plan to take up 
that hostile but admirable giant. What's his address? 
Can I send the book to Cambridge Univ. Press, Fetter 
Lane. 

What about The Argonauts! When shall I have a 
chance to repay you if you won't come here. 

Many kisses 
Staś 

Antoiówka. Zakopane 3  
The Witk.[iewicz] House 

Trans, by M . K . 

44. 

2 October 1936 Cracow 

Dear Bronio: 

I just attended a philosophical conference where I 
even enjoyed (within my dimensions) some modest 
success. Memories of former times came back to me. 
Well, now, there's a certain limit in not answering 
letters, beyond which in actual fact people stop existing 
for one another. I'm afraid we're reaching that point. 

Through an oversight my publisher, Kasa 
Mianowskiego, failed to send you a copy of my 
(philosophical) Hauptwerk. Has it finally reached you  
on the second try and also a reprint from Przegląd  
Filozoficzny containing mv polemic with Kotarbiński?  
These are rather serious matters for me. (Incidentally, 
I'm undergoing a devastating personal crisis; after five 
and - a - half years of being in love, the only woman in 
my life and I have had to part as of 2 August 1936 - the 
most dreadful thing that's happened to me since 
Janczewska's death.) 

4 October 1936 (continued). First of all, I must tell 
you that any sort of communication with Tymbeusz 
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podoba Ci się moja powieść. Marzę o podróży choć do 
Hiszpanii. 

Napisz niedługo, a może jaka taka korespondencja się 
sklei. Ściskam Cię serdecznie. Chciałbym, abyś odczuwał 
moją obecność w niesk[ończonym] bezsensie istnienia. 

Pani Malinowskiej i córkom przesyłam serd(eczne) 
pozdrowienia]. Mama kłania się Państwu. 

Twój Witkacy 

40. 

11 V 1929 
Drogi Malinowski: 
jak mam sobie to wytłumaczyć, że nie piszesz i że bę­

dąc tutaj ostatnim razem nie przyszedłeś do mnie, ale 
miałeś czas z tym okropnym i przeklętym Chwistkiem 
spotkać się i mnie Don Juanem nazwać (co on mi z przy­
jemnością powiedział). Pisz natychmiast, albo „taste not 
the Pietian Spting". 

Twój oddany Witkacy 
[Oryginał pisany po angielsku] 

41. 

[Karteczka z dedykacją, którą B. Malinowski miał so­
bie wkleić w Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie 
Istnienia S.I. Witkiewicza - wysiane mu - na prośbę auto­
ra - prosto z Kasy Mianowskiego.) 

Kochanemu Broniowi Malinowskiemu z wyrazami 
przyjaźni na pamiątkę młodości razem przeżytej ofiarowu­
je 

Witkacy 1935 V I I 

42. 

[Warszawa ] 15 X 1935 

Kochany Broniu: Chciałbym, żebyś w nieszczęściu, 
które Cię spotkało, nie czuł się osamotnionym choćby 
z tego powodu, że jestem z Tobą na odległość i że zawsze 
masz we mnie niezmiennego przyjaciela z dawnych lat. 
Czy otrzymałeś mój list polecony sprzed 1/2 roku i książ­
kę filozoficzną z Kasy Mianowskiego? 

Ściskam Cię z całego serca z wielkim współczuciem. 
Pozdrów Dzieci. 
Twój Witkacy 
O ile możesz, napisz do Warsza^: Bracka 23 m. 42 
Czy otrzymałeś naszą fotografię z czasów chałupy Śli­

maka. 
P r z y j e d ź d o K r a j u -
Mam intuicję, że to Ci dobrze zrobi. 

43. 

[Fragment listu sprzed 2 X 1936] 

B. bym był Ci wdzięczny za przesłanie kartek z ich py­
skami. Chcę Whiteheadowi posłać moją pracę - bo teraz 
przeczytałem jego 3 rzeczy i myślę zmierzyć się z tym wro­
gim mi, a jednocześnie podziwu godnym tytanem. Jaki 
jest jego adres? Czy można przesłać do Cambridge Uniw. 
Press na Fetter Lane. 

A co z Argonautami? Kiedy Ci się wywdzięczę, jeśli nie 
chcesz tu przyjechać. 

Całuję Cię serdecznie 
Twój Staś 

Antałówka Zakopane, 3 
Dom Witkiewiczów] 

44. 

Kraków, 2 X 1936 

Kochany Broniu: 

Byłem na zjeździe filozoficznym, gdzie nawet odniosłem 
(w moich wymiarach) maleńki sukcesik. Przypomniały się 
(mi) dawne czasy. Otóż: jest pewna granica w nieodpowia-
daniu na listy, poza którą praktycznie ludzie przestają dla sie­
bie istnieć. Obawiam się, że zbliżamy się ku tej granicy. 

Przez pomyłkę nie wysłano Ci z Kasy Mianowskiego mo­
jego hauptwerku (filozoficznego). Czy za d r u g i m ra­
zem d o s z e d ł i czy d o s z ł a C i ę o d b i t k a 
z „ P r z e g l ą d u F i l o z o f i c z n e g o " z a w i e r a j ą c a 
p o l e m i k ę z K o t a r b i ń s k i m ? Dla mnie są to dość 
ważne rzeczy. (Nawiasowo mówiąc, jestem też po katastrofie 
życiowej, bo po latach 57, W[ielkiej] miłości musieliśmy się 
rozejść z jedną kobietą - od czasu t Janczewskiej najgorsza 
rzecz, jaka mnie spotkała - 2 VII I 1936.) 

4 X 1936 (cd.). Przede wszystkim muszę Ci donieść, że 
porozumienie z Tymbeuszem okazało się niemożliwe. Polacy 
za granicą mumifikują się dziwnie i nie przyjmują nowej rze­
czywistości. To jest mumia przedwojenna ze wszystkimi zły­
mi narowami. B[ardzo] mi przykro, że tak jest, ale jakiejś 
dziury nie mogliśmy zapełnić. Przy tym do Zofii de Schöm­
berg mam zdecydowaną antypatię. 

Otóż chciałem Ci zaproponować, en ma qualité de mo-
nadiste, czybyś - znając Wildona Carra - nie zaproponował 
jemu założenia pisma wszechświatowego, które by skupiło 
wszystkich monadystów, których jest obecnie b[ardzo] mało. 
Wildon, ja, Stern, jakiś Serb i zdaje się, koniec. Ale ten po­
gląd zacznie się obecnie rozrastać. Przesłałbym Carrowi mo­
ją książkę (tam jest na końcu niemieckie streszczenie). 

Następnie prosiłem Cię o kartki z podobiznami: Carra, 
Russella, Whiteheada, Warda (Jamesa t ) i Wittgensteina. 
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proved to be impossible. Poles living abroad tend to 
mummify in a bizarre way and are unable to accept new 
realities. Tymbeusz is a prewar mummy with all the 
defects. I'm sorry that that's the way it is, but we 
couldn't breach the gap between us. Besides, 1 feel a 
decided antipathy for his wife, Zofia de Schömberg. 

Now, 1 wanted to ask you en ma qualité de rnonadiste, 
whether you - since you know Wildon Carr - couldn't 
suggest founding an international journal of monadology, 
which would bring together all the monadologists, who 
at present aren't very numerous. There's Wildon, me, 
Stern, some Serb, and that's about it . But I think 
monadology has a future. I could send Carr my book 
(there's a summary in German at the end). 

Then I asked you to send me postcards with 
likenesses of Carr, Russell, Whitehead, the late James 
Ward, and Wittgenstein. I'm writing about them, and 
yet I have no idea what their mugs look like - and 
that's a matter of importance to me. Couldn't you make 
me a present of your Argonauts and of Russell's Analysis 
of Matter. I'm financially strapped. (If, by chance, you've 
failed to answer an offer of an honorary doctorate from 
Harvard University, then I forgive you for not 
responding to my letter.) 

I have the feeling it would do you good to spend a 
couple of months in Poland just resting and doing 
nothing at all. 

I'm about to leave for Zakopane; if you decide to 
write, send the letters to my Warsaw address: 23 Bracka 
Street, Apt. 42 (in case you come to Poland the 
telephone number is 277 - 18). 

Many heartfelt hugs - I don't think there would be 
any problems of communication between us. 

Your Witkacy, the Little Squirt from Zakopane 

Enclosure No. 1 - Form letter to be filled out. 
PS. Once again my sincerest thanks for the Du 

Maurier. But you must have someone who can take cate 
of many of my requests so that you don't have to spend 
your time on them. 

(Regards to your daughters from their far-off Uncle 
Vhit Katz.) Congtatulations on your recent honors. 
Despite the insinuations made by the Tymbeuszes, who 
bored me to death with incessant chatter about you, I 
am not jealous of your fame and success. 

Stop driving yourself so hard, or you'll come to a bad 
end. 

Do you still smoke.71 haven't smoked for four years! 

Enclosure No. 1 
Day 1936 
Dear Staś: 
I received your letter of 3 October 1936, for which 

many thanks. 

1) I did not receive your Haupiwerk, and also the 
brochure. (If you did not, cross out the appropriate 
noun.) For which I thank you. 

2) I did (not) talk with Wildon Carr. He does (not) 
agree to found a journal. Do (not) send him your book. 

3) I do (not) enclose the photographs of the 
philosophers at the same time. 

4) I do (not) enclose as a gift my Argonauts and 
Russell's Analysts of Matter. 

Heartfelt hugs. 

Your (Signature - it can be illegible if you are in a 
hurry) 

Please have this letter sent by your footman to: 
S. I . Witkiewicz, L. S. from Z. 
23 Bracka, Apt. 42 
Warsaw 

Trans, by D.G. 

45. 

(Zakopane) 26 October 1936 

Dear Bronio: 

I am touched that such a notorious nonwriter of 
letters has written to me. I ' l l straighten out one 
misunderstanding right away: I'm not in the least 
interested in the autographs of those guys, only in their 
mugs. Since I'm writing about them, I'd like to see what 
they look like. 

Too bad that you can't find a way to come to Poland 
- I have the feeling it would have a wonderful effect on 
you. I hope that once you return you'll finally answer 
the questions I posed in my letter. 

I am currently in Zakopane and constantly look at 
Olcza from the window of my room. At the moment I 
am writing about Carnap. I am on friendly terms with 
several Cracow philosophers (Kotarbiński, Ingarden, 
Metallman, and Szuman - actually the latter does not 
know much about philosophy) and I correspond with 
them and with old Hans Cornelius, who despite our 
conceptual disagreements considers me his best friend 
at a distance. 

After 15 November I'm going to Warsaw, where I'm 
to give a lecture at the Philosophical Society. So write 
me there. 

My sincerest thanks. 
I tell you: come, or we'll croak without ever having 

talked over the important things. 
Thanks again and a heartfelt hug. 
Your 
Staś 

Trans, by D.G. 
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Piszę o nich, a nie wiem, jakie mają gęby - a to dla mnie jest 
ważne. Czybyś nie ztobil mi prezentu z Argonautów i Analy-
sis of Matter Russella. Jestem stale bfardzo] skromnie z flotą. 
(O ile nie odpowiedziałeś na przykład Harvard University na 
dr hon[oris] causa, to Ci przebaczam brak odpowiedzi na 
mój list.) 

Mam wrażenie, że dobrze by było, abyś pobył parę mie­
sięcy w Polsce nic nie robiąc i odpoczywając. 

Obecnie jadę do Zakopanego; o ile odpowiesz, proszę 
p[od] adres warszawski: Bracka, 23 m. 42 (277-18 tel. w ra­
zie przyjazdu). 

Ściskam Cię bardzo serdecznie - myślę, że między nami 
nieporozumień by nie było. 

Twój Witkacy G. Z. 

PS. Jeszcze raz dziękuję Ci serdecznie za Du Mauriera. 
Przecież masz kogoś, który część moich próśb załatwić może, 
nie zabierając czasu. 

(Pozdrów Córki od dalekiego Uncle Vhit Katz.) 
Gratuluję Ci dostojeństw. Wbrew aluzjom Tymbciów, 

którzy mnie piłowali Tobą jak tępą brzytwą; nie jestem za­
zdrosny o Twoją sławę i powodzenie. 

Przestań się śpieszyć, bo zginiesz mamie. 
Czy palisz.' Ja nie palę c z t e r y l a t a ! 

Załącznik Nr 1 - Formularz listu do wypełnienia 

dnia 1936 r. 
Kochany Stasiu: 
List Twój z dnia 3 X 1936 otrzymałem i dziękuję Ci zań 

serdecznie. 
1) Twój Hauptwerk (Giówniak) otrzymałem, jako też 

broszurkę. (W razie jeśli nie otrzymałeś, należy rzeczowniki 
odpowiednie przekreślić) i dziękuję Ci. 

2) Z Wildonem Carrem (nie) mówiłem. (Nie) zgadza się 
założyć pismo. (Nie) przyślij mu swą książkę. 

3) Fotografie filozofów (nie) wysyłam jednocześnie. 
4) (Nie) Załączam jako podarek Argonautów i Russella 

Analysis of Matter. 
Ściskam Cię serdecznie. 
Twój (podpis - może być nieczytelny, jeśli w pośpiechu) 

List ten proszę za pośrednictwem lokaja wysłać p o l e ­
c o n o 

Bracka, 23 m. 42 
S. I . Witkiewicz G. Z. 
Warszawa 

45. 

[Zakopane] 26 X 1936 
Kochany Broniu: 
Jestem wzruszony, że taki niepiśmiennik napisał. Prostu­

ję zaraz jedno nieporozumienie: mnie nie chodzi b y n a j ­
m n i e j o autografy tych facetów, tylko o ich gęby. Ponieważ 
o nich piszę, więc wolałbym widzieć, jak wyglądają. 

Szkoda, ze nie możesz zdobyć się na przyjechanie do Kra­
ju - mam wrażenie, że to by Ci świetnie zrobiło. Mam 
nadzieję, że po powrocie odpowiesz mi wreszcie na pytania 
zadane w liście. 

Ja jestem obecnie w Zakopanem i ciągle patrzę w Olczę 
z okien mego pokoju. Piszę obecnie o Carnapie. Jestem 
w przyjaźni z paroma filozofami krajowymi (Kotarbiński, In­
garden, Metallman i Szuman - właściwie to ten o fil[ozofii] 
wie niewiele) i koresponduję z nimi i ze starym Hansem Cor-
neliusem, który mi[mo] scysji pojęciowych t e ż uważa mnie 
za swego n a j l e p s z e g o przyjaciela at the distance. 

Po 15 XI jadę do Warszawy, gdzie mam mieć odczyt 
W Tow[arzystwie] Filozoficznym]. Tam więc adresuj. 

Dziękuję Ci b[ardzo] serdecznie. 

Mówię Ci: przyjedź, bo zdechniemy nie rozmówiwszy się 
o ważnych rzeczach. 

Dziękuję raz jeszcze i ściskam Cię serdecznie. 
Twój Staś 

46. 

[Zakopane] 11 III 1937 
Kochany Broniu: 
Chciałbym raz wiedzieć, czy stosunki nasze trwają, czy 

też mam uznać je za zlikwidowane. Przesiałem Ci formularz 
do wypełnienia i miałem list z Oslo z zapowiedzią. Wysłałem 
wyjaśnienie, że nie chodzi mi o autografy Whiteheada, Car-
ra, Russella i Warda, tylko o podobizny. Prosiłem Cię o Anu-
lysis of Mauer B. Russella - szalenie potrzebuję tej książki, 
jest wyczerpana, a ja wyczerpany finansowo. Prosiłem Cię 
też o Argonautów, których mi spiździł Limanowski. Żadnego 
śladu reakcji. 

A do jakichś dawnych kobiet piszesz. Czy Tymbciowie 
zrobili „intrygę".' 

Jeśli na ten list do miesiąca nie otrzymam odpowiedzi, 
wykreślani Cię z listy żyjących dla mnie. Proszę Cię, odpisz, 
czy mam uważać nasze stosunki za skończone, czy też zrobisz 
to, o co Cię proszę. 

Załączam nasze zdjęcie „dziecinne" (17 i 19 lat). 
Twój Witkacy 

Odpisz rekomendowanie — Kochanie i Russella mi 
przyślij. 

A d r e s : Zakopane 3 
Antałówka, Dom Witkiewiczów 
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46. 

[Zakopane] 11 March 1937 

Dear Bronio: 

I'd like to know once and for all whether our 
relationship is still valid, or whether I should consider it 
terminated. I sent you a form to fill out and I got a 
letter from Oslo with a promise of things to come. I sent 
an explanation that I'm not interested in getting 
autographs of Whitehead, Carr, Russell, and Ward, I 
only want their likenesses. I asked you for Bertrand 
Russell's Analysis of Matter - I desperately need this 
book, it's out of print, and I'm out of money. I asked 
you for The Argonauts, which Limanowski pinched from 
me. No sign of any reaction on your part. 

But you're writing to some former girlfriends. Have 
Tymbeusz and his wife been "intriguing"? 

If I don't get an answer to this letter in a month, I ' l l 
cross you off the list of people who mean something to 
me. 

Please write whether I should consider our 
relationship over, or whether you'll do what I'm asking 
you to. 

I'm enclosing a "childhood" photo of us (17 and 19 
years old). 

Your Witkacy 

Answer by registered letter - be a dear . 
Address: Zakopane 3 
Antałówka, the Witkiewicz house 

Trans, by D.G. 

47. 

[Zakopane] 16 V 1937 

(Formerly) Dear Professor Malinowski: 
I sent You this paper (ten papier) as a farewell-cadeau. 

I dont think it is very beautifull on Your side to destroy 
such a longlife friendship as Our because of „intrigues" and 
gossip. Neverthless it is a „sorry" fact, as we others poor 
polish people 1 say sometimes. 

God beware You of pickpockets. 
Yours formerly 
S. I . Witkiewicz 

Dont You think that declaring our old Tymbeusz as 
a future genius You can compromise Your Authority in 
opinion of further generations. That You have not sent me 
a copy of polish translation of Your bloody book is 
a pigeshness of best sort (othets I have forgotten already). 

My best wishes to You, to the Duchess of Kent, H[er] 

M|ajesty] Queen of Greece and to this old fool of ours the 
Emperor of Bessarabya. 

Yours truly 
Vitcatius 
Zakopane, 3 
Antolovka 

[16 V 1937 

(Dawniej) Drogi Profesorze Malinowski: 
Posyłam Ci ten papier jako podarek pożegnalny. Nie 

sądzę, żeby to było bardzo piękne z Twojej strony niszczyć 
całożyciową przyjaźń jak nasza z powodu „intryg" i plotek. 
Pomimo to jest to „smutny" fakt, jak czasami mówimy my, 
inni biedni polscy ludzie. 

Niech Bóg Cię strzeże przed złodziejami kieszonkowymi. 
Twój dawniej 
S. I . Witkiewicz 

Nie myśl, że nasz stary Tymbeusz, reklamujący się jako 
geniusz przyszłości, może skompromitować Twój autorytet 
w opinii dalszych generacji. To, że nie przysłałeś mi 
egzemplarza polskiego przekładu Twojej cholernej książki, 
jest świństwem najwyższej klasy (wszystko inne już dawno 
zapomniałem). 

Przesyłam najlepsze życzenia Tobie, Księżnej Kentu, Jej 
Wysokości Królowej Grecji oraz temu statemu głupcowi, 
Cesarzowi Bessarabii. 

Z poważaniem 
Vitcatius 
Zakopane, 3 
Antałówka] 

Allow me dear Professor to give You this last mark of 
my life on this planet. 

Not quit [e] Yours former friend 
Vitcatius 

Show that please to Your friends Count and Countess 
de Schömberg 

[Pozwól mi, drogi Profesorze, ofiarować Ci ten ostatni 
znak mojego życia na tej planecie. 

Niezupełnie Twój dawny przyjaciel 
Vitcatius 

Proszę Cię, pokaż to Twoim przyjaciołom Hrabiemu 
i Hrabinie de Schömberg.] 

[Original in English] 
[there now follows "the paper" that is a typewritten 

poem To My Asshole Buddies by Witkiewicz] 
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47.* 

[Zakopane] 16 V 1937 

(Formerly) Dear Professor Malinowski: 
I sent You this paper (ten papier) as a farewell-cadeau. 

I dont think it is very beautifull on Your side to destroy such 
a longlife friendship as Our because of „intrigues" and gos­
sip. Neverthless it is a „sorry" fact, as we others poor polish 
people I say sometimes. 

God beware You of pickpockets. 
Yours fotmerly 

S. I . Witkiewicz 

Dont You think that declaring our old Tymbeusz as a fu­
ture genius You can compromise Your Authority in opinion 
of further generations. That You have not sent me a copy of 
polish translation of Your bloody book is a pigeshness of best 
sort (others I have forgotten already). 

My best wishes to You, to the Duchess of Kent, H[er] 
M[ajesty] Queen of Greece and to this old fool of ours the 
Emperor of Bessarabya. 

Yours truly 
Vitcatius 
Zakopane, 3 
Antolovka 

[16 V 1937 

(Dawniej) Drogi Profesorze Malinowski: 
Posyłam Ci ten papier jako podarek pożegnalny. Nie są­

dzę, żeby to było bardzo piękne z Twojej strony niszczyć ca-
łożyciową przyjaźń jak nasza z powodu „intryg" i plotek. Po­
mimo to jest to „smutny" fakt, jak czasami mówimy my, in­
ni biedni polscy ludzie. 

Niech Bóg Cię strzeże przed złodziejami kieszonkowymi. 
Twój dawniej 
S. I . Witkiewicz 

Nie myśl, że nasz stary Tymbeusz, reklamujący się jako 
geniusz przyszłości, może skompromitować Twój autorytet 
w opinii dalszych generacji. To, że nie przysłałeś mi egzem­
plarza polskiego przekładu Twojej cholernej książki, jest 
świństwem najwyższej klasy (wszystko inne już dawno zapo­
mniałem). 

Przesyłam najlepsze życzenia Tobie, Księżnej Kentu, Jej 
Wysokości Królowej Grecji oraz temu staremu głupcowi, 
Cesarzowi Bessarabii. 

Z poważaniem 
Vitcatius 
Zakopane, 3 
Antałówka] 

* Oryginał pisany po angielsku. Tłumaczenie polskie poniżej. 

[tu następuje „ten papier" czyli pisany na maszynie 
wiersz S.I. Witkiewicza Do przyjaciół gówniarzy z ręcznym 
nadpiskiem:] 

Allow me dear Professor to give You this last mark of my 
life on this planet. 

Not quit[e] Yours former friend 
Vitcatius 

Show that please to Your friends Count and Countess de 
Schömberg 

[Pozwól mi, drogi Profesorze, ofiarować Ci ten ostatni 
znak mojego życia na tej planecie. 

Niezupełnie Twój dawny przyjaciel 
Vitcatius 

Proszę Cię, pokaż to Twoim przyjaciołom Hrabiemu 
i Hrabinie de Schömberg.] 

D O PRZYJACIÓŁ GÓWNIARZY 
Motto: 
Kto się za ten wiersz obraża, 
ten się sam za gówniarza uważa! 

Przeglądam w myśli wszystkich mych przyjaciół twarze 
I myślę sobie: Och, psiakrew! Czyż wszyscy są gówniarze? 
Ach, nie - jest kilku wiernych, z tymi pojechałbym na­

wet do Kielc, 
A reszta? Ach, reszta, to, proszę pani, gówno, wprost na 

szmelc! 
Pytacie mię, czemu do Kielc, a nie do Afryki lub na Bor­

neo? 
O, tam łatwiej przyjacielem być wśród tropikalnych 

puszcz, 
Niż gdy za ścianą woła ktoś: „Puszcz mnie pan, ach, 

puszcz!" 
A pluskwy w ohydnej wszawości małego miastka, 
Gdy metafizyk głąb wypiera dowolna wprost namiastka, 
Gdzie zamiast uczuć wszelkich są tylko jakieś marne sub­

stytuty, 
A miłość dają tylko, ach, nieszczęsne prostetuty 
(Bo krzywych zabrakło już, 
A syf i tryper biegną w krok tuż, tuż), 
Gdzie zwykła dorożkarska wóda zastąpi wszystkie narko­

tyki świata 
I gdzie piękna jest na zgniłych domkach jakaś, 
proszę pani, wieczorna ta tak zwana, ach, poświata. 
I to wszystko na tle zupełnej nędzy 
W smrodzie, u jakiejś gospodyni potwornej wprost jędzy, 
W ciągłej niepogodzie, co lepsza jest od słońca, 
Bo wtedy wszystko zda się bliskim końca. 
Tak sobie wyobrażam Kielce-Symbol jako szczyt ohydy, 
Jako paramount najgorszej małomiasteczkowej brzydy, 
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T O MY ASSHOLE BUDDIES 

Motto: 

A l l those who feel offended by these stanzas 
Think themselves assholes and undiluted dunces. 

I think of my friends (and I have quite a passel) 
And I ask myself: Damn, are they all assholes? 
Oh, no: some are true. With those I'd go to Kielce, 

even. 
The rest are shit and junk, they should be crying 

and grieving! 
Why Kielce and not Africa, Alaska or Borneo? 
A h , it's easier to be a friend trudging through jungle 

and snow, 
Than hearing a scream next door: „Let me go, 

mister! Let me go!" 
Just think of all the bedbugs in the filthy lousiness of 

that jerkwater, 
Where metaphysics is replaced by an ersatz, any 

stupid matter, 
Where there are no feelings, just cheap substitutes, 
And love comes only from unfortunate prostitutes 
(The constitutes have all been used up, 
And we are threatened by the syph and clap), 
Where plain cabby's rye stands for all the drugs with 

their otherworldly might 
And the rotten huts bathe, dear queen, in the most 

exquisite twilight, 
Though the total poverty around us is a real drag 
While we are lodged in stink with some unspeakable 

hag, 
In constant rain, which is still better than the sun, 
Since on bright days the world seems ready to end 

soon. 
This is my image of Kielce as a symbolic summit of 

ugliness, 
The paramount paragon of the worst small-town 

mugginess. 
Although it may be quite a beautiful townlet, quite 

nice perhaps. 
And I may have overdone all those syphs and claps. 
Anyway, it's harder to be a friend there than in a 

desert. 
Africa by contrast seems infinitely more pleasant 
Than when a man shits with his gob, 
Using his ass to spy on the stars 
And planets circling and wheeling. 
On the revolutions of a distant globe, 
While climbing up to the ceiling 
To smash bedbugs by scores 
When hopelessness throttles him like a nightmare 

hideous and gross 

And he sees himself in himself as a monster reeking 
of self-made sauce. 

A l l those things may happen yet or they may not -
Anyway, it is nothing but stink and rot, 
Written with shit not with blood, each letter a blot. 
I don't want it , I don't want what I've got. 
Neither do I want them, I'm fed up 
With my asshole friends, the whole line-up. 
I prefer cattle, cats - dogs! - worms, bedbugs or 

rubber dolls -
Even those faceless orphans - slot machines in 

railway halls, 
Because I know that a dog's bark never lies, nor does 

a cat's scream, 
A cow won't squirt vitriol into my mug but purest 

cream, 
And a bedbug... never mind, dear queen, 
It's obvious that lots of people are hopelessly mean. 
But if I put a penny in a slot machine painted with 

Day-Glo, 
Then - whether I'm somebody's brother or even son 

in law 
In any case I' l l get a bar of chocolate 
Rather than false speech, a bunch of noise, smug 

and obsolete, 
Slyly spiteful, bent on blighting and slighting me 
Most unfairly and undeservingly. 
No automaton ever toadies to me, licks mv hands 
Or cordially squeezes them till they hurt 
And then behind my back cheats, lurks and 

lurches 
In the name of some illusory merits and virtues, 
Waiting to be engulfed alive by heavenly bliss. 
For he's so good and perfect, oh, with not one 

defect. 
Quite possibly he does not even defecate. 
He might be a hangman and never piss. 
He's a boil that stinks and festers 
With the purest beauty in his commonest gestures, 
Like sticking a finger in his nostril 
Or licking some kind of sauce, self-made and not too 

costly. 
Trans, by M.K. 

48. 

[Zakopane, 16 V 1937 t.) 

Old Pig - I have not known tha[t] You are serving in 
Polish Army and that You have such nice dog. 

Accept my congratulations. 

[Original in English] 
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A może piękne to, ach, miasteczko, ach, i nawet mile 
1 niełatwo jest w nim złapać nawet kiłę. 
W każdym razie tam przyjacielem być i w tych warun­

kach 
Trudniej jest niż w afrykańskich najpiekielniejszych 

choćby wprost stosunkach, 
Gdy człowiek gębą sra, 
A tyłkiem podpatruje obroty gwiazd 
1 mgławic dalekich spirale, 
Gdy mu muzyczka skądsiś gra, 
A on gdzieś przy powale 
Wydusza miliony pluskiew gniazd, 
Gdy beznadziejność dusi jak ohydna i śmierdząca zmora, 
Gdy człowiek siebie w sobie widzi jako cuchnącego wła­

snym sosem, ach, potwora. 
Może to wszystko przyjdzie, ach, a może nie -
W każdym tazie to jest wszystko bardzo fe. 
A do tego napisane nie krwią, a gównem bardzo źle. 
Ja nie chcę tego - nie, nie, nie, nie. 
I nie chcę, potąd mam już ich 
Przyjaciół mych gówniarzy tych, 
Wolę bydło wprost, koty, nie mówiąc o psach, robaki 

i pluskwy, jakieś automaty -
Nawet takie jak na stacjach, choć bez twarzy, 
Co nie mają ni mamy, ni taty, 
Bo wiem, że kot nie skłamie miaucząc, a pies swym szcze­

kaniem, 
Ze krowa mi nie siknie witriolejem w pysk, tylko mle­

kiem, 
Ze pluskwa (ale szkoda gadać, proszę pani), że świat się 

roi od drani. 
Ze gdy na przykład w automat włożę groszy pięć, 
To czym jest czyjś brat, czy teść, czy nawet zięć, 
To wyjdzie mi na pewno czekoladka, 
A nie kłamliwa mowa, brechnia obłudna i już zbyt 

wprost nader hadka 
W swym śliskim kłamstwie 
I w zaczajonej za nim złośliwości, chęci krzywdy 
I zlekceważenia, ach, i zwykłym chamstwie. 
Automat nie będzie obśliniać mnie 
1 dusić aż do bólu rąk mych z czułości, 
A potem za plecami albo i przed, 
To wolę nawet już - robić małych obrzydliwości 
W imię jakichś urojonych zalet i cnót 
Czekając na swego wniebowzięcia już za życia cud. 
Bo on jest taki dobry, ach, i doskonały, 
Ze nie wiadomo już, czy nawet on oddaje kały -
Może on wiesza i nie robi pipi, 
Takie ścierwo doskonały jest, 
Ze w samo piękno zmienia się jego najpospolitszy gest: 
Jakieś dłubnięcie w nosie 
Czy umazanie ręki w jakimś własnym sosie. 

S. 1. Witkiewicz 

48. 

[Zakopane, 16 V 1937 r.] 

Old Pig - 1 have not known tha[t] You are serving in Po­
lish Army and that You have such nice dog. 

Accept my congratulations. 

[Stara Świnio - nie wiedziałem, że służysz w Wojsku Pol­
skim i że masz tak pięknego psa. 

Przyjmij moje gratulacje.] 

•j-ko lfvU> 

V 

June 14th, 1937 

My dear Professor Witkiewicz, 
I am under a very deep obligation to you sending me the 

copy of your last work. Although my attention has strayed 
now from the elevated problems of philosophy, 1 have read 
your contribution and have since then shrunk into a monad. 
In other words, I have adopted your system of cosmological 
monadology. 

You chide me for my remissness in writing. May I suggest 
that this is a complaint which early in my career I caught 
from you; and that an infection may take more virulent 
forms in a feeble organism like myself is altogether under­
standable as (rom one monadologist to another, but I alwa­
ys follow your letters, your career and your wishes with ke­
en attention. 
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49. 

June 14th, 1937. 

My dear Professor Witkiewicz, 
I am under a very deep obligation to you sending me 

the copy of your last work. Although my attention has 
strayed now from the elevated problems of philosophy, 
I have read your contribution and have since then shrunk 
into a monad. In other words, I have adopted your system 
of cosmological monadology. 

You chide me for my remissness in writing. May 
1 suggest that this is a complaint which early in my career 
1 caught from you; and that an infection may take more 
virulent forms in a feeble organism like myself is altogether 
understandable as from one monadologist to another, but 
I always follow your lettets, your career and your wishes 
with keen attention. 

As regards the letter, would you kindly inform me 
whether you are still desirous of obtaining a copy of an 
early and unworthy book of mine entitled Argonauts of the 
Western Pacific. Also, would it interest you to have a copy 
of my latest work entitled Foundations of Faith and Morals! 
1 should be glad to send it to you on request and by return 
of post. 

Should you like, I would be glad also to send you 
a book of mine in Chinese for a collection of oddities and 
monstrosities. 

Your ever devoted admirer and ex-friend, 

[Bronislaw Malinowski] 

[Original in English] 

50. 

[Zakopane] 25 July 1938 

Dear Bronio: 

Thanks for your letter. I haven't written because I 
wanted to write you something cheerful, but it's getting 
worse and worse and I've decided (in the near future 
after I finish a few things I'm working on) to bring my 
life to an end a bit prematurely, because it's high time. 

The woman who was in love with me and who for 
the past seven years meant everything (as the saying 
goes) to me has abandoned me; in part, it's my own 
fault (some slight infidelities, which she found out 
about from others) and she won't even listen to my 
explanations. 

I'm in a terrible state. I'm suffering almost as much 
as when we went to Australia. 

Perhaps some "miracle" can save me, but I don't 
anticipate anything like that. 

" I have cooked my goose," as the British say. 
So I'm saying good-bye for now, my dearest friend, I 

give you a hug and thank you for everything you have 
done for me. 

(I'm not saying what will happen as an absolute 
certainty, but it's 98% sure.) 

Your Staś 
Antałówka, Zakopane 3 

Trans, by D.G. 

51. 

[Warsaw] 22 September 1938 

Dearest Broneczek: 

My sincerest thanks for your letter. I've come back to 
life, unfortunately not thanks to my own strength 
(although I kept going for half a year miraculously 
"leaping from one dry spot to another over the 
quagmire" in the midst of atrocious tortures), but only 
thanks to the fact that she first deigned to write to me, 
then allowed me to talk to her, and finally has returned 
to me - but I ' l l never be what I once was for her. 

As for myself, I'm totally "reformed" and I' l l hold on 
for certain as long as she doesn't leave me. She is truly 
an exceptional being. I was 100% finished, emotionally, 
tormentologicallv, and mentally, and if she hadn't come 
back, giving me the possibility of moral reformation, I 
wouldn't have been able to go on living. 

For the time being I'm continuing with my work and 
I'm waiting for whatever happens. 

I want to end my life in a way that will make sense of 
u. 

I'm very sorry that you're still unwell and I'm 
distressed that you won't be coming to Poland. Won't 
we see each other again before we die? 

My wife (who is a miraculous specimen of her kind) 
dreams of meeting you. 

Heartfelt hugs and all my gratitude and friendship. 
Your Staś 

I'm enclosing a letter from the person mentioned in 
my letter. I haven't read i t . 

I don't know if I wrote you that Cornelius (Hans) 
visited me last year. 

Trans, by D.G. 
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As regards the letter, would you kindly inform me whe­
ther you are still desirous of obtaining a copy of an early and 
unworthy book of mine entitled Argonauts of the western Pa­
cific- Also, would it interest you to have a copy of my latest 
work entitled Foundations of Faith and Morals? I should be 
glad to send it to you on request and by return of post. 

Should you like, 1 would be glad also to send you a book 
of mine in Chinese for a collection of oddities and monstro­
sities. 

Your ever devoted admirer and ex-friend, 

[Bronisław Malinowski] 

[14 czerwca 1937 r. 

Mój drogi Profesorze Witkiewiczu, 
Jestem Ci bardzo głęboko zobowiązany za przysłany mi 

egzemplarz Twojej ostatniej pracy. Chociaż teraz moja uwa­
ga odbiegła od wzniosłych problemów filozofii, przeczytałem 
Twoją rozprawkę i od tej chwili skurczyłem się do rozmiarów 
monady. Innymi słowy, przyjąłem Twój system monadołogii 
kosmicznej. 

* Oryginał pisany po angielsku. Tłumaczenie polskie poniżej. 

Zbeształeś mnie za moją opieszałość w pisaniu. Pragnął­
bym zauważyć, że jest to zarzut, który od dawna w moim ży­
ciu spotykał mnie z Twojej strony. Takie zakażenie może 
przybierać bardziej złośliwe formy w tak słabym organizmie 
jak mój, ale jest zupełnie zrozumiałe, jeśli przechodzi z jed­
nego monadologisty na drugiego - ja jednak zawsze śledzę 
z najgłębszą uwagą Twoje listy, bieg Twego życia i Twoje ży­
czenia. 

Co się tyczy listu - czy byłbyś łaskaw poinformować 
mnie, czy wciąż pragniesz otrzymać egzemplarz mojej wcze­
snej i bezwartościowej książki pod tytułem Argonauci zacho­
dniego Pacyfiku? A także, czy byłbyś zainteresowany posiada­
niem egzemplarza mojej ostatniej pracy, zatytułowanej Pod-
siawy wiary i moralności? Byłbym wielce rad wysyłając Ci na 
życzenie tę książkę drogą pocztową. Jeślibyś chciał, z równą 
przyjemnością wysłałbym Ci moją książkę po chińsku do 
Twoich zbiorów osobliwości i potworności. 

Twój wciąż oddany wielbiciel i byty przyjaciel, 

[Bronisław Malinowski] 

DO BRONISŁAWA MALINOWSKIEGO 

Kobieta, która mnie kochała i która od siedmiu łat była 
dla mnie (jak to się mówi) wszystkim, opuściła mnie po czę­
ści z mojej winy (drobne zdrady, o których dowiedziała się 
z boku) i nie chciała żadnych wyjaśnień. 

Stan mój jest okropny. Prawie tak cierpię jak wtedy, gdy­
śmy jechali do Australii. 

Uratować mnie może jakiś „cud", ale go nie przewiduję. 
I have cooked my goose, jak mówią Angliczanie. 
Tak więc tymczasem żegnam Cię, mój Kochany, ściskam 

serdecznie i dziękuję za wszystko, coś dla mnie uczynił. 
(Nie mówię tego na pewno, ale na 98%.) 

Twój Staś 
Antałówka, Zakopane 3 

51. 

[Warszawa] 22 IX 1938 
Najdroższy Broneczku: 
Dziękuję Ci bardzo serdecznie za list. Wróciłem do życia, 

niestety, nie dzięki własnej sile (mimo że trzymałem się pół 
roku cudem „skacząc po kępach nad trzęsawiskiem" w po­
twornych męczarniach), tylko dzięki temu, że ona zechciała 
do mnie napisać, następnie pozwoliła gadać, a obecnie 
wróciła do mnie - jednak nie będę już nigdy dla niej tym, 
czym byłem. 

Sam jestem już „poprawiony" i wytrwam na pewno, o ile 
ona mnie nie opuści. Jest to istota naprawdę wyjątkowa. Tak 
więc ja byłem na 100% i uczuciowo, i m ę c z a r n i o w o , 
i rozumowo, i gdyby ona nie wróciła, d a j ą c m i m o ż ­
n o ś ć m o r a l n e j p o p r a w y , to bym żyć nie mógł. Na 
razie pracuję dalej i czekam wypadków. Chcę życie skończyć 
z sensem. 

B[ardzo] mi przykro, że ciągle chorujesz, i martwię się, że 
nie przyjedziesz. Czyż się nie zobaczymy przed śmierciami? 

Moja żona (która jest cudownym okazem w swoim rodza­
ju) marzy o poznaniu Ciebie. 

Ściskam Cię serdecznie z wdzięcznością i przyjaźnią 
Twój Staś 

Załączam list Osoby, o której mowa w liście. Nie czyta­
łem go. 

Nie wiem, czy Ci pisałem, ze rok temu był u mnie Cor­
nelius (Hans). 

50. 

[Zakopane] 25 V I I 1938 
Kochany Broniu: 
Dziękuję Ci za listy. Nie pisałem, bo chciałem Ci coś do­

brego napisać, tymczasem jest coraz gorzej i jestem zdecydo­
wany (w najbliższym czasie po ukończeniu pewnych prac) 
skończyć ze sobą nieco przedwcześnie, bo i tak pora. 
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