zwigzku z ,wejéciem Polski do Europy”, na-
N N‘ / lezy przypuszczaé, ze, mimo narastajgcego
kryzysu inwestycyjnego, miedzynarodowe
zainteresowanie stolica i gldownym miastem najwiek-
szego i najludniejszego z 11 nowych czlonkéw UE ro-
énie. Potwierdza ten fakt ukazanie sie monografii po-
$wieconej Warszawie, wydanej w serii ksiazek londyn-
skiego wydawnictwa Reaktion Books, dotyczacej
gwaltownie zmieniajacego sie w ostatnich czasach pej-
zazu miejskiego takich m. in. metropolii, jak Berlin,
Patyz, Londyn i Tokio.

Autor powinien by¢ juz znany czytelnikom, dzieki
jego wywiadowi z Normanem Forsterem oraz tekstowi
podsumowujacemu wstrzasajace wplywy dziatania te-
go architekta na obecny wyglad niektorych bardzo wy-
eksponowanych miejsc brytyjskie stolicy (zob. ,,Archi-
tektury-Murator” 9 i 10/2003). Skoro prowadzit wia-
sne badania w Polsce — m.in. w ramach wspdlpracy
miedzy instytucjami naukowymi British Academy
a Instytutem Sztuki PAN, umiejac czyta oraz porozu-
miewad sie w podstawowym zakresie po polsku, kom-
petencje tego historyka sztuki projektowania (history
of design), wyktadowcy w londyniskim Royal College
of Art do napisania ksigzki o Warszawie s3 raczej nie
do zakwestionowania. Jest autorem studium nowocze-
snego projektowania pt. National Style and the Nation-
-State (1992) oraz jednym z redaktoréw zbiorowej
ksiazki o kulturze materialnej w Europie za zelazng
kurtyna pt. Socialism and Style (2000).

Jak autor pisze we wstepie, Warsaw ,,cho¢ ma zaj-
mowac sie ulicami, pomnikami [historii i kultuty, czy-
li zabytkami], placami i zautkami miasta, kosciotami
otaz synagogami, nie koncentruje sie na sprawach ar-
tystycznych lub architektonicznych.” Crowley pragnie
zglebié¢ ,,sposdb, w ktérym nowe i stare obszary prze-
strzenne zostaly przedstawione i wykorzystane przez
osoby sprawujace wladze nad miastem po 1944 roku,
oraz mieszkajacych i pracujacych w nim ludzi” (s. 15).
Trzy rozdzialy, z ktdrych sklada sie ksigzka (nie liczac
krotkiego podsumowania) zostaty skomponowane wo-
kot trzech ogolnych, cho¢ zasadniczych dla autora, py-
tan: ,,Gdzie i jak zapamietano przesztosé?” (rozdz. I,
~Monuments in Ruins”); ,,Gdzie, po co i jak chodzili lu-
dzie na zakupy?” (rozdz. II, ,Shops and Markets”)
i ,,(Gdzie i jak oni mieszkali?” (rozdz. 111, ,,At Home in
the City™).

Bezposredni sposéb, w jaki autor podchodzi do po-
wojennej toisamosci miasta, jego kultury materialnej
oraz warunkéw mieszkaniowych, §wiadczy o jego luz-
nym, a zarazem $miatym, stosunku do calej kwestii
miejskiej w czasach wspolczesnych, Wobec owej swo-
body oraz faktu, ze ksiazka nosi w tytule tylko nazwe
miasta, warto zadad trzy zasadnicze pytania, dotyczace
treSci oraz metodologii stosowanej w przygotowaniu
publikacji:

1. Czy mozna spodziewaé po niej ogdlnego przed-
stawienia powojennej odbudowy i przebudowywania
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Warszawy oraz jej dalszego rozwoju i przeobrazen az po
dzien dzisiejszy?

2. Czy autor spelnia swoja obietnice (zreszta regu-
larnie powtarzang wyrazami typu As I'll show i As I'll
explain lub nawet As [ have shown) przeprowadzenia
czytelnika (przede wszystkim spoza Polski, stabo znaja-
cego miasto lub w ogole nie zorientowanego) przez
wieloznaczne realia polityczne, procesy spoteczno-go-
spodarcze i caly tok wydarzen przyczyniajacych sie do
obecnego wygladu oraz stanu stolicy?

3. Czy w $wiadomosci autora, ktory sam podziela
i przekonanie Kundery, ze ,walka czlowieka przeciw
przemocy jest walka pamieci przeciw zapominaniu”
(s. 18), miasto powojenne jest dostatecznie mocno za-
korzenione w swojej przesztosci?

Olbrzymia cze$¢ ksigzki (164 z 200 stron tekstu)
sktada sie z szeregu krotszych lub dtuzszych podroz-
dzialéw omawiajacych rézne aspekty odbudowy i prze-
budowy miasta, zmieniajacych sie obyczajow, kon-
sumpgcji, zycia intelektualnego, publicznego i prywat-
nego jego mieszkancéw. Podziat trzech gléwnych roz-
dzialéw na luznie zwiazane ze soba noszace wlasne ty-
tuly fragmenty — nie wymienione w spisie tresci — przy-
pomina tzw. Kapsutki zawarte w monumentalnym stu-
dium Europe. A History (polskie ttumaczenie: Euro-
pa. Historia/Dzieje), autorstwa drugiego Brytyjczyka
zajmujgcego sie polskimi zagadnieniami, Normana
Davies'a. Tytuly w studium Crowleya maja raz opiso-
we znaczenie, raz poetyckie, nieraz wywoluja nieco
sensacyjne skojatzenia. Pierwsze cztery z tych kapsu-
lek, noszace hastowe tytuly: ,A Poet Recalls”, ,,From
Ruins to City”, ,The Making of a Socialist City” i ,, Tro-
jan Horse”, maja stanowi¢ opis traktowania zlozone;
sprawy podnoszenia miasta z tuin i zgliszczy drugie;
wojny $wiatowej. Podczas gdy cata trauma przeiywa-
nia niemal totalnego zniszczenia Srodmiescia, ilustro-
wana fragmentami Pamigtnika ¥ Powstania Warszaw-
skiego Mirona Bialoszewskiego oraz proces nadawania
nowemu otganizmowi miejskiemu szaty socjalistycz-
nego miasta w ramach szescioletniego planu Bieruta,
zostaly przedstawione w miare rzetelnie, mozna by sie
zastanawiaé, czy autot, porownujac Patac Kultury do
konia trojaniskiego, nie pozwala sobie na wlasna, zbyt
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swobodna licencje poetycka. Patac, niczym orwellow-
skie Ministerstwo Sprawiedliwosci, ukazujgce sie
w okrutnie stonecznym dniu nowomilenijnym, stuzy
jako gléwna ikona zaréwno ksiazki, jak i miasta — bo,
jak sie zdaje, wedtug autora ,Watszawa malo ma nut
[obiektow] wyrdiniajacych sie architektonicznie” — s.
15). Moina przeciez utrzymywad, ze PKiN, pod wzgle-
dem tresci i formy, jest absolutnie pustym tworem at-
chitektonicznym.

Jeszcze gorzej wyglada sprawa nastepnej kapsutki
pod tytutem ,,Civic Memory”, ktéty mozna przethuma-
czyé, mimo dwuznaczno$ci tego okre§lenia na jezyk
polski, jako pamiec obywatelska. To, co autor wyraznie
okresla jako Old Town bliskie jest raczej pojeciu Starej
Warszawy, stosowanemu przez niektorych wybitnych
vatsavianistow (prawie zupelnie pominietych w przy-
pisach), czyli obszarowi, ktory obejmowaly pochodza-
ce z lat 1621-1622 tzw. Waly Zygmuntowskie. Stad
wiec powstaje bledne twierdzenie autora, ze tzw. Sta-
re Miasto zostalo odbudowane na podstawie ,,obrazéw
[Bernarda Bellotta] Canaletta” (s. 47). Przekonanie
Crowleya, ze Old Town (szczegdlnie ma tu na mysli te-
reny otoczone mutrami staromiejskimi) ,pojawilo sie
ponownie jako rodzaj zatrzymanego w czasie, spetryfi-
kowanego miejsca, w ktérym wydawalo sie, ze historia
zakoriczyla sie” nie zgadza sie z istotnym faktem, ze
dzielnica ta zostala odtworzona jako osiedle mieszka-
niowe. Sily i cierpliwos¢ czytelnika poddane sg dos¢
ostrej probie zanim dobrnie do dalszych kapsutek po-
$wieconych waznemu, cho¢ niezbyt klarownie przed-
stawionemu, watkowi poczucia pustki i leku wérod
bardziej wrazliwych mieszkaricéw, ze miasto po zagla-
dzie jest innym organizmem, niz ten, ktdty jeszcze pa-
mietaja (,At Home and Not at Home”, ,Silver City").
O ile czytelnik wytrzyma jeszcze wstrzasajaca wiado-
mo$¢, ze Zamek Krolewski jest przyktadem ,kontra-
-ikonoklazmu” — (czyli jednym z ,tej dziwnej kategorii
rzeczy [obiektow]”, ktore odbudowywane sa, ,aby za-
pomnie¢ co oznaczyla kiedy$ ich nieobecno$¢” — s.
60), pozostaja jeszcze kapsulki zatytulowane ,Heroes
and Enemies” (konfrontacja miedzy oficjalna ideologia
a potoczna pamiecia, sprowadzona zaledwie do przed-
stawienia kilku pomnikéw) oraz ,Ephemera” (podsu-
mowanie etosu narodowego, romantyzmu i etosu po-
wstaficzego, kultywowanego przez Solidarnosé). I tak
przed nim jeszcze pozostaly pakunki tekstowe pt. ,Ri-
twal Memory” (wejScie we ,wspaniate nowe czasy kapi-
talizmu”) oraz ,Yesterday” (krotka choé¢ warto§ciowa
apologia na rzecz niektorych obiektow okresu zwane-
go ,soc”, ktére z punktu widzenia autora naleza do
najciekawszych w Warszawie).

Konwencja ta zostala zachowana takie w dwodch
dalszych, gtéwnych czesciach; (np. ,,Consumption under
Attack”, ,Shopping with Stalin”, ,Culiure versus Com-
merce” w rozdz. 1l oraz ,Private Homes in Public Squ-
ares”, ,Private Homes in Private”, ,Public Life in Private
Homes” w rozdz. 111). Jesli da sie znalezé glowny watek
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lub pointe w tym rozdrobnionym przegladzie powojen-
nej i najnowszej historii, kultury i antropologii miej-
skiej, to chyba nalezy go szuka¢ w coraz silniejszym ze-
stawianiu tematéw o przeciwstawnych znaczeniach.
Nie przypadkowo zaréwno drugi rozdzial, jak i sama
ksiazka koricza sie bardzo modnymi od jakiego§ czasu
w anglo-amerykaniskim §wiecie naukowym oksymoro-
nami. * Por.: ,Napi¢ sie piwa z butelki, podanego przez
kelnera w biatym fartuchu w nowej kawiarence na re-
staurowanym placu Konstytucji w zasiegu wzroku bo-
hateréw pracy i robotnikéw Stachanowoéw, to wzniesé
toast zwyciestwa nad tym gatunkiem socjalizmu, ktory
dawniej panowal w Warszawie i réwnoczes$nie za
triumf [wolnego] rynku (s. 142), oraz: ,\W miescie, kto-
re juz dawno temu mialo dosy¢ Marksa, [nowy gmach]
Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego wydaje sie
‘wulgarnym’ wykfadem (lecture) jednej z najbardziej
elementarnych propozycji teoretycznych: zmiana i in-
nowacja w sferach ponad/pozastrukturalnych (super-
structural) kultury sa zawsze zdeterminowane ostatecz-
nie zmianami w bazie ekonomicznej. Z drugiej strony
malo kto, rzecz jasna, czyta Marksa w Bibliotece na go-
rze” [czyli nad zbudowanym w podziemiach mallem,
parkingiem oraz, uczeszczana przez wielu amerykan-
skich biznesmenéw, kregielnia], (s. 191).

Czy ksiazke Davida Crowleya mozna uznawac za
innowacyjna! Z cala pewnoscia tak — ale z jednym
podstawowym zastrzezeniem, ze nowe nie musi ko-
niecznie znaczy¢ lepsze. Warsaw przedstawia obraz
miasta przez nieco inny pryzmat, z dystansem osoby
majacej tematyke i niewatpliwie zaangazowanej,
ktora niemniej zyje poza codziennymi realiami opi-
sywanego miejsca. W zrozumieniu wielowarstwo-
wych aspektéw wielkiego miasta wspoélczesnego taki
punkt widzenia takze ma swoja wartos¢ (nawet du-
20 znaczgca). Mozna odnie$é wrazenie, ze sam autor,
mimo wzniesienia ww. toastu zwyciestwa nad po-
przednio panujacym ustrojem, cierpi z powodu wia-
snej tesknoty dla czasow, kiedy sam byt mtodszy, i za-
réwno Warszawa, jak i cata Polska byly niewatpliwie
bardziej osobliwymi miejscami do zwiedzania i prze-
bywania niz w obecnych czasach ujednolicenia kul-
turowego przy réwnoczesnej polaryzacji, i kryzysie
spofecznym. Pod tym wzgledem wydaje sie, ze sam
autor pada momentami ofiarg betkotliwie okreslo-
nego syndromu zacytowanego przez Crowleya Ame-
rykanki S. Stewart jako ,Nostalgiczne martzenia
chwili sprzed wiedzy i samo$wiadomosci, ktéra sama
przetrwa tylko w samoswiadomodci nostalgicznej
narracji” (s. 55).

* Skrajnym przyktadem tej jawnej tendencji moze by¢ ksiazka
autorstwa M. Page’a pt. The Creative Destruction of Manhattan, Chi-
cago 1999. Autor niniejszej recenzji pragnie przeprosi¢ wydawnic-
two Chicago University Press, ze nie byt w stanie recenzowaé tej
monografii.
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Szczegdlnie intrygujaca a zarazem kontrowersyjna
strona Warsaw jest zestawienie okresu powojennej od-
budowy miasta (zwlaszcza w krétkim epizodzie zw. so-
crealistycznym) z era ,postkomunistyczng” ostatnich
mniej wiecej pietnastu lat. Mimo braku bibliografii,
indeksu, jednego chociazby planu Srédmiescia oraz
numeracji ilustracji (z ktérych kilka zostato opubliko-
wanych w lustrzanym odbiciu — m. in. zdjecie na stro-
nie 78, przedstawiajace Pomnik Poleglym i Pomordo-
wanym na Wschodzie, gdzie odwrocona data 1<7. IX.
3>9, przypomina nieco stowo EXIT, wagon za$ jedzie
nie na Syberie lecz Zachod), Warsaw wcale nie jest
ksiazka popularnonaukowa. Raczej jest ona przezna-
czona dla stosunkowo matej garstki ludzi lepiej lub go-
rzej poinformowanych, ktdrzy umieja, i co wazniejsze,
lubia postugiwaé sie sofistyka. W trzech rozdziatach
podzielonych na 27 zatytulowanych podrozdziatow
majduja sie cenne wéréd mniej trafnych, a czasem
wrecz mylnych, spostrzezeni, razacych uproszczeni oraz
niekoniczacych sie, wieloznacznych, sprzecznych wza-
jemnie uwag.

Skoro Warszawa zostala zniszczona w stopniu tak
ekstremalnym, fakt ten zreszta autor podkresla — nale-
1y zastanawiac sie, dlaczego takze i do niej ma sie sto-
sowal teza: ,Miasta tworza sie poprzez zawijanie no-
wego w stare” (s. 12). Wiadomo tylko, ze, niezaleznie
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od ustroju politycznego, rodzaj rekonstrukeji zniszczo-
nej substancji historycznej mniej lub batrdziej sponta-
nicznej byt niezbedny dla miasta i jego mieszkaricow.
W Niemieckiej Republice Federalnej odbudowe wielu
réwnie zniszczonych miast zainicjowaly i prowadzity
same wladze miejskie — w Warszawie, niestety, glow-
nym inicjatorem rekonstrukcji byto Panstwo. Skoro
David Crowley nie postuguje takimi okresleniami, jak
genius locii lub ,tozsamoéé” w kontekscie miejskim, to
nalezy przypuszczaé, ze to sa pojecia mu obce. Choé
wspomina o probach zaangazowania mieszkaticow
w iycie miasta i wykazuje zainteresowanie sprawa
ochrony przestrzeni publicznej w miescie przed prywa-
tyzacja i narastajaca izolacja spoleczna, nie ma tu
miejsca na pojecie ,,miejsko§¢” (urbanity). Nalezy przy-
puszczad, ze jest to dla niego albo okreslenie anachro-
niczne albo zbyt abstrakcyjne. Znamiennym jest, ze
w samym tytule zakoniczenia autor zadaje pytanie: ,,Co
dalej z przestrzenia publiczna?” Aluzyjna i dwuznacz-
na odpowied? autora, ktory jest daleki od dokonania
syntezy, z prostej przyczyny, ze nie laczy w calos¢ roz-
nych aspektéw opisywanego przedmiotu, nie pozosta-
wia wiele miejsca na optymizm.




