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CMENTARZE ZYDOWSKIE W POLSCE: NAGROBKI 1 EPITAFIA

Dzieje cmentarzy zydowskich w Polsce zaczynaja si¢ wraz
z poczatkiem osadnictwa zydowskiego, a koncza w zasadzie wraz
z wojenng zagtada spolecznoséci Zydow polskich. Po wojnie wigk-
szo$¢ cmentarzy pozostaje nieczynna. Na niektorych z rzadka
odbywaja si¢ pogrzeby, a pomniki, ktore powstaja, nie maja juz cech
tradycyjnych nagrobkéw zydowskich.

“Podczas II wojny $wiatowej cmentarze, podobnie jak cale
dziedzictwo kultury Zydoéw, objete byly planem zniszczenia; wiele
z nich Niemcy zlikwidowali, inne ocalaly czesciowo, niektore
przetrwaly nienaruszone.! Po wojnie pozbawione naturalnych opie-
kunéw — rodziny zmartych — pozostaly na tasce ludzi i przyrody.
W wielu miejscowosciach stopniowo przerzedzaly si¢ i znikaly,
inadal znikaja, jako tatwo dostgpne Zrodio materialu budowlanego
i tereny najbardziej niczyje. W kilkunastu miejscowosciach zebrano
zniszczone w czasie wojny nagrobki, tworzac z nich réznego rodzaju
pomniki i lapidaria. Gdzie indziej — pomniki uzyte przez Niemcow
do budowy drog tkwia w nich do dzisiaj.

Cho¢ w pordéwnianiu z przedwojennym stanem dziedzictwo
zydowskiej sztuki nagrobnej zostalo niestychanie zubozone i ocalato
we fragmentach, nadal jeszcze przedstawia bogaty material dla
badaczy sztuki, epigrafiki i historii. Co wigcej, cmentarze przetrwaly
czesto tam, gdzie zostaly zniszczone synagogi, gdzie cenne przed-
mioty obrzedowe i caly dorobek materialny ulegt rozproszeniu wraz
zzaglada dzielnic zydowskich, jednym stowem — gdzie nie pozostat

juz $lad po Zydach. Dlatego ocalate cmentarze i ich fragmenty sa
dzi§ najbardziej autentycznym swiadectwem wielowiekowego byto-
wania Zydow na ziemiach polskich (il. 1).

Cmentarze powstawaly wszedzie tam, gdzie byly gminy zydows-
kie, cho¢ czasem przez dluzszy czas korzystano z cmentarzy w innej
miejscowosci. Cmentarz jest niezbednym elementem Zycia gminy
przestrzegajacej ortodoksyjnych zasad religii mojzeszowej — obok
synagogi, mykwy (lazni rytualnej) i szkotly religijnej. Pogrzebanie
zwlok jest spelnieniem nakazu religijnego?, aktem milosierdzia
najwyzszej proby, bo bez mozliwosci rewanzu. Odwiedzanie grobow
$wiadczy o poboznosci i szacunku dla przodkow (kewer awot
— groby ojcow) i praktykowane jest zwlaszcza w okresie poprzedza-
jacym Dziefi Pojednania. Obyczaj kladzenia na nagrobku kartki
wotywnej, zwanej kwit/ (1.mn. kwitlech), wynikat z rozpowszechnio-
nego w niektérych odtamach judaizmu wierzenia o mozliwosci
wstawiennictwa znanych ze $wiatobliwosci zmarlych, u Boga —
w sprawie zyjacych. Do tradycji wywodzacej si¢ z grobéw znaczo-
nych kopcami® nalezy pozostawianie kamyka na nagrobku. Na
cmentarzu nie wolno nosi¢ talesu ani tefilim, ani postugiwac si¢
zwojem Tory, aby nie zawstydza¢ zmarlych, ktoérzy juz nie moga
tego robi¢.* Z przepisow religijnych wynika obowiazek czci dla
cmentarzy. Nie wolno wykorzystywac¢ ziemi ani trawy — totez
cmentarze latwo zarastaly.®

Sam obyczaj stawiania nagrobka, podobnie jak zwyczaje zwiaza-
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ne z wieloma innymi dziedzinami zycia, byl przedmiotem kontro-
wersyjnych opinii u autorytetow religijnych. Wedtug Szymona ben
Gamaliela (IT w.), ,,nie wznosi si¢ pomnikoéw prawym, bo ich stowa
s ich pomnikami”®. Jego poglad przyjmuje Majmonides (XII w.),
jednak Salomon ben Abraham Ardet (XIII w.) uwaza nagrobek za
oznake czci dla zmarlego, a Izaak Luria (XVI w.) —nawet za pomoc
w ,,doskonaleniu duszy” zmarlego.” Obecnie postawienie nagrobka
traktuje si¢ jako powinnos¢ religijna®, a odstonigcie go — tuz przed
pierwsza rocznica $mierci — czczone jest skromna ceremonig.®

Cmentarz zwany jest po hebrajsku bet kwarot — dom mogit, bet
chaim — dom zycia, bet olam — dom wiecznosci; w jidysz— a hajlike
ort — $wigte miejsce i a gute ort — dobre miejsce. Niektore nazwy,
pozornie paradoksalne, maja jednak uzasadnienie religijne. Jest nim
wiara w zycie wieczne, wiara odzwierciedlona w symbolice plasko-
rzezb nagrobnych. Nazwy te ,,bynajmniej nie dziwia tego, kto zna
Bibli¢ i wie, ze zmarli powracaja do ojcow i do Boga, ktory jest
zawsze Bogiem zycia, Bogiem zZywych, a nie umartych.”’?°Nie sa one
,eufemizmem, wyrazeniem, ktore omawia, ostania, gdyz pragnie
omina¢ wypowiedzenie czego$ bolesnie przykrego”, lecz znamionuja
,.gleboka wiarg w zycie, zycie, ktore nigdy przez $mierc¢ zwycigzone
by¢ nie powinno”’!'. W modlitwie za zmarlych powtarza si¢ prosbe
o ,zwigzanie duszy w wezel zycia wiecznego”, wyrazona tez
w zakonczeniu kazdego epitafium. Wedtug Talmudu zas ,,sprawied-
liwi zwani sa Zywymi nawet po $mierci’’!2.

Jak juz wspomniatam w Europie Wschodniej cmentarzy syste-
matycznie nie badano, bowiem gdy istnialy przewazata ich funkcja
uzytkowa i mato kto zdawat sobie sprawe z ich wartosci artystyczne;j.
Dzi$ za$, kiedy budza zainteresowanie historykow sztuki pozostaty
z nich tylko szczatki. Jedynie kilka najciekawszych pod wzgledem
historycznym doczekato si¢ odrgbnych opracowan, badz obszerniej-
szych opisow: warszawski przy ul. Ggsiej (obecnie przy Okopo-
wej)!3, nie istniejacy juz stary cmentarz w Lodzi'4, cmentarz Remu
w Krakowie!S, stary cmentarz w Lublinie'®, cmentarz lwowski'’
i wilenski'®. Strona plastyczna tych zabytkow zajeli si¢ tylko M.
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Balaban i A. Maliniak. Szczeg6lnie wazne sa dla nas badania A.
Levy’ego, ktory jako rabin wojskowy w czasie I wojny $wiatowej
zebral w Polsce i na Litwie material z okolo 50 cmentarzy |
i przedstawit go zwracajac szczegélna uwage na symbolike ptasko- -
rzezb.'°

Nie ulega watpliwosci, ze rzezba nagrobna, zwlaszcza ta, ktora
rozkwitta w XVI—XIX wieku w Europie Wschodniej i Srodkowej, -

. jest jedna z najciekawszych dziedzin sztuki zydowskiej??,i wiasnie

o niej mozna mowi¢ w kontekscie ludowosci. Na ten charakter sztuki
nagrobnej zwraca uwage Diamant, widzac w niej przejaw zydows-
kiego baroku wyksztalconego pod widocznym wpltywem polskiego
baroku w okresie, kiedy w Europie styl ten juz przemijal.?!
Z wspolczesnych nam dostrzegat to zjawisko A. Kanof. Pisal:
,,»Zapotrzebowanie na nagrobki cmentarne stwarzalo stale ujscie dla
rzezbiarskich zdolnosci miejscowych kamieniarzy i w gruncie rzeczy
rzezba nagrobna byla jedna z pierwszych form zydowskiej sztuki
ludowej, ktore zwrocily uwage historykow”22. Levy podkresla
bogactwo tresci i fantazje nagrobkéw zydowskich w Europie
Wschodniej jako przeciwienstwo ,,luksusowych lecz ubogich w idee”
nagrobkéw Zydow w Europie Zachodniej.23 Wtéruje mu S. Kayser
piszac, ze wlasnie w Polsce, Rosji, a zwlaszcza w niektorych
czgsciach Rumunii ,,rozwingla si¢ typowo ludowa sztuka, ktorej
sprzyjaly bardziej abstrakcyjne tendencje lezace u podstaw zydows-
kiej sztuki obrzgdowej tego obszaru, podczas gdy na Zachodzie,
ceniac bardziej wartosci ornamentacyjne, polegano raczej na facho-
wym rzemiosle”’; stad wlasnie cmentarze w Europie Wschodniej
,,zawieraja ogromne bogactwo plaskorzezb, na ktérych ornament
taczy si¢ misternie z hebrajska inskrypcja.”?# Trafna charakterysty-
ke nagrobkow dal D. Dawidowicz, piszac, ze cechuje je ,,dazenie do
oryginalnosci polaczone z naciskiem na tradycje. Tu anonimowi
rzemieslnicy zydowscy zdolali, moze bardziej niz w innych dziedzi-
nach sztuki, osiagna¢ wlasny styl. Niewiele jest dziedzin sztuki
zydowskiej, odznaczajacych si¢ takim bogactwem dekoracji i taka
réznorodnoscia symboli jak sztuka nagrobna.”’25

Niewatpliwie duchowym podtozem dla rozwoju ludowej sztuki
zydowskiej w Europie Wschodniej stat si¢ chasydyzm — mistycz-
no-ludowy ruch religijny zapoczatkowany w XVIII w. na Ukrainie,
przeciwstawiajacy prosta, emocjonalng wiare ludu suchej uczonosci
rabinow. ,,Chasydyzm wskrzesit (...) rados¢ zycia i obudzit upodo-
banie do rodzimego ornamentu. I tak na kamieniach nagrobnych
tego okresu znajdujemy charakterystyczne cechy stylu barokowego,
przeksztalcone dzigki samodzielnym formom regionalnym, ktore
staly si¢ Zrodtem inspiracji dla kolejnych generacji artystow” — pisat
znakomity malarz Jankiel Adler.2¢ Cechy tej sztuki to, wedlug

I1. 1. Szydiowiec, kwatera mezczyzn, nagrobki z przetomu XIX i XX
w.; il. 2. Jerozolima, tzw. grobowiec Absaloma, ok. I wieku p.n.e.;il.
3. Pozioma plyta, typowa dla Zydow sefardyjskich. Nagrobek z 1924
r. Londyn; il. 4. ,,Placzacy aniol” — rzezba Abrahama Ostrzegi na
grobie adwokata Hochgemein-Homanskiego, swiadczaca o prze-
strzeganiu zakazu przedstawiania twarzy. Warszawa 1930




Kampfa, ,,plaskos¢, prostota, takze wykorzystywanie kaligrafii
hebrajskiej, przy czym geometryczny charakter liter hebrajskich iich
pionowe oraz poziome linie podstawowe zostaja zachowane.”’?’
Swietna charakterystyke istoty tego stylu dat dramaturg, pisarz
ikrytyk literacki Jecheskel Dobruszyn: ,,...zydowski lew, pantera czy
byk sa charakterystyczne nie dzigki budowie ciata, naturalistyczne-
mu wygladowi czy swym fizycznym, materialnym cechom, sa przede
wszystkim tworami ducha, symbolami i abstrakcjami. Nie przyby-
waja z lasu czy pola, pochodza z basni i zydowskiego folkloru
kabalistycznego. Sa to uswigcone zwierzgta Kabaly, legendarne Ilwy
i pantery z tronu Salomona: stworzenia i golgbie ze sfer niebians-
gich 28

Po hebrajsku nagrobek nazywa si¢ macewa.?®° Obyczaj wznosze-
nia nagrobkow sigga starozytnosci, ale nie stat si¢ norma religijna
w judaizmie az do $redniowiecza.3° Poczatkowo kamien kladziony
na mogile nie byl pretekstem do dekoracji, lecz stuzyt oznaczeniu
i zabezpieczeniu miejsca spoczynku zwlok, by ustrzec je przed
zbeszczeszczeniem. Byl tez znakiem dla kohenow (kaptandw), by nie
przebywali w poblizu zwlok w mysl zakazu religijnego: ,,I rzekt Pan
do Mojzesza: Przemoéw do kaptanéw, synow Aarona, i powiedz im:
Niech si¢ nikt z nich nie zanieczysci z powodu zmartego z jego ludu”
(Kpt. 21:1). Najstarszy nagrobek opisany w Biblii to pomnik (w
oryginale: macewa), ktory Jakub postawil na grobie Racheli.3!
Wielokrotnie mowi si¢ w Biblii 0o znakowaniu kamieniem lub
kopcem miejsc pochowku: (np. Joz. 7:26, 8:29, 10:27; II Krl. 23:17);
kamieri wznoszono tez na miejscu objawienia Bozego (Rdz 28:17),
zawarcia przymierza (Rdz. 31:45—52) lub innych waznych
wydarzen (np. Joz. 4:3—9, 24:26).

W starozytnosci chowano w Palestynie zwloki w pieczarach
wykutych w skale (np. groby Sanhedrynu i Krolow w Jerozolimie
z1—II w.), a w podziemnych nekropoliach Bet Guvrin i Bet Szearim
(od III w.) wystepuja dekoracje plastyczne, podobnie jak na
sarokofagach i ossuariach z tego okresu. Wplywy hellenistyczne
zaznaczyly si¢ na ozdobnych grobowcach wykutych w litej skale
— tzw. grobach Absaloma i Zachariasza w dolinie Kidron w Jerozo-
limie z II—I w. p.n.e.

Kamiennych pltyt nagrobnych z napisami zaczgto uzywacé w Pale-
stynie w I w.; z tego okresu pochodza tannaickie groby w Jaffie.

W rzymskich katakumbach okresu klasycznego (Vigna Randa-
nini, Via Nomentana, Villa Torlonia, Monteverde) znajduja si¢ tez
groby zydowskie, na ktorych wystepuja religijne symbole zydows-
kie, takie jak menora — $wiecznik siedmioramienny, lampa oliwna,
szofar — rog uzywany w Nowy Rok, czy etrog i lulaw — roslinne
atrybuty swigta Sukkot. Wspolistnieja z nimi motywy z mitologii
rzymskiej, jak Wiktoria koronujaca nagiego mlodzienca czy Fortu-
na z rogiem obfitosci. Symbole te rzezbiono na plytach lub
malowano na $ciane katakumb.32 Przetrwaly do dzis.

Nagrobki, o formie plyty, pochodzace z’czaséw rzymskich,

~ odnaleziono w wielu miejscach basenu Morza Srédziemnego — na

terenie obecnych Wtoch, Grecji, Hiszpanii, Egiptu i Azji Mniej-
szej.?3 O pobzniejszych z wiekow IV—VI niczego prawie nie
wiemy, a niewiele wigcej o pochodzacych z nastgpnych stuleci.
W _$redniowieczu stawiano prosta plyte pokryta samym
tylko epitafium, czasem w reliefowym obramowaniu, prosto-
katna lub potokragta u gory. Swiadcza o tym nagrobki odkopane
przed wojna m. in. w Moguncji, Spirze, Erfurcie i Kolonii, odna-
lezione we Wroctawiu (XI—XIII w.), oraz zcmentarzy w Wormacji

~ (XI w.) i Frankfurtu nad Menem (XIII w.) Przejscie od prostej

pionowej plyty do wyszukanych form architektonicznych (m. in.

- wysokich nagrobkow typu sarkofagowego)34, mozna przesledzi¢
- na cmentarzu w Pradze — najstarszym zachowanym cmentarzu
 zydowskim w Europie Srodkowej, gdzie grzebano od I potowy XV

- do XVIII w.

W okresie renesansu u Zydéw sefardyjskich3s wyksztalkcita sie
pozioma forma nagrobka, ktora utrzymata si¢ w gminach sefardyjs-
kich m.in. w Europie i w Izraelu po dzi§ dzien (il. 3). Najbardziej
okazale ich przyklady znajdujemy na cmentarzu w Altonie (XVII w.)
iw Ouderkerk pod Amsterdamem (XVII w.), gdzie poziome plyty
lub nagrobki typu sarkofagowego pokrywa bogata dekoracja
przedstawiajaca sceny biblijne, rodzajowe i historyczne; faczy ona

tematy zydowskie z motywami charakterystycznymi dla sztuki
europejskiej.

Wsréd Zydow aszkenazyjskich — a wiec takze polskich
— utrzymat si¢ Sredniowieczny kanon pionowej ptyty, wzbogacony
z biegiem czasu roznorodnymi elementami, tak w dekoracji, jak
i architekturze i programie ideowym. Wyrazny zestaw symboli i styl
zdobniczy, czerpiacy w duzej mierze z baroku, a p6zniej z klasycyz-
mu, wyksztalcit si¢ w XVII i XVIII w. i byl zwiazany z innymi
galeziami zydowskiej sztuki — szczegolnie ze snycerska i malarska
dekoracja wspaniatych drewnianych synagog, ktora tez ma charak-
ter sztuki ludowej. Ten styl przetrwal prawie bez zmian na cmenta-
rzach w Polsce do poczatkow XX w., a w tradycyjnych spolecznos-
ciach mniejszych miast i miasteczek — az do ich wojennej zagtady.

W koncu XIX w. i w XX w. na wielkomiejskich cmentarzach
zydowskich, takich jak w Warszawie, £odzi i Wroctawiu, powstaly
pomniki o motywach stylowych i symbolicznych zaczerpnigtych
z cmentarzy chrzescijanskich, np. obeliski, kolumny z urna lub
draperia, rzezbione sarkofagi (il. 5) monumentalne grobowce nasla-
dujace forme¢ portyku, portalu, panteonu lub oltarza, kaplice
cmentarne o cechach neogotyku, realistyczne rzezby drzew o odcig-
tych galeziach. W tym tez czasie powstaly specyficzne dla cmentarzy
zydowskich grobowce w ,stylu biblijnym”, ktory wyrdznia si¢
swiadomym nawigzywaniem do form architektury Palestyny i Egip-
tu. Takze popularnos¢ motywéw mauretanskich w ornamentyce
wynika by¢ moze z dazenia do ,,orientalnych” skojarzen. Istnieje
wigc ogromna roéznorodno$¢ form, stylow i zrodet inspiracji, a row-
noczesnie... zupetna dowolnos¢ w ich laczeniu.

Tradycyjne nagrobki, produkowane masowo, staja si¢ w tym
czasie, zwlaszcza w duzych miastach, szablonowe i pozbawione
wyrazu.

W XX w. na cmentarzu warszawskim a w mniejszym stopniu
i 16dzkim pojawia si¢ pelnoplastyczna rzezba w duchu kubizmu,
ekspresjonizmu i secesji. Najcenniejsze dzielta — postaci ludzi
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I1. 5. Nagrobki odbiegajace od tradycji: sarkofag na grobie kupca Wilhelma Landaua. Warszawa 1889.

i aniolow z zastonigtymi twarzami — wyszly spod dluta Abrahama
Ostrzegi (il. 4). Wszystko to odnosi si¢ jednak — podkreslmy to raz
jeszcze — do duzych miast, a wlasciwie nawet tylko do tej czesci
cmentarzy, na ktérych chowano najzamozniejsza i najbardziej
zasymilowana czgs¢ zydowskiej spotecznosci.

Jednak tematem niniejszego studium nie beda pomniki o cechach
stylowych zblizonych do wystgpujacych na cmentarzach innych
wyznan, chociaz i one zastuguja na uwage historykow sztuki, lecz
pomniki o specyficznie zydowskim charakterze, tradycyjne, to
znaczy takie, ktorymi upamigtniata swoich zmarltych spotecznosé
zydowska w Polsce od sredniowiecza po wiek XX.

Nie powstata jeszcze — o ile autorce wiadomo — typologia

nagrobkow zydowskich w Polsce, podobnie jak nie podjeto analizy
ich cech architektonicznych czy stylowych na skalg szersza niz zakres
jednego lub kilku cmentarzy. W sposob bardzo prowizoryczny
mozna wyrdznié trzy typy tradycyjnych nagrobkow:
1. Macewa3® — typ najbardziej rozpowszechniony, a na wielu
obszarach jedyny (il. 1, 11, 12, 30 i in.). Jest to pionowa plyta
kamienna roznej wysokosci, najczesciej od 75 cm do 150 cm,
zakonczona prostokatnie, trojkatnie lub lukowato, a czasem w bar-
dziej oryginalny sposob. Pokrywa ja inskrypcja w jezku hebrajskim,
zazwyczaj ograniczona z obu bokow poétkolumnami, pilastrami,
lizenami lub bordiura. W przyczoétku nad epitafium (czasem takze
pod nim) umieszczona jest zazwyczaj dekoracja plastyczna o rycie
wklestym lub wypuklym, niekiedy rozbudowana do wielu pigter
i przytlaczajaca samo epitafium. Plyta osadzona jest wprost w ziemi
lub na cokole, czgsto podparta z tylu podtuznym blokiem kamien-
nym o przekroju prostokata, trapezu albo poétkola.

Macewy bywaly malowane, ale trudno powiedzie¢, jak czgsto,
poniewaz $lady polichromii zachowaly si¢ tylko gdzieniegdzie (np.
Lublin, Kazimierz nad Wisla, Szydlowiec, Ozarow, Warszawa
i inne), a material archiwalny jest jeszcze skapszy. Uzywano farby
czerwonej, zielonej, zoltej, niebieskiej i pomaranczowej, a takze
czarnej, bialej, srebrnej i zlotej. Jak zauwazyt Diamant, kolorystyka
byla brana pod uwagg juz przy rzezbiarskim opracowywaniu
nagrobka.3?

Oprocz kamiennych stawiano tez macewy drewniane — i znow
trudno powiedzie¢, jak bardzo byly rozpowszechnione, bo nie
przetrwaly wojny i zachowaly si¢ tylko na fotografiach (jak np. ze
Ztoczowa w okolicach Lwowa). Wiadomo, Ze na cmentarzu warsza-
wskim jeszcze na poczatku XX w. staly nagrobki z dgbowego
drewna, i to zaréwno w kwaterach, gdzie chowano Zydéw ortodok-
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syjnych, jak i zasymilowanych.3® Nagrobki drewniane obejmowaty
caly wachlarz form od prostej deski do starannie opracowanej
tablicy, z dekoracjami plastycznymi blizniaczo podobnymi do tych,
ktérymi zdobiono pomniki kamienne. Obydwa typy nagrobkow
mogly by¢ zrobione prze t¢ sama osobg.3°
W XIX w. pojawily si¢ macewy zeliwne (Warszawa, Migdzyrzec,
Radomsko), o kompozycji epitafium i dekoracji nad nim podobnej
jak w macewach kamiennych, z ta réznica, ze czgsto wykorzystywa-
no mozliwosci, jakie daje ten materiat, by stworzy¢ bardziej ozdobna
lini¢ zwienczenia. Litery sa tu z reguly wypukle (il. 8).
Jakkolwiek podstawowy schemat kompozycji macewy pozostat
ten sam, charakter dekoracji plastycznej, kroj liter epitafium i po-
ziom artystyczny wykazuja duze roznice, zaleznie od miejsca i czasu
powstania. Najstarsza istniejaca obecnie na ziemiach polskich
macewa odkryta w 1917 r. we Wroclawiu i niedawno umieszczona
na tamtejszym cmentarzu pochodzi z r. 1203 i ma wyglad typowy dla
opisanych wyzej sredniowiecznych nagrobkow: jest to prostokatna
plyta bez ornamentéw, z umieszczonym w prostym obramieniu
epitafium, upamietniajgcym Dawida, syna Szaloma. Podobnie
wyglada fragment odkrytego niedawno w Swidnicy nagrobka z 1362
r. Najstarszy zachowany na swoim miejscu nagrobek zydowski
w Polsce stoi w Lublinie, na grobie Jakuba Kopelmana, zmarfego
w 1541 r. Ten i inne lubelskie nagrobki z XVI w. naleza do
najskromniejszych macew z epitafium okolonym rama (il. 6) lub
nawet bez niej, jak np. na grobie zmartego w 1558 r. rabina Szaloma
Szachny. W Lesku podobne macewy pochodza z pierwszych lat
XVII w., a gdzieniegdzie pojawiaja si¢ jeszcze pdzniej, az po wiek
XIX (Nowy Wisnicz). Na cmentarzu Remu w Krakowie, drugim
najstarszym z zachowanych cmentarzy zydowskich w Polsce, XVI-
-wieczne macewy maja juz przewaznie epitafium o nieco bogatszej
oprawie w formie gzymsu czy arkady, wzorowanej na renesanso-
wych portalach. Wersety epitafium umieszczone sa w zaglgbieniach,
awypukle, starannie opracowane litery stanowia zasadniczy element
dekoracji. Taka wlasnie inskrypcje, ograniczona dwoma pilastrami
przechodzacymi w tuk archiwolty, ma oryginalny, zachowany
nagrobek stynnego rabina Mosze Isserlesa, zwanego Remu, zmarte-
gow 1572r. (il. 7). Charakterystyczne jest to, ze dostawiona znacznie
pdzniej macewa na grobie Remu ma znacznie prymitywniejsze
liternictwo (tekst epitafium jest ten sam), ale za to inskrypcje wieniczy
obfita barokowa dekoracja o tresci symbolicznej, a ograniczaja
z obu bokow potkolumny oplecione winorosla. Podobnie bogato
zdobione sa inne macewy z XVIII i XIX w.



Il. 6. Najstarsza macewa na cmentarzu w Lublinie z 1541 r. na grobie Jaakowa Kopelmana. Typowa dla tego okresu pionowa plyta
zepitafium o prostym oprofilowaniu na obrzezu (tekst ttum. — 2); il. 7. Plyta na grobie rabina Mosze Isserlesa, zwanego Remu, zm. 1572r.
liwna macewa na grobie Samuela Poznera. Warszawa 1880; il. 9. Przyklad ptaskorzezby

Cmentarz Remu w Krakowie (thum. — 4); il. 8.
dostosowanej do pierwotnego ksztattu kamienia. Lesko 1920
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Odbiegaja od tego nagrobki z terenéw ubogich w kamien
i tradycje jego obrobki.W poéinocno-wschodniej Polsce uzywano
glazow narzutowych, ociosanych w ksztatt przypominajacy niefore-
mna macew¢ (Krynki, Tykocin) lub nie ociosanych (Tykocin, Orla,
cmentarz na Rybakach w Lomzy), z prymitywnie wyrytym napisem
i bez ornamentow. Jesli wystepuje jakas dekoracja plastyczna, jest to
pojedynczy symbol wyryty w najprostrzy sposob (il. 13).

Macewy o nietypowym ksztalcie, wynikajacym z formy uzytego

kamienia, mozna spotkac tez sporadycznie w innych okolicach (np.
w Lesku — niesymetryczne lub bardzo wydluzone w pionie);
dostosowanie ptaskorzezby do ,,zastanego” ksztaltu kamienia daje
dodatkowy, oryginalny efekt plastyczny (il. 9)
2. Nagrobki typu sarkofagowego.*® Bogaty zespot takich
nagrobkéw o réznych wariantach architektonicznych i stylowych
mozna znalez¢ na cmentarzu Remu w Krakowie, zreszta dzigki jego
powojennej rekonstrukcji (il. 10). Prawdopodobnie istnialy one
w jeszcze innych miejscach w Polsce, bowiem o sarkofagach ,,na
wzoOr praski”’, widzianych w Opatowie, wspomina Balaban.*!
Pordéwnanie odnosi si¢ oczywiscie do XV-wiecznego cmentarza
w Pradze. Warto tu doda¢, ze analiza nagrobkow z cmentarzy
praskiego oraz wiedenskiego doprowadzita badaczke sztuki zydows-
kiej, Rachel Wischnitzer, do wniosku, ze forma macewy wytonila si¢
na skutek ewolucji sarkofagu poprzez przeksztalcenie jego tylnej
sciany.*? Teza ta jednak nie zostala powszechnie przyjeta.

Nagrobki sarkofagowe w Krakowie maja wiele odmian. Tumba

jest czesto dwuczesciowa, sktada sig z prostokatnej skrzyni i przykry-
wajacej ja poltkolumny lub piramidy, dwu- lub czterospadowe;j,
Gorna czgs¢ miewa $ciany o duzym nachyleniu i bywa bardzo
wysoka. Sciany pokryte sa inskrypcjami i dekoracja. Ponadto do
przedniej, a czasem takze tylnej Sciany dostawiona jest wysoka plyta,
rowniez pokryta inskrypcja. Taki jest nagrobek Mordechaja Saby,
rektora krakowskiej uczelni talmudycznej, ktory zmart w 1576 r.:
wysoka, dwuspadowa tumba z pionowa plyta z przodu i z tylu
—iwszystko pokryte inskrypcjami hebrajskimi bez zadnej dekoracji
plastycznej.
3. Ohel — (po hebrajsku — namiot) prosty budynek murowany,
dawniej tez drewniany, z drzwiami i jednym lub dwoma okienkami
(il. 14). Otacza on jeden lub wigcej grobow, oznaczonych wmurowa-
nymi w $ciang tablicami lub wolnostojacymi macewami. Jego
prototypem jest drewniany daszek na stlupach, wznoszony nad
nagrobkiem dla jego ochrony. Ohel pozbawiony jest zazwyczaj
jakiejkolwiek dekoracji plastycznej, a umieszczona nad wejSciem
tabliczka — o ile w ogole istnieje — zawiera jedynie podstawowe
dane: tylko wyjatkowo tekst jest ozdobny i poetycki (np. jeden
z oheli w Warszawie).

Ohele wznoszono zazwyczaj na grobach stynnych rabin6w or:
cadykéw — duchowych mistrzéw chasydyzmu; znajduja sie tas
takze nagrobki ich rodzin. Sa one nadal odwiedzane — a czasen
remontowane lub na nowo wznoszone — przez kontynuatoroy
polskich dynastii chasydzkich, mieszkajacych w Stanach Zjednocze
nych i Izraelu; $ladem ich wizyt sa kwitle — kartki wotywne, na kton
robiono specjalne otwory w ohelach.*3 W Polsce ohele znajduja si
m.in. w Warszawie, Lezajsku, Bobowej, Nowym Saczu, Sienia
Skierniewicach, Radomsku, Chrzanowie, Trzebini, Rymanowi
i wielu innych miejscowosciach. -

Trzeba jeszcze raz podkresli, ze powyzszy podziat jest prowizo:
ryczny, wyodrebnione typy nagrobkéw zachodza bowiem na siebie.
W ohelu moze sta¢ typowa macewa, plynna jest granica migdz
macewa a sarkofagiem, bo przednia i/lub tylna $ciana sarkofagu
moze powigkszy¢ si¢ i przyjmowac na siebie najwazniejsze elementy:
inskrypcje i ornament, a skrzynia sarkofagu — male¢ i traci¢
ozdoby, az stanie si¢ ledwie widoczna nad ziemia pozioma kolumng
podtrzymujaca macewe. i

Znane sa rowniez inne formy nagrobkéw. W czasie sweich
wedrowek po Europie Wschodniej Levy** zwrocit uwage m.in. na-
niskie murowane lub drewniane budynki z wbudowana z przodu
plyta z epitafium, widoczna z zewnatrz i czasem chroniona drzwicz
kami. Sfotografowat on takie groby w Stonimiu i Kobryniu. Jak
wynika ze znanych fotografii Jana Buthaka, takze w Wilnie byto ich ; ‘
bardzo duzo. Obmurowane pionowe plyty byly w Biatymstoku. =%
Fotografie z okresu I wojny $wiatowej przedstawiaja nagrobki
w formie podluznych drewnianych budek na cmentarzu w Stolinie. 3

Levy odnotowat tez ciekawe przypadki wykorzystania w roli &
pomnika nagrobnego r6znych materiatow, takich, ktore byty doste-
pne dla niezamoznych: pnia Scigtego drzewa, pala wkopanego
w ziemig z blaszana lub kamienna tablica, czesci kamienia miynskie-
go.

Opisujac cmentarz w Kazimierzu nad Wista, Bataban wspomin
pomniki z poczatku XIX w., ktore ,,wprawiono do muru w oddziel- -
nych niszach” a mowiac o pigknym, zalozonym w XV w. cmentarzu &
we Lwowie, na ktérym sam zinwentaryzowal wiele nagrobkéow, &
okresla niektore pomniki jako ,,wielkie jak $ciany”. Na cmentarzu =
poznanskim widzial za§ — przeniesione ze starszego cmentarza
— ,,nagrobki male, trojkatne”4’. Mogly istniec jeszcze inne typy
nagrobkow, ktore zostaly zniszczone w czasie wojny.

Charakterystyka form nagrobkow, ich cech architektonicznych
i rzezbiarskich — to jedno z mozliwych spojrzen na cmentarze
zydowskie. Inne podejscie wiedzie do analizy symboliki ptaskorzezb,
gdzie oprocz wiedzy historyka sztuki potrzebna jest juz lepsza
znajomos¢ tradycji i religji zydowskiej. Trzecie pole badan to

Il. 10. Nagrobki sarkofagowe z XVI—XVII w.-Cm. Remu w Krakowie
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Il. 11. Nagrobek Jehudy Leiba, syn Azriela. Warszawa 1822. Lwy
nawiazuja do imienia zmarlego. Na ksigdze cytat z Biblii, litery Pe
Nun (skrot stow ,,Tu spoczywa’) otwieraja epitafium. Ligatury liter
Alef i Lamed w czwartym i szostym rzgdzie oraz liter Lamed, Pe
i Kof w ostatnim rzgdzie sa ozdobnie zakonczone. W catym tekscie
liczne skroty oznaczone ,lilijka”. W przedostatnim i ostatnim
wierszu sentencja dajaca po podsumowaniu wartosci liczbowych
liter rok $mierci (ttum. — 8); il. 12. Akrostych w epitafium: pierwsze
(z prawej) litery wierszy, wyr6znione wielkoscia, tworza imiona
zmarlego. Nagrobek Beniamina Zeewa Wolfa. Bierun Stary 1832
(ttum. 14); il. 13. Czesto spotykany w pn.-wsch. Polsce typ nagrobka
z kamienia polnego, o prymitywnym liternictwie i rysunku reliefu.
Tykocin; il. 14. Ohel na grobie rabina Chaima Herca Halperna.
Biatystok 1922
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Il. 15. Owce w wodopoju. Nagrobek z 1 pot. XIX w.

hebrajskie napisy nagrobne, ktére godne sa uwagi zaréwno ze
wzgledu na swoja tres¢ i stylistyke jak i opracowanie plastyczne.

Epitafia

Interpretacja symboliki ptaskorzezb na nagrobkach, rozstrzyga-
nie pytania, czy tworca uzyl przypadkowo tego, a nie innego
motywu, siggajac po prostu do ustalonego repertuaru przedstawien,
czy tez wywiodl obraz z faktow zwiazanych z osoba i zyciem
zmarlego nie jest mozliwe bez znajomosci tresci epitafium. I rzeczy-
wiscie — inskrypcja nagrobna zbliza nas do odcyfrowania jezyka
plaskorzezb. Zbliza, ale niezmiernie rzadko daje rozstrzygajaca
odpowiedz, bowiem tradycyjne epitafium hebrajskie*S— tzn. takie,
ktore umieszczano na grobach religijnych Zydow, przynajmniej od
XVI w. az do czasu wojennej zaglady — to zazwyczaj tekst
stereotypowy, zrytualizowany, wrecz frazes. Nie bez racji Schiper
okreslit X VIII-wieczne epitafia jako ,,przetadowane epitetami i prze-
no$niami, i czgsto przez to niezrozumiale47,a Dawidson pisal, ze
,.jest rzecza wiadoma, Ze epitafia hebrajskie sa przewaznie zbiorem
przesadnych frazesow, nic wspolnego ze zmarta osoba nie majacych,
lecz bedacych swego rodzaju ozdoba barokowa, spleciona z wiefica
stow i zdan4®. Podobnie Balaban obrazowo okre$la je jako
,.hapuszyste’’*°, a gdzie indziej jako pisane ,,stylem ksiagzkowym,
niecodziennym” i podpiera ten zarzut cytatem: ,,chwala wieku,
szklanka mannny, kosz ksiazek, nasz nauczyciel, o ktérego dusze
walcza aniolowie niebiescy z ziemianami”$°. Takie przyklady
mozna przywolywa¢ w nieskonczonos¢, a styl, ktorym postugiwali
si¢ autorzy inskrypcji — czasem poczatkujacy poeci®! — okreslano
jako melica, co oznacza styl o biblijnej lub talmudycznej frazie.

Lektura hebrajskich epitafiow na cmentarzach zydowskich,
ktore przetrwaly w Polsce, potwierdza te okreslenia, cho¢ inaczej
patrzymy dzi$ na to, co kiedy$ ganiono jako malo nowoczesne.
Typowe jest rozbudowane epitafium o diugosci 10—20 wierszy,
wypelnione epitetami pochwalnymi, alegoriami i metaforami obra-
zujacmi cnoty zmarlego oraz zal osieroconej gminy czy rodziny.
Zawiera ono czgsto wersety z modlitw, cytaty z Biblii, zwlaszcza
z Psalmoéw, i z innych dziet religijnych, np. z Przypowiesci Ojcow
(Pirke Awot), bedacych czgscia Talmudu.®? Jednakze bogactwo
zrodet religijnych, z ktorych czerpali autorzy epitafiow, pozwalato
na tworzenie tekstow bardzo si¢ od siebie rozniacych, cho¢ podob-
nych w og6lnej wymowie. Bywa wigg tak, ze np. dziesig¢ dowolnie
wybranych sasiadujacych ze soba nagrobkéw ma teksty niemal
zupelnie inne; kiedy indziej podobna grupa macew begdzie miata
inskrypcje prawie indentyczne, roznigce si¢ tylko personaliami
zmartego. Daja wigc one informacje nie tyle o jego zyciu i $mierci, co
o tym, jakie cechy uchodzity w spotecznosci zydowskiej za najbar-
dziej godne pochwaly, a wigc i uwiecznienia w kamieniu..Jak pisze
Anna Kamienska: ,, Takie sa konwencje nagrobkowych napisow,
jakby umierali tylko dobrzy i prawi”s3.

Jakie byly te cechy, nakazane przez Pismo i tradycje, a upamigto-
ne w epitafiach? A wigc zacnos¢, prawosc, bogobojnos¢ (dostow-
nie ,,bojazin Boga” lub ,,bojazn niebios”), gorliwos¢ w spetnianiu
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przykazan, uczono$¢ (chodzi oczywiscie o znajomos¢ pism religij-

nych) i zastugi w przekazywaniu tej wiedzy potomnym, hojnos¢
(wyrazajaca si¢ w dobrocznnosci dla gminy), mitosierdzie, sprawied-
liwos¢, Typowym poczatkiem epitafium mezczyzny jest isz tam
we-jaszar, co moze by¢ ttumaczone jako ,,maz zacny i prawy”’, badz
tez inaczej, poniewaz zakres znaczeniowy tych stow jest szeroki: ram
oznacza roéwniez prostotg, prostolinijno$¢. Inskrypcja na grobie
kobiety czgsto zaczyna si¢ od stow isza haszuwa we-hacnua — ,ko-
bieta powazana i cnotliwa”.

Pochwaly dotycza nie tylko zmarlego, ale nierzadko jego przod-
koéw, np. ,, Jaakow syn stawnego medrca Awrahama z Opoczna”
(patrz tlumaczenie 7)*, a w wypadku kobiet — malzonka. Dla
dodania powagi swej ocenie tworca epitafium powotywal si¢ na
autorytet spolecznosci, podkreslajac, ze zmarly byt , powazany”,
,»,Szanowany”’, a ,,imi¢ jego bylo stawione w bramach’54.0 tym, jak
trwaly byl repertuar panegirycznych zwrotow moze $wiadczyc fakt,
ze prawie ten sam ich zestaw mozna odnalez¢ na XIX-, a nawet
XX-wiecznych nagrobkach w Warszawie, L.odzi, galicyjskim mias-
teczku, co na XVI-wiecznych nagrobkach w Pradzes*-

A czego konkretnego mozemy dowiedzie¢ si¢ o zmarlym? Na
wigkszosci cmentarzy niezmiernie rzadko podawany jest jego wiek,
ale czasem spotyka si¢ okreslenia takie, jak zaken lub jaszisz — stary,
Jjeled — chlopiec, bachur — mtodzieniec, awrech — mtody czlowiek,
Jjalda — dziewczynka, betula — panna, narzeczona, kala — panna
mloda, almana — wdowa. Rzadzily tu obyczaje lokalne, bo np.
nagrobkach w Pyskowicach k. Katowic czgsto podany jest rok
urodzenia oraz data $mierci i pogrzebu, ktory nastgpowat zazwyczaj
dzien po $mierci. Najczgsciej dopiero pod koniec epitafium okreslo-
na jest tozsamos¢: imig i imi¢ ojca, a u kobiet czasem tez imi¢ me¢za.
Wyjatkowo podawano tez dalszych przodkéw (il. 54). Po imieniu
ojca dodane jest lewi lub kohen, jesli zmarly nalezat do potomkow
pokolenia Lewiego lub do pokolenia kaptanskiego, wywodzacego
si¢ od arcykaptana Aarona (np. thum. 2 i 16).

Bardziej skomplikowana jest sprawa z nazwiskami. Dopiero
w XIX w. staly si¢ one obowiazkowe dla wszystkich Zydow. Rzadko
jednak mozna je znalez¢ na tych nagrobkach, ktore interesuja nas
jako przyklady symboliki i sztuki zydowskiej. W niektorych miejsco-
wosciach zdarza sig¢, ze na zadnym z zachowanych nagrobkow nie
ma ani jednego nazwiska. Spotykamy je natomiat w wielkomiejskich
gminach na nagrobkach XIX- i z reguty na XX-wiecznych. W zasa-
dzie pojawiaja si¢ one w polowie XIX w., ale, jak pisal z nuta
wyrzutu Balaban ,,to dzieje si¢ tylko w wielkich miastach i u rodzin
bardziej postgpowych, zacofani i mieszkancy miast prowincjonal-
nych nadal nie troszcza si¢ o nazwiska i wypisuja tylko imi¢ zmartego
i imi¢ jego ojca”®%. Wspomnial on tez o umieszczeniu ,,przez
poboznych’ nazwiska z tylu nagrobka, ale spotyka si¢ to stosunko-
wo rzadko.

Czasem po imieniu ojca lub meza podawano miejsce jego

* Powoluje si¢ na ttumaczenia zamieszczone na ss. 60—62 w art.
S. Krajewskiego. Dalej podaje tylko skrot: thum.




pochodzenia, np. ,,Mirel, wdowa po zmartym Dawidzie, lewicie
z Litwy” (Warszawa, 1848) lub ,,Aaron Kolber syn Michaela ze
Zmigrodu” (Katowice, 1930 r.). Czasem dowiadujemy si¢, ze zmarty
pochodzit ,,ze §wigtej gminy...” — tu nastgpuje nazwa miejscowosci.
(ttum. 7 i 17).

Warto doda¢, ze imig, imi¢ ojca, fakt przynaleznosci do rodu
kohenéw lub lewitéw, a takze data, stanowily tres¢ inskrypcji na
sredniowiecznych nagrobkach zydowskich (Wormacja, Frankfurt,
Praga), a imi¢ i imi¢ ojca — na starozytnych nagrobkach i ossuariach
- w Palestynie i Rzymie (II—IV w.).57

Zawsze obecnym elementem epitafium jest data $mierci, umiesz-
czana zazwyczaj na koncu. Sklada si¢ na nig dzien, miesiac i rok,
oczywiscie wedtug kalendarza zydowskiego, w ktorym miesiace sa
ksiezycowe, a lata liczone od stworzenia $wiata.*® Czasem poprze-
dza je dzien tygodnia (po hebrajsku: ,,dzien pierwszy” itd.), przy

- czym sobota jest okreslana jako szabat kodesz — $wigta sobota,
a piatek jako erew szabat — wigilia soboty. Dzien miesigca tez bywa
podany opisowo, np. erew rosz chodesz — wigilia nowego miesigca.
Wystepuja tez nazwy $wiat (il. 57). Gdzieniegdzie podawano tez date
pogrzebu.

. Na tradycyjnych nagrobkach, ktorymi si¢ zajmujemy, rok

podany jest w formie wlasciwej jezykowi hebrajskiemu, tzn. za
pomoca liter, ktore zarazem maja wartos¢ liczbowa. Czasem ta

sekwencja liter-cyfr tworzy stowo lub wyrazenie, dzigki czemu data
moze by¢ zakodowana w tekscie (ttum. 8, il. 11). Przyktad pomysto-
woéci autoréw epitafiow to data 5620 (=1860) zaszyfrowana
w stowie keter — korona (Pyskowice, Warszawa). Podobne zabiegi
stosowano juz w XV w. w Pradze, czego dowodem jest data w stowie
cedaka — sprawiedliwos¢, dobroczynnos¢ (1439 r).5° Taka sztuka
wymagala przewaznie przestawienia cyfr-liter dajacych w sumie
date, co daje pewne pojecie o trudnosciach, z jakimi boryka si¢
badacz epitafiow. Malo tego: litery sktadajace si¢ na datg (podobnie
jak na imi¢) moga by¢ rozsiane po wersecie lub nawet calym
epitafium i tylko kropki albo ,,ptaszki”” nad nimi — czasem ledwo
widoczne — podpowiadaja, ktore z nich nalezy wylowi¢ i podsumo-
waé. Te zabiegi sa gleboko osadzone w tradycji zydowskiej,*
szczegblnie w wiedzy kabalistycznej, ktora zbieznosciom liczbo-
wo-znaczeniowym przypisuje wielka role.

W dacie tysiace zazwyczaj opuszczano, umieszczajac po niej
zamiast tego wyrazenie li-prat katan — wedlug malej rachuby,
skrocone do liter LPK (patrz T/3)* czesto potaczonych w ozdobna
ligature (il. 11, 21).

* Ze wzgledu na trudnosci techniczne zwiazane z drukiem, na
koncu artykutu podajemy tablice z literami hebrajskimi, w tekscie

powotlujac si¢ tylko na wlasciwy numer przykltadu — np. T/1.

16. Nagrobek Miriam, przedstawia werset biblijny, méwiacy o Miriam grajacej na bebnie. Warszawa; il. 17. Nagrobek Dawida; do imienia
wiazuje werset z psalmu Dawida (Dawid grat na harfie). Warszawa 1826; il. 18. Inskrypcja wkomponowana w relief, przedstawiajacy mise
dzban lewitow, dwie galezie palmowe i korone. Nad naczyniami: ,,Oto stuzba lewitow”, pod korona: ,,Korona Tory”, w tuku — zwrot ,, Tu
spoczywa”. Nagrobek Efraima lewity. Sieniawa, pot. XIX w. (2); il. 19. Fragm. manuskryptu z XIV w. ,,Machsor Lipsiae”
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Na nagrobkach pojawiaja si¢ dane dotyczace zajecia i funkcji
pelionych w gminie, np. mohel — dokonujacy obrzezania chlopcow
na znak przymierza Izraela z Bogiem, sofer — kopista $wigtych
tekstow Tory, mezuzy i tefilim, dajan — sgdzia, aw bet din
— przewodniczacy sadu rabinackiego, sztadlan — przedstawiciel
gminy zydowskiej wobec wladz miejscowych, szamasz — dozorca
synagogi itp. (ttum. 14, 17). Nie sa to jednak nigdy zwykle zawody,
wyjatek stanowi tu zawod lekarz — rofe. Spotka¢ mozna zaszczytny
tytul gaon oznaczajacy w Babilonii rektora szkoly talmudycznej,
a potem wybitnego uczonego i autorytet w dziedzinie religijnej
(thum. 2, 5, 6, 17).

Uderzajacy jest egalitaryzm epitafiow, ktory zreszta wprowadza
w blad co do rzeczywistej rangi zmarlego, Moze to wyraz rownosci
wobec $mierci, ktora zaciera granice migdzy medrcem a prostacz-
kiem, bogaczem i biedakiem? Ale jest tez przyczyna bardziej
prozaiczna: nawyk stosowania tytulow — w zasadzie przystuguja-

cych rabinom, czyli autorytetom w sprawach prawa religijnego — do
whasciwie wszystkich zmartych. Balaban jako jedyne wiarygodne
wymienia tytuly chawer (dost. towarzysz; tradycyjny tytut uczonego),
morenu (dost. nasz nauczyciel; tytut osoby o kwalifikacjach rabina lub
uczonego) i kadosz (dost. $wiety; tak okreslano meczennikow, ktorzy
oddali zycie za wiarg).%° Jednakze tytut morenu [we-] haraw (MW,
T/4, MWH, T/5) poprzedza nazwisko na wielkiej liczbie nagrobkow,

a na niektoérych cmentarzach jest on reguta — nie moze wigc by¢ brany
dostownie. Zapewne wigcej wspolnego z rzeczywistoscia ma tytut
morenu we-haraw rabi (MWHRR, T/6) — nasz nauczyciel pan rabin.
Te tytuly i ich kombinacje sa zawsze skracane do pierwszych liter, co
dodatkowo utrudnia ich interpretacje.

Chociaz w judaizmie nie ma jednej, precyzyjnej doktryny
dotyczacej losow duszy po $mierci ciala, uwaza si¢, ze dusza jest
nie$miertelna i zyje nadal w olam ha-ba — przysztym $wiecie.
Zyczenia dotyczace zycia po$miertnego i odpoczynku duszy, a takze

Il. 20. Litery wypukle, ozdobione koétkami w pol. wys., poziome kreski wyolbrzymione, pionowe zredukowane. Nagrobek Jehudy s.
Eliakuma Gecla. Mikotéw 1731 (?); il. 21. Liternictwo wypukle, litera Lamed ma ksztalt glowy ptaka. Nagrobek Riwy c. Icchaka. Przytyk 1824;

I1. 22. Litery wklgste, ozdobione kropkami, skroty znaczone arabes-

ka. Nagrobek Szmelke s. Aarona. Warszawa 1817; il. 23. Litery

przypominaja iluminowane manuskrypty. Litery wypukle, ozdobio-

ne kropkami w pot. wys. Skréty i daty oznaczone ,,v”’. Nagrobek
Sary. Tarnoéw 1799




prosby o orgdowanie za Zywymi czgsto pojawiaja si¢ w inskrypcjach
nagrobnych i naleza do ich najciekawszych elementow, cho¢ i one
ulegly skonwencjonalizowaniu, i to do tego stopnia, Ze stosuje si¢
tylko ich skroty. Najczestsze to T/7 ,,niech jego (jej) dusza bedzie
w ogrodzie Eden (tzn. w raju)”, T/8 ,,niech spoczywa w pokoju”.
Powszechny w Polsce, a zarazem bardzo dawny, bo wystgpujacy juz
na wczesnosredniowiecznych nagrobkach zydowskichS?! jest zwrot
T/9 ,,niech jego pamigc¢ bedzie blogostawiona” lub ,,blogostawione;j
pamigci”, czy T/10 ,,niech pamig¢¢ sprawiedliwego bedzie blogosta-
wiona”. Zwrotu tego uzywano prawie zawsze po imieniu wczesniej
zmarlego ojca lub matzonka (np. thum 17). Natomiast zwrot T/11
,0by jego S$wiatlo $wiecilo nadal” — oznacza, ze wspomniany
w epitafium ojciec zmarltego jeszcze zyje (ttum. 7, 15).

Zwrotow dotyczacych $mierci i Zycia posmiertnego jest bardzo
wiele, niektore z nich to: ,,niech jego dusza dostapi zywota wieczne-
go”, ,,zostat zabrany do wysokosci”, ,,zostal przylaczony do swego
ludu” lub ,,do swoich przodkow”, ,,dusza jego wstapita do niebios”,
»0dszedt, do miejsca pokoju” lub ,miejsca prawdy”, ,,miejsca
odpoczynku”. Najwazniejszy jest jednak zwrot, ktory stat sig

- nieodmiennym zakonczeniem kazdego epitafium i czgsto pozostat
jedynym hebrajskim elementem odlegtych juz od zydowskiej tradycji
~ epitafiow w innych jezykach — tichje niszmato crura bi-cror-
ha-chajim wystgpujacy w postaci skrotu T/2. Werset ten ma swe
zrodio w I Ksiedze Samuela®2, wystepuje tez w liturgii — w modlit-
wie Izkor®® zmawianej w synagodze za umartych, ktorej czgsé
stanowi stynna piesn El Male Rachami (Boze pelen mitosierdzia)
~ oraz podczas pogrzebu®+. Metafora ta pozwala na r6zne tlumacze-
~ nia, bardziej i mniej dostowne. Niektore z nich to: ,,Oby jego/jej
- dusza miala udzial w zyciu wiecznym”°5, , Niechaj dusza jego
- wlaczona bedzie do grona zyjacych”®¢, Niechaj dusza jego przyjeta
~ zostanie w grono Zzyjacych” ©7, , Niech dusza (...) otoczy si¢
- obleczeniem zycia w Bogu™’%®lub ,,Niech jego dusza bedzie zwigzana
- w wezel zycia wiecznego” — ta ostatnia wersja jest najbardziej
F;\ dostowna i najblizsza powszechnie przyjetym angielskim i niemiec-
- kim tlumaczeniom. Omawiany werset wystgpowal na nagrobkach
~ juzw starozytnosci a rozpowszechnit si¢ w sredniowieczu (Wormac-
ja— od 1162 r., Frankfurt n. Menem — powszechnie uzywane od
- 1347 r., Wieden, Znojmo w Czechach, Budapeszt). Znany tez byt
- w gminach sefardyjskich, skadinad rézniacych si¢ tradycja.5® Wy-
. stepuje tez na nagrobkach XVI-wiecznych w Lublinie i Krakowie,
- ale —wedlug rozeznania autorki — nie jest tam regula; trudno
kresli¢ to z pewnoscia, ze wzgledu na powojenna rekonstrukcje
o nagrobkéw w Krakowie, a zapadanie si¢ w ziemig tych w Lublinie.
- Czasem po skrocie T/2 nastgpuje stowo amen, pieczgtujace jakby
iggf"proébc 0 zycie wieczne, jak np. na nagrobku z 1613 r. na cmentarzu
~ Remu w Krakowie. Oprocz tego na wielu nagrobkach tego cmenta-
1za wystepuje stowo amen wydrapane kursywa hebrajska w zastyga
Jjacym cemencie, zapewne przy rekonstrukcji, niestusznie brane przez
iektorych za znak kamieniarski. Okolicznosci powstania tych
‘napisow nie sa autorce znane.

Il. 24. Litera Lamed o zakonczeniu w ksztalcie glowy ptaka
dziobiacego lis¢. Lublin 1817

Stowo amen, tak jak i podobnie uzywane stowo sela, czasem
trzykrotnie powtorzone, bylo czestym zakonczenem epitafium w
Srodkowej i Zachodniej Europie w dobie §redniowiecza i pojawiato
si¢ czasem az do XVIII wieku.”® W Polsce mozna je spotkac
w Krakowie i Lublinie, a takze na jednym z najstarszych znanych
nam nagrobkow zydowskich w Polsce — wroctawskiej macewie
z 1345 r., gdzie stowo sela wystgpuje dwa razy.

Skoro pojawil si¢ juz problem skrotow w epitafiach, warto
dodac, ze te, ktére wymieniono wyzej, nie wyczerpuja bynajmniej ich
repertuaru. Np. wyrazenie ire Elokim lub ire Adonaj — bogobojny
— skracane jest na najrozmaitsze sposoby. Skrotem jest poczatek
kazdego prawie epitafium — litery T/1 od po nitman — tu
pochowany, po nikbar — tu pogrzebany, lub po nignaz — tu ukryty,
czasem zastapione przez litery T/12 od po tamun — tu pochowany’!.
Skrét ten bardzo czesto wkomponowany jest w ornament nad
epitafium (il. 8, 28, 41, 45, 55, i in.). Litery T/13 to skrot od ben reb
— syn pana, lub bat reb — corka pana, poprzedzajacy patronimi-
cum. Rzadsze sa skroty odnoszace si¢ do rodow: T/14 od kohen
we-cedek — kaptan i sprawiedliwy oraz T/15 segan lewiim — pokole-
nie lewitow; z tych skrotow zreszta powstaly popularne nazwiska
Kaci Segal. Trzeba przyznac, ze nagromadzenie skrotow w i tak juz
skrotowej — bo pozbawionej samoglosek — inskrypcji hebrajskiej
stanowi istna lamiglowke i ... pulapke dla ich badacza.

W XVIII wieku w hebrajskich inskrypcjach nagrobnych staja si¢
modne rozne figury stylistyczne; moda ta kwitnie w XIX wieku
i utrzymuje si¢ do konca trwania kultury zydowskiej w Polsce, cho¢
w XX wieku, gdy nagrobki staja si¢ szablonowa ,,maséwka”,
ubozeja tez epitafia. Wérod tych figur popularne sa akrostychy,
w ktorych pierwsze (oczywiscie od prawej strony) litery kolejnych
wersetOw tworza imi¢ zmarlego, czasem z dodatkiem kohen, lewita
lub z nazwiskiem. Litery te tworca nagrobka przewaznie wyrdznial
wielkoscia, kropka lub ptaszkiem nad litera, a czasem w bardziej
oryginalny sposob, np. umieszczajac je w obwodkach (Checiny,
Sosnowiec-Modrzejow) lub w pionowym zaglebionym pasie (Inow-
16dz). Typowy jest nagrobek z Biefunia Starego z 1829 roku, gdzie
pierwsze litery, wigksze od pozostalych, tworza imiona zmarlego
Beniamin Zeew Wolf, powtorzone ponadto w tresci inskrypcji (thum.
14, il. 12). Na warszawskim cmentarzu takie inskrypcje sa bardzo
czgsto spotykane.

Innym $rodkiem chetnie uzywanym w XIX i XX wieku sa rymy,
wzorowane na poematach liturgicznych zwanych pijut. Czasem ta
sama sylaba (najczgsciej im — koncowka liczby mnogiej) konczy
wszystkie wersety inskrypcji (ttum. 16 i 17).

Niezliczone przenosnie i epitety, ktore mozna znalez¢ na nagrob-
kach zydowskich w Polsce, moglyby — i powinny — stanowié
przedmiot osobnych badan literackich. Metafory takie jak: ,,kroczyt
sciezkami Tory”, ,,jego §wieca w nocy nie gasta”, ,,wyciagal dlonie
do biedakow”, ,,byt ozdoba swego ludu” lub ,,pokolenia”, ,,pasterz
ludu Izraela”, ,,szed! prosta droga przez cale swe zycie”, ,,Swiatto
diaspory” mozna by mnozy¢ w nieskonczonos¢. Nietrudno zauwa-
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Il. 25. Jedna z wyjatkowych macew z postacia ludzka (ale od tylu), ponadto trzoda owiec, studnia, dom. Warszawa 1824; il. 26. Diol .‘
znozem do obrzezywania, na nagrobku wykonujacego tg¢ czynnosc¢ rabina Jaakowa Cwi Witelsona. Po bokach zwdj Tory z gwiazda Dawid:

i szofar — rog do trabienia w Nowy Rok. Warszawa 1924.

zyé, ze w prawie wszystkich tych zwrotach pobrzmiewaja echa
biblijne i rabiniczne, a wiele jest dostownymi cytatami z Biblii,
Talmudu i tekstow litugicznych (np. thum. 10, il. 35). Autorzy
doskonatego studium o cmentarzu zydowskim w Pradze’?, obejmu-
jacego 170 nagrobkow z XV i XVI wieku, wymieniaja ponad 300
roéznych wersetow zaczerpnigtych z Biblii, w tym najczesciej z Ksiggi
Rodzaju, Ksiggi Samuela, Hioba, Jeremiasza, Izajasza, z Psalmow,
Trenoéw Jeremiasza i Przypowiesci Salomona. Cho¢ brak jest
jakiejkolwiek podobnej analizy dotyczacej Polski, lektura wybra-
nych epitafiow, w wigkszosci XIX-wiecznych, z r6znych okolic, daje
wrazenie podobnego bogactwa. Oto kilka przyktadow: ,,l umart (...)
sedziwy i syty dni, i zostal przytaczony do przodkow swoich” (Rdz.
25:8), ,,.byl mezem sprawiedliwym, nieskazitelnym wsrod swego
pokolenia” (Rdz. 6:9), ,,maz, ktory boi si¢ Pana” (Ps 112:1), ,,niech
taska twoja bedzie pociecha moja” (Ps 119:76), ,,ktory boi si¢ Pana,
ktory kroczy jego drogami” (Ps 128:1), ,kto ma czyste dionie
i niewinne serce” (Ps 24:4). Pochwale kobiety czerpano najczgsciej ze

znanego fragmentu Przypowiesci Salomona: ,,dzielna kobieta (...) jej -

warto$¢ przewyzsza perly” (31:10), ,,Wyswiadcza (...) dobro (...) po
wszystkie dni swego zycia” (31:12), ,.jej lampa w nocy nie gasnie”
(31:18), ,,otwiera swoja dlon przed ubogim, a do biedaka wyciaga
rece” (31:20), ,,maz jej jest w bramach szanowany” (31:23), ,,bogo-
bojna zona jest godna chwyty” (31:30) — wersety te wystepuja czgsto
na nagrobkach. Rozpacz bliskich opisywat autor epitafium stowami
z Tren6éw Jeremiasza: ,,nie ma, kto by je pocieszyt” i,,Wejrzyj, Panie,
na moja niedol¢” (1:9), ,,Dlatego ptacze, moje oko, moje oko zalewa
si¢ Izami” (1:16), ,,Ustala rados$¢ naszego serca (...) spadia korona
z naszej glowy, (...) Dlatego chore jest nasze serce, dlatego zaémione
sa nasze oczy (5:15—17).

Biblijny Laban, zawierajac przymierze z Jakubem, méwi: ,,Ten
oto kopiec i ten pomnik (hebr.: macewa) beda $wiadkami...” (Rdz.
31:51—52). Werset ten otwiera epitafium na XII-wiecznym nagrob-
ku we Frankfurcie, XVI-wiecznym — w Pradze; w Polsce autorka
spotkata go m.in. na XVI-wiecznym nagrobku w Lublinie i XIX-
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-wiecznych macewach z Kazimierza nad Wista, Sieniawy, Bledzews
i Losic, co znéw kaze pamigta¢ o ciaglosci zydowskiej trad «:‘3
czerpiacej z tych samych Zrédet w roznych krajach i epokach. =

Pretekstem do wersetu biblijnego moze by¢ imi¢ zmarlego
— imig patriarchy, ,,matki ludu Izraela”, kréla lub proroka. Wsrg I
wielu przyktadow znanych autorce z polskich cmentarzy sa nastgpus
jace: ,,Abraham zestarzat si¢ i posunat si¢ w latach” (Rdz. 24:1),
a potem ,,umart (...)sedziwy i syty dni, i zostal przylaczony do
przodkow swoich” (Rdz. 25:8), ,,I wyszed! Izaak (...) na pole” (Rdz.
24:63; ttum 13), ,,1zaak (...) umarl, i zostal przytaczony do przodkéow
swoich sedziwy i syty dni”” (Rdz. 35:29), ,,Mojzesz byt pasterzem”
(Wj. 3:1), ,,Gdzie jest Sara? (...) W tym oto namiocie” (Rdz. 18:9). Te.
dwa ostatnie wersety zostaly na warszawskim cmentarzu zilustrowa- -
ne plaskorzezbami: na nagrobku Mojzesza obok tego Iwersetu'«
widnieje trzoda owiec (il. 15), a cytat o Sarze wyryty jest na domku
z otwartymi na o$ciez drzwiami. Takze blogbstawienistwo udzielone
przez Jakuba jego synom — protoplastom dwunastu plemion
Izraela — inspirowato zaréwno tworcow paskorzezb, jak i autoréow
inskrypcji, ktorzy cytowali takie np. wersety: ,,Szczeni¢ Iwie, Juda”,
,Juda — ciebie beda stawi¢ bracia twoi” (Rdz. 49:8—9), lub
,,Naftali — smuktla tania” (Rdz. 49:21). Zrédlem cytatéw nawiazu-
jacych do imion zmarlych staty sig¢ tez przedsmiertne stowa Mojzesza
do plemion Izraela (Thum. 8; il. 11). 1

Sztuka bardziej wyrafinowana od dobierania wersetow biblij-
nych bylo ich parafrazowanie. Na starym, juz nie istniejacym
cmentarzu w Lodzi autor epitafium siggnat po werset ,,Nic tu
innego, tylko dom Bozy” ze slynnej wizji Jakuba (Rdz. 28:17)
i przeksztalcit go w ,,Nic tu innego, tylko dom wiecznosci”’3,
nawiazujac do faktu, Ze jedna z hebrajskich nazw cmentarza brzmi
wlasnie bet olam — dom wiecznosci.

Bardzo ciekawe parafrazy mozna znalez¢ na cmentarzu w War-
szawie. Oto dwa przyktady inskrypcji, w ktorych wykorzystano
zbiezno$¢ imion zmarlych i postaci biblijnych, w obu plaskorzezba
jestilustracja tresci, i w obu tematem tej plaskorzezby sa instrumenty

Il. 27. Dlon trzymajaca pidro, nagrobek sofera, kopisty Swigtych
tekstow. Warszawa, 1 pol. XIX w.; il. 28. Dton lejaca wode z dzbana
— na nagrobku lewity, po bokach relief litery Pe Nun (skrot stow

,,Tu spoczywa’’). Warszawa




muzyczne — motyw skadinad rzadki. Pierwszy: w Ksigdze Wyjscia
(15:20) opisane jest, jak prorokini Miriam, siostra Aarona, prowa-
dzac za soba wszystkie kobiety, stawi tancem i Spiewem szczesliwe
przejécie Zydow przez Morze Czerwone. Na warszawskim nagrobku
Miriam, plaskorzezbg przedstawiajaca traby, bebny, flety i skrzypce
okala wstega, na ktorej umieszczono odpowiedni werset: ,,I wzi¢ta
Miriam bgben w swoje dlonie”, ale stowo tof — beben zastapiono
stowem row — dobro. Jego sens wiec jest: ,,Miriam zabrala ze soba
dobro”74. Relief odnosi si¢ od pierwotnego sensu, moze po to by
ulatwi¢ skojarzenie? Niestety, duza czes$¢ epitafium pograzona jest
w ziemi i nie mozna odczytac¢ daty, zapewne jest to jednak nagrobek
z XIX wieku, mozliwe, ze z jego pierwszej potowy (il. 16).

Na nagrobku Dawida syna Jeremiasza, zmartego w 1826 roku,
instumenty muzyczne wyrzezbione sa z wigksza biegtoscia. Tu
rowniez sa one plastyczna ilustracjag imienia zmartego, a zarazem
komentarzem do wyrytego nad nim wersetu, ktory i w tym wypadku
jest trawestacja tekstu biblijnego. Stowa newel we-kinor — cytra
i harfa (Ps 150:3) zamienione zostaly na podobnie brzmiace ewel
kinorenu — zaltoba naszych harf, przez co uzyskano tekst: ,,Czy
nasze harfy zmienily si¢ ' w zalobe, bo umart Dawid, rado$¢ naszego
serca’’. Zmartym byl Dawid, a biblijny Dawid, jak wiadomo, gra na
harfie odpgdzal przygnebienie kréla Saula. W centrum reliefu
widnieje instrument o wygladzie liry, po prawej — piszczalki, po
lewej — trabka. Lira ma zakonczenia w formie orlich glow,
zwienczona jest korona, a pod strunami — dzi$ juz nie istniejacymi,
a zrobionymi zapewne z drutu — umieszczono inicjaly pierwszych
stow epitafium: tu spoczywa (il. 17).

Wiele mowi poréwnanie tego przedstawienia z nagrobkiem
Dawida de Rocha w Amsterdamie, gdzie mistrzowsko wyobrazona
jest postac krola Dawida grajacego na harfie — rowniez jako aluzja
do imienia, ale wykorzystujaca wlasciwa zydom sefardyjskim swo-
bode¢ w przedstawianiu postaci ludzkich.

Przykladem zastosowania gry slow jest opisany prze Le-
vy’ego’’ nagrobek ze Stonimia, na ktéorym w epitafium wyryto
werset z Tren6w Jeremiasza ,,I pomnozyt (Pan) u corki Judzkiej
smutek i narzekanie” (Lm 2:5). Ostatnie stowo moze by¢ dwojako
odczytane: jako anija — lament, narzekanie lub jako onija — okret.
Skorzystal z tego artysta, umieszczajac pod tym wersetem wizerunek
todzi ze zZlamanym masztem.

Gdy ogladamy dekoracje plastyczne na tradycyjnych nagrob-
kach zydowskich, umieszczone zazwyczaj w przyczolku macewy,
mozemy czgsto zauwazy¢ wplecione w plaskorzezbe fragmenty
inskrypcji. To pole, na ktorym spotyka si¢ badacz epitafiow
zbadaczem plastyki nagrobnej, pozostato chyba dotad nie zauwazo-
ne, co zreszta nie dziwi gdy zwazymy, jak malo jest prac poswieco-
nych zydowskiej rzezbie sepulkralnej i wykraczajacych poza najstar-
sze cmentarze europejskie. Napisy (pominawszy te, ktore sa po
prostu czescia epitafium i zawieraja np. dane zmartego) moga byé
interesujace ze wzgledu na to, ze widzimy dzigki nim, co twoérca
nagrobka chcial szczegélnie zaakcentowac, a nawet — czym sig¢
kierowal, wybierajac ten a nie inny motyw plastyczny. Takie
,,podpisywanie ilustracji” przywodzi na mysl prace tworcow ludo-
wych — a takimi wszak byli anonimowi dzi$ zydowscy kamieniarze
(il 11, 18, 32, 49, 60).

Ponizszy zestaw napisOw umieszczonych mwa plaskorzezbach,

‘gromadzacy przyklady z réznych stron Polski, nie zawiera komenta-

rzy i mozliwych wariantéw ttumaczen podanych inskrypcji. Zarow-
no przeklady, jak opisy ptaskorzezb sa mato precyzyjne. Moze on
jednak stanowi¢ punkt wyjscia do dalszych badan.

Ksiggi

Sidur (modlitewnik) — na okladce ksiazki (Warszawa, Lomza —
nowy cmentarz, Lowicz)

Il. 29. Zwoj Tory w Arce, tablice Dekalogu, ksiggi, korona Tory, lwy, skarbonka (dobroczynnos¢). Ozarow XIX/XX w. (?); il. 30. Jelen
odnosi si¢ do imienia zmarlego Cwi Hirsz, blogostawiace dlonie — do pochodzenia z rodu kohenéw, ksiggi — do uczonosci, korona — to
korona Tory i ,,korona kaptanstwa”, o czym mowia umieszczone po bokach litery. Warszawa 1836




I1.31. Lew trzymajacy w objeciach zwdj Tory. Warszawa; il. 32. Unikalny relief ilustrujacy werset Talmudu o ,,trzech koronach ;
Blogostawione dlonie podpisane sa ,,korona kaptanstwa”, ksu;gl — ,,Korona Tory”, korona — ,,korona dobrego imienia”. £6dz 1890 (?)

Sefer thilim (Ksigga Psalmow) — na okladce ksiazki (Inowlodz,
Radomsko, Eowicz), na otwartej ksiazce (Piotrkow, Zelechow,
Szydtowiec)

Misznajot (zbiér praw rabinicznych) — na grzbietach ksiag (Lowicz)

Talmud Bawli (Talmud Babilonski) — na otwartej ksiazce (Lowicz)

Midrasz (komentarze biblijne) — na grzbiecie ksiazki (Makow
Mazowiecki)

Korban Mincha (modlitewnik) — na otwartej ksiazce (Szydtowiec),
na okladce ksigzki (Grodzisk Mazowiecki, Warszawa-Brodno)

Ksigga milosierdzia — na ksiazce trzymanej przez lwy (Krakow,

nowy cmentarz)

Tytuly 4 czesci kodeksu prawa rabinicznego — na grzbietach ksiag
(Warszawa)

Korony

,,Korona Tory, korona dobrego imienia, korona kaptanstwa’’¢
— odpowiednio przy: ksiegach, koronie, dtoniach w gescie
blogostawienstwa kaptanskiego (£6dz, il. 32)

,,Korona Tory” — na wstedze nad lub pod korona (Szydtowiec,
Sieniawa, £.6dz), nad otwarta szafa ze zwojami Tory (Tarnow,
Ozarow —il. 29, Zduniska Wola), nad rozwinigtym zwojem Tory
(Lodz), nad ksiggozbiorem (Szydtowiec)

,,Korona dobrego imienia” — na koronie (Piotrkow, Jarostaw), na
wstedze przy koronie (Zabno, Sokotéw Matopolski, Lesko), na
kartuszu (Tarnéw), nad szafa ze zwojem Tory (Sieniawa)

,Korona kaptanstwa” — kolo korony, nad dlonmi w gescie
blogostawienstwa (Lesko), pod dlonimi (Sieniawa)

,Korona Tory i korona kaptanstwa” — nad ksiggami, korong
i dlonmi w gescie blogostawienistwa (Warszawa, il. 30)

,Korona kaplanstwa i korona dobrego imienia” — na wstedze
wokot dloni w gescie blogostawienstwa i korony (Tarnow)

Lewici

,,Lewita” — na dzbanie do polewania dloni (Ozaréw)
,,Pokolenie lewitow” — na dzbanie (Ostrowiec Swigtokrzyski)
»Z domu (rodu) lewitéw” — koto naczyn lewitow (Warszawa)
,,Dom (rod) lewitow”” — na domku (Lesko)

,,Oto stuzba lewitow” — nad dzbanem i misa (Sieniawa, il. 18)
,,Oto nauka lewitow” — nad ksiggami i dzbanem (Warszawa)

Dobroczynnos¢

,,Otwiera swoja dlon przed ubogim, a do biedaka wyciaga rece””’
— na skarbonce lub koto skarbonki (Warszawa), poczatek tego
wersetu (Warszawa, Zdunska Wola)

,,.Datki na biedakoéw” (Lowicz)

,,.Dar w ukryciu dany uSmierza gniew” 78— na skarbonce, powyzej:
,,Rozdzielal i dawal biedakom” (Mszczonoéw)

,,Datki na Ziemi¢ Izraela” — na skarbonce (Warszawa)
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Smieré, nagrobek, rozpacz

,»Znak” (hebr.: cijun’®)— na dloni z dzbanem (Biatystok)
,».Znak dla duszy” — koto gryfow, lwow, ksiag, korony (Lesko), n
tarczy trzymanej przez lwy (Warszawa) E
,,Znak grobu” — pod skarbonka i §wiecznikiem, pod $wiecznikiem
zapalanym przez dlon ze $wieca (Minsk Mazowiecki)
,,Znak dla wiecznej pamieci”® — w ornamencie rolinnym (Krakow,
cmentarz Remu) 1
,,Pomnik na grobie” — na tarczy trzymanej przez lwy lub w orna-
mencie roslinnym (Warszawa) 3
,,Drzewo placzu”®® — na drzewie lub koto drzewa (Warszawa,
Makow Mazowiecki, Grodzisk Mazowiecki, Sopot) _
,,Smieré” — u podstawy uskrzydlonej klepsydry (Warszawa, il. 49)
,,Nikt nie ma mocy nad dniem $mierci”®! — na otwartej ksxgdze’
(Lowicz)
,.Spadla korona z naszej glowy”’82 —
korona (Inowtodz) ]
,»Boze” — jako poczatek modlitwy ,,Boze pelen milosierdzia”
— w medalionie (Mszczonow)
,,Pan milosierdzia” — kolo $wiec (Piwniczna), samo (Grybow)
Skrét zwrotu ,,Niech jego/jej dusza bedzie zwiazana w wezel zycia”
—wkomponowany w $wiecznik nad epitafium (Zyrardow),
w ornament z dwoch przeplecionych wezy pod epitafium (Wieli--
czka), migdzy dwoma Iwami nad epitafium (Grybow), na
nagrobku bgdacym elementem plaskorzezby (Warszawa) ]
Skrét rozpoczynajacych epitafium stow ,,tu spoczywa” T/1 lub T/12
jest niezmiernie czesto wkomponowany w plaskorzezbe nad
epitafium i umieszczany na réznych jej elementach, np. na
kartuszach, tarczach, rozetach, otwartych ksiggach (Warszawa),
blogostawiacych dloniach (Mszczonow), w gwiezdzie Dawida
(L6dz), na nagrobku podtrzymywanym przez lwa (Olkusz) itp.

na wstedze pod przcwr(')cona

Inne

,»Wieczne $wiatlo’®3 — koto wiszacego kaganka (Warszawa)
,,Przykazanie jest pochodnia, a nauka $wiatlem”’#4 — na rozwinig-
tym zwoju Tory, trzymanym przez dwa lwy (Krakow, nowy

cmentarz) E
Na plaskorzezbie przedstawiajacej trzy budowle: lewa podpisana
,,grob Dawida”, a prawa ,,Sciana (Placzu)” (Szydlowiec, il. 60)
,,Grob Dawida” — na plaskorzezbie przedstawiajacej budowlg -
(Starachowice) ]
,,Wieza Dawida”
(Szydtowiec)
,,Dom (r6d) Dawida” — w wienicu (Warszawa) 3
,,Krzesto Eliasza stawnej pamigci” — w dole nagrobka, na rzezbie
podwojnego krzesta uzywanego do ceremonii obrzezania (War-
szawa, na nagrobku mohela)8s 1
,»Nad rzekami Babilonu — tam siedzielismy i plakaliSmy na

— na plaskorzezbie przedstawiajacej budowle




wspomnienie Syjonu” — nad panorama miasta w dole nagrob-

ka (Warszawa, il. 59)86
,Jesli zapomne cig, Jeruzalem, niech uschnie prawica moja!”8”

— koto dloni wpisanej w gwiazd¢ Dawida.

Do tych przykladow dodaé nalezy juz uprzednio omowione cytaty
biblijne i ich parafrazy na nagrobkach Mojzesza, Sary, Dawida
i Miriam z Warszawy. .

Przyjrzyjmy si¢ teraz epitafiom hebrajskim od innej strony. Jest
w nich co$, co sprawia, ze przykuwaja uwage osob nie znajacych liter
hebrajskich: jest to ich forma plastyczna. Kwadratowe pismo
hebrajskie, ktore wyksztalcilo si¢ w IV—II wieku p.n.e. i dato
pozniej poczatek réznym stylom kaligrafii, niesie w sobie wielkie
mozliwosci ornamentacyjne. Nie zaniedbywali tych mozliwosci
tworcy sredniowiecznych iluminowanych manuskryptow (il. 19),
poOzniejsi autorzy ketub — kontraktow malzenskich, drukarze
modlitewnikow $wiatecznych, ztotnicy wykonujacy naczynia liturgi-
czne i mistrzowie haftow, ktore przetrwaly na aksamitnych sukien-
kach na rodaly i zastonach na szafe, w ktorej przechowuje sig swigte
zwoje Tory w synagodze. Tradycje t¢ rozwijali snycerze i tworcy
pieknych polichromii synagogalnych, gdzie inskrypcje przeplataly
si¢ z ornamentem, jak np. w drewnianych béznicach w Gwozdzcu
i Chodorowie. Ich dzietom, jak tez misternym a zarazem naiwnym
wycinankom, ktorymi Zydzi polscy ozdabiali swe domy na niektore
$wieta, najblizsza jest sztuka anonimowych artystow-kamieniarzy,
w tym takze sztuka artystycznego wykorzystania litery. W wielu
przypadkach tworcy nagrobkow osiagnieli kunszt doprawdy rowny
sredniowiecznym mistrzom iluminacji, cho¢ mozna chyba wyklu-
czy¢ przypuszczenie, ze ludowi kamieniarze z matych miasteczek
Galicji i- Moldawii czerpali z nich natchnienie bezposrednio.®®
Sposob stylizacji liter zachowal ciaglos¢ dzigki wspomnianym
dziedzinom sztuki sakralnej; mozliwe tez, ze niektorzy kamieniarze
zajmowali si¢ jednoczes$nie innymi rzemiostami.®® Mozna tez od-
nies$¢ wrazenie, ze artysci-kamieniarze wykorzystywali — §wiadomie
czy nie$wiadomie? — dla potrzeb kaligrafii mozliwosci ekspresji,
ktore daje wlasnie kamien, np. efekt swiattocieni wywotany umiejet-
nym manipulowaniem wklgstoscia i wypukloscia.

Analiza liternictwa epitafiow hebrajskich w Polsce to wielki,
oddzielny temat — dotad zreszta nie poruszany®? — warto wigc
cho¢by wspomnie¢ o kilku spostrzezeniach, ktore nasuwaja si¢ przy
ich ogladaniu.

; W réznych miejscach i w roznym czasie spotyka sig liternictwo
~ mniej lub bardziej artystyczne. Sa cmentarze, na ktorych prawie
kazdy nagrobek to majstersztyk kaligrafii, i takie, gdzie wszystkie
epitafia maja identyczne liternictwo, oparte na najbardziej rozpo-
wszechnionej czcionce drukarskiej, bez zadnych ozdob. Czasem
najstarsza czgS¢ cmentarza tatwo wytropic, jeszcze przed odczyta-
niem dat, dzigki oryginalniejszej kaligrafii. Ogoélnie mozna powie-
dzieé, ze przyklady najciekawszego liternictwa (ale obok banalnego
i niezdarnego) mozna znalez¢ na XVI- i XVII-wiecznych nagrob-
kach w Krakowie i Lublinie oraz na pdzniejszych — w Checinach,

 Tarnowie, Szydlowcu, Mikotowie, Wielowsi, Bedzinie, Sieniawie,

Lubaczowie, Nowym Wisniczu, Brzesku, Przytyku, Mszczonowie,
Piotrkowie i Warszawie.

Co stanowi o artyzmie napisoOw rytych na nagrobkach? Cechy
bardzo rozne, np. zastosowanie wypuktych liter uzyskanych przez
wydrazenie tta — w Warszawie technika ta zaowocowala przepigk-
- nymi dzietami w I polowie XIX wieku, po czym zanikta (il. 7, 12, 18,
20, 21, 24) Inna cecha to ozdabianie liter kétkami, rombami lub
~ innymi przerywnikami w potowie ich wysokosci — identycznie jak
~ w sredniowiecznych rekopisach (Tarnow, Mikotow, Krakow, War-
. szawa, Lublin; il. 19, 20), wyolbrzymienie kwadratowosci czy
- ,kanciastosci” litery (Wielowies i inne), powigkszenie kontrastu
'~ migdzy bardzo grubymi kreskami poziomymi a bardzo cienkimi

kreskami pionowymi w literach (il. 20, 23, 49) lub — na odwrot
— zatarcie tego kontrastu dla uzyskania litery ,,mig¢kkiej”, oplywo-
wej (il. 21, 22). Niektore litery sa tradycyjnie bardziej ,,podatne’ na
zdobienie, zwlaszcza litera lamed T/16, ktorej gorna czes$¢ przekszta-
fea si¢ w lis¢, strzale, arabeske albo w glowe gryfa lub ptaka.
Nagrobki, na ktorych te ptaki-litery z roznych miejsc epitafium
stykaja si¢ dziobkami, to istny popis fantazji artysty (Przytyk.

Mszczondw, Warszawa,; il. 21). Dodatkowa ozdobe, najczgsciej jak
gdyby roslinna, otrzymywaly tez czasem litery kof i jud T/17 — cho¢
rzadziej niz lamed.

Na niektérych nagrobkach, w tym XVI-wiecznych, mozna
spotka¢ inne elementy dekoracyjne w tekscie — rosliny, rozety,
a nawet ptaszki jako przerywniki miedzy zdaniami (Krakow,
Lublin, Warszawa; il. 22).

Przejawem tworczego podejscia do litery jest tworzenie ligatur,
to znaczy laczenie dwu lub wigcej liter w jeden znak graficzny.
Powszechna na nagrobkach jest tylko jedna z nich: T/18 — polacze-
nie liter lamed, pe i kof, oméwionego wyzej skrotu wystepujacego po
dacie (il. 11, 21). Czgsto taczono tez w jeden znak T/19 litery alef
i lamed, zwlaszcza w zakonczeniach stowa Izrael, wielu imion oraz
na poczatku stowa Elochim — Bog. Dwa razy autorka napotkala
ligature T/20 — polaczenie liter pe i tet, raz w skrocie od stow po
tamun — tu spoczywa, a raz w stowie nyftar — zmarl; dwa razy
spotkala zlaczone w jeden znak T/21 litery pe i nun, od stow po
nytman — tu pochowany (Lublin, Warszawa). Zaréwno ligatury,
jak wienczenie litery lamed ptasia glowa spotykamy tez w innych
dzietach sztuki zydowskiej, np. w haftach i polichromii synagog
(Tykocin).

Sposéb, w jaki faczono litery, wydtuzano je dla dopelnienia
wersetu, a takze umiejetno$¢ skrotow i przeniesien dowodza, ze

. twércami epitafiow byli kamieniarze-Zydzi. Nawet bledy gramaty-

czne i ortograficzne nie sa takie, jakie mogltby zrobi¢ ktos, kto nie
rozumie tekstu. Niekiedy towarzysza wykwintnie kaligrafowanym
inskrypcjom nieporadne, naiwne ptaskorzezby, dzieto rak ludowych
kamieniarzy. Jest to konsekwencja faktu, ze wéréd Zydéw nie byto
analfabetow i nawet wérdd prostego ludu znajomos$¢ pism religij-
nych byla powszechna.

Piszac o nagrobkach Zydéw rumunskich Diamant przedstawia
dowody $wiadczace o tym, ze kamieniarz rozumie tekst, wie, gdzie
mozna skracaé stowa i zdania. ,,Decydujaca oznaka jest samodzielne
opracowanie artystyczne hebrajskiego alfabetu. Tam, gdzie cale
rzemiosto jest bardzo prymitywne, mozna wykluczy¢, zeby niezydo-
wski kamieniarz tak opanowatl hebrajski alfabet, zeby litery T/22
(szin) i T/23 (alef) mialy na jednym kamieniu rézne ksztalty, ale
jednak wiasciwe tym literom. (...) Wydawalo si¢ dzielem mitym
Bogu, by litery ksztaltowa¢ wciaz na nowo. I ta réznorodnoscé
ksztaltow przy zachowaniu charakterystycznych cech wskazuje, ze
bylo to dzielo wierzacych i pismiennych Zydéw™°1.

Dzi§ komus$ przyzwyczajonemu do czytelnego jezyka epitafiow
chrzescijanskich — wszystko jedno, czy pisanych po polsku, niemie-
cku czy lacinie — nielatwo wyobrazi¢ sobie trudnosci, na jakie
napotyka badacz epitafiow hebrajskich. Dobra znajomos¢ jezyka
nie wystarcza; do odczytywania, a zwlaszcza thumaczenia, potrzebna
jest nie tylko znajmo$¢ Biblii i modlitw, ale czesto tez literatury
rabinicznej, i to znajomos¢ naprawde doskonala, skoro w przeczyta-
nych wersetach trzeba rozpoznac ,,z pamigci” ich pierwowzor.
Zydowskie inskrypcje nagrobne w Polsce czekaja dopiero na swego
badacza, ale juz nawet z powyzszych pobieznych uwag wida¢, ze
odzwierciedla si¢ w nich bogaty dorobek pi$mienniczy judaizmu
i wiara w wage i trwalos¢ stowa.

I1. 33. Dlon wrzucajaca monet¢ do skarbonki oznacza dobroczyn-
no$¢. Warszawa
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PRZYPISY

! Brak jest danych co do powojennego stanu cmentarzy zydows-
kich i strat wojennych. Przedwojenne ksiggi Bractw Pogrzebowych,
rejestrujacych pochowki, zostaly zniszczone wraz z zaglada gett, po
wojnie nie prowadzono systematycznych badan. Dopiero w ostat-
nich latach podjeto inwentaryzacj¢ niektérych cmentarzy zydows-
kich (w Polsce centralnej pionierem tych dzialan byt Adam Penkal-
la). Najwigcej danych zawiera wykaz sporzadzony w roku 1981
przez Urzad do Spraw Wyznan, sa one jednak czgsto niesciste.
Aktualny, doktadny rejestr istniejacych cmentarzy lub miejsc pamie-
ci jest przygotowywany przez Spoleczny Komitet Opieki nad
Cmentarzami i Zabytkami Kultury Zydowskiej w Polsce

W latach 1974—86 odwiedzitam wraz z me¢zem 102 cmentarze.
Zebrane na nich dane i materiat fotograficzny sa podstawa nienie-
jszego opracowania. Bratam tez pod uwagg, cho¢ w znacznie
mniejszym stopniu, fotografie z roznych publikacji oraz archiwéw
publicznych i prywatnych, zwlaszcza z archiwum p. Jana Jagielskie-
go, oraz fotografie nadestane mi przez inne osoby. Wszystkim tym,
ktorzy udostepnili mi swoje zbiory — serdecznie dzigkuje.

Za pomoc 1 cenne uwagi krytyczne dzigkuj¢ Janowi Jagielskiemu
i Stanistawowi Krajewskiemu, ktory jest ponadto wspolautorem
fotografii.

2 Nakaz dotyczy nawet zwlok zbrodniarzy (Pwt 21:22—23). Tu
i nizej skroty ksiag Biblii podane sa wedtug Biblii Tysiaclecia; cytaty
za§ podaj¢ w przekladzie Biblii Brytyjskiego i1 Zagranicznego
Towarzystwa Biblijnego, W-wa 1976

3 L. Trepp, The Complete Book of Jewish Observance, New Y ork
1980

* Haslo Kladbiszcze, (w:) Jewriejskaja Enciklopiedija, t. X, patrz:
Szulchaln Aruch, Jore Dea 367:2 (za Encyclopaedia Judaica, Jerozoli-
ma 1972).

5 Szulchan Aruch, Jore Dea 364:1 (za Encyclopaedia Judaica).

¢ Talmud Jerozolimski, Schek. 2:7, 47a, Genesis Rabba 82:10 (za
Encyclopaedia Judaica).

7 D. Dawidowicz ,hasto Tombs and tombstones, (w:) Encyclopa-
edia Judaica. :

8 Gates of Mizvah, red. S. Maslin, New York 1979

® Od strony obyczajowosci ludowej interesujaco opisuje te¢
chwile Lilientalowa: ,,Najprzyjemniejsza za$ dla niego (tzn. zmarle- -

go — M. K.) zaslugg jest otrzymanie pomnika (...) ktérego inni &

zmarli winszuja mu zwyklym na ziemi, radosnym okrzykiem
mazeltow”; R. Lilientalowa, Swieta zydowskie w terazniejszosci .
i przesziosci, Krakéw 1914. Inny autor powoluje si¢ na tradycje, "
wedtug ktorej dopiero postawienie nagrobka uwalnia dusze od
tulaczki migdzy $wiatami ziemskim a ,,przysztym”, a zaniedbanie
tego przez rodzing pozbawia ja zycia wiecznego; D. Goldstein,
Jewish Mythology, Twickenham 1987.

10 A. Kamienska, Wstep (w:) M. Krajewska, Czas kamieni,
Warszawa 1982

11 M. Wanwild, Sztuka na cmentarzu zydowskim, (w:) Abraham
Ostrzega, pomniki i nagrobki, b. m., b.d.

12 Talmud Babilonski, Ber. 18a (za: L. Trepp, op. cit.).

13 L. Przysuskier, Cmentarze zydowskie w Warszawie. Przewod-
nik ilustrowany, Warszawa 1936; 1. Schiper, Cmentarze zydowskie
w Warszawie, Warszawa 1938

14 Stary cmentarz zydowski w Lodzi. Dzieje i zabytki, praca
zbiorowa, £6dz 1938

15 M. Balaban, Przewodnik po zydowskich zabytkach Krakowa,
Krakéw 1935; O. Mabhler, Przewodnik po zabytkach zydowskich
Krakowa, Krakéw 1931

16 Sz. B. Nisenbaum, Jewriejskije nagrobnyje pamiatniki goroda
Lublina (XVI— XIX w.), ,Jewriejskaja Starina”, Petersburg 1913;
M. Bataban, Ghetto lubelskie, ,,Studia historyczne”,Warszawa 1922;
tenze, Die Judenstadt von Lublin, Berlin 1919; tenze, Odbitki
fotograficzne pamigtek starego cmentarza w Lublinie, ,,Jewriejskaja
Starina”, Petersburg 1913

17 M. Balaban, Dzielnica zydowska. Jej dzieje i zabytki, Lwoéw 1909

1. 34. Swiecznik siedmioramienny. Lesko, pocz. XX w. (?); il. 35. Lew i jelen ,,

Epitafium umieszczone na tablicy imitujacej rozwini¢
wizerunek lwa na nagrobku w Lubaczowie, lata 80 XIX
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ilustrujace” werset z Talmudu ,,raczy jak jelen, silny jak lcw’:;
ty zwoj trzymany od gory w dloni. Warszawa 1827 (thum.— 10); il. 36. ,,Ludowy
w.; il. 37. Lew rozpaczajacy pod zlamanym drzewem, symbol $mierci. Sandomierz 1932




18 1. Klauzner, Dzieje starego cmentarza zydowskiego w Wilnie,
Wilno 1935

19 A. Levy, Jiidische Grabmalkunst in Osteuropa, Berlin 1923.
Poza Polska, sztuk¢ i symbolik¢ nagrobkéw badata R. Berns-
tein-Wischnitzer (Alte Friedhofkunst, ,,.Der Jude”, nr 2, 1917—18

rzezby nagrobnej i jej ludowy charakter przedstawit M. Diamant
w swej pracy o cmentarzach w Moldawii i Bukowinie (Jidische
Volkskunst, Wieden 1938, przedruk w ,,Kunst und Stein”, vol 6—7,
1961—62). Publikowano fotografie nagrobkow; jedna ze swych prac
zilustrowal Bataban rycinami przedstawiajacymi motywy zwierzece
na nagrobkach (Die Judenstadt von Lublin, op. cit.), a unikalny zbior
linorytow odtwarzajacych plaskorzezby nagrobne z Wolynia jest
owocem pracy M. Malkina i Sz. Judowina, ktorzy badali ludowa
kulture zydowska (Jidiszer Folksornamenten, w jidysz, Witebsk
1920). Jak dotad praca A. Levy’ego najszerzej przedstawia zydows-
ka symbolike¢ nagrobna w Polsce (op. cit.). Probg takiego catoscio-
wego opisu podjeta autorka niniejszego oracowania m. in. w artyku-
fach Cmentarze zydowskie — mowa kamieni, ,,Znak” nr 339/340,
1983; Symbolika nagrobkow zydowskich, ,Kalendarz zydowski”
1 9 8 4

—1985, Warszawa 1984; Kamienny $lad, ,,Projekt” nr 1 (46), 1982
- oraz Czas kamieni, op. cit., gdzie znajduje si¢ najbogatszy materiat
- fotograficzny i graficzny.

20 Dostrzegali to jej pierwsi badacze. Wsrod wytwordw sztuki
zydowskiej Balaban na jednym z pierwszych miejsc wymienia
»Pomniki cmentarne, o ile nie sa $§lepym nasladownictwem wspol-
czesnych kierunkow w sztuce” (Zabytki historyczne Zydéw w Polsce,
Warszawa 1929). Na znaczenie symboliczne plaskorzezb zwrocit
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