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„Poczekaj na mnie w niebie, kochanie, 
jeśli dotrzesz tam jako pierwszy, 
poczekaj, prędko dojdę tam, gdzie jesteś. 
Nasza miłość jest tak wielka, tak wielka bez końca, 
a życie jest tak małe, że na nasze szczęście go nie starczy. 
Dlatego proszę, byś na mnie poczekał w niebie, 
a tam, wśród obłoków z waty, uwijemy gniazdo." 

Finałowa scena Matadora, jak zresztą cały film, jest estetycz­
nie bardzo wysmakowana, co jeszcze mocniej każe zastanowić 
się nad stanowiącym przemieszanie banału, fantazji i powagi 
dziełem, które nazywano już i kiepskim porno, i thrillerem, 
i filmem „z imnym" jak na Pedro Almodovara... Hiszpański 
reżyser w sposób bardzo efektowny po raz kolejny zdradza 
swoją słabość do melodramatu. Matador wywołuje tak zróż­
nicowane opinie prawdopodobnie dlatego, że Almodovar za­
stosował do jego konstrukcji typowy dla siebie zabieg. Zabieg 
ten sprawia, że o wszystkich niemal jego utworach wypowiada­
no równie sprzeczne i kontrowersyjne opinie. Mieszając różne 
sposoby przedstawiania rzeczywistości w obrębie jednego filmu, 
reżyser podkreśla umowność swego dzieła, stwarza dodatkowy 
dystans między opowiadaniem a widzem. Almodovar nie chce za 
pomocą spójnej rzeczywistości filmu imitować tego, co widz 
chętnie uznałby za prawdę. Prawda filmu jest całkowicie sztucz­
na, a koncepcja rzeczywistości spójnej i jednorodnej zostaje 
zaprzeczona dzięki pomieszaniu konwencji. Podsuwając widzo­
wi różne rzeczywistości reżyser stara się nie przyznawać żadnej 
z nich pierwszeństwa, a mieszając je i sytuając bohaterów to 
w jednej, to w drugiej, może pozwolić sobie na drwinę z każdej 
z nich. Drwina bowiem zawsze wymaga dystansu i zarazem go 
podkreśla. Różna jest w tym od prowokacji, k tóra wymaga 
bliskiego kontaktu, gdyż nie może się obejść bez odpowiedzi. 
Reakcja jest konieczną częścią prowokacji, podczas gdy drwina 
nie wierzy w możliwość dialogu. To rodzaj rezygnacji, wynikają­
cy ze świadomości, że zmiana stanu rzeczy jest niemożliwa. 

Matador jest drwiną z thrillera w hiszpańskich dekoracjach, 
za którą kryją się rozrachunki autora z najbardziej fundamental­
nymi problemami egzystencji: cierpieniem i rozkoszą, miłością 
i śmiercią, okrucieństwem i poczuciem winy. Almodovar, które­
mu wielokrotnie czyniono zarzuty z drastyczności jego filmów, 
mówi: „Nie ma we mnie nic z prowokatora. To bardzo 
niemodne, w stylu lat 60-tych [...] Dziwię się, że w naszym 
stuleciu cokolwiek jeszcze może uchodzić za skandal." 1 W świe­
cie, gdzie wszystkie chwyty są dozwolone i przyjmowane 
z obojętnością, reżyser przerzuca się z jednej rzeczywistości do 
drugiej i obserwuje je z dystansu pozwalającego na drwinę nawet 
z ulubionego melodramatu. 

Stwarzająca dystans drwina, dzięki której łatwiej można 
dostrzec konwencjonalność rządzących rzeczywistością zasad, 
stanowi jeden z ważniejszych składników postawy typowej dla 
hiszpańskiej pikareski. Jej obecność w kinie Almodovara jest 
widoczna nie tylko w filmie o tak ostentacyjnie hiszpańskiej 
tematyce jak Matador. Z drugiej strony, źródeł twórczości 
reżysera należy chyba szukać w punk-rocku, którego założenia 
były artyście bardzo bliskie. Przez dłuższy czas Almodovar brał 
czynny udział w działaniach madryckiego undergroundu, był 
członkiem punkowej grupy. Akcję swego pierwszego długomet-
rażowego filmu (Pepi, Luci, Вот у otras chicas de montón, 1980) 
umieścił w środowisku madryckiej movidy, a operując cały czas 
punkową kontrestetyką odrzucił wszystko, co potocznie ucho­
dzi za ładne, miłe i przyjemne. Poszukiwanie prawdy na 
marginesach kultury uznanych społecznie za bezsensowne, 

zbędne, częstokroć nieporządane, po stronie śmieci i odpadków 
— cały ten punkowy image znaleźć można w Pepi, Luci, Bom..., 
a jego echa dźwięczą i w następnych filmach reżysera. 

Śmierć, to nieuniknione doświadczenie egzystencjalne, jest 
przez współczesną kulturę coraz bardziej spychane na margines, 
albo wręcz przemilczane na płaszczyźnie realcji społecznych 
i tabuizowane, jak większość zdarzeń, które udowadniają czło­
wiekowi jego bezsilność. 2 Strach przed śmiercią Almodovar 
usiłuje pokonać , godząc się na nią za cenę rozkoszy. „Gdy 
skończyłem scenariusz, zdałem sobie sprawę, że jedynym sposo­
bem, w jak i mógłbym zaakceptować śmierć byłoby uczynienie 
z niej współuczestnika rozkoszy. Zapanować nad nią, za nią 
rozstrzygać, inicjatywę pozostawiając przeznaczeniu."3 

Chęć dyktowania swoich warunków w pojedynku ze śmiercią 
jest jednym z fundamentów systemu postaw i zachowań składa­
jących się na pojęcie „hiszpańskości". Michel del Castillo pisał: 
„a wtedy będzie mógł [Hiszpan] wydać jej [śmierci] walkę na 
terenie, który sam wybierze. Będzie nim jego wola. Śmierć umie 
tylko powiedzieć: »Oto jestem. Już mi nie uciekniesz«. Hiszpan 
odpowiada jej: »[...] Możesz mnie zabić, ale nie zwyciężyć«. 
I śmierć jest bezbronna." 4 Sam reżyser odwołując się do wielkich 
filmów traktujących o miłości i śmierci widzi w swoim dziele 
pokrewieństwo z groteskową optyką Bunuela ze Zbrodniczego 
życia Archibalda de la Cruz a nie z poetycką parabolą Berg-
manowskiej Siódmej pieczęci5. Dla Almodovara śmierć nie jest 
ani partnerem do gry w szachy, ani oczekiwanym ze spokojną 
rezygnacją przybyszem. Zarówno Archibaldo de la Cruz, jak 
bohaterowie Matadora uczestniczą w zbrodniach (wyimagino­
wanych lub rzeczywistych), by własną śmierć oswoić czyniąc 
z niej źródło rozkoszy. 

Eros i Tanatos od zawsze współtworzyły ludzką wyobraźnię. 
Sposób, w jak i są rozumiane i wyrażane ich wzajemne relacje 
ustala kultura. Nasza europejska wyobraźnia, śmierć i gwałt 
zestawia z pojęciami rozkoszy i pożądania istniejącymi na 
przełomie X V I I I i X I X stulecia. Markiz de Sade, Don Juan, 
a z drugiej strony romantyczne zamiłowanie do gotyckich 
powieści grozy i ponurych, tragicznie kończących się historii 
o wielkich namiętnościach leżą u podstaw współczesnego poj­
mowania wzajemnych relacji tych pojęć. 6 Zabójca byków łączy 
śmierć i rozkosz — wystarczy wspomnieć relacje matadorów, 
których wbicie szpady w kark byka doprowadza do seksualnej 
ekscytacji. Rozkosz tę człowiek przeżywa jednak samotnie, gdyż 
uczestniczący w corridzie byk oczywiście nie jest w stanie jej 
podzielać. 

Bohaterowie Matadora zabijają swych seksualnych partne­
rów przekonani o niemożności dzielenia rozkoszy, samotni 
nawet wobec tej świadomości. Erotyzm corridy był przed­
miotem wielu analiz. Maria Cardenal morduje swoich kochan­
ków wbijając ozdobną szpilę do włosów w kark mężczyzny, 
dokładnie w to miejsce, gdzie matador zadaje śmiertelny cios 
bykowi. Zabijanie, pozostające w zgodzie z prawami natury, 
która musi mordować, by móc tworzyć nowe byty, jest dewizą de 
Sade'a. Matador natomiast godzi człowieka z prawami natury 
równie bezlitosnej przez uczynienie z nich źródła rozkoszy. 
Wkraczając w sferę uniwersaliów Almodovar próbuje określić 
sens śmierci. „Wydawało się bardzo ryzykowne proponować 
dwojgu bohaterom, by zabijali dla przyjemności i przedstawić 
ich, jakby byli bohaterami legendy."7 

O miłości i śmierci, rozkoszy i cierpieniu nie łatwo jest 
powiedzieć coś istotnego unikając banału lub fałszywego pato­
su. Almodovar stworzył sobie tę możliwość dzięki specyficznej 
atmosferze ni to opery, ni to snu na jawie, którą skonstruował po 
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mistrzowsku mieszając ze sobą przynależne różnym rzeczywis-
tościom rekwizyty. Seksualna symbolika pomalowanych poma-
dką warg Mar i i jest oczywiście pomysłem wziętym z psycho­
analizy. Kulawość Diega i komisarza policji można odczytywać 
jako zasygnalizowanie tkwiącego w nich potencjału transgresji 
własnej egzystencji (u Diega przez zabijanie, u komisarza przez 
homoseksualne zainteresowanie podejrzanym o morderstwa 
Angelem). Być może ułomność ta ma korzenie w wyobraźni 
mitycznej, k tóra rządzi się prawami odmiennymi od potocznie 
uznawanych za logiczne. Często znaczy ona właśnie chromością 
osoby przekraczające kondycję uchodzącą za normalną. Do 
określenia czasu węzłowych punktów akcji reżyser użył poetyki 
baśni, eposu i mitu, gdzie z jednej strony bohaterowie biorą 
udział w zjawiskach kosmicznych, a z drugiej przyroda uczest­
niczy w ich historii. Angel usiłuje zgwałcić Evę podczas burzy, 
a deszcz zaczyna padać dokładnie w momencie ejakulacji. 
Finałowa scena ma miejsce podczas eklipsy, zjawiska stanowią­
cego parabolę losów dwojga kochanków unicestwiających się 
nawzajem. 

Bohaterowie baśni służą prezentacji określonych postaw, na 
które są „skazani" przez logikę fabuły. Stąd u Almodovara nie 
ma długich rozmów o sensie życia i śmierci, bohaterowie nie 
tracą czasu na egzystencjalne przemyślenia — wypowiedzi są 
krótkie, a każde słowo ma swój ciężar podobny do czynu. Śmierć 
i zabijanie nie są tutaj problemami z dziedziny moralności, 
podobnie jak erotyzm i rozkosz. Pokazane w filmie okrucieńst­
wo jest podobne do zawartego w sagach czy baśniach. Sceneria, 
w jakiej rozgrywają się istotne epizody filmu także stwarza 
atmosferę innej rzeczywistości. Miejscem lekcji zabijania, jakiej 
Diego udziela swym uczniom, jak i jego rzeczywistych mor­
derstw jest przeznaczona do zajęć sala, pełna służących tauro-
machii rekwizytów i sprzętów. Wymalowane na podłodze kręgi 
do nauki poruszania się po arenie zamykają Diega w błędnym 
kole zabijania. Pierwsza rozmowa z Angelem czy dialog matado­
ra z Evą, gdy ta odkryła w nim prawdziwego mordercę, 
odbywają się na szerokich schodach przed domem i w domu 
Diega. Dodaje to teatralnego patosu, który obu scenom absolut­
nie nie odbiera nic z prawdy i siły przekonywania. Decydująca 
rozmowa Diega i Mar i i , w trakcie której dla obojga staje się 
jasne, iż są sobie przeznaczeni, rozgrywa się na wysokim 
wiadukcie. Niecodzienność sytuacji podkreśla dodatkowo strój 
Mar i i — nowoczesna, ekskluzywna kreacja oparta w l ini i , 
kolorach i połyskliwości cennych materii na pomysłach od­
wołujących się do tradycyjnie rozumianej hiszpańskości. Epizod 
ten, posiadający ogromne walory widowiskowe, nie jest już 
jednak tylko teatrem — tajemniczość Mar i i , nagłe pojawienie się 
i siła, z jaką jej obecność oddziałuje na Diega, zamienia Marię 
z aktorki w demoniczną kapłankę mrocznych mocy. 

Obie związane z Diegiem kobiety chcą go dla siebie ocalić, 
każda na swój sposób. Wobec śmierci Eva pozostaje jednak 
tylko aktorką (np. gdy Diego każe jej udawać mar twą w czasie 
pieszczot), podczas gdy Maria ma swój realny udział w tym 
misterium. Rozpaczliwy wyścig Evy z Marią odbywa się w sce­
nerii i kolorystyce nawiązującej do symboliki tak oczywistej, że 
ociera się o kicz: Eva w długiej czerwonej sukni i rozwianym 
szalu zbiega po białych schodach spiralnie biegnących wokół 
oszklonego szybu windy, podczas gdy czarno ubrana Maria 
zjeżdża tą windą. 

Matka nauczyła Evę widzenia świata przez pryzmat wartości, 
jakie miłość niesie życiu. Relacja łącząca matkę i córkę, pełna 
ciepła, lecz absolutnie wolna od sentymentalizmu, pozwala im 
uważać szczęście za rzecz osiągalną. Miłość jest siłą pozwalającą 
na stworzenie sobie szczęścia. Zakochana Eva chce w tym 
układzie umieścić też Diega. Nie zdaje sobie sprawy, że dla 
matadora wyzwaniem nie jest życie, lecz śmierć, że erotyzm to 
nie narzędzie do opanowania życia, lecz do zwycięstwa nad 
śmiercią. Oboje jednak uznają w miłości siłę, która może pomóc 
w rozwiązaniu podstawowych problemów egzystencji. 
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Miłość w „chrześcijańskim" rozumieniu matki Angela jawi się 
w tym kontekście jak odbita w krzywym zwierciadle. Bohaterka, 
uważając uczucie za prowadzącą do grzechu słabość, jest jedyną 
w filmie postacią porządkującą swój świat z absolutnym wyklu­
czeniem miłości. Symboliczny wymiar zyskuje więc scena kąpieli 
Angela, gdzie zniekształcona przez szybę w drzwiach łazienki 
twarz kobiety staje się monstrualna. Nadwrażliwy emocjonalnie 
Angel pada ofiarą własnej matki, która bezlitośnie tępi jego 
domniemane złe skłonności. Chłopak, żyjąc bezustannie w po­
czuciu winy, usprawiedliwienie dla nie dających mu spokoju 
emocji znajduje w przyznaniu się do nie popełnionych zbrodni. 
Wstydząc się swojej słabości, usiłuje podsunąć ludziom przed 
oczy powód, który mógłby być dla nich zrozumiałym wyjaś­
nieniem jego psychicznych cierpień. Angel szuka współ-czucia, 
szuka sposobu na wspólne przeżywanie swoich koszmarów. 

„Poczekaj na mnie w niebie, kochanie, jeśli ty dotrzesz tam 
wcześniej." Poczekaj, przeżyjmy to niebo razem. Finałowa scena 
skomentowana przez piosenkę także stawia problem 
współ-odczuwania, doświadczania rozkoszy równocześnie 
z drugą osobą. Maria i Diego nie łudzą się, że ktoś podzieli ich 
rozkosz i skazując się na przeżywanie jej w samotności, zabijają 
partnerów. Decyzja na taką samotność odczuć jest poza nimi, 
lecz zabijanie ma w sobie coś z poszukiwania usprawiedliwień 
dla własnych uczuć, jak w przypadku obarczającego się cudzymi 
zbrodniami Angela. Diego od pierwszej sceny filmu, w której 
onanizuje się oglądając na video morderstwa popełniane na 
kobietach, skazany jest na samotność odczuwania. Nie znalazł 
bowiem nikogo, kto, jak on, chciałby łączyć rozkosz ze śmiercią. 
Finałowy epizod jest przełamaniem tej samotności. „Podoba mi 
się ten rodzaj science-fiction, gdzie postaci mają wygląd ludzki, 
lecz należą do innego gatunku" — powiedział Almodovar 
0 filmie Pandora i Holender Tułacz.8 Większość występujących 
w Matadorze postaci w jakiś sposób przekracza swoją ludzką 
normalność; Angel ze zdolnościami telepatii należy do innego 
gatunku w sposób równie oczywisty jak Diego czy Maria, choć 
nie jest to ten sam gatunek. Nie mogą oni zmienić swojej natury, 
a ich działania tłumaczą się tylko w zgodzie z jej prawami. 
„Dlaczego ten grzyb jest trujący? bo taka jest jego natura. Nasza 
jest taka sama. Zło jest w niej zawarte." — stwierdza komisarz 
policj i . 9 Bohaterowie pozostają samotni, dopóki nie trafią na 
drugiego przedstawiciela tego samego gatunku. Kiedy go znaj­
dują, nie pozostaje im nic innego, jak przygotować się na od 
początku do końca wspólne przeżycie namiętności, utopionej 
w rozkoszy i zakończonej śmiercią. 

Dom Mari i zmieniony w muzeum, czy raczej świątynię Diega 
(w muzeum zamyka się przecież martwych bogów), przygotowa­
ny zostaje na niezwykłą uroczystość. Stroje, które wkładają na 
siebie bohaterowie, by celebrować wspólną rozkosz, niby rytual­
na kąpiel, teatralizują ich czyn wprowadzając go jednocześnie 
w klimat tajemniczego ąuasi-obrzędu. Tania symbolika, oczywi­
stość dramatyzmu sytuacji jeszcze bardziej podkreślają tylko 
parareligijne odwołania tej sceny — poetyka misterium wymaga 
przecież od widzów znajomości fabuły i symboliki przedstawie­
nia. 

Historii kochanków Almodovar nadaje więc wymiar mitu, 
dzięki czemu może dotknąć uniwersaliów. Natura uczestniczy 
w losach tej pary, a może to oni biorą udział w eklipsie. „Eklipsa 
z Matadora jest metaforą filmu. Dwa ciała niebieskie zachodzą 
na siebie. Mimo że ich światło gaśnie na moment, dzięki temu 
połączeniu zyskują nowy blask, o wiele bardziej jaskrawy 
1 intensywny." 1 0 Pomysł Matadora nie opiera się na dramacie 
postaw, konflikcie obyczajowym czy analizie psychologii boha­
terów. Kluczem jest poetyka mitu, czyli opowieści dotyczącej 
pojęć podstawowych. Odwieczne problemy zyskały efektowną 
oprawę postmodernistyczną, a ich podanie odpowiada atmo­
sferze intelektualnej końca X X wieku. Całość została uporząd­
kowana przez wrażliwość Pedro Almodovara, który baśń tę 
opowiedział po hiszpańsku. 
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