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The Eye Witness
— Malinowski’s

Kiriwina®

aturally, it is not true that so far we have been
N unfamiliar with photographs by Bronistaw

Malinowski. Each of his more significant
ethnographic monographs contains at least several score
of them (Argonauts of the Western Pacific — 66, The
Sexual Life of Savages — 92, Coral Gardens and Their
Magic — 116), but only after the publication of the
album by Michael Young (Malinowski's Kiriwina.
Fieldwork Photography 1915-1918) do we perceive them
differently. The primary issue at stake is probably their
size. Until now, we have dealt (almost exclusively, with
the obvious exception of illustrations published since
the beginning of 1999 in Konteksty) with small-format
photographs of inferior quality (a trait particularly
marked, although not solely, in Polish editions). They
did not encourage the reader towards studying them
more closely, and sometimes even outright hampered
such examination. Upon occasions, the enclosed
descriptions made it possible to ascertain only the fact
that what we should be seeing is almost invisible.
Furthermore, photographs in books are unavoidably
doomed (almost without exception) to act as sheer
illustrations, and to play a subordinate (or separate)
part in relation to the text. It is difficult to overcome
this order of reading or seeing, even in those books
whose task consists of transcending this rule (vide the
recently published in Polish LEmpire des signes by
Roland Barthes). This habit was not surmounted also in
publications by Malinowski, although in the majority of
cases references made in the text to illustrations
arranged in blocks, and vice versa — references made in
illustrations to the text, incline towards parallel reading
and looking. The Michael Young album not so much
reverses the relation of the text towards the
photographs (it would be difficult to maintain such an
opinion in view of the copiousness of the written word:
a very interesting and competent introduction,

* A review of Malinowski's Kiriwina. Fieldwork Photography
1915-1918 by Michael W. Young, The University of Chicago
Press, Chicago and London 1998

comments to particular categories of photographs and
every illustration, appendices) as balances it.

It was Young's intention to ‘take on the conception
devised by Malinowski’, who was to have contemplated
the creation of an album version of his photographs. We
are presented, therefore, with an image of Kiriwina
Island (the Trobriands), one of the most ‘sacral’ and
‘legendary places’ in ethnography, seen ‘through the
eyes’ of Malinowski. In this way, we have been offered
a certain version of [-witnessing, to refer to the
metaphorical and ambiguous formulation proposed by
Clifford Geertz (“I-Witnessing. Malinowski's Children”
in: Works and Lives. The Anthropologist as an Author).
The presented album contains 190 photographs selected
from an overall number of about 1100 deposited in the
archive of the London School of Economics, and omits
photographs published earlier by Malinowski in his
works (some 270 illustrations, not counting repetitions).
Half of the photographs not used by Malinowski suffer
from insufficient clearness or other technical faults;
consequently, we have received presumably almost half
of the ‘good’ and heretofore mostly unknown
photographs taken by the Ethnographer.

In a concise, albeit exhaustive manner Young
discusses the persons who influenced Malinowski-the
photographer, and characterises his photography.
Alongside Seligman and Witkacy (the latter's impact has
already been described for example by Terence Wright in
“The Anthropologist as an Artist:

Malinowski’s Trobriand Photographs”), the autl.or of the
album lists Nina Stirling (the youngest daughter of Sir
Edward Stirling, director of the South Australia
Museum), a talented and enthusiastic amateur
photographer, who for a certain time was emotionally
close to Malinowski (1915): “She probably fanned
Malinowski's fickle interest in photography, if only
because he needed to prove himself to her” [p. 10].
Mention is made also of Bill Hancock, a local pearl
trader and friend, whose influence could have been the
most significant (Malinowski used several of

Hancock’s photographs in his own publications). Young
is more skeptical (than Wright, for instance) about the
supposed impact exerted by Witkacy (who was to have
acted as photographer and draughtsman during the
expedition) upon the photographs and perception skills
of his friend: “The importance of Witkiewicz’s influence
on Malinowski's photography is, I suggest, not for what
he might have taught him (which in any case cannot be
determined), but what, in contrast to Witkiewicz's,
Malinowski's photography is not” [p. 13]. Similarly to
their lifestyles, the photographs taken by the two men
are diametrically different: “Malinowski appears to have
resisted the experimental, art nouveau trends indulged
by Witkiewicz. If Witkiewicz's photography leaned
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czywiscie nie jest prawda, ze nie znaliSmy do-
Otychczas fotografii Bronistawa Malinowskiego.

Kazda z jego powazniejszych monografii etno-
graficznych mieScila przynajmniej kilkadziesiat zdje¢ (Ar-
gonauci Zachodniego Pacyfiku — 66, Zycie seksualne dzikich
- 91, Ogrody koralowe i ich magia — 116), a jednak wraz
z pojawieniem si¢ albumu Michaela Younga, Malinow-
ski's Kiriwina. Fieldwork Photography 1915-1918, zaczyna-
my na nie patrze¢ odmiennie. Pierwsza sprawa, o ktéra
moze chodzié, jest pewnie wielko§¢. Dotychczas fotogra-
fie Malinowskiego ogladaliémy (prawie wylacznie — pomi-
jam tu oczywiscie zdjecia Malinowskiego, ktére od po-
czatku 1999 publikujemy w ,Kontekstach”) w malych
formatach i (co dotyczy szczegdlnie, choé nie tylko, wy-
dan polskich) byly one kiepskiej jakosci. Nie zachecaly
do uwainego studiowania, a nawet go nie umozliwialy.
Czasem dolaczone opisy pozwalaly jedynie stwierdzi¢
fakt, ze to, co winni$my widzie¢, jest wlasnie niewidocz-
ne. Ponadto fotografie w ksiazkach w sposéb nieuniknio-
ny skazane sa (prawie bez wyjatku) na ilustracyjnos¢. Pel-
nig podrzedng (lub odrebna) wobec tekstu role. Taki po-
rzadek czytania bad? ogladania trudno przelamaé nawet
w ksigzkach, ktérych zadaniem jest wlasnie owa regule
przekraczaé (vide dopiero teraz wydane Imperium znakéw
Rolanada Barthesa). Tego obyczaju ksiazki Malinowskie-
go réwniez nie przetamywaly, cho¢ w wiekszosci przypad-
kéw odsytacze z tekstu do zblokowanych ilustracji i od-
wrotnie — od ilustracji do tekstu — sktaniaja do paralelne-
go czytania i ogladania. [ oto pojawia sie album Michae-
la Younga, ktéry nie tyle sprawe relacji tekstu do zdje¢
odwraca (twierdzenie takie trudno byloby utrzymywaé
wobec obfitoéci slowa pisanego: ciekawego i kompetent-
nego wstepu, wprowadzenia do poszczegolnych kategorii
fotografii, bogatych komentarzy przy kazdym zdjeciu,
apendyksow), ile relacje te réwnowazy.

Young swym zamierzeniem ,podejmuje pomyst Mali-
nowskiego”, ktory sam mial przemysliwa¢ nad stworze-
niem albumowej wersji wlasnych fotografii. Otrzymujemy
zatem obraz Kiriwina (Wyspy Trobrianda) — jednego
z najbardziej ,sakralnych” i obrosnietych legenda ,miejsc
w etnografii” — postrzegany ,oczyma” Malinowskiego.
Otrzymujemy fvm samym pewna wersje [-witnessing, by
skorzystaé z metaforycznego i dwuznacznego sformutowa-
nia Clifforda Geertza (Zaswiadczajgce Ja. Dzieci Malinow-
skiego, w: Drielo i zycie. Antropolog jako autor, Wydawnic-
two KR, pierwodruk , Konteksty” 1/1998).

Album Younga miesci 190 fotografii wybranych
z ogblnej liczby okolo 1100 znajdujacych sie w depozycie
w archiwum London School of Economics z pominigciem
zdje¢ opublikowanych wczesniej przez Malinowskiego we
wlasnych pracach (okolo 270 fotografii nie liczac po-
wtorzeri). Polowa niewykorzystanych przez Malinowskie-
go zdje¢ cierpi na niedostatki ostroéci bad? tez z powodu
innych technicznych usterek, mozna wiec sadzi¢, ze otrzy-
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mali$my prawie polowe z ,dobrych” a nieznanych zdjeé
Etnografa.

Young w zwiezly lecz wyczerpujacy sposob omawia po-
staci, ktére wplynely na Malinowskiego jako fotografa,
jak réwniez charakteryzuje jego fotografi¢. Poza Seligma-
nem i Witkacym (wplyw tego ostatniego doczekal sie juz
oméwienia np. przez Terence'a Wrighta, m.in. w Antropo-
log jako artysta: fotografie Malinowskiego z Trobrianddw,
»Konteksty” 1-2/1997 oraz w niniejszym numerze) twor-
ca albumu wymienia takze Nine Stirling (najmlodsza cér-
ke Sir Edwarda Stirlinga, dyrektora South Australia Mu-
seum), zdolng i zapalona amatorke fotografii, z ktérg
przez pewien czas Malinowskiego laczyly uczucia (rok
1915): ,,Prawdopodobnie podsycita ona u Malinowskiego
chybotliwe zainteresowanie fotografia, choé¢by dlatego, ze
musial sie on przed nig sprawdzi¢.” [s. 10] Wymienia row-
niez Billa Hancocka, miejscowego handlarza perel i przy-
jaciela Etnografa, ktérego wplyw byt byé moze najbardziej
znaczacy (Malinowski wykorzystal zresztg kilka jego foto-
grafii w swych publikacjach). Young jest bardziej scep-
tyczny (od Wrighta na przyklad) w sprawie domniemane-
go wplywu Witkacego — kt6ry miat byé fotografem i ry-
sownikiem w czasie ich wyprawy — tak na fotografie jak
i zdolno$ci percepcyjne przyjaciela. ,Sugerowalbym, ze
waga wplywu Witkiewicza na fotografie Malinowskiego,
polega nie tyle na tym, czego mogt on nauczy¢ tego ostat-
niego (a co w kazdym razie trudno okresli¢), ile na tym,
czym fotografia Malinowskiego w przeciwiefistwie do
Witkacego nie jest.” [s. 13] Fotografie obu éwczesnych
przyjaciol, podobnie zresztg jak style ich zycia, sa diame-
tralnie rézne. ,Malinowski zdaje sie opiera¢ eksperymen-
talnym, zwigzanym z nowg sztuka trendom, ktérym ulega
Witkiewicz. O ile fotografia Witkiewicza sklania si¢ ku
surrealizmowi, o tyle u Malinowskiego bylaby ona gwa-
rancja jego przykladnego realizmu. Podczas gdy Witkie-

* Recenzja z Michael W. Young, Malinowski's Kiriwina. Fiel-
dwork Photography 1915-1918, The University of Chicago Press,
Chicago and London 1998
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toward surrealism, then Malinowski would ensure that
his own exemplified realism. Whereas Witkiewicz
treated photography as an expressive art form to be
explored, Malinowski treated it purely as a visual aid to
his science” [p. 13]. Young claims that if

Witkacy's journey had not been interrupted, his
presence could have resulted in revolutionising
anthropology, not only due to a different view of the
Other, but also because his works could have served as
evidence of the difficult situation of the European in the
tropics. Photographs taken by Witkacy “would have
focused on the bizarre, cultivated the alien, visually
enhancing the savagery; one might even imagine him
creating a photographic version of Heart of Darkness” [p.
13]. (The difficulties experienced by the white man, the
‘European’, stemming from his uncomfortable position of
eternally ‘not belonging’, and assorted attempts at
‘solving’ this question are discussed with great insight by
James Clifford in Predicament of Culture). Fascinated by
fragmentation, disintegration, and the adorned masks,
Witkacy was also interested in the game played within
inconsistent identity, a problem which appeared, at least
in ethnology, much later. Naturally, we could deliberate
on the outcome of strongly individualised portraits from
the Other World, and ask whether they would not have
caused an earlier undermining of the perception of the
alien in general categories, predominantly as

a representative of another culture.

The expansive use to which Malinowski put
photography is a historical precedence, although at the
same time his attitude towards it appeared to be
decidedly ambiguous. On the one hand, he regarded
photography as important — expenses associated with it
remained relatively high (about 10% of the general
costs, according to Young); on the other hand,
Malinowski blamed himself for insufficiently exploiting
this invention (and even mentioned “deadly sin” in this
particular context): “Perhaps if you compare my books
with other field-work accounts you will not realise how
badly mine are documented in their pictorial outfit. (...)
I treated photography as a secondary occupation and
a somewhat unimportant way of collecting evidence.
This was a serious mistake. In writing up my material on
gardens | find that the control of my fieldnotes by means
of photographs has let me to reformulate my statement
on innumerable points (...) In particular, I went by the
principle of, roughly speaking, picturesqueness and
accessibility (...) I put photography on the same level as
the collecting of curios — almost as an accessory
relaxation of field-work. (...) A general source of
inadequacies in all my material, whether photographic
or linguistic or descriptive, consist in the fact that, like
every ethnographer, I was lured by the dramatic,
exceptional and sensational. (...) In photography my

failure to snap a group of men sitting in front of a hut
because they just looked like an everyday group of men
sitting before a hut is an example of this. It was also

a deadly sin against the functional method, the main
point of which is that form matters less than function.
Twelve people sitting round a mat in front of a house,
because they came there by accident and stayed
gossiping, have the same ‘form’ as the same twelve
people collected on important garden business.” (Coral
Gardens and Their Magic, p. 461-62)

The last mentioned issue entitles us to declare that
Malinowski was perfectly aware of a certain difficulty
associated with photography and its employment,
namely, of the fact that photographs “depicting form”
(form wersus function) experience considerable problems
with rendering meaning indelible and with transmitting
sense; i. e. with that which Kirsten Hastrup labelled as
the incapability of conveying a “thick description” (an
opinion with which I cannot fully agree, as I have tried
to show in the past).The fact that Malinowski was aware
of the ambivalent significance of photography could be
testified also by the use of the same photographs in
assorted contexts and for the purpose of illustrating
various issues. Although, on the one hand, Malinowski
criticised himself, for example, for not taking
photographs of all the phases of a given ritual, and, on
the other hand, blamed himself for treating photography
“almost as relaxation during fieldwork”, we may presume
that sometimes he actually conceived photography more
as an obligation than a pleasure (a stance which could
be related to the manner in which he approached
scientific activity). He chided himself, not only in his
Diary, for forgetting to take the camera or to load it, as
well as for unsuccessful photographs, which produced his
anger and impatience.

Originally, Young planned a chronological
arrangement of the photographs. In view of the scant
descriptions of the illustrations or their absence he
resigned from this project. Instead, we have been
presented with an album containing fourteen blocks of
illustrations, which Young described as “photo-essays”
(Samarai, “Gate to the Field”; Picturing the
Ethnographer; Touluwa, Chief of Omarakana; Coral
Gardens and Their Harvests; Dancing at Milamala;
“Physical Types” and “Personalities”; Magic; Fishing and
Canoes of the Lagoon; “Village Scenes”; Women's
Domain; “The Children’s Republic”; Mortuary Rites and
Exchanges; Masawa Canoes and Kula Quest; “Black and
White"), categories borrowed partially from the
classification proposed by Malinowski himself, who
grouped his photographs in 31 classes. The blocks of
illustrations are preceded by an introduction, and each
of the photographs is accompanied by an in-depth
commentary. The caption for photograph 9, showing
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Statek “Borda”. 28 lutego 1920
“Borda” ship. February 28, 1920

Marni Masson (siostra Elsie Masson) zegna odplywajaca “Borde”; Austarlia. 28 lutego 1920
Marni Masson (Elsie Masson's sister) having farewell to the “Borda”. Australia, February 28, 1920

Ze zhiorow Heleny Wayne
The collection of Helena Wayne
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wicz traktowal fotografie jako forme sztuki ekspresyjnej,
ktora nalezy badaé¢, to Malinowski traktowal jg jedynie
jako wizualng pomoc dla swojej nauki.” [s. 13] Young
utrzymuje, ze gdyby podréz Witkacego nie zostalta prze-
rwana, mogloby to prowadzi¢ do zrewolucjonizowania
antropologii. [ idzie nie tylko o inne spojrzenie na Inne-
g0, lecz takze o to, ze prace takie moglyby daé¢ $wiadec-
two trudnego polozenia Europejczyka w tropikach,
w §wiecie ciemnoskorych ludzi (Bzik tropikalny). Fotogra-
fie Witkacego ,Ogniskowalyby sie na tym, co dziwaczne,
na kultywowaniu obcosci, wizualnym podkresleniu dzi-
koéci; mozna by sobie nawet wyobrazaé, ze stworzylby on
fotograficzna wersje Jadra ciemnosci.” [s. 13]. (O trudno-
§ciach jakie dla bialego czlowieka, ,Europejczyka” wyni-
kaja z tego klopotliwego polozenia, bycia zawsze ,nie na
miejscu” oraz réznych prébach ,rozwiazania” tej kwestii
wnikliwie pisze James Clifford w Klopotach z kulturg.) Za-
interesowany fragmentacja, dezintegracja, przywdziewa-
nymi maskami Witkacy, tym samym zainteresowany byl
rébwniez grg w obrebie niespdjnej tozsamosci, proble-
mem, ktéry przynajmniej w etnologii pojawil sie zdecy-
dowanie péiniej. Mozna sie rzeczywiScie zastanawiaé co
dalyby silnie zindywidualizowane portrety postaci z Inne-
go Swiata, czy nie spowodowaloby one wczesniejszego
podwazenia postrzegania obcego w kategoriach ogdl-
nych, przede wszystkim jako przedstawiciela innej kultu-
Iy Czy rasy.

Rozleglosé wykorzystania fotografii przez Malinow-
skiego jest historycznym precedensem, choé¢ jednocze-
énie jego stosunek do niej wydaje si¢ zdecydowanie nie-
jednoznaczny. Z jednej strony mozna uznad, ze fotografia
jest dla niego wazna — wydatki na zwigzane z nig sprawy
sa wzglednie duze (okolo 10 procent ogélnych kosztow
wedlug Younga), ale takze Malinowski obwinia sie (poja-
wia sic¢ w tym kontekscie nawet sformulowanie ,grzech
§miertelny”) o niedostateczne wykorzystanie tego wyna-
lazku: ,Gdy czytelnik poréwnuje moje prace z innymi re-
lacjami z badan terenowych, by¢ moze nie uswiadomi so-
bie, jak uboga jest dokumentacja forograficzna moich
prac. (...) Fotografie traktowalem jako drugorzedne zaje-
cie i jako niezbyt wazny sposéb zbierania informacji. Byl
to powazny blad. Sprawdzanie notatek terenowych z za-
stosowaniem fotografii w czasie opracowania materialow
dotyczacych ogrodéw sklonilo mnie do przeformulowa-
nia moich twierdzer w licznych punktach. (...) Szczegél-
ny blad polegal na tym, Ze stosowalem tu, z grubsza bio-
rac, zasade malowniczosci i dostepnosci. (...) Fotografo-
walem to, co bylo mile dla oka i doskonale nadawalo sie
do sfotografowania. (...) fotografowanie potraktowalem
na réwni ze zbieraniem ciekawostek — niemalze jako re-
laks w pracy terenowej. (...) Gléwnym #rédlem brakéow
we wszystkich moich materiatach, czy to fotograficz-
nych, czy lingwistycznych, czy tez opisowych jest fakt, ze,
jak kazdego etnografa, necily mnie wydarzenia drama-

tyczne, wyjatkowe i sensacyjne. (...) W fotografowaniu
przykladem tego jest sytuacja, w ktérej nie utrwalitem na
zdjeciu grupy ludzi siedzacych przed chata, poniewaz
w ich wygladzie nie bylo nic nadzwyczajnego. Byt to réw-
niez grzech $miertelny przeciw metodzie funkcjonalnej,
ktorej istota polega géwnie na tym, ze forma ma mniej-
sze znaczenie niz funkcja. Grupa zlozona z dwunastu
o0s6b siedzacych wokél maty przed domem, ktére przyszly
tam przypadkowo i pozostaly, aby poplotkowaé, posiada
taka samg ‘forme’, jak grupa zlozona z tych samych dwu-
nastu o0séb, ktoére uczestnicza w donioslej ceremonii
ogrodniczej.” (Ogrody koralowe i ich magia, s. 661-663)

Ostatnia z poruszonych kwestii pozwala twierdzié, ze
Malinowski doskonale zdawal sobie sprawe z pewnej
trudnosci jaka niesie fotografia i jej wykorzystanie,
a mianowicie z faktu, iz zdjecia ,ukazujac formy” (forma
versus funkcja) maja duzy klopot z utrwalaniem znacze-
nia, z przekazaniem sensu, z tym, co Kirsten Hastrup
okreslita jako niezdolnoé¢ fotografii do przekazania ,opi-
su gestego” (z czym zresztg nie w pelni moge sie zgodzié,
czemu staralem sie daé juz wyraz). O tym, ze Malinowski
mial $wiadomosé ambiwalentnego znaczenia fotografii
moze $wiadczyé takze fakt wykorzystania tych samych
zdjeé w réznych kontekstach dla zilustrowania réznych
zagadniei. Chociaz Malinowski z jednej strony gani sie-
bie, na przyklad, za nie wykonanie zdje¢ wszystkich faz
danego obrzedu, z drugiej za§ obwinia, iz fotografowanie
traktuje ,niemalze jako relaks w pracy terenowej”, to
jednak czasem mozna by mniemag, ze faktycznie postrze-
ga fotografowanie zdecydowanie bardziej jako powin-
nosé¢, obowiazek niz jako przyjemnosé (co moze pokrew-
ne jest sposobowi w jaki podchodzi do dzialalnosci nau-
kowej). Nie tylko w Dziennikach karci sie za nie zabranie
aparatu, zapomnienie zaladowania go, niepowodzenia
w wykonaniu zdje¢, a niepowodzenia owe budzg jego
zniecierpliwienie i zlos¢.

Pierwotnie Young planowat chronologiczny uklad fo-
tografii w albumie. Jednak wobec skapych opisow zdje¢,
badz tez ich braku, odstapit od tego zamierzenia. Osta-
tecznie otrzymalismy album skladajgcy sie z czternastu
blokéw ilustracji, ,foto-esejow” — jak nazywa je Young
(Samarai, ,Gate to the Field”; Picturing the Ethnogra-
pher; Touluwa, Chief of Omarakana; Coral Gardens and
Their Harvests; Dancing at Milamala; ,Physical Types”
and ,Personalities”; Magic; Fishing and Canoes of the
Lagoon; ,Village Scenes”; Women's Domain; ,,The Chil-
dren's Republic”; Mortuary Rites and Exchanges; Masa-
wa Canoes and Kula Quest; ,Black and White"), kate-
gorii zaczerpnietych czesciowo z klasyfikacji samego Ma-
linowskiego, ktéry zgrupowal wlasne fotografie w 31 kla-
sach. Bloki ilustracji poprzedzone sa wstepem, a kazde ze
zdjeé¢ opatrzone wnikliwym komentarzem. Pod ilustra-
cja 9., ukazuja tubylcow zgromadzonych przed namiotem

Etnografa, czytamy:
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natives gathered in front of the Ethnographer’s tent,
says: “This photograph of Malinowski’s tent in
Omarakana is distinguished by the absence of the
ethnographer, whose seated, silhouetted profile appears
in its companion image, reproduced by George Stocking
as an ‘ironic icon’ of Malinowski's ‘ethnographic method
and anthropological (cum colonial) authority’.” [The
photograph, reproduced by Stocking, was issued in
Konteksty no.1-2/1997, p. 152]. ,The group outside the
tent, Stocking suggests, are ‘observing their momentarily
non-participant observed self-absorbed in the work of
representing them'. (Malinowski was equally likely, of
course to have been writing to his fiancée.)

The observer standing stiffly in front of the tent is
Malinowski’s ‘favourite informant’ and ‘best friend’,
Tokulubakiki, the son of Molubabeba, a member of the
chiefly Tabulu subclan. The roof of Bagidou’s house can
be seen behind him, a house that was built in 1917 and
therefore dates the photograph to Malinowski’s second
sojourn in Omarakana. His camp bed is clearly visible, as
is his table of patent medicines to the right.

On 7 June 1918, the day he arrived in Omarakana,
Malinowski wrote to Elsie Masson, ‘Then I supervised
the erecting of my tent, which was put up quickly and
well... Then up my favourite Tokulabakiki turned,

a decent, honest, straightforward man, as far as they
make them here. There were of course all the guya'us
[chiefs]: Toulu[wa], cadging [tobacco] right out. There
was Bagido'u, his kadala (sister’s son) and heir
apparent... | am writing this about 9 P M. ... The bulk of
my friends have dispersed after energetic requests. A few
select ones are still here, perched on my boxes, all round
my table, looking at my writing and from time to time
passing some remark sotto voice about some of my
things".”

Apparently, Young found his way about easily both
among Malinowski's legacy and the literature about him,
and often added explanations to photographs borrowed
from publications, letters, and the Diary. Moreover, he
did something even more interesting — he inserted
commentaries by Linus Digim'Rina, a young
anthropologist — the only one academically qualified
native from the Trobriands, as well as remarks (amassed
by the latter) about photographs of contemporary
inhabitants of several villages on Kiriwina, including
Omarakana, the village where Malinowski had lived.
(The natives commemorated the site of the
Ethnographer's pitched tent with a knee-high “phallic
monument”, composed of a stalactite broken off a cave
ceiling).

These commentaries make it possible to date some of
the photographs (to describe the time of year and
sometimes the given sojourn with which they are
connected, etc.); upon certain occasions, they allow the
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recreation of the chronological order of the illustrations
as well as describe and explain the depicted activities in
detail. Many of the figures can be identified, and some of
them are recognised as the “anthropologically alien”
residents of other islands:” ‘These men are not from
Kiriwina. Perhaps they are from Sanaroa, Tewara, or the
Amphletts. [...]. I've never seen anything like those
pigtails with shells at the end.’ [...] Chief Pulayasi
identified the woven hairpiece of the man on the left as
sesai [...]. ‘Only Muyuwa (Woodlark) and Kitava men
wore sesai . The other man could be from Dobu’.” [p.
113] In a word, the photographs are “enriched” with
information indecipherable, or almost so, for a white
anthropologist. Young placed strong emphasis on the
fact that numerous aspects of the photographs became
obvious only after the addition of observations and
comments by Linus and other residents of Kiriwina.

We find out, among others, that none of the
photographs taken by Malinowski produce negative
connotations among the natives, even those illustrations
that could be associated with the rather infrequent
objectifying approach, which today is universally
criticised. '

In his comments Young reconstructed
Malinowski's opinions. A comparison of published and
unpublished photographs enabled him to propose
suppositions concerning the views and preferences of the
Ethnographer: the relatively rare presence of white
people and the exclusion of artifacts indicating
borrowings from white man’s culture. Malinowski also
avoided photographs which would demonstrate the
impact of that culture upon the natives — there are, for
example, no depictions of cricket, which already at that
time the Trobriand islanders had adapted, altering its
principles.

Malinowski almost never took portraits and avoided
close-ups; he decidedly preferred middle distance, which
always situates figures (objects) within a wider context.
Almost all the photographs were taken horizontally
(a format facilitated, but not determined by the camera).
This preference sometimes inclined Young to question
the authorship of certain ‘vertical’ photographs (as in
the case of some close-ups and portraits: “The posed
figures against a backcloth strongly suggest that this
photograph was not taken by Malinowski” [p. 113]).
The Ethnographer rarely posed the photographs which
he used in publications, even in those cases when such
a procedure would have enhanced their aesthetic merits;
his approach seems to suggest a determined rejection of
so-called aesthetics, and the fact that, despite
declarations, Malinowski did not share the “principle of
picturesqueness”.

Young expressed such suppositions outright:

“I suggest, then, that Malinowski saw his own

"
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JTa fotografia namiotu Malinowskiego w Omarakana
wyrdznia sie micobecnoscig Etnografa, ktérego siedzaca
uchwycona z profilu postaé pojawia si¢ na towarzyszgcej
jej, a reprodukowanej przez George'a Stockinga, ilustra-
cji, jako ‘ironiczny obraz' ‘etnograficznej metody i antro-
pologicznego (i kolonialnego) autorytetu’ Malinowskie-
go [Reprodukowane u Stockinga zdjecie zamiesciliSmy
w ,Kontekstach” nr 1-2/1997, s. 152]. Grupa postaci na
zewngtrz namiotu, jak sugeruje Stocking, ‘obserwuje
swego chwilowo nie-uczestniczgcego obserwatora zajete-
go praca nad ich przedstawieniem.’ (Malinowski, co wy-
daje si¢ réwnie prawdopodobne, mégl oczywiscie pisaé
wowezas do swojej narzeczone;j.)

Obserwator, ktéry stoi sztywno przed namiotem, to
‘ulubiony informator’ i ‘najlepszy przyjaciel’ Malinow-
skiego, Tokulubakiki, syn Molubabeba, czlonek gléwne-
go subklanu Tabalu. Za jego plecami wida¢ dach zbudo-
wanego w 1917 roku domu Bagidou, co datuje fotografie
Malinowskiego na okres jego drugiego pobytu w Omara-
kana. Wyraznie widaé¢ tézko polowe i stojacy po prawej
stronie stolik z medykamentami.

7 czerwca 1918 roku, w dniu w ktérym przybyl do
Omarakana, Malinowski napisal do Elsie Masson; ‘Po-
tem nadzorowalem rozstawienie mojego namiotu, ktory
zostal rozbity szybko i sprawnie (...) PoZniej pojawil sie
méj ulubiony Tokulubakiki, skromny, uczciwy i prostoli-
nijny czlowiek, na tyle na ile kategorie te mozna tu
w ogole stosowaé. Byli tam oczywiScie wszyscy owi gu-
va'us [wodzowie|: Toulu[wa] zebrzacy otwarcie [0 ty-
tori]. Byl tam takze jego kadala (syn siostry) i prawowity
nastepca (...). Pisze to okolo 9 wieczorem. (...) Wigk-
szo§¢ mych przyjaci6l rozeszla si¢ na skutek mojej usilnej
prosby. Kilku wybrancéw pozostato jednak, ulokowawszy
si¢ na skrzyniach, wokol stolu, przygladajac si¢ mojemu
pisaniu, od czasu do czasu rzucajgc uwage sotto voce na
temat niektorych moich rzeczy.”

Jak wida¢ Young z fatwoscia porusza sig tak po spusci-
#nie samego Malinowskiego, jak i po literaturze na jego
temat. Fotografie czgsto zaopatruje w objasnienia pocho-
dzace z dziel, listow i Dziennikéw. Ale Young robi rzecz
jeszcze ciekawszg: zamieszcza mianowicie komentarze do
zdje¢ miodego, jedynego pochodzacego z Trobriandéw
antropologa, swego bylego wspélpracownika, Linusa
Digim'Rina, jak rowniez (zebrane przez tegoz ostatniego)
uwagi na temat fotografii wspolczesnych mieszkaficow
kilku wiosek na Kiriwina, w tym réwniez Omarakana,
wioski, w ktorej zamieszkiwal Malinowski. (W miejscu,
gdzie rozbity byl namiot Etnografa mieszkancy na pa-
migtke ustawili wysoki do kolan ,falliczny pomnik”,
odlamany od stropu jaskini koralowej stalaktyt.)

Komentarze te pozwalaja datowaé cze$¢ forografii
(okresli¢ pory roku, czasem, z ktérym pobytem Malinow-
skiego si¢ one wigza itd.), niekiedy pozwalaja na odtwo-
rzenie chronologicznego porzadku zdjgé, dokladnie

okreslajg i wyjasniaja zobrazowane czynnosci. Wiele po-
staci zostaje rozpoznanych, a niektére sposréd nich zi-
dentyfikowane jako ,antropologicznie obce”, jako mie-
szkaricy innych wysp. Linus: ,,Ci mezczy2ni nie pochodza
z Kiriwina. Byé moze sa z Sanaroa, Tewara czy Amphe-
letts. (...) Nigdy nie widzialem nic, co przypominatoby
taki mysi ogonek [pigtail] z muszelkami na koncach
(...)", wodz Palayasi zidentyfikowal za$ splecione warko-
czyki jako sesai: ,Tylko Muyuwa [Woodlark] i mezezyéni
z Kitava noszg sesai. Drugi mezczyzna moze by¢ z Dobu.”
[s. 113] Jednym stowem fotografie zostaja ,wzbogacone”
o informacje niemozliwe, bad? prawie niemozliwe do od-
czytania przez bialego antropologa. Young silnie podkre-
§la fakt, ze wiele aspektéw zdjeé uwidocznilo sie dla nie-
go dopiero po spostrzezeniach i komentarzach Linusa
i innych Kiriwinian.

Dowiadujemy sie tez m.in., ze zadne z wykonanych
przez Malinowskiego zdjeé nie wzbudza negatywnych ko-
notacji u tubylcéw, nawet te, ktore kojarzyé sie moga
z powszechnie dzi§ krytykowanymi uprzedmiotowiajacy-
mi ujeciami (ktorych jest zreszta niewiele).

Komentujac zdjecia Young rekonstruuje przy okazji
poglady Malinowskiego. Por6wnanie opublikowanych
zdje¢ z nieopublikowanymi pozwala mu snué¢ domniema-
nia na temat zapatrywan i preferencji Etnografa: stosun-
kowo rzadko na fotografiach pojawiajg sie biali, Mali-
nowski wyklucza artefakty, ktére wskazujg na zapozycze-
nia z kultury bialych; unikal tez prezentacji zdjeé, ktore
ukazywalyby wplyw kultury bialych na tubylcow — brak
jest np. jakiejkolwiek ilustracji gry w krykieta, ktérg to
gre z upodobaniem przyswoili juz sobie w owym czasie
Trobriandczycy, zmieniajac zreszta zdecydowanie jej za-
sady.

Malinowski prawie nie robil portretéw, unikal zbli-
zeni, zdecydowanie preferowal Sredni dystans, ktory za-
wsze lokuje postaci (obiekty) w szerszym kontekscie.
Prawie wszystkie fotografie wykonane sa w poziomie (ta-
ki format ulatwial, choé nie determinowal uzywany przez
niego aparat fotograficzny). Ta preferencja Malinowskie-
go wiedzie czasem Younga do zakwestionowania autor-
stwa pewnych ,,pionowych” fotografii (podobnie rzecz si¢
przedstawia w przypadku pewnych zblizen i portretéw:
»Pozujace na tle ekranu postaci silnie sugeruja, ze foto-
grafia ta nie zostala wykonana przez Malinowskiego.” [s.
113]). Etnograf rzadko kadrowal zdjecia, ktére wykorzy-
stal w publikacjach, nawet wtedy, kiedy podniosloby to
ich walor estetyczny: sugeruje to raczej zdecydowane od-
cinanie sie¢ od spraw tzw. estetyki oraz ze ,zasada malow-
niczoéci”, whrew o$wiadczeniom, nie byla mu az tak bli-
ska.

Takie domniemania Young wyraza zreszta expressis
wverbis: ,Sugeruje zatem, ze Malinowski postrzegat wlasne
fotografie jako chwytanie (czy tez w stopniu w jakim by-
ly pozowane, jako przedstawianie) ulotnych chwil Zycia
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Il. 150 w albumie Michaela Younga. Podpis Malinowskiego na odwrocie: ,Jedzenie $wini w czasie sagali w Oburaku.”

Plate 150 in Michael Young's album. Malinowski's caption on the reverse: “Pig-eating during sagali in Oburaku

photographs as capturing (or to the degree that they
were posed, as representing) ephemeral moments of
social life, visual analogues or equally ephemeral verbal
utterances. Both could be (should be, according to his
later functionalist theory) analyzed in forms of ‘concrete
documentation’. Photographs which excluded or
deliberately erased context were worthless as
ethnographic documents; they could neither illuminate
nor explain”. This assumption must have also been

a derivative, as I have mentioned, of a comprehension of
wavering significance in photography.

Aloofness instead of a “face to face” encounter with
the native, “to grasp the native point of view, his
relation to life, to realise his vision of his world”
(Argonauts..., p. 57) suggests rather the maintenance of
distance and the “observing eye”, and shows an
objectivised world portrayed in the manner in which
Malinowski saw it. Characteristically, the “fieldwork”
photographs (at least those known to me) do not
contain an en face likeness of Malinowski; he always
posed showing his profile, either while ‘discussing’ some
problem with the natives, examining an artifact, or
preparing himself for taking a photograph (which could
be regarded as a ‘mask’ of en face contact). In this
respect, his photographs clearly contrast with, for
example, the later depictions of Margaret Mead, who
preferred to be seen decidedly closer to the natives, and
sometimes even in a friendly embrace.

Young mentions the narrative nature of the

photographs in Malinowski’s books. The same feature is
stressed by Wright, who wrote about an almost
“journalistic” approach, discernible, for instance, in

a sequence of photographs “capturing” the process of
building a house. It appears to me, however, that such
narrative qualities are not all that frequent in

Young'’s album, a fact which partially stems from the
‘actual state of things', i. e. the nature of the existing
photographs, and partly from the premise accepted by
Young, namely, of not reproducing photographs
published earlier in monographic studies by the
Ethnographer, a view which carries also a more
‘scientific’ approach to the whole enterprise: you shall
see unknown photographs... The enrichment of the
album by means of certain familiar photographs would
have, in my opinion, made it possible to render the
whole ‘spectacle’ more dramatic. Science, classification,
and cognition decidedly win in this ever-present
opposition between science and art, which continues to
be so difficult to overcome...

Although the following comparison does not appear
to be fully legitimate I would like to recall Suadades do
Brasil, an album published several years ago and
prepared by Claude Lévi-Strauss upon the basis of his
photographs from a journey to Brazil (Plon 1992; some
of the illustrations have appeared already in Tristes
Tropiques). The suggested comparison seems to be
unjustified primarily because the twenty years separating
the photographs taken by Malinowski and Lévi-Strauss

164

o — T —



Slawomir Sikora ® NAOCZNY SWIADEK - KIRIWINA MALINOWSKIEGO

spolecznego, jako wizualne analogie réwnie ulotnych
wyrazefi stownych. Zaréwno jedne, jak i drugie moglyby
byé (powinny by¢, zgodnie z jego pdéniejsza teorig funk-
cjonalna) analizowane w kategoriach ‘kontekstu sytua-
cyjnego’; podobnie oba typy mialy by¢ wykorzystywane
jako formy faktycznej dokumentacii'. Fotografie, ktore
wykluczaly czy rozmyslnie zacieraly kontekst byly pozba-
wione wartosci jako dokumenty etnograficzne; nie mogly
rzucaé §wiatla na dane zagadnienie ani go wyjasniaé.” [s.
19] Takie mniemanie musialo tez by¢ pochodna — o czym
juz wspominalem — zrozumienia kwestii chybotliwosci
znaczenia w fotografii.

Ale takie chlodne oddalenie miast spotkania z tubyl-
cem ,twarza w twarz”, ,uchwyceni[a] tubylczego punktu
widzenia, stosunku krajowca do zycia, zrozumienia jego
pogladu na jego $wiat” (Argonauci..., s. 57) sugeruje ra-
czej postawe dystansu i ,obserwujacego oka”, ukazuje zo-
biektywizowany §wiat przedstawiony w taki sposéb w ja-
ki postrzegal go Malinowski. Charakterystyczne, ze nie
ma (wéréd znanych mi) zadnego ,terenowego” zdjecia
Malinowskiego en face: zawsze pozuje on z profilu, ,dys-
kutujac” wladnie jakis problem z tubylcami, ogladajac ja-
ki§ artefakr czy przygotowujac sie do zrobienia zdjecia
(co mozna uznaé¢ wlasnie za ,maske” konraktu en face).
Pod tym wzgledem jego fotografie jawnie kontrastujg na
przykiad z (pdiniejszym) obrazem Margaret Mead, ktora
wolata ukazywaé sie w zdecydowanie wigkszej zazylosci
z tubylcami, czasem na przyklad obejmujac ich po przy-
jacielsku.

Young pisze o narracyjnosci umieszczonych w ksiaz-
kach Malinowskiego fotografii. To samo podkresla Wri-
ght, piszac o niemalze ,reporterskim” podejsciu np. w se-
kwengji zdje¢ ,chwytajacych” budowe domu. Ale — jak
mi si¢ wydaje — taka narracyjnosé nie za czesto pojawia
sie w albumie Younga, co po czeéci wynika ze ,stanu fak-
tycznego” — takich a nie innych istniejacych fotografii,
ale po czeéci takze z przyjetego przez Younga zalozenia,
np. nie reprodukowania zdjeé opublikowanych wezeéniej
w monografiach Etnografa, co niesie w sobie (réwniez)
przestanie bardziej ,naukowego” podejicia do przedsie-
wziecia: zobaczycie fotografie, ktorych jeszcze nie zna-
cie... Wzbogacenie albumu o pewne znane juz zdjecia
pozwolitoby, jak sadzg, udramatyzowaé cale ,widowisko”.
Nauka, klasyfikacja, poznanie zdecydowanie zwyciezaja
w tej trudnej do przezwyciezenia — stale obecnej — opo-
zycji nauki i sztuki...

Cho¢ zestawienie takie nie wydaje si¢ (w pelni) uza-
sadnione, to chciatbym dla poréwnania przywolaé przy-
ktad wydanego kilka lat temu ulozonego przez Clau-
de’a Lévi-Straussa albumu z jego fotografii z podrézy do
Brazylii Saudades do Brasil (Plon 1994; cze$é z tych zdjeé
znamy juz ze Smutku tropikéw). Zestawienie takie wydaje
si¢ nieuzasadnione przede wszystkim dlatego, ze dwa-
dziescia lat, ktore dzielg fotografie Malinowskiego od

Lévi-Straussa znaczylo wiecle w rozwoju fotografii, jak
i samego sprzetu, jego porecznosci i technicznych mozli-
wosci (Lévi-Strauss powiada, ze dysponowal juz miedzy
innymi maltoobrazkowa Leica, ale takze aparatem
z obiektywem Hugo Meyera, trudnym w uzyciu ze wzgle-
du na wage, ktory jednak umozliwial robienie doskona-
lych portretéw). Przywolanie Lévi-Straussa wydaje sie
jednak ciekawe, rowniez dlatego, ze oto ,mistrz klasyfi-
kacji” konstruuje swobodnie biegnaca, nie$pieszna opo-
wiesé o whasnej ,,podrozy do tropikéw”, a opowiesé¢ owa
(w przeciwienistwie do albumu ze zdjeciami Malinow-
skiego) dzieli sie jedynie na kolejne etapy podrézy: Pre-
miers regards sur Brésil, Des Caduveo aux Bororo, Le Mon-
de des Nambikwara, En Amazonie... Otrzymujemy bogaty
zestaw portretow, pojedynczych, grupowych i rodzin-
nych, ciekawych uje¢ i kadréw émiato ,tnacych ciata”
(ktére u Malinowskiego sa wielka rzadkoscia — por. np.
ilustracje 150) w celu zblizenia sie, skoncentrowania na
danym zjawisku, z krétkimi informacyjnymi komentarza-
mi. Pod cickawym kadrem $piacej na ziemi i matach gru-
py postaci w podpisie czytamy: ,Nambikwarowie, co sta-
nowi wyjatek wsrod Indian Poludniowo-amerykanskich
(ktorzy wynalezli hamak), $pia na ziemi” [s. 119]. Czuje-
my, ze rzeczywiscie jestesmy tam. Poznajemy ciekawych
Indian, pewne aspekty ich kultury oraz innego Lévi-
Straussa. (I gdzic ta demonstrowana na pierwszych stro-
nach Smutku tropikéw niecheé do podrézy, podroinikow,
albumow, pokazow ze slajdami?) Ale to pdZne zamierze-
nie mozna odczytaé jako kontrapunkt wobec stow wien-
czacych poswigcony francuskiemu antropologowi esej
Geertza:

.l to doprowadza nas, w koncu i nareszcie, do wyréz-
niajacej wlasciwosci calego dziela Lévi-Straussa, na
ktorg predzej czy poiniej kazdy, kto zajmuje sie nim
zwroci uwage: uzmystawia nam niezwykla atmosfere ab-
strakcyjnej rezerwy i samowystarczalnosci. ‘Z oddali’, ‘za-
mkniety’, ‘zimny’, ‘duszny’, ‘mozgowy’ — wszystkie okre-
§lenia, ktore gromadza sie wokdl kazdego rodzaju absolu-
tyzmu literackiego, gromadza si¢ réwniez wokél jego
dziela. Ani obrazowanie zycia ani przywolywanie go, ani
interpretowanie ani wyjasnianie, lecz raczej aranzowanie
i rearanzowanie materiatow, ktore zycie pozostawia w pe-
wien sposAb za sobg, w formalne systemy korespondencji
— jego ksigzki zdajg sie istnie¢ za szklem, zapieczetowane
przez siebie same dyskursy, w ktérych jaguary, nasienie
i gnijace mieso przyjmowane s3 jako opozycje, inwersje,
izomorfizmy.

Ostatnie przestanie Smutku tropikéw, i oeuvre, ktore
sie z niego wywodzi, polega na tym, ze teksty antropolo-
giczne, podobnie jak mity i pamietniki, istnieja w mniej-
szym stopniu dla §wiata, anizeli swiat istnieje dla nich.”
(C. Geertz, Swiat w tekscie. Jak czytac , Smutek tropikéw”
(w:) Delo i #ycie, s. 71)

Pozwala ono takze domniemywaé, ze gdy Geertz ko-
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meant a lot in the development of photography and
equipment — its functionality and technical potential
(Lévi-Strauss recounted that he had at his disposal

a Leica as well as a camera with a Hugo Meyer lens,
difficult to use owing to its weight, but most suitable for
taking excellent portraits). The reference to Lévi-Strauss
appears to be interesting also because this ‘master of
classification’ construed a flowing, unhurried tale about
his own ‘journey to the tropics', which, in contrast to
the Malinowski album, is divided only into consecutive
stages of the journey: Premiers regards sur Brasil, Des
Caduveo aux Bororo, Le Monde des Nambikwara , En
Amazonie... We are dealing with a rich collection of
individual, group and family portraits, as well as
intriguing takes and shots boldly ‘slicing bodies’ (a great
rarity in Malinowski's photographs — cf., e. g. plate 150)
for the purposes of attaining greater proximity and
concentrating on a given phenomenon, accompanied by
brief comments. Benedth an interesting shot of a group
of persons sleeping on the ground and on mats we read:
“The Nambikwaras sleep on the ground, an exception
among South American Indians, the inventors of the
hammock” [p. 119]. The reader has the impression of
actually ‘being there’. He is introduced to fascinating
Indians, certain aspects of their culture, and an entirely
different Lévi-Strauss. (Where has all that hostility
towards journeys, travellers, albums and slide shows,
demonstrated in the opening pages of Tristes Tropiques,
gone!?). On the other hand, this late endeavour could be
deciphered as a counterpoint to the essay by Geertz,
who wrote about the French anthropologist:

“And this brings us, at last and at length, to the
marking characteristic of all of Lévi-Strauss’s work, one
upon which almost everyone who deals with it sooner or
later remarks: its extraordinary air of abstracted self-
containment. ‘Aloof’, "closed’, ‘cold’, ‘airless’, ‘cerebral’ -
all the epithets that collect around any sort of literary
absolutism collect around it. Neither picturing lives nor
evoking them, neither interpreting them nor explaining
them, but rather arranging and rearranging the materials
the lives have somehow left behind into formal systems
of correspondences — his books seem to exist behind
glass, self-sealing discourses into which jaguars, semen,
and rotting meat are admitted to become oppositions,
inversions, isomorphisms.

The final message of Tristes Tropiques, and of the
oeuvre that unfolds from it, is that anthropological texts,
like myths and memoirs, exist less for the world than the
world exists for them” (C. Geertz, “The World in a Text.
How to Read Tristes Tropiques”, in: Works and Lives).

This approach permits us to assume that Geertz took

166

Lévi-Strauss much too literally while commenting on
the opinion voiced in Tristes Tropiques about the
impossibility of ‘reaching’ the natives after finding
oneself amongst them... Apparently, Geertz did not want
to understand that the doubts harboured by the French
ethnologist concern a deeper ontological-existential
level of comprehending another person...

The purpose of my closing remarks as well as the
cited counter-example of the Lévi-Strauss album is not
by any means a deprecation of Young's intentions. I was
concerned primarily with presenting a certain difficult
aspect of classification: Lévi-Strauss, the master of
‘distancing himself’ (according to Geertz) came close to
*his natives’, while Malinowski, the propagator of
proximity, retains (in photographs) his “aloof”
(English?), although certainly not ironic, distance. (It
should be stressed that his photographs include many
excellent takes). The endeavours pursued by Young can
only be admired, and the discussed albums can serve as
an example of the contradiction of poetics. On the other
hand, it is worth noting that Young's undertaking is as if
inscribed into some of the conclusions drawn by Clifford,
and connected with Malinowski’s writings: “Malinowski
is a complex transitional case. His ethnographies reflect
the incomplete coalescence of the modern monograph.
If he was centrally responsible for the welding of theory
and description into the authority of the professional
fieldworker, Malinowski nonetheless included material
that did not directly support his own all-too-cle ir
interpretive slant. In the many dictated myths and spells
that fill his books, he published much data that he
admittedly did not understand. The result was an open
text subject to multiple reinterpretations. It is worth
comparing such older compendiums with the recent model
ethnography, which cites evidence to support a focused
mterpretation but little else. In the modemn, authoritative
monograph there are, in effect, no strong voices present
except that of the writer; but in Argonauts (1922) and
Coral Gardens (1935) we read page after page of magical
spells, none in any essential sense in the
ethnographer’s words. These dictated texts in all but
their physical inscription are written by specific
unnamed Trobrianders. Indeed, any continuous
ethnographic routinely folds into itself a diversity of
descriptions, transcriptions, and interpretations by
a variety of indigenous ‘authors’. How should these
authorial presences be made manifest?” (J. Clifford, “On
ethnographic authority”, in Predicament of Culture (my
emphasis — S.S.).

Translated by Aleksandra Rodziriska-Chojnowska
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Stawomir Sikora * NAOCZNY SWIADEK - KIRIWINA MALINOWSKIEGO

mentuje stowa Lévi-Straussa ze Smutku tropikéw, o nie-
moznosci ,dosiegniecia” tubylcow, kiedy w koficu znalazl
si¢ posréd nich, to czyta Lévi-Straussa nazbyt literalnie...
Nie chce — jak si¢ wydaje — zrozumieé, ze watpienie fran-
cuskiego etnologa dotyczy glebszego ontologiczno-egzy-
stencjalnego poziomu rozumienia drugiego czlowieka...
Moje koricowe uwagi, jak i przywolany kontr-przy-
klad, album Lévi-Straussa, nie majg w zadnym razie na
celu deprecjacji zamierzenia Younga. Chodzilo mi przede
wszystkim o ukazanie pewnej trudnosci w klasyfikacji:
oto Lévi-Strauss mistrz ,oddalenia” (wg Geertza) zbliza
sie do ,swoich tubylcéw”, a propagator zblizenia, Mali-
nowski, zachowuje (w fotografii) ,,chlodny” (angielski?,
cho¢ na pewno nie ironiczny) dystans. (Trzeba tez moc-
no podkresli¢, ze wérdd zdjeé tego ostatniego spotykamy
wiele $wietnych kadréw.) Przedsigwzigcie Younga moze
wzbudzaé jedynie podziw. Za§ omawiane albumy moga
by¢ przykladem kontradykeji poetyk. Ale warto réwniez
zauwazyé, fe zamierzenie Younga wpisuje si¢ niejako
w pewne konkluzje Clifforda zwiazane z pisanymi dziela-
mi Malinowskiego: ,Malinowski jest zlozonym przypad-
kiem przejsciowym. Jego pisane etnografie odzwiercie-
dlaja niepelng fuzje wspolczesnej monografii. Cho¢ Ma-
linowski w przewazajacej mierze przyczynil si¢ do ukucia
autorytetu profesjonalnego badacza terenowego, opiera-

jacego sie na teorii i opisie, to jednak wiaczal takze ma-
terial, ktéry nie popieral bezposrednio jego cokolwiek
nazbyt jasno interpretacyjnego nastawienia. Wérod licz-
nych podyktowanych mitéw i zaklgé, ktore wypelniaja
jego ksiazki, opublikowat wiele niezrozumiatych dla sie-
bie danych — co otwarcie przyznawal. W rexultacie po-
wstal tekst otwarty, podlegajacy ponounym interpretacjom.
Warto poréumac takie starsze zbiory ze wspélczesnym mode-
lem pisanej etnografii, w ktérym podaje si¢ dowody na popar-
cie ukierunkowanej interpretacji i juz niewiele wigcej. W no-
woczesnej, autorytatywnej monografii nie ma praktycznie
zadnych istotnych gloséw poza glosem autora; ale w Argo-
nautach (1922) i Ogrodach koralowych (1935) kartka za
kartka czytamy magiczne zaklecia, z ktérych zadne nie
ma — wedlug sléw etnografa — istotnego znaczenia. Te
podyktowane teksty sa w calosci, poza fizycznym zapi-
sem, napisane przez konkretnych, choé nienazwanych
Trobriandczykéw. W rzeczy samej, kaide etnograficzne
przedstawienie obejmuje rozmaite opisy, transkrypcje
i interpretacje podane przez réznych miejscowych ‘auto-
row’. W jaki sposéb te autorskie obecnosci winny byé
uwidocznione?” (J. Clifford, O autorytecie etnograficznym,
JKonteksty” 3-4/1995, s. 27, takze: Klopoty z kulturg,
kursywa dodana.)
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