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L
ąduję. Powietrze przenika orzeźwiający zapach 
deszczu i lawendy. W rozlanych kolorach świtu 
powoli zaczynam dostrzegać zarysy ciemnych 

postaci przypominających kruki, które na żółtym tle 
zlewają się z jaskrawymi kolorami innych przechod­
niów. Rozpoczyna się wiosenny poranek. 

Kieruję się w stronę przystanku autobusowego "Eg­
ged", ale zanim znajdę się w Jerozolimie, nie zdołam 
uniknąć migających obrazów zniszczonych autobusów, 
czołgów, koloru krwi i uniesionych w górę palestyńskich 
karabinów. Skażenie telewizyjne wydaje się nie do prze­
zwyciężenia. Po około czterdziestu minutach szczęśliwie 
docieram do miasta, od wejścia do budynku dworca 
dzieli mnie już tylko nieliczna grupa pasażerów oczeku­
jących na rutynową kontrolę . Ze spokojem podchodzę 
do człowieka w policyjnym uniformie, nie spodziewając 
się trudności, jednak jego czujne oko błyskawicznie roz­
poznaje we mnie obcego. Zadając drobiazgowe pytania, 
policjant sprawnie przeszukuje mój bagaż osobisty. 
OK, you can go! - dodaje na koniec. Nie ma czasu na 
roztargnienie, ruszam zatem w stronę wyjścia, mijam 
kolorowe sklepy i restauracje, ciągle jednak sięgam wy­
obraźnia do wymarzonych miejsc. Znaki z napisem 
",~,~;, /Exit" prowadzą do centralnej części dworca, 
w której gromadzi się liczna grupa podróżnych. Między 
głowami dostrzegam umundurowanych policjantów, 
którzy gestykulując usiłują wyjaśnić zaistniałe okolicz­
ności. Ktoś z tłumu mówi o jakiejś porzuconej walizce, 
nie zdradzając przy tym cienia emocji czy niepokoju, ot, 
zwykły fakt, jakby opowiadał o porannych zakupach. Po 
chwili tłum rusza, sytuacja opanowana, to tylko fałszy­
wy alarm. Wydostaję się na zewnątrz. Oddycham. 
W głowie tlą się jeszcze ślady nowoczesności, kiedy mo­
im oczom ukazuje się obraz zgoła odmienny. Uliczna fa­
la "czarnych kruków" pulsuje na horyzoncie oka, jakby 
w nieznanym mi dotąd rytmie, aby zaraz rozpłynąć się 

w krętych uliczkach i bramach. Widok pozdrawiających 
się kapeluszy, ulicznych handlarzy, kamieniczek, balko­
nów pokrytych zapachem świeżego prania oraz dźwięk 
żebraczych monet przywołuje na myśl pożółkłe fotogra; 
fie społeczności polskich miasteczek i wsi, które w zbio­
rowej pamięci tworzą mgliste znaki minionej epoki. 
Dziś jednak dotykam przedwojennej cywilizacji, gdyż 
w przedziwny sposób doświadczam szczątkowych kształ­
tów historii w kolorze. Wyraźnie dostrzegam zbliżające 
się ku sobie odległe bieguny czasu, które w nieprawdo­
podobnej symbiozie odnajdują swe miejsce w mojej wy­
obraźni. Jeszcze nieśmiało poruszam się w tej strukturze, 
nieufnie postrzegam, lecz zadziwiony urokiem porusza­
jących się cieni z wolna próbuję rozpoznać w nich zagi­
nioną tożsamość. Gdzie jest, był ich świat? Jakże blisko! 
Odwieczni bezdomni z menorą w walizce przemierzają 

dziś ciasne uliczki Wiecznego Miasta i pokryte kurzem 
zaułki zbiorowej pamięci, pamięci utraconego domu. 
Przeglądając się w lustrze tradycji, świadomie wybieram 
czerń i biel, których dychotomia zręcznością magika oży­
wia pytania i przywołuje tęsknoty za starą Warszawą, 
Krakowem, Przemyślem czy Drohobyczem, za owocem 
Świętego Przybytku. 

Przemykam między postaciami, ocieram się o za­
pach ubrań i bliskie kadry brodatej siwizny. Nie szu­
kam, lecz pozbawiony kategorii umysłu trwam w ocze­
kiwaniu na następny obraz. Wróciłem latem. Wciąż 
wracam. 



l. Me'a She'arim. Ostatnie zakupy przed szabasem. Fot. Grzegorz Pawłowski 
2. Wschodnia strona Jerozolimy. Widok z Góry Oliwnej obok kościoła Dominus Flevit. Fot. Grzegorz Pawłowski 
3. Ściana Płaczu. Fot. Grzegorz Pawłowski 
4. Ściana Płaczu. Szabasowy zwyczaj kupowania zielonych gałązek. Fot. Grzegorz Pawłowski 
5. Kompleks pomieszczeń w pobliżu grobu Dawida na Górze Syjon. Fot. Grzegorz Pawłowski 
6. Kompleks pomieszczeń w pobliżu grobu Dawida na Górze Syjon. Fot. Grzegorz Pawłowski 
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7. Me'a She'arim. Szabas. Fot. Grzegorz Pawłowski 
8. Skrzyżowanie Me'a She'arim, Shivtei Yisra'el i HaKhoma 
HaShlishit. Szabas. Fot. Grzegorz Pawłowski 
9. Dzielnica Me'a She'arim. Fot. Grzegorz Pawłowski 
10. Święto z okazji przybycia nowego rabina na skrzyżowaniu Me'a 
She'arim, Malkhe Yisrael i Yeshayahu. Fot. Grzegorz Pawłowski 
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11. 12. Święto z okazji przybycia nowego rabina na skrzyżowaniu 
Me'a She'arim, Malkhe Yisrael i Yeshayahu. Fot. Grzegorz 
Pawłowski 
13. Stylowy sklep z książkami na Me'a She'arim. Fot. Grzegorz 
Pawłowski 

14. Mea She'arim. Fot. Grzegorz Pawłowski 
15. Mea She'arim. Fot. Grzegorz Pawłowski 
16. Ściana Płaczu. Fot. Grzegorz Pawłowski 
17. Mea She'arim. Fot. Grzegorz Pawłowski 
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18. Cmentarz żydowski na Górze Oliwnej. 
Fot. Grzegorz Pawłowski 

19. Cmentarz żydowski na Górze Oliwnej. 
Fot. Grzegorz Pawłowski 

20. Cmentarz żydowski na Górze Oliwnej. 
Widok ze wschodnich murów Starego Miasta. 
Fot. Grzegorz Pawłowski 




