
sztuce. Poza tym, w załączonych na końcu rozprawy analizach 
czterech filmów, nie ma w zasadzie mowy o symbolach. Mówi 
się tam o mitach i toposach (należę do grona nieufnie na­
stawionych do psychologii i nauk oraz metod do niej zbliżo­
nych, dlatego nie używam słowa „archetyp") . A mity i tópoi, to 
zupełnie co innego niż symbole - co chyba jest stwierdzeniem 
banalnym. Mit zarazem odnosi nas do tradycji, pozwala na 
odnalezienie korzeni, i wydobywa nas z kleszczy historii 
i historyzmu. Mi t , a nie symbole, trwa jako prawdziwy ślad 
„wielkiego czasu" i jako residuum „ontologii archaicznej". 
Oczywiście mit traktowny z odpowiednią powagą i bez spłyceń. 
W naszym stuleciu jednym z przykładów takiego odradzania 
mitów w sztuce najwyższej (podaję właśnie ten przykład 
dlatego, że jest mi szczególnie bliski) to teatr Eliota. Teatr ten 
nie jest symboliczny: mówi o rzeczywistości wprost, jako 
o sferze totalnej tajemnicy (tak jak poezja Eliota czy poezja 
Rilkego). I po to (z pewnością po to) by tak o niej mówić należy, 
bo tak się o niej mówiło u początków europejskiej sztuki (a 
sztuka jest czymś niezmiennym) - sięga Eliot po starą „tech­
nikę" dramatu greckiego, gdzie fabuła była czymś danym 
niejako odwiecznie, bo czymś zawartym w mitach. A czyniąc 
to, te same mity Eliot wykorzystuje, choć akcję swoich sztuk 
umieszcza we współczesnych realiach. Sweeney Agonistes 
nawiązuje do komedii Arystofanesa (i równocześnie tytułem do 
tragedii Miltona Samson Agonistes), Zjazd rodzinny (1939) jest 

- j a k to mówimy - „trawestacją" Orestei, Coctail Party ma swój 
wzór w tragedii Eurypidesa Alkestis, The Confidential Clerk 
(1953) to znowu powtórzenie tragedii Eurypidesa łon, a naj­
większe arcydzieło dramatyczne poety, Elderly Statesman 
(1959), to po prostu nawe „wcie lenie" Edypa w Kolonos 
Sofoklesa. Mamy tu wszędzie to, o czym mówią deklaratywnie 
a bez pokrycia rzecznicy i zawodowi teoretycy symbolizmu: 
mamy pełnię totalnej, jednej a niezgłębionej rzeczywistości 
- i nie mamy cienia symbolizmu. Wszystko jest jawne, nic nie 
jest schowane, jak korzenie drzewa, którego samą koroną 
i równie widzialnym pniem zajmując się mówimy, że są tam 
- prócz tego, o czym, i tylko o czym mówimy - jeszcze 
„symboliczne treści ukryte". Cała gadanina o symbolizmie, 
której tyle we współczesnej humanistyce, sprowadza się właśnie 
do tego: powiedzieć, że prócz tego, co prosto opisać i wyjaśnić 
mniej więcej do końca się daje, istnieją jeszcze inne, głębokie 
warstwy rzeczy czy dzieła opisywanego, i poprzestać na tym 
stwierdzeniu. Poprzestać dlatego, by nie wypaść z konwencji 
i akademickich, uznanych rygorów naukowości. 

Praca Dariusza Czai jest w jakimś stopniu rozdarta przez 
poczucie tego naukowego zakłamania. Ale obecność tego 
poczucia tak wyraźnie dochodzi tu do głosu, że rozprawa ta jest 
niebywale inspirująca, niepokojąca, pełna - rzec by się chciało 
- twórczego rozdrażnienia. 

Warszawa, grudzień 1994 

O antropologii i symbolu 

Rozmowa z prof. W i e s ł a w e m Juszczakiem 
z u d z i a ł e m Zbigniewa Benedyktowicza, Dariusza Czai, Wojciecha Michery, 

Teresy Rutkowskiej, S ł a w o m i r a Sikory i Joanny Tokarskiej-Bakir 

Z. Benedyktowicz. Zaprosiliśmy Państwa do redakcji „Kon­
tekstów", by porozmawiać o refleksjach i tezach przedstawio­
nych w tekście pana profesora Wiesława Juszczaka O ant­
ropologii i symbolu. I taki też tytuł damy tej rozmowie. Myślę, 
że zwłaszcza dla nas - w większości tu - antropologów znajdują 
się tu bardzo ciekawe tezy, które budzić mogą kontrowersje 
i ożywioną dyskusję. Jeśli można, na wstępie, coś zasugerować, 
to trzy takie punkty chciałbym tutaj zaproponować, wokół 
których mogłaby potoczyć się ta rozmowa. Pierwszy, to bardzo 
ogólny plan: IM problem interpretacji i wyobraźni antropologi­
cznej, czym ona jest? Dwa następne zaś, bardziej szczegółowe, 
wyznaczają tezy, które pojawiły się w tym tekście, to jest 
kwestia 121 rozróżnienia pomiędzy etnografią (etnologią) a ant­
ropologią i kwestia /3/ obecności (nieobecności?) symbolu 
w kulturze pierwotnej, archaicznej i współczesnej. (Oczywiście, 
to tylko taki zarys ogólny planu tej rozmowy i w niczym nie 
chciałbym narzucać porządku, czy ograniczać swobody wypo­
wiedzi, w których z pewnością wszystke te trzy wątki w taki, czy 
inny sposób się tu pojawią i dojdą do głosu). Można by dodać tu 
jeszcze jeden punkt i zacznę od niego: Dlaczego ten tekst wydał 
się nam tak ważny (bądź, co w nim upatrujemy za ważne), że 
wywołało to w nas chęć i potrzebę tego spotkania i rozmowy? 

Dla mnie na przykład ważne w nim jest echo wcześniejszego 
tekstu pana profesora, nota-bene zatytułowanego Treść pierw­
szych rzeczy. To była wypowiedź zamieszczona w „Res 
Publice", w cyklu prowadzonym przez to pismo, zatytułowa­
nym Atelier', gdzie rozmaici autorzy i uczeni opowiadali o tym 
czym się zajmują, co mają na warsztacie. Myślę, że ten 
wcześniejszy tekst dobrze charakteryzuje, oddaje charakter 
tego, który ma być teraz przedmiotem do dyskusji i punktem 
wyjścia dla naszej rozmowy. Znajduję bowiem tu w nim 
odzwierciedlenie pewnej postawy, zarysowanej i sformułowa­
nej w tamtym wcześniejszym tekście, postawy, którą pan 
profesor, z właściwym sobie wdziękiem, ironią i przekorą, 
określił jako „dyletantyzm oświecony" . Na czym on polega? 
Niech mi będzie wolno przywołać fragment tamtego pańskiego 
opisu: 

„Choć zawsze podziwiam fachowość, zawsze też obawiam się 
i nie znoszę rutyny. Co pozostaje w takiej sytuacji? Pozostaje 
ryzyko dyletantyzmu, który — jeśli wybierany jest przy pewnej 
znajomości rygorów akademickich - powinien być kont­
rolowany i w miarę możliwości „oświecony". Dyletantyzm 
taki zdaje się zapewniać dostęp do tego, co rutyna zabija: do 
uczucia zaskoczenia, do stawiania pytań naiwnych, które 
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mogą się okazać głębokie i na które odpowiedź nie musi być 
do końca i bezwzględnie udzielana. (...) Tu znowu wraca, 
innymi drzwiami, problem specjalizacji, problem „naukowo­
ści '' humanistyki. Bo mimo wszystkie „antypozytywistyczne'' 
hasła i przełomy, obiektywizm i ścisłość ścisłych nauk po dziś 
dzień straszy w dziedzinie nauk „o duchu". Dlatego ryzyko 
dyletantyzmu, jakkolwiek ograniczane i oswajane, pozo­
stawia nas w niesmaku i zmorze kompleksów wobec tych, 
którzy kroczą po utartych i jasno wytyczonych drogach. Takie 
drogi wyznacza w każdej dyscyplinie jej własna „literatura 
przedmiotu". Na skutek tego każdy z owych szlaków jawi się 
jako równocześnie ograniczony, osobny i nieskończony, nie 
do przebycia, nie do wyczerpania w osobniczej skali. To, co 
nazwałem dyletantyzmem, polega na szukaniu własnej ścieżki 
obok, a częściej jeszcze w poprzek tych z pozoru pewnych 
i jedynych arterii naukowego ruchu."1 

Tekst, o którym mamy mówić - tak zresztą, jak i wiele innych 
pana autorstwa - idzie właśnie taką ścieżką obok. I dlatego jest 
tak frapujący dla nas antropologów, że możemy się czegoś 
0 sobie dowiedzieć, o naszej dyscyplinie widzianej oczami 
historyka sztuki, filozofa sztuki, który wkracza na „nasz" teren 
1 swobodnie porusza się w obszarze zagadnień, którymi się 
zajmujemy. Ten tekst rozwija się nie tylko „obok" , ale idzie 
czasem także naprzeciw, na przekór naszej rutynie, w poprzek 
naszej drogi. Tak samo pod tym względem może być frapujący 
zwłaszcza dla tych, którzy zajmują się symbolem. 

Dla mnie należy on - tak jak i inne pańskie prace - do tego 
nurtu tekstów i prac autorów, którzy uprawiają i rozwijają - jak 
to sobie nazywam - antropologię poza antropologią. W pana 
przypadku, jak i w przypadku innych, nielicznych autorów ten 
nurt jest o tyle ciekawszy, że w odróżnieniu od wielu, pan 
uprawiając ją, nie używa ani nie nadużywa nazwy antropologia. 
Podczas gdy wielu tak czyni, pan nie udaje, ani nie musi 
udawać, że jest antropologiem. Ta postawa „dyletantyzmu 
oświeconego" zaowocowała, czego świadkami możemy być tu 
w Instytucie, m.in. tym, że podejmuje pan najróżnorodniejsze 
tematy i wątki, że obok zajmowania sic ornamentem, „ontologią 
ornamentu", paleolitycznym eposem u Australijczyków, po­
święca pan uwagę f i lmowi (mam tu na myśli pańskie semina­
rium filmowe o twórczości Bergmana, w którym mogliśmy 
uczestniczyć), a teraz dowiaduję się, że jest pan w przededniu 
przygotowań wyprawy do Nepalu. Poprzestanę na tym, bo nie 
sposób wymieniać tu innych tematów i zajęć, którymi pan się 
jeszcze na tej własnej ścieżce: „obok" ,obok tego wszystkiego, 
0 czym wspomniałem, zajmuje. Z wszystkiego tego powstają 
prace i eseje, z których kilka udało się nam w naszym piśmie 
opublikować' , i jak w przypadku tamtych tekstów, tak i teraz 
cieszymy się z tego, że udało nam się go pozyskać, i niech mi 
będzie wolno już w tym miejscu podziękować panu za to 
spotkanie i za podjęcie z nami tej rozmowy. 

Na początku chciałbym się skupić na tym bardzo inte­
resującym rozróżnieniu pomiędzy etnografią a antropologią, 
jakiego Pan dokonał. Uważam to za rzecz bardzo istotną. 
Chciałbym się do tego odnieść. A ponieważ będzie to zawierało 
pewną polemiczną nutę, to zacytuję jeszcze raz ten fragment, 
żebyśmy mogli sobie go dobrze przypomnieć. Pisze pan: 
„Antropologia tak jak 'humanistyka' jest nauką o człowieku 
1 jego wytworach. Greckie étimos oznacza najpierw pewną 
zbiorowość, ' l ud ' , u Homera pewną 'g romadę ' lub 'zas tęp ' , 
zatem coś, co przeciwstawić można czemuś innemu, a przynaj­
mniej wyodrębnić z generalnej kategorii ánthropoi. I stąd, 
później, éthnos zabarwić się może znamieniem odrębności lub 
zdecydowanej obcości."(. . .) - i potem następuje przytoczenie 
tej etymologii, jak słowo to pojawia się u Arystotelesa - w 

liczbie mnogiej (ta éthna) jest postawione już w jawnej opozycji 
wobec Hellènes, czyli my, i daje się tłumaczyć przez barbarzyń­
cy." Dalej mówi pan, że ta etymologia jest nie do wykorzenienia 
w dzisiejszym sensie słowa „etnologia" , „choćby przez samo 
zawężenie oznaczanego nim pola obserwacji" i przez to 
z antropologią utożsamiać się nie daje. W konkluzji, zatem, 
radzi pan z wymiennego stosowania tych terminów w ogóle 
zrezygnować. 

Jednakże broniłbym możliwości wymiennego, bądź jedno­
czesnego, równoczesnego stosowania tych terminów. - Dlacze­
go? Pomijając już powszechną praktykę, że tak się po prostu 
dzieje mimo różnic językowych, kulturowych, w obrębie 
rozmaitych tradycji naukowych: francuskiej, niemieckiej, an­
gielskiej, amerykańskiej, polskiej, terminy te: etnografia-
etnologia-antropologia, one się na siebie n a k ł a d a j ą . Ale 
i niezależnie od tego faktu, broniłbym możliwości wymiennego, 
stosowania tych terminów, bo kryje się za tym, coś ważniejsze­
go. Pewna specyficzna dwoistość, dwubiegunowość etnografii, 
etnologii i antropologii, na którą zwracał uwagę Lévi-Strauss. 
Pokazując i pisząc, że etnologia (konstatując przy tym jedynie, 
bez zająknięcia, bez żadnego słowa komentarza, że dziś „coraz 
częściej nazywana antropologią") , - bada i śledzi wszelkie 
partykularyzmy kulturowe, (i to jest jeden biegun), a w ten 
sposób dążąc do uchwycenia człowieka w jego najróżnorodniej-
szych przejawach - z drugiej strony ma zawsze w swoim planie, 
na swoim horyzoncie (i to jest drugi biegun) kondycję ludzką. 
To jest, dla mnie szczególenie ważne. A także i to: że z chwilą 
pojawienia się etnografii- etnologii, wyłaniania się jej jako 
nauki, ta „pierwsza" antropologia, jaką była antropologia 
filozoficzna, antropologia in abstracto, zaczęła widzieć - dzięki 
doświadczeniu etnografii i etnologii - człowieka in conereto. Co 
więcej, te dwa plany, o których pan profesor wspomina 
„zewnętrzność" (w etnologii), „bl iskość" (w antropologii) nie 
muszą kłócić się ze sobą, i stanowić o rozłączeniu. Dlatego, że 
etnologia i etnografia zapewnia nas, że przez poznanie innych 
poznajemy siebie. W ten sposób jakby ta głęboka europejska 
tradycja filozoficzna zostaje poszerzona. Bo tu już nie tylko 
idzie o to: „poznaj samego siebie", ale o to, że dzięki 
doświadczeniu zetknięcia się z innymi kulturami, kształtowa­
niem się opisów, ta wiedza o innych, o barbarzyńcach, o tych 
poza nami, jakby wzbogacała, wchodziła w krąg antropologii 
(tracąc po drodze jej „egocentryzm") . Nie jest to więc wcale 
kwestia naszej nieuwagi. Myślę, że za tym wymiennym stoso­
waniem terminów etnografia - etnologia - antroplogia może 
przemawiać także troska o zachowanie tej podwójnej perspek­
tywy, która nie traci nigdy z pola widzenia: pewnych uniwer-
saliów, gdy bada lokalność, a badając partykularność kulturową, 
partykularność etniczną, ma zawsze w planie tę jedność jaką 
daje kondycja ludzka. Tu chodzi o to, że to „spojrzenie z oddali" 
- że już użyję tytułów ostatnich esejów Lévi-Straussa - jest 
w gruncie rzeczy jednocześnie spojrzeniem „z bliska i z oddali". 
Zapraszam państwa do dyskusji. 

D . Czaja. Słusznie zwraca uwagę pan profesor, że w swojej 
pracy dość niefrasobliwie, nie dość konsekwentnie, przywołuję 
różne terminy: raz mówię o antropologii, innym razem o etno­
grafii. Ja bym tutaj nie mieszał tego trzeciego terminu etnologia. 
Z jednej strony rzeczywiście jest takie rozróżnienie, o którym p. 
Benedyktowicz mówił, i o którym pan profesor wspominał, 
które gdzieś odwołuje się do źródłosłowu, do tego pierwszego 
członu obydwu nazw, czyli éthnos i dnthropos, ale jest i ta 
różnica, o której wspominam w pracy, która odnosi się też do 
drugiej części obydwu nazw: logos i graphos. Proszę mianowi­
cie zauważyć, że w tych książkach, które od jakiegoś czasu 
hołubimy, na które się powołujemy, do których się zwracamy 
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- myślę tutaj o pracach Clifforda czy Geertza - nie przypadkiem 
pojawia się termin etnografia, termin który już troszkę za­
rzuciliśmy, bo jak słusznie a złośliwie powiada się, że etnologia 
a zwłaszcza antropologia to brzmi ładniej i dumniej. A ci 
panowie, jak na złość mówią właśnie o etnografii, zwracając 
uwagę na to, że robota badacza zawsze zastyga w słowie, że 
produkt finalny jest tekstem. Etnografia jest zawsze pisana, stąd 
też oni nie przypadkiem mówią o etno - grafii, Ja powiedział­
bym tak, że oczywiście wolę termin antropologia, bo ánthropos 
jest rzeczywiście szerszą kategorią niż étimos, ale gdybym 
rzeczywiście chciał być konsekwentny i uwzględniać obydwie 
te tradycje, o których mówiłem to powinienem raczej, pół 
żartem, powiedzieć o antropografii, zachowując tym samym 
jeden i drugi człon obydwu nazw, bo to by oddawało istotę tej 
nauki, którą ja bym chciał uprawiać: z jednej strony zwraca się 
tu uwagę na pewną wspólnotę doświadczeń, szukanie obok 
oczywistych odrębności, inności, również tego, co stałe i wspól­
ne, zarówno w przekroju historycznym jak i geograficznym. 
Z drugiej, kładzie się nacisk nato, że obojętnie czy to jest robota 
w terenie, czy też pisanie o innych „tekstach": sztuce, fotografii 
czy filmie, zawsze ten końcowy efekt naszej pracy jest 
„pisany", jest pracą pisarską, a jeśli tak, to wynikają z tego 
określone konsekwencje. Nie przeceniałbym, jak się to czasem 
dzieje, roli języka w „robieniu" etnografii czy antropologii, ale 
udawanie, że problem nie istnieje też najmądrzejszym pomys­
łem nie jest. Język, to nie jest niewinne medium. Niestety. 

J . Tokarska. Ja jestem zdania, że racje stojące za wymien­
nym traktowaniem nazw etnologia i antropologia to są racje 
natury historycznej. W Polsce jest tradycja wymiennego stoso­
wania tych nazw. Natomiast jak jest z pytaniem o istotę rzeczy 
przez te nazwy nazywanych? Pan profesor tę istotę podejmuje, 
starając się do tej istoty dotrzeć przez język. Nie wiem, jak się 
opowiedzieć wobec tego ostatecznie, bo ciekawy jest ten pana 
wywód etymologiczny, wiążący z etnologią zainteresowania 
barbarzyńcami i obcością. Wszystko jednak zależy od tego, czy 
0 tej obcości pomyśli się ontycznie czy ontologicznie, czy 
pojmie się ją jako atrybut, czy jako relację, bo jeśli jako relację, 
to wtedy z powodzeniem można tropić taką obcość u swoich. 
Jest pytanie, oczywiście, co wtedy zrobić z pojęciem barbarzyń­
ca. To jest stary pomysł w etnologii zajmować się obcością 
u swoich, nie tylko jeździć daleko, podglądać barbarzyńców, ale 
też stawiać te pytania samemu sobie, w poszukiwaniu tej 
ontologicznej tożsamości, a zatem również w poszukiwaniu tej 
obcości w nas samych. Chodzi tu o trop Heideggerowskiej 
myśli, że nasza wiedza jest większa od samowiedzy. Tym, co 
wydaje mi się bardzo interesujące w etnologii jest owa obcość 
w nieredukowalnej różnicy między wiedzą a samowiedzą. 
Obcość nas samych wobec samych siebie, domagająca się 
rozpoznania. 

W. Michera. To etymologiczne rozróżnienie etnografii 
1 antropologii wydaje mi się niezwykle ciekawe. Oto dwie na co 
dzień funkcjonujące nazwy ukazują konsekwentnie dwa zasad­
nicze aspekty dyscypliny - szukanie obcości u swoich i swojs-
kośei u obcych - choć z tej zależności nie zdawaliśmy sobie 
sprawy. Jest to dodatkowy argument, by posługiwać się obiema 
nazwami, choć też wskazówka, by określeń nie mnożyć ponad 
potrzebę. Z jeszcze jednej strony owa równorzędność etnografii 
i antropologii sprawia, że przydałoby się jednak jakieś okreś­
lenie nadrzędne, scalające. Coś w rodzju proponowanej przez 
Dariusza Czaję antropografii albo nowej etnografii, ale oczywi­
ście podobne nowinkarstwo jest bardzo ryzykowne. 

Z. Benedyktowicz. Co do tego wątku graphein, to warto 
pamiętać i o tym, że to pisanie wynika z naszego widzenia 
świata, postrzegania świata, porządkowania go itd. Dla mnie 

etnografia to pole napięć pomiędzy tym, co lokalne a uniwersal­
ne; co partykularne, a co wspólne; co swojskie, co obce. Ta 
robota pisarska odbywa się zawsze między tymi dwoma 
biegunami. Dystans i uczestnictwo, „obserwacja uczestniczą­
ca". I dlatego bym, powtórzę, nie rezygnował z wielości 
i przemienności tych terminów (bo nie czynię tego z lenistwa 
czy przeciw puryzmowi terminologicznemu), tylko, że wszyst­
kie trzy etnografia - etnologia - antropologia, one oddają tę 
dwubiegunowość, pełniej na różnych poziomach. 

J . Tokarska. Ta „etnografia" w nowym rozumieniu może 
być pomyślana (i chyba u Clifforda w różnych miejscach też tak 
można przeczytać) nie tylko jako pisarstwo, ale jako opis, 
graphein, rzecz ujęta j ęzykowo. Akcentując ów opis, w etnogra­
fii opowiadamy się za hermeneutycznym zwrotem ku językowi, 
za tezą, że poza język wyjść nie można. Chodzi o ów język 
w najszerszym rozumieniu, ale jednak zawsze język, nie zaś 
myśl czystą, przez fenomenologię uważaną za miejsce zjawia­
nia się bytu. Etnografia tak pojęta, uznająca i wyznająca fakt 
swego zapośredniczenia przez język, nie jest więc żadną 
„dyscypliną pomocniczą" etnologii, ale tę „etnologię" inkor-
poruje, a przynajmniej pozbawia uprzywilejowania. Ta propo­
zycja terminologiczna jest absolutnie niekonkluzywna, bo 
przecież w końcu my teraz zastanawiamy się, co znaczą słowa, 
których używamy, nie traktując ich jak gotowych, ale właśnie 
jako inteligentne tworzywo, które kształtujemy, zarazem w nim 
będąc, bo także ono nas wypowiada. 

W. Juszczak. Chciałbym zwrócić uwagę na taką rzecz, że 
dwa czasowniki - legein i graphein oraz dwa rzeczowniki od 
nich urobione - graphos i logos, w gruncie rzeczy mają 
w europejskiej nauce tradycję taką, że tam gdzie się mówi 
0 pisaniu, mówi się o badaniach szczegółowych, tam zaś gdzie 
się przechodzi do „ logosu" ,mówi się o generalizacji, i dla mnie 
różnica między etnologią a etnografią jest różnicą nie słowa 
tylko doświadczenia i interpretacji. Tak bym to najogólniej ujął. 
To znaczy zetknięcia się z fenomenem i ewentualnym opisa­
niem, to graphein w etnografii, niekoniecznie musi być opisem 
po prostu. Może być doświadczeniem czegoś i zobaczeniem, 
oglądem. Natomiast etnologia wyznacza piętro interpretacji 
bezwzględnie, i tu już nie możemy poprzestać na opisie. Tak 
widzę tę różnicę. W związku z tym gdybyśmy chcieli, wracając 
do przykładu pana Czai, pójść za tym pomysłem antropografii, 
to w gruncie rzeczy nie wiem czy antropografia nie byłaby 
w stosunku do antropologii tym, czym wedle starego rozróż­
nienia, którego dokonał Croce, było rozróżnienie między 
kroniką a historią. Między zapisem faktu a rekonstrukcją. Dla 
mnie, intuicyjnie etnografia zawsze była nauką, która za­
trzymuje się na poziomie inwentaryzacji, mówiąc językiem 
historyka sztuki, natomiast etnologia jest nauką, która nie może 
zejść poniżej pewnych generaliów. Jedna dostarcza drugiej 
materiałów do interpretacji. To tak, jak z ikonografią i ikono-
logią. Wyznaczany jest ciąg, w którym jedno nie musi być 
oddzielone od drugiego. Wyznaczone jest nierozdzielenie etapu 
budowania czegoś. Ikonologia, wedle definicji Panofskiego, 
zawiera w sobie opis ikonograficzny, opis preikonologiczny 
1 opis ikonologiczny. Mogą istnieć jeszcze inne pośrednie. Ale 
w gruncie rzeczy nie ma tu rozróżnienia między zapisem 
a mową, między doświadczeniem a myśleniem. Ja przynajmniej 
tak to odczuwam czy rozumiem. Dotyczy to pewnej sprawy, 
która wynikła w czasie dyskusji. Wracając do uwag p. Benedyk-
towicza: chodziło mi tylko o etnologię, zresztą w pracy mówi 
pan, że będzie tych słów używał wymiennie, i to wywołało moją 
reakcję etymologiczną, reakcję tak żywiołową, bo j a czuję 
inaczej te słowa. Dla mnie antropologia jest bliższa humanis­
tyce, natomiast etnologia jest, można tutaj dodać jeszcze jedną 



rzecz moim zdaniem niebagatelną, etnologia jest wytworem 
kultury europejskiej, która się ustawia nad innymi. Ślad tego 
właśnie mamy u Arystotelesa: Hellenes to oświeceni, a inni 
ciemni. Tamci inni są nam obcy, nie są nami, a my stoimy wyżej. 
Sprzeciw mój stąd pochodzi, że jestem obsesyjnym wyznawcą 
idei Eliadego o kompleksie europoccntryzmu panującym w nau­
ce europejskiej. W całej nauce, ponieważ cała nauka jest 
zbudowana w tym kręgu, teraz już nazwanym zresztą euro-
amerykańskim. 

Z . Benedyktowicz. Ale tu jest taka, istotna ambiwalencja, bo 
wielu badaczy zwraca przecież uwagę na europejskość etnologii 
czy etnografii, że ta nauka wyrosła na gruncie europejskim, jako 
zainteresowanie kimś i nnym, obcym. I to coraz bardziej się 
pogłębiało, przemieniając się w pewnego rodzaju wręcz pokorę 
poznawczą, tracąc ów pierwotny negatywny sens zawarty w (ta 
ćthna.) 

W. Juszczak. Pokora nie jest tutaj taka zdrowa. 
Z . Benedyktowicz. Nie, nie. Jest coś tu właśnie na rzeczy. 

Kołakowski poświęcił temu wspaniały esej Szukanie barbarzyń­
cy*, w którym powiada, że to judeochrześcijaństwo, a jeszcze 
bardziej doświadczenie chrześcijaństwa, leżące u źródeł Euro­
py, a więc to właśnie, co stanowi jądro duchowego obszaru, 
który ujmujemy we wcale niejasnym trudnym, złożonym 
i zawikłanym pojęciu: „Europa" , stworzyło tę specyficzną 
wartość w kulturze europejskiej. Jest nią, jak powiada Kołakow­
ski, zdolność samozaprzeczenia. Zaprzeczenie, jakie dało w kul­
turze europejskiej, jakie wniosło w nią chrześcijaństwo, ta 
wiążąca się z nim gotowość do ofiary, ta gotowość do 
zobaczenia innego, otwarcia się na świat pogan, sam fakt 
zainteresowania poganami, zwrócenia się do pogan, zmienia 
właśnie sytuację. Chrześcijaństwo daje możliwość wyjścia poza 
ciasny krąg plemienny. Z tej zdolności samozaprzeczenia, 
zaparcia się samego siebie, jakie tkwią głęboko w chrześcijańst­
wie, rodzą się i wynikają inne wartości. Tą naczelną wartością 
kultury europejskiej jest właśnie otwarcie się na innych. Z tych 
źródeł wywodzi się też europejska etnologia i antropologia. Jest 
tu miejsce i na autokrytycyzm i na facynację innym. Myślę 
nawet, że ta fascynacja kimś innym, obcym prowadzi (czego 
i dziś możemy być świadkami) czasami wręcz do pewnej 
idealizacji świata kultury prymitywnej, „dzikiego", barbarzyń­
cy. Tu też jest miejsce na fascynację żywioną dla innych 
wartości spoczywających w innych tradycjach kulturowych. To 
także zobaczyć można dziś doprawdy gołym okiem. To jest ten 
dylemat, jeszcze jedna dwoistość, ta ambiwalencja: europejs­
kiego stosunku do obcych. 

W. Juszczak. Tylko jeszcze ja dodałbym jedną rzecz 
w związku z tym, co wspomniałeś o Kołakowskim. Nie 
czytałem tego tekstu, ale jeżeli on tak twierdzi, to niestety widzi 
chyba chrześcijaństwo właśnie przez listy św. Pawła. A to 
znaczy: zbyt doktrynalnie, niestety. Ja bym się zatrzymał na 
logia Chrystusa, i tu bylibyśmy jeszcze - jeśli tak można się 
wyrazić - w domu. Potem zaczyna się dziać gorzej. Zaczyna się 
ekspansja nawracania, ekspansja misyjna. Nie mam nic prze­
ciwko misjonarzom, żywię dla nich wielki podziw, ale uważam, 
że poprzez to, co nazwałem tendencją i tradycją nawracania, 
kultura europejska (nie religia judeochrześcijańska, tylko kul­
tura europejska wyrosła z tej religii) dokonała rzeczy strasznej 
przez wspomniane poczucie wyższości, która to wyższość 
mogła mieć jeszcze taki dodatkowy odcień, jaki niesie judais­
tyczna idea narodu wybranego. Ten odcień, który wbrew 
Chrystusowi, wbrew literze Ewangelii, został nałożony na 
chrześcijaństwo. Idea jedynej drogi, drogi wybranych, którzy 
mają nie tylko wskazywać, ale narzucać (czasem siłą) drogę 
innym. Mówiąc brutalnie, jak wiemy przecież z historii ta 

„akcja" doprowadzała do przekonania, że cel uświęca wszelkie 
środki. 

Z . Benedyktowicz. To tylko tak pobieżnie, bo nie sposób tu 
oddać subtelności tego wywodu. Kołakowski wychodzi od 
krytyki takiego łatwego, powierzchownego walczenia z euro-
pocentryzmem, i gwałtownych napaści na kulturę europejską, 
obwiniania jej o wszystko, co najgorsze. Świat barbarzyńców 
ma mocne poczucie własnej wartości, ani siebie nie samobiczu-
je, ani sobie innymi kulturami nie zawraca głowy. Kołakowski 
poszukuje takiej mocnej wartości w kulturze europejskiej 
i odnajduje ją właśnie w tej zdolności do samozakwestionowa-
nia się, o czego źródłach już była mowa. Zwraca przy tym 
uwagę, że przykładem tej wartości, czy samą taką wartością jest 
właśnie nauka par exellance europejska, jaką jest antropologia 
kultury. Żaden inny krąg religijny czy kulturowy nie wytworzył 
ani takiej nauki, ani takiego typu zainteresowania, jakie wy­
tworzyły europejska etnologia i antropologia kultury. Oczywiś­
cie, zaraz ktoś powie: ona się interesowała dla kolonializmu, dla 
podboju, dla ekspansji. Ja nie neguję tego nurtu ekspansji, 
arogancji, wyższości. Ale trzeba przecież pamiętać, że u samych 
początków obok podboju był ten nurt antropologiczny obecny: 
Las Casas i inni, len antropologiczny wątek istniał, ten typ 
zainteresowania, zafascynowania, szukania porozumienia i ro­
zumienia innego człowieka w jego innej sytuacji kulturowej, 
językowej, etnicznej, egzystencjalnej. Że oprócz ekspansji, była 
ta silna wola spojrzenia na siebie oczami innych. Była gotowość 
do zakwestionowania własnej kultury 

W. Michera. W idei misyjnej obecne jest założenie, że 
jednak warto do tego obcego się udać. Bez tej idei obcy nie wart 
jest zainteresowania; lub wart, ale podboju. A misja nie jest 
zwykłym podbojem, jeśli nie w praktyce, to przynajmniej 
w założeniach, a o nich raczej mówimy. Jest formą zaintereso­
wania, dbałości o drugiego człowieka, choć niewątpliwie 
przymusem, by go zmieniać. Nawet po to, by dostrzec istnienie 
europocentryzmu trzeba najpierw uznać, że poza nami jest ktoś, 
k im warto się zająć. 

S. Sikora. Sama idea nawrócenia kogoś zakłada, że ten ktoś 
jest już człowiekiem. W wielu kulturach - to choćby w nazwach 
się objawia-za ludzi uważa się tylko własną grupę czy plemię. 
Natomiast zainteresowanie inną kulturą jest de facto stwier­
dzeniem, że ci ludzie też są ludźmi, i to jest pewnie pozytywne. 
A że przy okazji chce się im zmienić system wartości, czyli 
uznaje się, że nasz jest lepszy, to oczywiście już inna i gorsza 
sprawa. 

J . Tokarska. Z badań Ani Engelking znam białoruskie 
opowieści o tym, jak chrzczono Żyda: „...i wtedy - mówią 
- z Żyda zrobił się cz łowiek" . Co do kwestii człowieka, którą 
tak optymistycznie oceniłeś, Sławku, ja myślę że człowieka 
rozpoznaje się w drugim pod warunkiem, że jest taki sam, jak ja. 
Jeśli nie jest do mnie podobny, to on nie całkiem jest 
człowiekiem. Tu jest ta cienkość, która jednak w nawracaniu się 
kryje. Natomiast jeśli chodzi o Kołakowskiego, ten tekst był 
krytykowany ze względu na różne rzeczy, na przykład chodzi 
o pytanie, czy rzeczywiście tylko Europejczyk interesował się 
drugimi. To w końcu Arabowie - (Ibrahim Ibn Jakub) - nas 
pierwsi odkryli , a nie my Arabów. 

Z . Benedyktowicz. Ależ oczywiście nie mam tu wątpliwości, 
bo wątek arabski ma swoje kapitalne znaczenie w kulturze 
europejskiej (filozofia, matematyka), wszedł na trwałe do 
dziedzictwa kultury europejskiej, i trudno by to negować. Dla 
mnie to kultura europejska. A Ibrahim Ibn Jakub to Europejczyk 
par exellence... 

J . Tokarska. Tak to pod tym warunkiem, ale co wobec tego 
z innymi. 
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Z. Benedyktowicz. Otóż tu są różne kwestie. Wrócę na 
chwilę do Kołakowskiego. On właśnie dobrze zdaje sobie (i 
nam) sprawę z niejasności pojęcia „Europa" (zresztą ta część 
książki, w której umieścił ten esej ma tytuł Kłopoty z kulturą). 
Europa to tygiel w którym mieszają się różne wątki: z Azji 
Mniejszej, z Azji Środkowej, ze Wschodu, i wątek arabski, to 
nie jest „czysta" kultura. Zresztą nie wiem czy w ogóle takie 
pojęcie „czystej kultury", „czystości kultury" byłoby nam do 
szczęścia potrzebne. I właśnie dlatego Kołakowski, nie przez 
historię (pytania: gdzie i kiedy się zaczyna Europa), nie przez 
geografię (gdzie przebiegają jej granice), bo o tym można 
byłoby długo dyskutować, ale przez pytanie o konstytutywną 
wartość tej kultury, wartość, którą moglibyśmy afirmować, stara 
się tę Europę uchwycić. I tą wartością jest właśnie wysiłek 
łamania własnego „etnocentrycznego" zamknięcia. Ta zdol­
ność określiła naszą kulturę, zdefiniowała jej niepowtarzalną 
wartość. On powiada nawet więcej, że europejska identyczność 
kulturalna polega na tym, że utwierdza się w odmowie przyjęcia 
jakiejkolwiek identyfikacji zakończonej. Pozostawia nas w nie­
pewności i niepokoju. (Tu znów można by szukać echa z tych 
głębszych źródeł: „Nie masz Greka, ani Żyda" ) . 

Natomiast druga sprawa dotyczy europejskości antropologii, 
kiedy powtarzam za Kołakowskim, że antropologia to nauka par 
excellence europejska, to oczywiście, jak i u niego chodzi tu 
o naukową formę etnologii, antropologii kulturowej. Nie wiem, 
jak z innymi. Oczywiście, że w tych pierwocinach, przed-
naukowej formie, jak i w innych kręgach kulturowych istnieli 
różni, historycy, geografowie, opisywacze świata. Ale ja mam 
na myśli tę antropologię - naukę, jaka przyszła do innych 
krajów, jako nauka, jako sposób, patrzenia na człowieka i na 
świat, no właśnie, z tych europejskich źródeł. [Zostawmy już 
zupełnie na boku i tę kwestię, czy antropologia jest nauką, czy 
też sztuką - jak uważam - sztuką interpretacji i widzenia (przy 
nie zacieraniu różnic) jedności człowieka, człowieczeństwa 
w całej jego różnorodności.] 

Może już byśmy zwrócili się i w stronę innych zagadnień, ku 
problemom symbolu. 

Chciałem zapytać w związku z tym pana profesora. Pojawił 
się już tu wątek o ikonografii, ikonologii. Czy istnieje taka 
tradycja sporządzania obiektywnego, rudymentarnego, na naj­
niższym poziomie opisu, nie skażonego pewną ikonologią, 
właśnie pewną interpretacją. Czyli opis taki, z którego różny 
ikonolog może skorzystać. Bo w etnografii był podnoszony ten 
problem, że każdy nasz opis świata, nawet ten najbardziej 
rudymentarny jest czy może być już jakąś interpretacją. Że 
lepiej jest znać te związki pomiędzy opisem a projektem 
interpretacyjnym. Kiedyś przed laty zwracałem na to uwagę 
w ankiecie przeprowadzonej na tych łamach: Etnografia - etno­
logia - antropologia kultury... - Czym są? dokąd zmierzają?5 

Czy istnieją takie czyste opisy ikonograficzne? 
W. Juszczak. Można powiedzieć, że zawsze oczywiście 

istnieją, ponieważ dotykamy tutaj związku pomiędzy obrazem 
a słowem, a każdy przekład obrazu na słowo to już jakaś 
interpretacja. Ale też idzie o poziom. Opis czysto ikonograficz­
ny jest opisem, który w gruncie rzeczy zatrzymuje się na 
poziomie tematu wyłącznie i nie sięga dalej. Taki chociażby 
przykład, jak Pokłon Trzech Króli, odsyła nas do pewnego 
tekstu czyli do Ewangelii św. Mateusza. Ogólnie wiemy, o co 
chodzi. Siedzimy tylko różnicę w „rozegraniu" tego tematu 
w poszczególnych obrazach. Natomiast ikonologią próbuje 
pójść dalej. Ponieważ nie jestem wyznawcą czy zwolennikiem 
tego podejścia, moim zdaniem tutaj się zaczynają schody. 
Mianowicie idziemy w ikonologii za tym, co bym określił ostro 
jako przeczytane i ukryte. To znaczy istnieje pewna świado­

mość pozatematyczna, która zostaje przetransponowana za 
pomocą różnych środków. Tutaj uprawiamy czasami taki rodzaj 
overinterpretation, że wpisujemy znaczenia coraz to szersze, 
coraz to głębsze, i poprzez obraz wchodzimy do biblioteki, 
a obraz znika z pola widzenia tak, że nie wiemy w końcu, czy on 
jest dobry, czy zły. Ikonologią nie ma środków na to, żeby 
powiedzieć, czy mamy do czynienia z dziełem wielkim, czy 
mamy do czynienia z dziełem przeciętnym. Powołałbym się tu 
na ładne rozróżnienie, którego dokonał kiedyś prof. Tatar­
kiewicz. Gdy jedna z moich koleżanek powiedziała mu o pew­
nym panu, że to taki wielki erudyta, profesor odparł: „Wie pani, 
ja bym powiedział może: o c z y t a n y " . Otóż na tym polega 
błąd ikonologii. Zmusza ona do przejścia od obrazu do tekstu 
(-ów), i każe w istocie zapomnieć o obrazie. Rzecz w tym, że 
idzie o funkcjonowanie pewnych treści (nazwijmy je niemod­
nym słowem: światopoglądowych), którymi dana epoka była 
obciążona. Jak one właśnie wnikają do danego obrazu. Ja sam 
tłumaczyłem jeden z tekstów Panofskiego o neoplatonizmie 
Michała Anioła, gdzie, jak wiadomo, cała interpretacja mająca, 
w gruncie rzeczy, mieć za przedmiot obrazy Bandinellego 
i Tycjana, zaczyna się i kończy na interpretacji myśli Ficina 
i jego szkoły. Obrazy właściwie stają się zbędne, nie mówiąc 
0 tym, że czasami obraz kiepski niesie więcej treści, w związku 
z tym daje więcej możliwości interpretacyjnych temu, który 
interpretuje, niż obraz wielki . Nie przeczę, że jest to kierunek 
naukowy, który bardzo wiele nam dał, pozwolił nam zobaczyć 
coś nowego, zwłaszcza jeśli brać pod uwagę prace Panofskiego 
dotyczące niderlandzkiego malarstwa, ale po Panofskim u jego 
uczniów czy epigonów zaczęły się kłopoty. No a oczywiście 
podejście to, w wersji „popularnej" dało rezultaty karykatural­
ne. 

D. Czaja. Wydaje mi się, że to spostrzeżenie ma pewne 
odniesienia do antropologii. Mam na myśli złudzenie ikonologii 
- przy wszystkich jej zasługach - takiego obiektywistycznego 
opisu, iluzji obiektywizmu, skądinąd w intencjach szlachet­
nego, ale myślę, że gdzieś zakłamującego dzieło. Z drugiej 
strony, wyraźne jest tu inne niebezpieczeństwo, które stało się 
faktem w przypadku ikonologii: reifikacji dzieła. Dzieło zostało 
uprzedmiotowione, badacz z odległości trzech, czterech stuleci, 
z dystansu, na zimno opisuje i interpretuje dzieło, a ściślej 
horyzont mentalny epoki, dzieło jest środkiem jedynie, który 
służy do opisania szerszej struktury. Natomiast nie ma tutaj 
mowy o tym, co w hermeneutyce nazywa się egzystencjalnym 
przyswojeniem dzieła, a jeśli tego nie ma to znika taki drobiazg 
jak cała tajemnica dzieła, bo to przecież taka nieobiektywna 
kategoria. Rembrandt jest tylko „przykładem" w malarstwie 
swojego czasu, jest tylko elementem kultury swojego czasu 
1 niczym więcej. Nie wiemy i nie dowiemy się, dlaczego 
Rembrandt wielkim malarzem był, ale nauczymy się sporo 
o Holandii X V I I wieku. To, rzecz jasna, złośliwe uproszczenie, 
ale chyba jakoś uprawnione. Podobne do ikonologicznych 
pokusy, podobne pragnienia, by „dotknąć" rzeczywistości 
obiektywnie, by opisać poprawnie, prawdziwie czyli Naukowo 
jaką ona „naprawdę" jest, przystawiając doń scjentyficzne 
szkiełko i oko, istniały i , nie bójmy się słowa, istnieją wciąż 
w antropologii. Jeśli j uż padło słowo „tajemnica", to może jest 
to sygnał, abyśmy kierowali uwagę w stronę problemów 
związanych z symbolem. 

Chciałbym nawiązać do tezy, bodaj czy nie głównej, tekstu 
pana profesora. Nie owijajmy w bawełnę: pan profesor postawił 
sprawę na głowie! Chodzi o to, że ta cała wiedza, którą 
wkładamy studentom do głów, mianowicie, że jeśli gdzieś 
symbol istniał „naprawdę" to właśnie w kulturach archaicz­
nych, „dzikich" , plemiennych, czyli w tym całym świecie 
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opisanym przez Eliadego jako ontologia archaiczna, otóż cała ta 
wiedza została poddana poważnej próbie, jeśli nie wręcz 
zakwestionowana. W pana tekście, o którym mówimy, jest 
dokładnie odwrotnie: powiada pan profesor, że o symbolu 
możemy dopiero mówić od pewnego momentu, od tego czasu, 
kiedy rozszczepia się ten spójny świat ontologii archaicznej, 
kiedy, krótko mówiąc, jest co łączyć. Symbol, to jest to, co spina 
te dwie rzeczywistości. Natomiast, powtarzając tezę tego tekstu, 
w rzeczywistości myślanej religijnie nie ma czego spajać. Tutaj 
jest moja wątpliwość, pytanie. W tego rodzaju rozumowaniu 
dostrzegam nawrót do jakiejś postaci myślenia dychotomicz-
nego. Oczywiście, byłoby niedorzeczne podejrzewać pana 
profesora o jakieś pokusy Rousseau'idalne, że oto powracamy 
tutaj do jakichś dobrych dzikusów. Moje pytanie jest takie: 
gdyby pan profesor zechciał to rozjaśnić, czy rzeczywiście 
empirycznie, nie wiem jak to sprawdzić w ogóle, istniał 
w historii czas jakiejś pełni, bo niewątpliwie w tej koncepcji, to 
jest wyraźne: kiedyś (kiedy?), istniała jakaś pełnia, jakiś, 
nazwijmy to, stan zero, później w historii zaczęły się pewne 
działania odśrodkowe. Wydzieli ła się z jednego Universum 
praca, sztuka, religia, muzyka, taniec, jak u van der Leuwa 
w pięknym eseju Czy w niebie tańczą wyraźnie się o tym mówi. 
Dla mnie pytanie jest takie: czy tak rozumując nie konstruujemy 
jakiejś kolejnej kukły, którą podstawiamy w miejsce rzeczywis­
tości. Czy ta Wielka Całość nie jest funkcją naszych pragnień? 
Czy naprawdę istniał kiedyś taki świat, o którym tutaj mowa. 
Mnie się wydaje że jeśli mówić o wymiarze mitologicznym 
rzeczywistości, w mocnym sensie słowa „mi t " , to powołując na 
świadka opisy wielkich mitologii jak i opisy z Genesis, świat 
którego doświadczamy empirycznie jest zawsze miejscem 
wygnania, i zawsze jest czas marny tak w roku 1250, 1995 jak 
i w rzeczywistości neolitycznej, czy gdzieś tam później u ludów, 
które opisuje Eliade. Mam więc wątpliwości, co do tego, 
rozumiem, że modelowego, przeciwstawienia tych dwóch 
rzeczywistości. Kwestia druga, to pytanie o moment, kiedy to 
rozszczepienie nastąpiło. Można by w tym miejscu legion 
uczonych powołać, którzy te daty wyznaczają: mówi się 
o oświeceniu, o renesansie, o X I I wieku jako przejściu do 
racjonalizmu, pojawieniu się myśli scholastycznej itd. Z kolei 
Heidegger mówi o zapomnieniu o byciu już w Grecji i rzeczywi­
stości niepodzielonej u presokratyków. 

Dla mnie jest to pytanie, jak ta rzeczywistość istnieje? Może 
powinienem to powiedzieć na początku: główny cel mojej pracy 
dotyczył z jednej strony symbolu, a z drugiej pytania o kulturę 
współczesną. Ten symbol miał być instrumentem służącym do 
rozpoznania rysów kultury współczesnej. Myślę, że pytanie 
0 symbol jest trochę pytaniem jak w ogóle rzeczywistość 
istnieje. Zresztą jest, tu dokładnie wyłożone za Heideggerem, 
pytanie o to, jak jest to, co jest. 

J . Tokarska. Właśnie, bo w tekście pana profesora to pytanie 
odczytuję wcześniej, zanim pan zaczyna mówić o ontologii 
archaicznej. Wciąż pytamy jak coś poznawać, a nie jak istnieje 
to, co istnieje. Pytanie to rzadko się pojawia, bo nie ma języka, 
trudno zapytać, co znaczy „jest" . Rozmowa o symbolu jest 
czymś, co wyświetla w jakiś sposób nas samych i nasz sposób 
rozumienia świata, nasz sposób rozumienia owego „jest". 
1 teraz, idąc za tym, o czym mówił Darek, też jestem zdania, że 
czas marny był zawsze. Zastanawiam się czy szukanie miejsca, 
w którym przechowuje się istota świata, ta wygnana z innych 
miejsc, i nadzieja na to, że jest ona gdzieś obecna w pełni, 
w pełni czasu, w pełni miejsca, czy więc to szukanie i ta nadzieja 
nie są nam koniecznie do życia potrzebne. Myślę , że są 
niezbędne. W podobny sposób, jak konieczna jest wiara 
w prawdę, choćby ta prawda była tylko wartością graniczną, 

nigdy nie osiągalną, ale zrelaty wizowana do końca daje w efek­
cie straszny świat, czas nieodwracalnie zmarniały. Więc chodzi 
mi o kreatywność takiego fundamentu. O „światotwórczą" 
wartość wiary w to, że istota świata jest gdzieś, naprawdę 
obecna. Niezależnie od tego, ja jako antropolog czuję protest, 
kiedy słyszę, że to tylko my rozszczepiamy ten symbol, 
wymyślamy go i nazywamy, a tam w tej ontologii archaicznej 
tego symbolu jak gdyby nie ma. 

Myślę, że nie jest dobrze tylko nas uznawać za specjalistów 
od wyobcowania. Myślę, że warto i tzw. dzikim pozwolić, by 
czasem w wyobcowanie popadli. Słowem - chodzi o to, by 
rozróżnienie ontologia archaiczna - niearchaiczna rozumieć 
typologicznie i abstrakcyjnie, nie zaś realistycznie, przypisując 
je określonym grupom ludzkim. Inaczej zagrozi nam „Rus-
seau'wskie odchylenie". 

To wyobcowanie, o którym wspomniałam, rozumiem (za 
Heglem) nie jako stygnącą wrażliwość religijną, ale jako 
powszechny ludzki kłopot, polegający na tym, że nie możemy 
być ciągle „u siebie". Hegel mówi: „duch jest ciągle w po­
wrocie" . W powrocie z wygnania, z upadku, z zapomnienia - do 
siebie, do przytomności, do pamięci . Na tym polega historycz-
ność i wszelka zmiana, że duch niepostrzeżenie odchodzi 
i żmudnie powraca, a po powrocie okazuje się, że dom mu się 
zmienił nie do poznania. A więc nie mityzujmy dzikich, oni są 
też „w powrocie", tylko może „cokolwiek dalej"... 

Z kolei naszą, europejską specyfiką, o której mówił Zbyszek, 
jest owa umiejętność abstrahowania od siebie, wychodzenia 
poza swoje. W całym pięknie i grozie Europa tę zdolność 
rozwinęła najbardziej. W pięknie - bo z niej powstała etnologia. 
W grozie - bo ta umiejętność uskrajniona oznacza wyob­
cowanie w potocznym, nieheglowskim sensie tego słowa, 
poczucie życia w obcym świecie, w czasie marnym. Ci , których 
ta autorefleksja tak mocno nie naznaczyła, którzy nie muszą tak 
kompulsy wnie wychodzić poza siebie, poza swoje, żyją w świe­
cie może bardziej sklejonym. Ale oni trafiają się też w Europie, 
może nawet wśród nas. 

S. Sikora. Pan profesor sformułował pogląd, że w społeczeń­
stwach, nazwijmy to pierwotnych czy archaicznych, nie ma 
rozróżnienia, czy też jest ono trudno dostrzegalne, na sacrum 
i profanum. Po raz pierwszy teza ta pojawiła się w Paleolitycz­
nym eposie, tekście bardzo pięknym, przy okazji opisu „dream 
time" u Aborygenów australijskich. Ale wydaje mi się, że jest to 
tylko jedna strona rzeczywistości i że oni nigdy nie żyli stale 
w tym okresie śnienia. Czas wędrówki można by traktować jako 
taki rozciągnięty okres święta. Wędrując powtarzają oni pieśni 
0 stworzeniu, tym samym reaktywując rzeczywistość, tworzą ją 
na nowo. Ale te wędrówki podejmowane były tylko co pewien 
czas, pomiędzy nimi rozciągał się czas zwykły, czas profanum. 
Świat dzikich też był światem niejednorodnym. A symbol jest 
przecież również czymś, co pozwala na przejście z rzeczywisto­
ści profanum do rzeczywistości sakralnej. 

A propos tego pęknięcia warto tu przytoczyć przykład, który 
podaje Lévi-Strauss w jednym z esejów w Antropologii struk­
turalnej. Opowiada on o pewnym Indianinie z Ameryki Północ­
nej, który był bardzo sceptycznie nastawiony do władzy 
czarowników i ich leczniczych umiejętności. Został wtajem­
niczony, nauczył się wszystkich tych umiejętności, ale tylko po 
to, by zdemaskować fałsz i zdyskredytować czarowników. 
1 rzeczywiście udało mu się, stał się mistrzem, lepszym od 
innych. Ale jednocześnie zmienił zdanie: przestał się inte­
resować tym, żeby zdemaskować innych i zaczął po prostu 
„zbijać ka sę" . Stał się hipokrytą, który z zimną krwią stosuje 
wyuczony proceder, by „wykończyć" konkurencję, co mu się 
zresztą udało. 
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Jest chyba w myśleniu o społeczeństwach archaicznych 
tendencja do unifikacji, ujednorodniania myślenia, które tam 
panuje czy panowało. To znaczy, że wszyscy ci ludzie myślą czy 
myśleli bardzo do siebie podobnie, że każda jednostka jest jakoś 
bardzo blisko innej jednostki, jeśli idzie o sposób myślenia, 
a przecież oni, jeśli byli ludźmi, również musieli być różni 
i mieć dystans wobec siebie. Poza tym Eliade pisze, że dzicy też 
mieli swoje raje. 

W. Michera. Zastanawiam się, czy my myśląc o symbolu 
próbujemy zrekonstruować pewną praktykę symboliczną, jakiś 
konkretny, historyczny, symbol człowieka Średniowiecza lub 
Murzynów Bantu, czy też staramy sie zrozumieć pewną, ogólną, 
zasadniczą sytuację egzystencjalną, która określa i nas, i wszyst­
kich innych ludzi. Te dwa ujęcia łączą się oczywiście, ale 
niezbędne jest też ich odróżnienie, bo zdarza się, że na pytania 
z jednego poziomu dajemy odpowiedzi z drugiego. Rekonstru­
ujemy jakąś konkretną sytuację symboliczną (w Średniowieczu 
albo w Neolicie) i twierdzimy, że to jest właśnie laboratoryjnie 
czysty symbol, który może posłużyć jako doskonały wzorzec 
dla innych, już tylko przybliżonych sytuacji. Ja wolę myśleć, że 
istnieje pewien symboliczny aspekt naszego istnienia, naszego 
stosunku do świata, który w rozmaitych wcieleniach odnaleźć 
można na całym świecie. 

W. Juszczak. Nie będzie to odpowiedź wprost. Są same 
pytania. Wszystko się zaczęło u mnie (przepraszam, że mówię 
tutaj o osobistych doświadczeniach czego zwłaszcza w dyskus­
jach naukowych nie uważam za taktowne) od najpierw fas­
cynacji, a potem gwałtownej repulsji względem Cassirera. 
W 1987 roku napisałem referat na pewną sesję w Szwajcarii 
(materiały z niej nie były publikowane) i ten referat zamieściłem 
w „Festschrifcie" Jacka Woźniakowskiego Fermentum tnassae 
mundi pod tytułem Uwagi o kulturze symbolicznej. Był to 
gwałtowny atak na „teorię form symbolicznych", na co nie­
którzy, może i słusznie, ostro reagowali, bo chyba nie dość 
zdecydowanie się tam wyrażałem. Ale intencjami rządził tu 
bardzo zdecydownany sprzeciw. Sprzeciw wobec sprowadzania 
wszystkiego, całej - tutaj mogę odpowiedzialnie użyć słowa: 
antropologii - całej nauki o człowieku, do problematyki 
symbolicznej, do problematyki symbolu. Nie potrafiłbym, teraz 
już (bo jak wiadomo własnych tekstów się nie czytuje, co jest 
poniekąd słuszne), nie potrafiłbym dokładniej zrekonstruować 
tego wywodu, ale szło mi głównie o to, że za teorią tą kryje się, 
jakaś wzbogacona, rozbudowana czy zmodyfikowana postać 
filozofii Kanta. Czyli : mimo że dzieło Cassirera ukazuje się po 
tzw. przełomie pozytywistycznym, przełom ten nie jest zauwa­
żalny w tym dziele ponieważ nie ma sposobu dojścia do 
ontologii. Jesteśmy wciąż na poziomie epistemologii i symbol 
jest wyłącznie instrumentem epistemologicznym. Samo słowo 
„symbol" jest wypisane na naszym sztandarze epistemologicz­
nym. W związku z tym to słowo, które p. Czaja wymienił na 
początku, mianowicie, słowo „tajemnica" znika. Wystarczy 
powiedzieć „symbol" , żeby uchylić się od kwestii sięgania, 
dotykania, zbliżania się do jakiejkolwiek tajemnicy. W symbolu 
tajemnica ma być jakby już zawarta. Jak pisał o tym np. Miriam 
we wstępie do Wyboru dzieł Maeterlincka w roku 1888, symbol 
jest „alegorią żywą" , wewnętrzną itd. To słowo załatwia nam 
jakby sprawę ontologii, czyli pytania o sposób istnienia rzeczy. 
Zajmujemy się „formami symbolicznymi", ale właśnie for­
mami tzn. zewnętrzną powłoką pewnych zjawisk, wyłącznie 
badając to w jaki sposób możemy je poznawać, rozumieć, 
doświadczać ich, a uchylamy wciąż pytanie o to w jaki sposób 
one są. I to jest jeden z przyczynków do historii omawianej tu 
recenzji. Natomiast drugi, „genetyczny" jej moment łączy się 
z olśnieniem, jakie mi dało przeczytanie zdania z dzienników 

Claudela gdzie pisze on (raczej nie zacytuję tego, ile to 
zinterpretuję), że po to żeby tworzyć sztukę musimy stanąć 
twarzą w twarz z rzeczywistością, ale nie z rzeczywistością 
doznawaną zmysłowo, tylko z rzeczywistością - i tu następuje 
cytat z Credo - rzeczy widzialnych i niewidzialnych. Otóż to mi 
ukazało newralgiczny punkt współczesnej kultury i dlatego, 
znacznie później napisałem tekst, drukowany w „Znaku" 
O rozdźwięku między sztuką a kulturą europejską 6 . Bo kultura 
w moim przekonaniu, jest właśnie symboliczna, a sztuka nie. 
Taka sztuka jaka urzeczywistniałaby hasło Claudela, to hasło, 
jak je on nazywa, rozwijając tę myśl , sztuki „katolickiej"(nie 
w sensie religijnym, tylko w sensie jej „powszechności") . To 
domaganie się sztuki, która się konfrontuje z rzeczywistością 
totalną, albo próbuje dotrzeć do rzeczywistości myślanej total­
nie - tworzy z dziedziny sztuki enklawę w obrębie kultury, tej, 
którą za Casstrerem zgodziłbym się nazwać symboliczną, 
wyłączając z niej sztukę. Tak samo, jak religię, lub doświad­
czenie religijne raczej, (bo jeśli mówię „rel igia", to ktoś mógłby 
pomyśleć „teologia" , na przykład, a teologia, jak powiedział 
nasz przyjaciel Heidegger, jest nauką, która obraża Boga, 
ponieważ z tajemnicy robi rachunek). 

T . Rutkowska. Jakiego rodzaju sztukę uznałby pan za godną 
tego typu podejścia? Co jest według pana sztuką w świecie 
zupełnie współczesnym? 

W . Juszczak. Co uważam za sztukę? Trudno mi wymienić 
bardzo nieliczne zjawiska ponieważ, i to powtarzam obsesyjnie, 
zawsze sztuki jest i będzie bardzo mało, mimo że produkcja 
artystyczna jest bardzo duża. I stąd bardzo trudno wymienić 
przykłady. 

D. Czaja. Przepraszam, że wpadam w słowo, ale chyba nie 
0 nazwiska chodzi czy konkretne dzieła. Problem jest szerszy. 
Oczywiście, do sztuki jeszcze wrócimy, do sztuki współczesnej, 
1 do sztuki w ogóle, do tego podstawowego pytania, o którym 
mówiliśmy. Jedną rzecz niewątpliwie trzeba tutaj powiedzeć: 
teoria Cassirera jest takim negatywnym punktem wyjścia, ale 
myślę - bo przewijało się to w całej wypowiedzi pana profesora 
- że symbolizm jako zjawisko w sztuce, jako prąd myślowy 
w poezji i w sztukach pięknych też jest tutaj na cenzurowanym. 
Dlaczego? Z jakiego powodu tak w wypadku Cassirera jak 
i w wypadku symbolistów? Myślę , że z takiego oto powodu, że 
w obu przypadkach symbol rozumiany jest jako coś, co jest 
stworzone, wymyślone, mówiąc już prymitywnie: wyproduko­
wane. W przypadku symbolistów był to program. Program 
intelektualnie opracowany i przemyślany. Powiada się tam: 
będziemy tworzyć symbole, będziemy nie tylko pisać manifesty 
symbolistyczne, będziemy pisać poezję gęstą od symboli, 
będziemy robić sztukę symbolistyczną. Jako komentarz do tego 
zjawiska wystarczy tylko przypomnieć polemikę Mandelsztama 
z symbolizmem rosyjskim. Rozniósł on na strzępy cały ten 
pomysł, mówiąc, że s łowa zostały przez symbolistów zapieczę­
towane, że zostały oddane do użytku liturgicznego, że już nie ma 
stołu zwykłego, przy którym siedzimy, tylko jest stół, przy 
którym trzeba uklęknąć na sam dźwięk słowa, nie ma ognia, 
przy którym się ogrzewamy, ale jest ten ogień przy którym 
trzeba ręce rozkładać i wpadać w pseudomistyczny stupor. 
A przecież sama rzeczywistość jest j uż tajemnicą i nie trzeba 
odświętnych, sztucznych protez dorabiać. W tym sensie ja się 
całkowicie zgadzam, że tutaj symbol, symbolizm byłby taką 
rzeczywistością negatywną. I stąd, myślę, ta repulsja pana 
profesora na słowo „symbol" , gdzie symbol wiele obiecuje, 
a tak niewiele daje. 

W . Juszczak. Jedna kwestia. To, co pan powiedział o sym­
bolizmie jako kierunku historycznym, w tej chwili (i nareszcie, 
po latach) skojarzyło mi się z tym, dlaczego próbuje się 
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zazwyczaj (pozornie może) „pożenić" symbolizm z secesją? 
W pana uwadze jest ładunek, który pozwala na takie złączenia. 
Bo o tyle, o ile secesja jest stylem produkowanym sztucznie, 
z rozmysłu, inne style „produkowały s ię" naturalnie (tzn. 
powstawały „naturalnie") . Tu mamy prostą reakcję na style 
historyczne: wyprodukować styl nowy, czyli sztuczny, i w tym 
odkrywamy związek z symbolizmem. To tylko taka reakcja na 
stwierdzenie, że secesja i symbolizm to są dwie strony tego 
samego medalu. Świadomość pewnego tworu kulturowego, 
który powstaje naturalnie w rozwoju historycznym, zostaje 
teraz wykorzystana po to, aby instrumentalnie działać jako 
środek do sztucznego p r o d u k o w a n i a czegoś, co przed­
tem powstawało niejako samo przez się. Przepraszam za tę 
uwagę na marginesie. 

D. Czaja. Tak, rzeczywiście, chciałbym jeszcze raz podkreś­
lić, że symbol „symbolistyczno-cassirerowski" jak i symbol 
w takim potocznym rozumieniu, więcej obiecuje niż w istocie 
daje. Jest raczej pozoracją tajemnicy, taką protezą poznawczą, 
niż rzeczywiście środkiem dotarcia do czegoś istotnego, i jak 
powiadamy, niepoznawalnego. Zauważmy, na marginesie, że 
książki z „symbolem" w tytule, rozmaite słowniki symboliczne 
wciąż sprzedają się świetnie. Sugerują one, że za parę złotych, 
bez wysiłku można otrzeć się o „niewidzialne", o misterium. 
Chętnych nie brakuje. 

Ja nawiązałbym jeszcze do tego wcześniejszego pytania, do 
tej wspomnianej dychotomii: czy to rzeczywiście jest tak, jak 
my dzisiaj mówimy, czy to pęknięcie, stawiając sprawę na 
ostrzu noża, istniało zawsze, tylko trochę inaczej, czy rzeczywi­
ście podtrzymywałby pan profesor tezę, że istniała niegdyś 
jakaś pełnia sensu, pełnia tej rzeczywistości, gdzie widzialne 
i niewidzialne stopione byłoby w jedno? Ja w ten sposób 
czytałbym ten tekst. Kiedy powiada pan o rzeczywistości 
myślanej religijnie, to czy jest to typ idealny, czy jest to postulat, 
czy jest to rzeczywistość empirycznie uchwytna, a jeśli tak, to 
jak, i czy taka rzeczywistość kiedykolwiek istniała? Czy 
w związku z tym cała ta konstrukcja jest zasadna? 

W. Juszczak. To jest pytanie podstawowe, i moja odpowiedź 
byłaby, jakby ktoś mógł powiedzieć „idealistyczna". W moim 
przekonaniu istniał i istnieje taki sposób doświadczania świata, 
który jest sposobem doświadczania świata jako rzeczy jednej. 
Istnieje to, w moim przekonaniu, w kulturach, które nazwijmy 
pierwotnymi. Nienaruszonych jeszcze przez zgiełk cywilizacyj­
ny, tkwiących w jakichś enklawach, w których one się kryją 
i tworzą, i w kulturach archaicznych. Oczywiście za cały ten 
pomysł w moim przypadku odpowiedzialny jest Heidegger 
z tym swoim pomysłem na temat presokratycznej filozofii, 
w której już widać ślady załamania w momencie, kiedy się jawi 
filozofowanie jako myślenie w jakimś sensie naukowe. W tym 
momencie zaczyna się to, co Heidegger nazywa myśleniem 
metafizycznym, oczywiście tutaj trzeba całkowicie po heideg-
gerowsku traktować to słowo, bo inaczej jest mylące. Natomiast 
w moim przekonaniu istnieje coś takiego, jak świat doświad­
czany mistycznie. Doświadczenie mistyczne jest takim do­
świadczeniem, które przekonuje nas (mimo że żaden opis nie 
oddaje pełni tego doświadczenia) o odkrywaniu jedności , 
o jedności absolutnej świata, której nic nie zdoła nigdy 
rozedrzeć. Chciałbym zwrócić uwagę na, może mało znaną 
jeszcze w naszym kręgu, sesję na K U L u poświęconą tak zwanej 
nowej interpretacji Platona. Ta „nowa interpretacja" wcale nie 
jest nowa, ale jest nawrotem do pewnej intuicji już bardzo 
dawnej. Jest to interpretacja oparta na tezie, że dialogi Platona 
miały charakter „popularyzatorski" , były przeznaczone dla 
niewtajemniczonych, natomiast jądro swej nauki przeznaczył 
on wyłącznie dla wąskiego grona uczniów „wtajemniczonych" 

albo mu najbliższych. Ślady tego możemy r e k o n s t r u o ­
w a ć tylko z pism filozofa, bo są tam tylko ślady. To co jest 
istotą tej nie zapisanej „os i" myślenia Platona, to nauka 
0 „ Jednym" przez duże „ J " . W ten sposób można jak gdyby 
wyminąć tę interpretację Platona, którą nam daje Heidegger, na 
przykład. To znaczy: Platon myślał „archaiczniej" niż Arys­
toteles. Dla Heideggera bowiem to Arystoteles jest tym, który 
nawiązuje, jako historyk myśli greckiej do myśli archaicznej, do 
myśli „przedmetafizycznej" a Platon stwarza już zdecydowany 
fundament pod „metaf izykę" europejskiej filozofii. Otóż we­
dług tej nowej interpretacji Arystoteles jest zależny od Platona, 
1 tylko jakby „zdradza" tajemnicę jego ezoterycznej doktryny 
(doktryny „spoza" dialogów). Spojrzenie, które by potwier­
dzało właśnie tę tezę, wokół której krążymy, że takie poczucie, 
takie doświadczenie rzeczywistości, i taki sposób myślenia 
0 rzeczywistości istniał w europejskiej kulturze tylko w okresie 
przedpiśmiennym, bo gdy pojawiają się pierwsze pisane teksty 
śledzimy już cechy rozpadu tej pierwotnej wizji świata (może 
z wyjątkiem Anaksymandra, u którego wedle interpretacji 
Heideggerowskiej ślad takiej wizji jeszcze istnieje), wizji świata 
jako Jedni, jako niepodzielnej całości, o czym już była mowa. 

S. Sikora. To, co pan profesor powiedział o Platonie może 
odnosić się także do tekstu Paleolityczny epos, gdzie przytacza 
pan przykład zamkniętych zakonów kontemplacyjnych jako 
enklaw, w których istnieje tylko sacrum, ale to są tylko obszary 
wydzielone i sądzę, że taka rzeczywistość nie podzielona jest do 
pomyślenia tylko w obrębie zamkniętych enklaw, które istnieją 
w ramach jakiegoś większego społeczeństwa czy społeczności. 
Jednym słowem, że sacrum nie może się obyć bez profanum. 

W. Michera. Fascynujące jest to, że ten „nowy" Platon na 
nowo zinterpretowany, określany jest wobec Platona „starego", 
który przecież nadal istnieje. Sam fakt obecności tego rozdziału 
na stronę egzoteryczną i ezoteryczną (tę wewnętrzną) jest 
niezwykły: owo głębokie wtajemniczenie jest możliwe tylko 
wobec tego, co jest na zewnątrz. Mam duże wątpliwości, czy da 
się tak prosto ekstrahować to ukryte jądro, bo gdzie byłoby ono 
mianowicie zawieszone? 

Od dawna mam zresztą duży kłopot ze zdefiniowaniem 
mistyki, będącej zjawiskiem fascynującym, niezwykłym 
1 - przeczuwam to - wiele mogącym powiedzieć o doświad­
czeniu symbolu. Problem tkwi w tym, że mistyka bywa 
najczęściej przeciwstawiana takim sytuacjom symbolicznym 
jak liturgia, obrzęd. Z jednej strony więc życie religijne 
funkcjonuje w formie liturgicznej (czyli symbolicznej), z dru­
giej zaś - sugeruje się - niektórzy ludzie dochodzą do takiego 
punktu, w którym pojawia się uczucie niedostatku takiego 
dotykania świętości. Mistycy pragną odrzucić te rusztowania, te 
kule, i pójść dalej, by oddać się uczuciu jedności z Bogiem. 
W czym symbole mają być już zbyteczne. 

Zauważmy jednak, że z podejścia takiego wynika pewna 
określona definicja symbolu, jako narzędzia poznania, w pew­
nych sytuacjach niezbędnego, ale jednak fałszującego rzeczy­
wistość, zamykającego j ą w złudnych konceptach, w istocie 
więc zamykającego do niej dostęp. Podobny idealizm pojawia 
się czasem w wyznaniach artystów, np. Andrieja Tarkowskiego 
lub Jerzego Nowosielskiego, który deklaruje, że nie maluje 
nigdy obrazów symbolicznych, lecz realność bytów ducho­
wych. Zastanawiam się jednak czym jest owa duchowa real­
ność? Czym różni się od zwykłej realności? Czy nie jest 
złudzeniem przekonanie, że w owych niezwykłych sferach 
istotnie pozbywamy się balastu pośrednictwa naszej pamięci 
i wyobrażeń? 

Możl iwa jest bowiem wizja symbolu, w której nie tyle 
zamykałby on ów doskonały stan Jedności w jakimś ułomnym 
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znaczącym, ile włączał w tę sytuację człowieka, angażował go, 
stając się nie tylko poznaniem, ale i d o ś w i a d c z e n i e m . 
Lepiej wtedy mówić o sytuacji symbolicznej niż o symbolu, bo 
unikamy pokusy redukowania go do symbolicznej formy. Jeżeli 
zaś włączymy w obręb symbolu, jako jego integralny składnik, 
ów moment doświadczenia, to nic nie stoi na przeszkodzie, by 
za symboliczne uznać także doświadczenie mistyczne lub 
artystyczne. 

Może będzie truizmem to, co powiem, ale owa poszukiwana 
i rezygnująca z wszelkiego, nawet symbolicznego pośrednictwa 
jedność, totalność, to cel, którego nie da się trwale zrealizować, 
bo zrealizowany przestaje być źródłem mocy. Mocy, którą 
utożsamiałbym z symbolem. 

D. Czaja. Krótko już, chciałbym pójść za tą myślą Wojciecha 
Michery, bo nie powiedzieliśmy o tym, co jasno wynikało 
z tekstu pana profesora. Otóż wyraźne jest w nim napięcie 
między symbolicznym a rzeczywistym. Tymczasem w tym 
znaczeniu o jakim p. Michera mówił , mamy uratowanie jednego 
i drugiego, czyli, przy pewnym przeformułowaniu, pewnym 
rozumieniu słowa „symbol" można mówić o nim tak samo jak 
0 „rzeczywistości". Można by nawet mówić o „rzeczywistości 
symbolicznej", gdyby nie to, że przy tym przeformułowaniu 
wyrażenie to stało się pleonazmem właściwie: i „symbol" 
1 „rzeczywistość" pojmowane są dokładnie tak samo. Ja bym 
jeszcze inaczej ujmował to, co Wojciech Michera powiedział: 
nie tylko chodziłoby o doświadczenie symboliczne, nie tylko 
0 egzystencjalne przyswojenie rzeczy, ale też inna byłaby 
relacja w samym symbolu. Joanna Tokarska wspomniała ważny 
z wielu względów, konflikt u progu nowożytności między 
Lutrem i Zwinglim, który dotyczył Eucharystii, symbolicznego 
1 realnego jej rozumienia. Może trzeba by zwekslować tę 
rozmowę o symbolu z relacji semiotycznej, odnoszenia „ d o " , 
wskazywania „na" , rozdziału na znaczące - znaczone, sym­
bolizujące - symbolizowane na relację ontologiczną. Zro­
zumiałe jest, że Nowosielski irytuje się, kiedy mu mówią, że 
maluje symboliczne ikony, i ma rację. Bo zwraca się on przeciw 
symbolicznemu prostactwu, które polega na tym, że tam 
w ikonie kwiatki symbolizują coś tam, górka coś tam, i jak sobie 
to zdeszyfrujemy, to będziemy wiedzieli co to jest ikona. Nie, ja 
maluję realność, mówi Nowosielski, ale tę realność pojmowaną 
właśnie symbolicznie, ale na sposób ontologiczny: poprzez 
deskę, poprzez malowidło prześwieca rzeczywistość przez 
wielkie „R". I ta namalowana rzeczywistość istnieje mocno. 
Ona j e s t . Może być miejscem epifanii i wtajemniczenia. 
O podobnym rozumieniu symboliczności obrazu mówi francu­
ski filozof i teolog Chauvet, kiedy w swej książce Symbol et 
sacrament pisze o butach van Gogha, idąc w tym miejscu 
tropem Heideggerowskim. Powiada on, że te wiejskie buty 
zobaczone i namalowane przez van Gogha istnieją symbolicz­
nie, a to oznacza, że istnieją mocniej, bardziej realnie niż 
- paradoksalnie mówiąc - realne, „prawdziwe" buty. Sym­
boliczne równa się tu: rzeczywiste. 

J . Tokarska. W Źródle dzieła sztuki Heidegger pisze, że 
dzieło sztuki istnieje wtedy, kiedy jest zachowywane. Czytając, 
spodziewamy się, że on dzieło sztuki do końca zrelatywizuje, 
a on robi woltę. Pomyślmy o ikonie, która wisi gdzieś w bocznej 
sali galerii, muzeum, jest j uż zupełnie zapomniana, zupełnie 
zaprzeczona, nie zachowywana. I wtedy Heidegger zaskakuje, 
bo powiada, że ona nawet wtedy nie przestaje być dziełem, 
ponieważ źródłem prawdziwego dzieła jest samo dzieło. I to jest 
piękne zdanie, bliskie temu jak rozumiem pana profesora tezę 
o ontologii archaicznej. Pana koncepcja jest niezwykle atrakcyj­
na, ponieważ pozwala wyjść poza ten dualizm, symbol, nie-
symbol, dualizm tworzony mocą naszych subiektywnych roz­

strzygnięć. Mam tu jednak pytanie. Czy pan by się zgodził na to, 
żeby tę ontologie archaiczną uczynić bardziej „rozproszoną", 
żeby nie rezerwować jej tylko do tej dalekiej wyspy skarbów na 
ciepłych morzach, tylko poszukać jej między nami. Byłaby to 
zatem taka „rozproszona ontologia archaiczna", w obrębie 
której możliwy jest ten niesamowity paradoks, że wszystko jest 
symboliczne. Zdarza się to w tych rzadkich momentach niete-
matycznego - przeszłabym na terminologię Heideggera - kon­
taktu ze światem. Ta rozproszona ontologia archaiczna zjawia 
się nie w rezultacie planowania, czy też metodycznego wysiłku, 
ale po prostu chyba jest łaską, tak to należałoby nazwać. Są to te 
bardzo rzadkie momenty, ale dostępne każdemu, nie tylko 
„gdzieś, gdzie nigdy ludzie nie bywal i " . 

W. Juszczak. W tym dla mnie tkwi kwestia wyobcowania 
czy też wyrwania sztuki ze współczesnego europejskiego 
kulturowego kontekstu. Dlatego właśnie, że to nie może 
przestać istnieć, to nie jest zarezerwowane dla pewnych epok, 
pewnych kręgów, pewnych ludów. To istnieje równorzędnie, 
z nawet na nowo budowaną kulturą, tylko że w kulturach 
archaicznych, takich jak te, które analizuje Eliade (stosując też 
to słowo „symbol" , które mi u niego przeszkadza), w tych 
kulturach jest to powszechne, a u nas zaczyna być to spychane 
na margines i staje wobec tendencji rozproszenia. Sztuka jest 
jedną z takich enklaw w obrębie kultury, podobnie jak religia, 
(lub może raczej należałoby powiedzieć: doświadczenie wiary). 
Powtarzam to za Heideggerem: są trzy takie dziedziny: sztuka, 
ontologia fundamentalna i religia. Trzy dziedziny, w których 
przechowuje się doświadczenie wiodące nas ku antropologicz­
nemu ujmowaniu rzeczywistości. Lub to, co jest u Jaspersa 
nazwane „Wszechogarn ia jącym".To nie może przestać istnieć, 
ulega jedynie redukcji, że tak powiem „i lościowej". Dla 
porządku jeszcze jedna kwestia. Ponieważ można by powie­
dzieć, że w pewnych religiach, właściwie we wszystkich 
religiach, mamy do czynienia z czymś podobnym do tego, co 
próbują odkryć lub też wmówić nam nowe badania nad 
mistycyzmem, mianowicie dotyczy to np. św. Franciszka, tzn. 
istnieje pewien zespół pism które są - i to jest bardzo istotne 
- skutkiem doznania mistycznego i pozwalają je nam tylko 
przybliżyć, ale to, że zawsze ta sama przyczyna wywołuje ten 
sam skutek świadczy w takim sumowaniu się różnych źródeł, 
z których czerpiemy, o tym, że ten proces jest zawsze taki sam. 
Bo to samo dotyczy pism św. Jana od Krzyża które, są w gruncie 
rzeczy nieczytelne, na dobrą sprawę (są, dla mnie przynajmniej, 
przegadane). Ale za tym się kryje pewna siła doświadczenia, 
która w jakimś sensie jest rozrzedzona później w słowach. 
Prowadzę jednak do czegoś innego, do pewnej analogii, która 
mi się ostatnio zarysowała na skutek moich okropnych pomys­
łów tzw. „naukowych" (w trzech, co najmniej, cudzysłowach), 
mianowicie w związku z moim nieszczęsnym wykładem o or­
namencie, który prowadzę przez trzy lata, a który sprowadził 
mnie w tym roku na zupełne manowce, czyli do badań nad 
mandalą. Otóż to, co Europejczycy, z Jungiem włącznie lub na 
czele, wypisują na temat mandali, jest po prostu trudne do 
uwierzenia przeważnie. Natomiast, ponieważ do mandali trzeba 
przejść przez buddyzm, przynajmniej go jakoś dotykając, więc 
sięgnąłem do źródeł, w paru miejscach ich dotykając. I po­
czułem przy jednym takim dotknięciu, że coś mnie bardzo 
parzy. Mianowicie istnieje pewna sutra (ponieważ za każdą 
mandalą stoi zawsze jakaś sutra, tak zresztą jak wedle mojego 
pewnego nauczyciela, Tadeusza Dobrzenieckiego, za każdym 
obrazem średniowiecznym stoi jakiś tekst; nie ma obrazu bez 
tekstu) - otóż istnieje sutra, którą jakiś japoński, o ile pamiętam, 
uczony nazwał tekstem pełniącym taką funkcję, jaką pełni 
Biblia już nawet nie w katolicyzmie, a i protestantyzmie. 
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Mianowicie tzw. Sutra Lotosowa, która pochodzi mniej więcej 
z przełomu I na I I wiek, w której jest zdumiewający, przerażają­
cy drugi rozdział, który nosi w sanskrycie dziwny tytuł 
Upayakuśalia, czyli (w jednym z paru możliwych przekładów): 
Skuteczne środki. Cała ta sutra, stanowi kolosalne apokryficzne 
kazanie Buddy, rzekomo jedno z ostatnich jego kazań, które 
buduje fundament mahajany, czyli fundament takiego po­
jmowania przesłania Gautamy, wedle którego to przesłania, (w 
przeciwieństwie do hinajany) każdy może dostąpić zbawienia. 
Otóż we wspomnianym rozdziale drugim mówi się, że oświece­
nie można i trzeba przekazywać środkami stosownymi do 
stopnia możliwości i pojmowania, i doświadczenia tych, do 
których się mistrz zwraca. Istnieje jak gdyby właśnie ezote­
ryczne przeżycie, które przybierać ma różne postaci egzoteryz-
mu, w zależności od tego komu jest komunikowane. I to jest 
podstawowa teza tego rozdziału, w którym znajduje się nadto 
porażający fragment, dotyczący kultu obrazu. Fragment, wobec 
którego dla jakiegoś ikonoklasty nawet teologia ikony byłaby 
czymś umiarkowanym. Jest tam mowa o tym, że jeżeli zbrod­
niarz przyjdzie nawet bezmyślnie z kwiatem w ręku przed obraz 
Buddy, to będzie zbawiony. Że, jeżeli ktoś nawet bezmyślnie 
wejdzie do wnętrza 'stupy' i powie: „Niech będzie pochwa­
lony Budda" - będzie zbawiony, itd. Każdy obraz jest 
przekazem, który jest naznaczony taką siłą świętości, że 
złożenie hołdu widzialnemu, poprzez to widzialne, temu, co 
niewidzialne, uświęca i zbawia każdego. To, co mówię, dotyczy 
wypowiedzi p. Michery. Mianowicie, że przeżycie mistyczne 
jest niekomunikowalne, ale siła jego skutku i porównywalność 
sposobu „transmisji" wskazuje jak gdyby na identyczność 
tego nieprzekazy walnego przeżycia, które jest zawsze przeży­
ciem jedności. To pokazuje, jak z różnych stron można zbierać 
podobne materiały, zawsze dochodząc do tego, że wszystko 
stanowi Jedno. Stąd to nagłe zdumienie, które mnie ogarnęło, 
jak po przeczytaniu tego rozdziału, powiedziałem sobie, że to 
niemal dokładnie to samo, co teraz próbuje się wydobyć 
z Platona. Budda musiał mieć przeżycia, lub chociażby jedno 
przeżycie mistyczne, bo cała jego religia jest oparta na przeży­
ciu jawnie mistycznego rodzaju. Inaczej się tego pojąć, a więc 
i zaklasyfikować nie da. I potem istnieje szukanie tych „stosow­
nych środków" do tego, żeby to „ c o ś " przekazać. Tak można by 
traktować dialogi Platona względem owej jakiejś nauki prze­
znaczonej tylko dla wybranych, czyli dla takich, którzy są już na 
granicy przeżycia mistycznego, lub też takich, którzy doznali 
innego jakiegoś rodzaju objawienia. Mówię o tym dlatego m.in., 
że nieustanna relatywizacja i rozdrabnianie obrazu rzeczywisto­
ści (czy naszego doświadczania rzeczywistości, albo komuniko­
wania o naszym doświadczaniu rzeczywistości), ta nieustanna 
relatywizacja prowadzi do tego, że pewna sfera przeżyć i pewna 
sfera doświadczeń, do których m.in. należy doświadczenie 
mistyczne, czy autentyczne doświadczenie twórcze, jest w na­
szej kulturze „otorbione" , lub gdzieś ukryte na marginesie. Stąd 
ta moja odwrócona interpretacja roli symbolu w kulturze. 
Jestem głęboko przekonany o prawdzie tego, co np. pisze Eliade 
o szamanizmie, czy o tym, czego się sam dowiedziałem 
przeczytawszy dziewięć tomów „reportaży" Gil lenai Spencera 
z jeszcze nie tkniętych przez cywilizację kontaktów z australijs­
kimi plemionami na przełomie stuleci. Tam widać, że nie ma 
codziennej czynności ludzkiej, która by nie była naznaczona 
świętością, która by nie była nakierunkowana na tę „ d r u g ą " 
stronę rzeczywistości , nie inną rzeczywistość, tylko drugą 
stronę rzeczywistości , na sięganie poza zmysłowe. Bo cały 
czas, gdy mówimy o symbolu, chcąc mówić zarazem o pier­
wiastku duchowym, to go przeciwstawiamy zmys łowemu. 
Tam w archaicznych kulturach jest ciągłość: droga, która 

prowadzi przez to samo, tylko prowadzi coraz głębiej lub 
wyżej . 

W. Michera. Czy nie jest to cecha świata człowieka - cecha 
właściwa i naszemu światu choć może w nim nieco mniej 
zgęszczona - którą można by nazwać właśnie symbolicznością? 
Postawa łącząca człowieka z tym światem? Postawa jednocząca 
dwie strony, nie likwidująca jednak pewnej odrębności, pew­
nego dystansu - warunku twórczości. 

J . Tokarska. Chodzi o to, że nie może być tu elementu 
wybierania, czegoś, co robisz świadomie, żeby coś skleić. To 
musi być ontologiczne, nie epistemologiczne. Wobec tego to 
musi być wcześniejsze niż czyn, to musi być zastane, sklejone 
w głębi, albo po prostu rozdarte. Nie postawa, którą dowolnie 
przybierasz, jak maskę albo minę, ale ontologia, sposób bycia. 
W koncepcji pana profesora to, co nazwać można „symbolem" 
jest rzeczywistością samą, a nie epistemologią, nie sposobem na 
poznanie czy też naprawę rzeczywistości. To jest prawda rzeczy, 
a nie prawda o rzeczy. 

W. Michera. Ja to doskonale rozumiem, tyle, że ta rzeczywi­
stość jest rzeczywistością dotykaną przez człowieka. Trudno 
doprawdy powiedzieć, co w tym układzie jest wcześniejsze: 
świat czy dotykający go człowiek. 

J . Tokarska. Trudno jest mi sobie wyobrazić sytuację, kiedy 
wybieralibyśmy sposób istnienia. Boleję nad tym, ale nie umiem 
tego zmienić. 

W. Juszczak. Tak już ostatecznie - „dosuwając szafę do 
ściany" - powiedziałbym tak, na to, co pan powiedział. 
- W sytuacji, którą nazwałbym asymboliczną człowiek nie 
rozróżnia między sobą a rzeczywistością, i tu jest pies po­
grzebany. Nie ma mnie i czegoś, jest jedność, ja nie doświad­
czam czegoś, tylko ja jestem tym samym, co wedle naszej 
terminologii jest „przedmiotem doświadczenia". Chodzi tu o to, 
o co chodziło Marcelowi, kiedy pisał o niemożności mówienia 
o „problemie" zła, że: siedzę w fotelu i oglądam wszechświat, 
w którym się wydarzył jakiś nieszczęśliwy wypadek, który mnie 
nie dotyczy, ja jestem poza, to jest sytuacja bycia „na zewnątrz". 
Oglądam coś, co się dzieje i jednocześnie jestem na zewnątrz 
tego. Otóż tam nie ma tego „na zewnątrz" . Bo w tamtych 
kulturach człowiek jest drzewem, jest kangurem, jest kamie­
niem, jest wodą, jest tym samym. 

J . Tokarska. Ale czy każdy człowiek i czy zawsze? 
S. Sikora. Powstaje takie pytanie, czy jeśli taki człowiek, 

powtarza jakieś boskie gesty, to czy rzeczywiście odczuwa taką 
totalną jedność z rzeczywistością, którą tworzy naśladując. Czy 
nie jest to poważna gra, by użyć terminu van der Leeuwa czy też 
Gadamera. Czy to nie jest tak, że oni mają też akty refleksji, 
świadomości i dystansu wobec rzeczywistości, wobec innego, 
wobec zwierzęcia czy kamienia. 

W. Michera. Czym jest doświadczenie mistyczne albo 
doświadczenie pierwotnych Australijczyków? Odpowiedź za­
kłada przyjęcie już pewnej filozofii, i pewnej definicji symbolu. 
Heidegger (jeśli tylko go dobrze rozumiem) przestrzega przed 
zbyt łatwym rozumieniem tego, co prawdziwe i rzeczywiste 
(nawet jeśli mówią o tym sami zainteresowani). 

Myślę, że ogromnie ważne jest tu słowo „dystans" . Wątpię, 
czy można w bardzo prosty sposób utożsamiać pojęcia i katego­
rie znane z Heideggera ze sformułowaniami mistyków. Nie 
będę mówił o samym doświadczeniu mistycznym, bo jest 
nieprzekazywalne. Tymczasem teksty napisane przez misty­
ków, jedyne, co mamy do dyspozycji, pozostają już w pewnej 
relacji do tego doświadczenia. Są już swoistą interpretacją, która 
tym jest precyzyjniejsza, im bardziej symboliczna (bez względu 
na to, jak bardzo jej autor będzie się od symbolicznego 
obrazowania odżegnywał); a jako taka wymaga jeszcze od nas 
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wysiłku zrozumienia. Podążając zaś w drugą stronę, niejako do 
źródła - czy dojdziemy do sytuacji, gdy symbol zniknie, a na 
jego miejsce pojawi się owo wszystko-w-sobie-zawierające 
„Nic"? A może to upragnione „wszys tko" istnieje i jest 
dotykalne wyłącznie w sytuacji zakładającej pewien, choćby 
najbardziej intymny dystans? (Czyż w samym „dotknięciu", 
„zbliżeniu" nie zawiera się już uprzednie „oddalenie"?) . Dla 
mnie to jest właśnie sytuacja symboliczna. Boję się nieco, gdy 
owo doświadczenie Jedności traktowane jest zbyt prosto, 
idealistycznie, niemal technicznie, gdy usuwa się z niego ów 
symboliczny moment opisu (opisu!). Gdy Jedność istnieć może 
wyłącznie „po prostu",i gdy w najmniejszym stopniu nie widzi 
się w jej doświadczaniu relacji „ jak-gdyby" (według określenia 
PaulaRicouera). Myślę, że błąd ten może być źródłem ideałiza-
cji kultur dalekich i egzotycznych. Symboliczność doświad­
czenia świata (panująca marność czasu) jest zaś, w moim 
przekonaniu, wspólną cechą ludzkości, choć może cechą przeja­
wiającą się w różnym natężeniu. 

Z. Benedyktowicz. W tej recenzji uderzył mnie pewien styl 
myślenia związany (jak mogę przypuszczać) z pańskim poj­
mowaniem sztuki. Postawa historyka sztuki, związana bardzo 
mocno z pojęciem kryterium, ważnym na tym gruncie: „coś jest 
sztuką, coś nie jest sztuką". Zrazu z radością przyjąłem tę 
wypowiedź, że symbol istnieje w rzeczywistości kulturowej czy 
kulturze, a w sztuce nie, to znaczy było tam powiedziane, że jeśli 
w sztuce, to już tylko w postaci różnych historycznych sym-
bolizmów, czy produkowanych, sztucznych, wtórnych itd,. Cały 
czas dominuje nad tym wywodem myślenie właśnie mocno 
shierarchizowane i z kryteriami, którego celem i horyzontem 
jest absolutna wartość sztuki. 

I tu już bardzo zmartwił mnie ten fragment, ta teza, że 
„symbol, symboliczność nie są zjawiskami archaicznymi, które 
by należało odradzać, do których można by nawracać: są 
wytworem nowożytności i laicyzacji kultury, zaniku owej 
rzeczywistości, którą nazywamy do dziś w Credo 'rzeczywis­
tością rzeczy widzialnych i niewidzialnych' (. . .) ." A najbardziej 
uderzyły mnie i zaskoczyły słowa tego fragmentu, gdzie 
powiada pan profesor, że: „Nie należy zatem, gdy się tęskni za 
powrotem do korzeni mówić o powrocie do symboli, lecz 
0 powrocie do takiej ontologii j aką usiłował wskrzesić Heideg­
ger, 'ontologii fundamentalnej', która myślenie symboliczne 
wyklucza." - Jest tu kilka spraw. Ten fragment przypomniał mi 
1 bardzo się skojarzył z tekstem Stanisława Cichowicza, Cóż po 
hermeneucie w czasie biedy...1, w którym pisał on o sytuacji 
hermeneutycznej współcześnie, i gdzie zwracał uwagę że 
hermeneutyka - tłumaczenie znaków, znaków symbolicznych, 
świętych tekstów - pojawia się wtedy kiedy ten „język" jest j uż 
bardzo zapomniany, albo niezrozumiały, kiedy już go trzeba 
odrodzić, kiedy trzeba go wytłumaczyć, kiedy on nie jest już 
jasny. Czyli to jakby pracowało na tę tezę pana profesora i z nią 
się zgadzało: „że coś utraci l iśmy". I ja tę intencję rozumiem. 
Ale to nie znaczy przecież, że ten „język" przestał istnieć, czy 
nie istnieje. Że nie istnieją symbole. Zanim przyszliśmy na świat 
one już były. Co więcej jak mówi Jean Chevalier: „Nie tylko my 
żyjemy w świecie symboli, ale i świat symboli żyje w nas". One 
nie narodziły się, ani nie pojawiły na świecie w związku 
z pojawieniem się takiego, czy innego kierunku „symbol izmu" 
w sztuce. W symbolach przechowywane jest pewne archaiczne 
doświadczenie. 

- To wszystko, takie postawienie sprawy, jak w pańskich 
tezach przypomina mi , podobną, niemal tę samą sytuację 
w etnografii, o jakiej pisałem w tekście Symbol w etnografii, 
w numerze naszego pisma, który był poświęcony specjalnie 
symbolowi.8 Z jednej strony są badacze, którzy umieszczają ten 

symbol tylko w przeszłości, w społeczeństwach pierwotnych, 
archaicznych, z drugiej zaś badacze, jak omawiany tam Mo­
szyński, (a za nim i inni), który twierdził, że symbol to jest coś 
wyrafinowanego, intelektualnego, przyniesionego „z góry" , 
wymyślnego i wymyślonego przez rozwiniętą kulturę (właśnie 
przez „symbol is tów") . On bronił tego świata kultury pierwo­
tnej, prymitywnej, ludowej przed stosowaniem, jak powiadał, 
do tych specyficznych dla niej „tworów psychicznych" tego 
rodzaju „pojęć" jak symbol. W ten sposób symbol z obu stron 
zostaje poddany wygnaniu. Jedni przyznają mu tylko miejsce 
w przeszłości, archaice, dla drugich to tylko wytwór nowożyt­
ności, i to dość nieodległej. Usuwany jest on już to z jednej, już 
to z drugiej strony. W ten sposób budowana jest przepaść 
pomiędzy człowiekiem kultur archaicznych, pierwotnych 
a człowiekiem współczesnym. I dlatego jestem zwolennikiem 
najbardziej radykalnej postawy Eliadego, który tę sztucznie 
przez naukę pogłębianą przepaść i podział na człowieka 
archaicznego, pierwotnego i współczesnego, nie zacierając 
pomiędzy nimi różnic, usiłuje pokonać, wskazując, że myślenie 
symboliczne jest zarówno udziałem „człowieka pierwotnego", 
psychopaty, dziecka, poety, członka społeczności wioskowej 
i przedstawiciela cywilizacji miasta, człowieka najbardziej 
współczesnego, bo jest ono, jak powiada: „konsubstancjonalne 
z ludzkim bytem". Staraliśmy się zebrać w tamtym numerze 
symbolicznym różne rozumienia symbolu, idące zgodnie z tym 
duchem (mnie symbol wcale nie przeszkadza u Eliadego), 
teksty Awieriencewa, Łotmana i innych. Nie będę tego tu 
przypominał. Ale z jednym niezgoda: symbol (symbolon) to nie 
tylko przykład myślenia podzielonego rozdartego, przełamane­
go. Symbol to coś, co dzieli ale i łączy zarazem! - Taka była 
funkcja znaku rozpoznawczego (gr. symbolon), przedmiotu 
przełamanego na dwie części po którym rozpoznawali się sobie 
nieznajomi bliscy. (Na zajęciach ze studentami, w których brał 
też udział p. Dariusz Czaja, lubiłem dawać taki przykład 
funkcjonowania symbolu z Księgi Tobiasza, bo tak się on właśnie 
tam pojawia.) Symbol łączy w sobie to, co konkretne i zmys­
łowe, z duchowym. Umożl iwia rozpoznanie się we wspólnocie 
i tożsamości. Dlatego przywołam tu tylko jedną z tych „defini­
c j i " , czy też raczej świadectw rozumienia symbolu w całej jego 
pełni, spośród tych, które staraliśmy się zebrać w tamtym 
numerze. Może to rozumienie byłoby jakoś najbliższe temu 
uderzającemu zdaniu Claudela, i podobnie zdaje sprawę z łącze­
nia w symbolu tajemnicy „rzeczywistości widzialnej i niewi­
dzialnej." W rzeczywistości symbolu tkwi bowiem możliwość 
doświadczania „nieśmiertelnej wspólnoty śmiertelnych". Ży­
wych i zmarłych. U jego podstaw leży myśl, - jak pisał Borys 
Pasternak - „że obcowanie śmiertelnych jest nieśmiertelne, i że 
życie jest symboliczne ponieważ jest znaczące." Przecież dzięki 
takiemu rozumieniu symbolu, jeśli w ogóle nie powiedzieć: 
możliwy, to przynajmniej: warty jest podejmowania wysiłek 
interpretowania i odczytywania, kontaktowania się ze świadec­
twami tego rodzaju doświadczenia z innych epok, kultur. Bez 
takiego, jak to rozumienia niemożliwa byłaby myśl o porozu­
mieniu się z innymi kulturami, epokami, czasami; niemożliwe 
byłoby studiowanie choćby ornamentu, mandali. Z drugiej zaś 
strony uważam, że tego rodzaju świadectw obecności symbolu 
nie pozbawiona jest współczesność. Ta obecność dokonywać 
się może zupełnie spontanicznie. Ile przecież jest takich jak ten 
kwiat - przywołany, przez pana przed obrazem Buddy - tego 
typu gestów symbolicznych, nieświadomych, dziejących się 
w codzienności, we współczesnej kulturze, nie mówię już 
o pierścieniu, obrączce, wymianie podarków, ale nawet na tym 
„najniższym" poziomie, w literaturze brukowej, sensacyjnej, 
w kryminałach odnajdziemy ten sam symbol niemal jak z Księgi 
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Tobiasza: w przerywaniu banknotów przez szpiegów, żeby się 
rozpoznali itd., itd. Przecież tym naładowana jest rzeczywistość 
kulturowa i wydaje mi się, że takie przyznawanie, że ona teraz 
występuje tylko w enklawach, że jest dostępna tylko gdzie 
niegdzie, albo tylko dla wtajemniczonych wprowadza znów ten 
drastyczny podział, i ruguje obecość symbolu z zupełnie jego 
spontanicznego, pierwotnego sposobu funkcjonowania. 

Być może jest to tylko moja wielka nadzieja, o której tu była 
mowa: możliwości porozumienia się z innymi światami, z in­
nymi epokami. Ale szedłbym tu ślepo za Eliadem i za takim jak 
jego rozumieniem symbolu. Bo jeśli nawet coś przeinterp­
retujemy (a to i jemu się często zarzuca), to przecież jeszcze, jak 
mamy takie znakomite narzędzia poszczególnych dyscyplin 
naukowych, które dadzą nam zaraz po głowie, abyśmy za 
szybko nie byli tymi „Austral i jczykami", wpadając łatwo 
w daną epokę i nie utożsamiali się jak oni z kangurami, 
drzewami, żebyśmy się nie czuli tam bardzo dobrze. To taką 
nadinterpretację zawsze można skorygować. 

A więc wydaje mi się trochę, że ten styl myślenia historyka 
sztuki zostaje jakby przeniesiony i nakłada się jednak na 
mówienie o kulturze pierwotnej, a w następstwie tego i o kul­
turze w ogóle. Tak, jak w dziedzinie sztuki, w oparciu o takie 
zhierarchizowane myślenie i mocne kryteria poszukuje się tego 
„dzieła prawdziwego", „Wielkiego Dzie ła" , tak i tutaj niejako 
jego miejsce zajmuje, i okazuje sie nim być ta „kultura 
pierwotna". To jest trochę taka „świętość świętości" , bliska 
ontologii fundamentalnej. A mnie się wydaje, że to, co mówił 
Eliade że, na poziomie obrazów, na poziomie symbolu, na 
poziomie tych zdegradowanych, i tych wielkich nie zdegrado­
wanych „obrazów" jest możliwe poczucie jedności człowieka. 
Rozumiem, że takie hierarchizowanie, taka dbałość o kryteria, 
może ona jest potrzebna w sztuce, (może: na pewno jest 
potrzebna w sztuce), to jednak widziałbym w tym ślad myślenia 
europejskiego. - Pan zarzucał to etnologii, że musi być coś 
„wyższego" i coś „niższego" , że ustawia coś „wyże j " a coś 
innego „poniżej" . A w spojrzeniu na sztukę wydaje się to być 
naturalne i uprawnione: sztuka wysoka, wielka, prawdziwa; 
sztuka „wysoka" i „n iska" . Kłopot zaczyna się jednak wtedy, 
gdy znajdzie się ktoś taki, który nie ma takiej wrażliwości na 
sztukę, takiego mocnego poczucia by wypowiadać się i głosić 
co jest, a co nie tym „Wie lk im" , „Prawdziwym Dziełem 
Sztuki", i może mieć w tym względzie więcej wątpliwości. 
W takim przypadku jednak ta „Bibl ioteka" i ta ikonologia może 
być dla niego pociągającą (i może ostrożniejszą) drogą. Do tego 
dochodzą i inne pytania i wątpliwości: czyż ta podstawowa 
„sytuacja hermenutyczna", tak jak rozwój pewnych idei religij­
nych nie jest ciągiem przybliżeń i oddaleń, czy to tracenie 
kontaktu nie jest jakąś immanentną cechą rozwojową sub-
limowania się, czy też i gubienia, tracenia dostępu do pewnej 
rzeczywistości, które charakteryzuje w ogóle to, co nazywamy 
doświadczeniem i przeżyciem religijnym. Taki proces od­
twarzał i rekonstruował w Historiach Jakubowych Tomasz 
Mann, gdzie jednak ta rzeczywistość symboliczna istnieje i nie 
potrzebne jest to „specjalne" wtajemniczenie, ta hierarchia, bo 
rzecz się toczy przy studni, pomiędzy prostymi pasterzami, 
którzy odczytują i interpretują swoją tradycję. I dlatego - wraca­
jąc do tych tez wydaje mi się, że - dość niesprawiedliwie została 
tu potraktowana „ontologia symbolu", by użyć bliskiej tym 
tezom terminologii. Istnieje przecież cała biblioteka na temat tej 
ontologii i nie jest to czcza „gadanina" teoretyków symbolu (z 
której próbowaliśmy jakieś fragmenty pozbierać i złożyć 
w tamtym numerze), mam tu na myśli rozważania Awierien-
cewa, że to nie jest znak, obraz, że rzeczywistość symbolu 
rozciąga się pomiędzy nimi, że symbol organicznie związany 
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jest z mitem, te wszystkie analizy eidetyczne Ricoeura, czym 
jest znak, czym symbol, mit. Cały czas ucieka się w nich od 
jakiejś sztancy, i schematu, i stara się dowieść, że symbol to nie 
jest prosty liczman, i pomimo tego, że my mniej więcej ten 
„słownik" znamy, to nadal symbol traktuje się jako coś 
„wtórnego" , sygnał rozdwojenia, rozbicia i efekt rozpadu. 

Ale ta myśl o sile symbolu jest w jakiś sposób przekazywana, 
i moim zdaniem, ona jest obecna w sposób „pierwotny" (to 
znaczy niejako stadium rozwoju, ale jako struktura) w doświad­
czeniu również i współczesnego człowieka. I dlatego uważam, 
że ta mocna hierarchizacja, wprowadzanie symbolu (tak jak 
chcą ci badacze, którzy umieszczają go w niedostępnej, utraco­
nej dla nas przeszłości, czy adekwatnie: prawdziwego przeżycia 
religijnego, pełnego tajemnicy) tylko dla wybranych i „wtajem­
niczonych" jest jakimś, dla mnie, niebezpieczeństwem. Myślę, 
że tu też powinniśmy być ostrożni. Łącznie z oceną faktu, że 
książki z symbolem w tytule się dobrze sprzedają. To też 
0 czymś świadczy, o jakiejś żywej potrzebie współczesnego 
człowieka, uczestniczenia w tej wspólnocie, choćby te książki 
miałyby być nie czytane i tylko zdobić półkę, to i tak w takim 
magicznym geście kryje się wiele prawdy o tęsknotach i po­
trzebach współczesnego człowieka. O żywej potrzebie łączno­
ści z tamtym „ut raconym" doświadczeniem. Myślę, że w ogóle 
powinniśmy w sprawie symbolu być bardzo ostrożni i nieufni 
wobec naszych przyzwyczajeń, klisz i uprzedzeń. Nigdy nie 
przepadałem za semiotyką, właśnie chyba ze względu na jej 
większe wyczulenie na znak, znakowość, aniżeli na symbol. 
1 taką lekcją (zupełnym zaskoczeniem) dla mnie stała się ta 
wspaniała „definicja", czy też próba opisania rzeczywistości 
i ontologii symbolu jaką dał Łotman. Kiedy powiada on, ż e : „W 
symbolu zawsze jest coś archaicznego. Każda kultura po­
trzebuje warstwy tekstów, realizujących funkcje archaiki, że 
symbole zachowały zdolność do przechowywania w zwiniętej 
postaci wyjątkowo obszernych i ważnych tekstów, że symbol 
niegdy nie należy do jakiegoś jednego synchronicznego prze­
kroju kultury - zawsze przeszywa on ten przekrój pionowo, 
przybywając z przeszłości i odchodząc w przyszłość, symbole 
przenoszą teksty, schematy fabularne i twory semiotyczne 
z jednej warstwy kultury do innej, symbol jest posłańcem 
z innych epok, jako przypomnienie o prastarych podstawach 
kultury, z drugiej zaś strony aktywnie koreluje z kontekstem 
kulturowym, transformuje się pod jego wpływem i sam go 
transformuje." A największą zasługą jest myśl o naszym 
przeżywaniu i dostępie do symbolu, oddanie jego tajemniczego, 
niejasnego, aluzyjnego charakteru, gdy powiada on, że w sym­
bolu: „Treść jedynie migoce poprzez wyrażenia, a wyrażenie 
jedynie aluzyjnie wskazuje na treść." 

Dobrym przykładem doświadczenia takiej aluzyjności, nieja­
sności, tajemnicy symbolu jest zdarzenie w Emaus, kiedy to 
„dopiero po łamaniu chleba poznali Go". Myślę, że tego rodzaju 
sytuacji niejasnych, aluzyjnych, podobnego doświadczenia 
symbolu, w którym treść „migoce przez wyrażenie" , a wyraże­
nie czyni aluzję do treści moglibyśmy odnaleźć wiele we 
współczesnej literaturze, sztuce, kulturze, w doświadczeniu 
potocznym człowieka. Istnieje cały taki nurt, jak śledzi go 
i interpretuje, na przykład, Anna Sobolewska w Mistyce dnia 
powszedniego, gdzie tropi u Białoszewskiego w poezji, w litera­
turze, w dziełach innych współczesnych pisarzy, jakby przebi­
janie się takich sytuacji symbolicznych, bliskich w swym 
znaczeniu doświadczania pełni rzeczywistości: „rzeczy widzia­
lnych i niewidzialnych". 

M o i m zdaniem jest niezwykle niebezpieczne to hierarchizo­
wanie, poszukiwanie takiego kryterium mocnego i ostrego 
w dziedzinie ostatecznego i „prawdziwego" przeżycia religij-



nego. Czyż nie jest tak, powtórzę, że język religijny stale traci 
jakiś dostęp do tej rzeczywistości „rzeczy widzialnych i niewi­
dzialnych". A my wciąż potrzebujemy hermeneutyki i nadziei, 
którą nieustannie zaprząta ta myśl o możliwości powrotu? Bez 
tego nie moglibyśmy się zajmować kulturą, gdyby nie było 
możliwości przerzucenia jakiegoś pomostu rozumienia. Być 
może, jest to tak, jak fenomenologowie mówią, że przy tych 
wnikaniach, analizach, i rekonstrukcjach, być może nigdy nie 
możemy być pewni czy nasze rozumienie jest właściwe, nigdy 
nie wiemy, czy nasze rozumienie jest odpowiednie, przy 
świadomości, że sens należy częściowo do samej rzeczywisto­
ści, a częściowo do „kogoś", kto stara s ie ją zrozumieć, i że sens 
jest zawsze zrozumiałością, jak rozumieniem, i to w niepodziel­
nym przeżywanym związku. Nigdy zatem nie da się powiedzieć 
z całą pewnością, co jest moim rozumieniem, a co zrozumiałoś­
cią tego, co rozumiane), to przecież pomimo to możemy 
i powinniśmy wysiłek ten czynić. 

I tutaj ograniczanie tego pola, że gdzieś, kiedyś to przeżycie 
Jedności (bądź symbolu) istniało, a potem się rozpadło - myślę: 
ta sytuacja jest stale, tak jak stałe jest poczucie pewnego 
rodzenia się tak, jak tutaj zostało powiedziane, symbolu wtedy, 
kiedy myśmy stracili już ten kontakt. Ta „sytuacja hermeneuty-
czna",utracenia czegoś, była, podejrzewam i w Średniowieczu 
i w X I I wieku, i wcześniej i przed Platonem, i była także obecna 
w doświadczeniu religijnym człowieka pierwotnego czy ar­
chaicznego. To jest taki sam mój domysł, jak domysłem jest to, 
że tylko tam była ta jedność świata i jedność przeżycia. 
Uważam, że i my tej jedności możemy doświadczać i tylko nie 
wiadomo kiedy ona może nas zaskoczyć. Bardzo często 
spotykamy się z tym, że z taką niechęcią mówi się, że ten czas 
jest marny, i że nie mamy dostępu do tego typu doświadczenia. 
Wydaje mi się, że gdzieś za taką interpretacją i za takim 
podziałem może kryć się i spoczywać bardzo europejskie 
myślenie według kryteriów postępu i hierarchizacji a rebours. 
A mianowicie, że odsuwa się to, co „wielkie" , „prawdziwe" , 
„rzeczywiste",albo w niedostępną przeszłość, lokując to wśród 
społeczeństw pierwotnych, albo pośród egzotycznych, odleg­
łych innych tradycji religijnych. 

J . Tokarska. O wartości nadziei ktoś napisał: „O wszystkim 
rozstrzyga, co myślimy o możliwości powrotu, jakie szanse 
widzimy przed sobą." Wcześniej mówiłam o podobieństwach 
pomiędzy nami i dzikimi, teraz chcę powiedzieć o różnicach. 
Kiedy jakiś człowiek w Nowej Gwinei wydaje jakiś dźwięk 
warkotką i jednocześnie mówi „to duchy ten dźwięk wydają", 
że to jest „głos ducha", a wtedy przychodzi do niego etnograf 
i mówi „no przecież sam powodujesz ten dźwięk, sam go 
wydajesz; tu natrafiamy na różnicę pomiędzy nami a nimi. 
Chodzi o tę podwójność: jestem sobą i jestem tym, czymś 
jednocześnie. Inny przykład: sposób traktowania obrazu. Cho­
dzi o sytuację, w której obraz nie jest symbolem czegoś, czy 
znakiem, tylko jest tym, co przedstawia. - Jest to sytuacja 
„pełnej ontologii", o której Gadamer mówi w pierwszej części 
Prawdy i metody. Ta sakralna ontologia w Europie jest też na 
wygnaniu, o czym się mało pamięta. Słyszałam, kiedyś, że 
w Maroku ludzie spalili kino po tym, jak wyświetlono tam 
Drogę do Saliny, f i lm o kazirodztwie. Ludzie po prostu spalili to 
kino, bo takich rzeczy nie powinno być na świecie. To jest gest 
barbarzyński, a jednocześnie wielki , bo to była rzeczywistość, 
im pokazano rzeczywistość, nie obraz. Nie było żadnej szczeli­
ny pomiędzy tym, co przedstawiane, a tym, co przedstawiające. 
Myślę, że my dziwimy się takim rzeczom i do nich za bardzo 
dostępu nie mamy. Są jednak wśród nas tacy, co mają. Czytałam 
w „Gazecie Wyborczej" o Madonnie Będkowskiej , o konser­
wacji obrazu, który ludziom zabrano do muzeum. Jeden 

człowiek mówił: „jakże oni nie bali się wbijać w obraz gwoździ, 
przecież mogła trysnąć krew". I znowu ta pełna ontologia 
obrazu w zupełnie zaskakującym miejscu, świadectwo tego, że 
ona tutaj też się trafia. 

Kiedy pan powiedział o sutrze, bardzo byłam poruszona. Ja 
się zajmowałam nią w doktoracie, który pisałam o wyzwole­
niach przez zmysły, o tybetańskiej nadziei uzyskania wy­
zwolenia przez słuchanie, przez widzenie, przez dotyk, przez 
noszenie, przez powtarzanie modlitwy, przez potarzanie mant­
ry, albo przez kontakt ze świętym obrazem. 

Ja szukałam tego doświadczenia, które stoi za tymi prak­
tykami na podmiot i przedmiot. W poszukiwaniach tych ważne 
było dla mnie zdanie Carla von Weizsäckera, który pisał gdzieś 
0 tych niepisanych tekstach platońskich, o agrafach. Powiada 
tam, że problemy związane z naszym rozumieniem platonizmu 
nie mają związku z tym, że jakichś tekstów nie znamy, tylko 
z przyjęciem przez nas fałszywych założeń filozoficznych co do 
sensu tekstów w ogóle. I cieszę się ogromnie słysząc o tych 
nowych badaniach i tych nowych koncepcjach, bo one dla mnie 
stały się wielką inspiracją. Moja praca zaczynała się od rzeczy 
zupełnie skandalicznej (w którą p. Wojciech Michera nie 
wierzy), mianowicie od posłużenia się tekstami, które pochodzą 
z „wysokiego rejonu" kultury europejskiej, to jest od posłużenia 
się hermeneutyką Gadamerowską i Heideggerowską, i za­
stosowania ich do rzeczywistości obcej, tybetańskiej kultury, 
1 to jeszcze do rzeczywistości dolnych pięter tamtej kultury. 
W pracy zajmowałam się bowiem tym, co u nas się nazywa 
„klepaniem pacierzy", czyli taką sytuacją, kiedy przychodzi 
chłop i gada do obrazu, a obraz do niego. To przecież zupełny 
„dół kultury". Inteligent pogardza klepiącym pacierze. Nie 
pyta, co on robi, kiedy mechanicznie klepie pacierz, na co ma 
nadzieję, co się tam dzieje, o czym są te wszystkie opowieści 
o oświeceniu, którego doznaje się podczas klepania pacierzy, 
podczas gadania z obrazem. Ja starałam się o to zapytać, 
analizując metaforę „ożywającego obrazu" pytając o doświad­
czenie, które jest pod tym. W Tybecie takie metafory są, co nie 
znaczy, by nie było ich tutaj w Europie. Tu jest i tzw. „modlitwa 
Chrystusowa", i powszechne klepanie pacierzy, obchodzenie 
świętych miejsc, pielgrzymki i te wszystkie czynności mimo-
wiednego powtarzania - różaniec i td. One w Europie są, choć 
„niszczeją w pogardzie", ale są. Trzeba je tylko rozpoznać. To 
jest moja wersja „rozproszonej ontologii archaicznej". 

D . Czaja. Jedna uwaga jeszcze o tej dziwnej pozycji symbolu 
we współczesności. Często spotykam się z takim zarzutem: 
dlaczego mówię o symbolu w filmie, w sztuce itd., podczas, gdy 
twórca o symbolu nie mówi, to znaczy, nie wspomniał, że to, co 
robi - całe dzieło czy jego fragment - tak właśnie zostało 
pomyślane, tak zostało zaprojektowane. W związku z tym jeśli 
nie pada, jeśli nie pojawia się w wypowiedzi odautorskiej słowo 
„symbol" , to znaczy, że dzieło nie jest symboliczne i nie ma 
sensu poszukiwanie symbolu na siłę. A właśnie fascynujące jest 
to, co nazwałbym nieświadomym dzianiem się symbolu we 
współczesności, tym mimowiednym, jak Joanna Tokarska 
wspomniała, istnieniem rzeczywistości głębszej. Wydaje mi się, 
że rola nasza polega na odpoznawaniu tej rzeczywistości. 
W tym sensie ratowalibyśmy i ten symbol, i tę rzeczywistość, 
ponieważ takie postawienie sprawy kieruje mówienie o sym­
bolu i myślenie o nim na zupełnie inne tory: to znaczy mówimy 
o tym, że symbol j e s t , nie my go tworzymy, nie tworzy go 
ktoś, on j e s t. Natomiast my próbujemy go odpoznać, ujawnić, 
pokazać, że taka rzeczywistość istnieje. 

T . Rutkowska. Ale w tej sytuacji istnieje jeszcze jedna 
prawda, i to jest jakby inne piętro, gdy mowa o kulturze 
współczesnej. Jeżeli zajmujemy się kulturą współczesną, to 
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musimy się ustosunkować i do takiego twierdzenia, że współ­
cześnie działalność artystyczna jest rodzajem gry prowadzonej 
pomiędzy nadawcami a odbiorcami, konsumentami tej kultury 
artystycznej, która m.in. polega na świadomym manipulowaniu 
symbolami. Współczesne wytwory artystyczne, jeżeli j uż bę­
dziemy unikać słowa sztuka, opierają się właśnie na takiej 
manipulacji świadomej, bardzo wysoko uświadamianej, mani­
pulacji symbolami, motywami, archetypami. Do tego dochodzi 
kategoria ironii czy parodii, zjawisko niezmiernie istotne dla 
kultury współczesnej, które oczywiście warunkuje dystans do 
symboli czy motywów. I co w tym wypadku począć? Trzeba 
zdać sobie sprawę z takiej podwójności, z tych rozmaitych 
pięter, i jeżeli jest to wyłożone, to wszystko w porządku, ale 
trzeba to zawsze wyłożyć. A niekiedy jest to po prostu 
niemożliwe. Na tym polega, uważam, cała trudność z opisem 
tego, co się aktualnie dzieje. 

D. Czaja. To, jest taki trochę symbolizm redivivus. Ten 
symbol jest zazwyczaj, powraca w drodze świadomej decyzji. 
Korzysta się z niego, gra się nim i manipuluje. Tymczasem 
wydaje mi się, że najmocniejsze przykłady symbolizacji, 
najmocniejsze dzianie się symbolu, jego promieniowanie jest 
wtedy, kiedy to jest na wpół świadoma kreacja, kiedy myśli się 
0 rzeczywistości, kiedy mówi się o rzeczy. Nie ma tego, że po 
długim namyśle, z piątku na niedzielę facet wymyśla symbol dla 
jakichś doraźnych celów. 

T. Rutkowska. Nie, on nie wymyśla, mnie chodzi o taką 
sytuację że... 

W . Michera. ...że korzysta z pewnego zestawu funkcjonują­
cych symboli... 

T. Rutkowska. Tak, bo jest to wręcz istotna forma komunika­
cji współczesnej, jest to sposób przekraczania ograniczeń 
kulturowych. To, co się mówi o globalnej wiosce, wiąże się 
oczywiście z zamulaniem mózgów, ale to jest rzeczywistość i to 
istnieje. Można w tym dostrzec i pewne pozytywne aspekty. 
Współcześni badacze kultury różnie sobie z tym radzą, np. 
u Baudri Harda można dostrzec taki klerkowski dystans do 
kultury masowej, i bardzo pięknie mówi on o wszystkich 
niebezpieczeństwach wynikających z tej sytuacji, pewnym 
dramacie kultury współczesnej. Z drugiej strony mamy Umber-
lo Eco, który ma świadomość, że on również temu zamulaniu 
jest poddawany. Jakby nie ma możliwości dla współczesnego 
człowieka zdystansowania się do tego, jesteśmy wszyscy 
indoktrynowani w ten sposób, i on potrafi bawić się tą sytuacją 
1 wyciągać z tego diagnozy, bardzo interesujące dla nas 
wszystkich. To nie jest tylko tak, że żyjemy w pewnym mule, 
z którego nie ma wyjścia i tęsknimy do przeszłości, do tych 
wyraźnych kryteriów. Wydaje mi się, że sytuacja ta ma też 
swoje pozytywne aspekty, tylko to wymaga pewnego dystansu. 
I ironia, nawet taka ironia badawcza, jak u Eco, wydaje mi się 
postawą godną uwagi w diagnozach dotyczących kultury 
współczesnej i funkcjonowania w niej symbolu dzisiaj. 

S. Sikora. Pewnie trzy lata temu była w tej sali dyskusja 
o filmie Batman. Padło wówczas sformułowanie - chyba 
z twoich ust Wojtku - że Batman, to taka historia, która coś daje 
antropologowi, może on do niej podchodzić, badać warstwy 
symboliczne, odnosić to do dawniejszych schematów kultury 
czy struktur symbolicznych. A propos Lyncha powiedziałeś 
wówczas, że jest to historia wymyślona przez antropologów i że 
właściwie czymś takim my się już nie możemy zajmować. Jest 
chyba prawdą, że antropologia ma zawsze do pewnego stopnia 
nastawienie konserwatywne, nie daje się unieść wszystkim 
nowościom do końca, że zawsze poszukuje głębszego wymiaru, 
czegoś archaicznego, próbuje sięgać pod powierzchnię. Ale 
wracając do Lyncha, wydaje mi się, że on mimo wszystko jest 

ciekawszy niż Batman, przynajmniej w niektórych swoich 
filmach. Te propozycje można odrzucać, można się śmiać 
z wysokich obcasów, ale być może jest to większe wyzwanie, 
jakie obecna kultura zgotowała dla myśli niż Batman. 

W. Michera. Niewątpliwie, tylko, że to, co jest u Lyncha 
ciekawe, istnieje na innym poziomie niż analiza konkretnych 
symboli. W przypadku Batmana (jak bajkach, lub literaturze 
brukowej) jest pole do działania, jeśli chodzi nam o po­
szukiwanie pewnych struktur symbolicznych, schematy inic­
jacyjne itp., znane rzeczy. U Lyncha natomiast zaczyna się 
zabawa tymi elementami. Żeby ją zrozumieć nie ma sensu 
stosować do niego, ani takich poważnych narzędzi interpreta­
cyjnych, ani tych prostych wziętych z etnograficznego elemen­
tarza, tylko trzeba dostrzec rzeczywistość piętro wyżej. Tam 
jakby nie ma sensu analizować tych elementów tylko zobaczyć 
co z nich się składa, jaka nowa rzeczywistość się z nich składa. 
Elementy są bowiem doskonale znane, ale niejako wycięte 
z kontekstu i na nowo powklejane. 

W. Juszczak. Mówił p. Benedyktowicz, że w tym, co ja tam 
próbowałem powiedzieć widać skłonność do hierarchizacji, 
szukania kryteriów. Oczywiście widać to, bo to j e s t moim 
celem. Wcale tego nie ukrywam, że stawiam taką tezę po to, 
żeby sobie, i może innym, dać jakieś narzędzie do rozróżnienia, 
co czym jest, a co czym nie jest, co coś tylko udaje. Przede 
wszystkim jest to skierowane na pewne ekscesy tzw. życia 
artystycznego współczesności, gdzie istnieją zjawiska paraar-
tystyczne, które posługują się pewnymi technikami tradycyjnej 
sztuki, posługują się pewnymi przywołaniami tradycyjnych 
treści przez sztukę przywoływanych, a wszystko to zarazem 
stanowi „ towar" . Dlatego chęć szukania kryteriów jest w tym, 
co mówię zawarta, a kryteria oczywiście łączą się z hierarchiza­
cją zjawisk. Wszystko to nie jest sprzeczne, przynajmniej 
w moim przekonaniu, z założeniem, na którym się te kryteria 
buduje, a które to założenie czy punkt wyjścia jest właśnie taki, 
że została rozbita jedność i nie możemy dostrzec tej jedności np. 
w dziele sztuki, to znaczy tam gdzie ona naprawdę jest. 
W związku z tym mylimy dzieło sztuki z czymś, co je udaje. Do 
obrony przed takimi pomyłkami nam te kryteria są potrzebne. 
I to jest casus współczesnej kultury, wywołany przez mas­
smedia, przez nieustające, to, co ja sobie nazywam, patenty na 
nowość. Romańszczyzna trwała parę stuleci, była jednolitym 
stylem, kierunkiem, a teraz mamy co pięć minut nowy, inny 
kierunek, który chce być tym samym co styl romański. Chce być 
w dodatku „przewrotem" artystycznym. Chodzi tu jakby tylko 
o ciągłe zrywanie ciągłości, z równocześnie ukrytym i stale 
skrywanym trzymaniem się tej ciągłości, ponieważ ten który 
robi instalacje i twierdzi, że obraz już umarł, jako zjawisko, 
próbuje coś zrobić z tym, coś takiego, by to było, jak obraz 
utrwalone. Dlatego zgadzam się całkowicie, że kryteria są 
konieczne. Kiedyś, kiedy Wyka wołał o kryteria ja byłem 
dzieckiem. Wołanie trwa nadal i jest coraz pilniejsze, bo inaczej 
się gubimy, no może nie my, jak tu jesteśmy, ale ci , którzy są 
w większości, dają się na to nabierać, a o tym czasem trzeba 
głośno mówić. Mówić , że coś nie jest tym, za co jest podawane. 
To jest kwestia oczywiście zupełnie inna, dotycząca kultury 
współczesnej, odkrytycznego obrazu jej symboliczności czy 
niesymboliczności. To jest jedna kwestia. Druga jest taka, która 
nie jest może mniej ważna. Kiedyś zajmowałem się Blake'iem, 
znalazłem u niego taki pomysł, zaczerpnięty z Bibl i i , a stresz­
czony w mottcie do poematu Milton, które brzmi: „Boże spraw, 
żeby wszystek lud pański prorokował" . Blake interpretuje to 
w taki sposób, że każdy człowiek ma w sobie talent artysty, i że 
do istoty ludzkiej osoby, do fenomenu człowieczeństwa, należy 
artystyczne tworzenie. I tutaj „wracam do swoich baranów": 
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w społeczeństwach pierwotnych nie ma podziału na artystów 
i nie-artystów. Każdy może być artystą, każdy jest nim w tym 
sensie, że każdy może tworzyć obraz, który będzie czczony. I tu 
jeszcze raz można wrócić do Sutry Lotosu. Tam się mówi także, 
że jeśli dzieci podczas zabawy patykiem na piasku narysują 
obraz Buddy, będą oświecone. Tam każdy gest, który jest 
gestem typu „artystycznego" daje dzieło święte. Jest to zdumie­
wające, ale tak właśnie jest w społeczeństwach pierwotnych. Bo 
np. pewna współczesna badaczka plemion australijskich, która 
oczywiście badała to, co było kiedyś w pełni żywe, a w stanie 
teraz już szczątkowym, odkryła plemię, zwane Walbiry, żyjące 
w płn-zach. Australii, gdzie opowiadaniu tego, co my nazywa­
my mitami, a co dla tubylców jest historią świętą, towarzyszy 
rysowanie na piasku. I to rysowanie ma całą skalę hierarchiczną. 
Są opowieści, które są przeznaczona dla kobiet. Są opowieści 
przeznaczone dla dzieci, które kobiety im opowiadają, są 
opowieści przeznaczone dla chłopców, które opowiadają męż­
czyźni. Są opowieści dla mężczyzn po inicjacji, które opowiada­
ją im starsi. Istnieje zastrzeżony repertuar tych rysunków i tych 
znaków graficznych, i to zastrzeżony z niezwykłą dokładnością. 
A wszystko to ma życie i wagę taką, jaką u nas ma twórczość 
człowieka wychodzącego z Akademii (tylko z takim zastrzeże­
niem, że ów absolwent Akademii ma talent). Ale ta powszech­
ność, jakby powiedział Kant, geniuszu twórczego, jest jednym 
z tych zjawisk, które odróżniają kulturę archaiczną od naszej 
kultury. 

T. Rutkowska. Czy chodzi tu o kryterium technologiczne? 
Bo z pewnością technologiczne kryterium wydaje się być czymś 
ważnym i w kulturze współczesnej, jest pewien przymus 
sprawności technologicznej, po to by dzieło mogło być uznane 
za dzieło prawdziwe. 

W. Juszczak. To w gruncie rzeczy kwestia intencji i celu. 
Tam jest wszystko ukierunkowane religijnie i wszystko jest 
akceptowane jako dzieło oczywiście. Są tam, mówiąc w naszym 
języku, specjaliści, których się dopuszcza do konserwacji 
malowideł, świętych malowideł z niewyobrażalnej przeszłości. 
Tam nie ma podziału na człowieka, który jest twórczy, i który 
jest nietwórczy. Dlatego dla mnie nie istnieje w obiegu 
autentycznej sztuki problem odbioru, istnieje wyłącznie prob­
lem interpretacji. I to w sensie muzycznym. Jeżeli staję przed 
obrazem, to mam być malarzem. Tu nie ma mowy o żadnych 
kompetencjach, to może zrobić każdy, idzie tylko o siłę 
doświadczenia. Bo stojąc wobec dzieła sztuki mam się za­
chowywać tak jak pianista, który ma zagrać sonatę. Mogę to 
zrobić lepiej lub gorzej, ale intencja jest taka: mam w y k o ­
n a ć ten utwór idąc za wskazaniem tego, co przede mną 

wykonywał twórca. 
S. Sikora. Barthes powiedział kiedyś, że trzeba czytać tak jak 

się pisze, ale przecież istnieje pewien podział kompetencji, 
istnieje różnica pomiędzy pianistą a kompozytorem. 

Prof. Juszczak. Jedyna dziedzina, o której mogę mówić do 
pewnego stopnia jako fachowiec, bo przez to przeszedłem, czy 
0 to się otarłem raczej, jest praktyka muzyczna. Miałem 
pewnego nauczyciela w szkole muzycznej, z którym siedziałem 
kiedyś na koncercie wielkiej śpiewaczki. Ów nauczyciel powie­
dział mi w pewnym momencie: „Niech pan zwróci uwagę na 
jedną rzecz: jej wielkość polega na tym, że ona śpiewa utwór tak 
jakby go komponowała" . Ta uwaga odkryła nagle przede mną 
istotę kontaktu ze sztuką. Dzieło musi być o ż y w i a n e . Albo 
po prostu m a ż y ć . Ma się rodzić i na moich oczach i we mnie 
wciąż od nowa. 

J . Tokarska. Mówi się w Tybecie: „prawdziwy jest ten 
obraz, który ożywa." Nieważny jest ten, który narysował, on się 
w ogóle ukrywa, bo malarze są anonimowi. W Tybecie nie ma 
pojęcia „ twórcy" , w sensie naszego „ar tysty" . A mówiąc 
przekornie prawdziwym twórcą obrazu jest ten, przy kim ów 
obraz ożył, przy k im ów obraz stał się sobą, obrazem „praw­
dziwym" o pełnej ontologii, czyli samą rzeczywistością sacrum. 

W. Michera. Tutaj te dwa elementy tworzą całość: jest 
dzieło, i jest śpiewaczka, która śpiewa i śpiewem swym niejako 
przemalowuje ten utwór, tak jak Australijczycy, lub ruscy 
ikonografowie przemalowywali święte obrazy. I to jest inter­
pretacja w najszlachetniejszym znaczeniu słowa. Ale do tego 
jest jeszcze pan profesor, który słuchając tego śpiewu również 
„komponuje" , przyczyniając się w ten sposób do „ożywienia" 
dzieła. W żyjącym dziele nie sposób pominąć tej, która śpiewa, 
1 tego, który słucha. Ich interpretacja, uczestnictwo, nadaje 
sytuacji artystycznej walor symboliczności. 

W. Juszczak. Dodałbym do tego jedną poprawkę: jeżeli ktoś 
czyta nuty i bierze partyturę, to nie potrzebuje interpretatora, 
tylko „słyszy nuty",ten łącznik może być więc wyeliminowany. 

W. Michera. Ale to nie zmienia istoty, że jest ktoś kto bierze 
te nuty i je czyta lepiej lub gorzej. Dzieło żyje dlatego, że jest 
ożywiane. 

Z . Benedyktowicz. Czyż nie jest tak właśnie i z symbolami? 
- chciałoby się dopowiedzieć. - (Pora kończyć, bo „czas 
ucieka") - Czyż nie jest podobnie, gdy przystępujemy do 
naszych antropologicznych interpretacji? 

Dziękuję Panu Profesorowi i Państwu za tę rozmowę. 

opracowała Danuta Benedyktowicz 
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