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DŻUBA – MIASTO POGRANICZA AFRYKAŃSKIEGO.
ANALIZA RÓŻNYCH ASPEKTÓW DOŚWIADCZENIA POGRANICZNOŚCI

Wyodrębnianie się pograniczy (czyli stref przejściowych pomiędzy dwoma lub 
więcej bytami politycznymi) we współczesnej Afryce ma wpływ na procesy urba-
nizacyjne na kontynencie. Postępująca westernizacja czy „transgraniczna przedsię-
biorczość” przyczyniają się bowiem do żywiołowego rozwoju ośrodków miejskich na 
pograniczach. To swego rodzaju „targi kontaktów” – przygraniczne centra wymiany 
komplementarnych dóbr pochodzących z sąsiednich, odmiennych kulturowo czy 
geograficznie regionów (więcej: Vorbrich 1996, s. 211). Na obszarach pogranicz-
nych tworzą się także zalążki urbanizmu. Na skutek gwałtownych przeobrażeń 
kulturowych, miejscowa ludność nabiera cech typowych dla środowiska miej-
skiego (na przykład w kwestii pracy czy wypoczynku). Z naturalnych względów ma 
to ogromny wpływ na urbanizację pograniczy afrykańskich – koncentrowanie się 
życia tych obszarów w ośrodkach miejskich i prężnego ich rozwoju. Pograniczność 
posiada nie tylko wymiar dosłowny, przestrzenny, ale może być rozumiana meta- 
forycznie – jako poczucie liminalności, progowości, niejednorodności istnienia. Tym 
samym można traktować ją na wzór środkowej fazy obrzędów przejścia Arnolda 
van Gennepa (2006). Oba wymiary: geograficzny oraz symboliczny, w równym stop-
niu odpowiadają ze specyficzną kulturę utrzymującą się na tych obszarach. 

Dżuba usytuowana jest na pograniczu z Ugandą, Kenią, Kongiem (DRK) i Repu-
bliką Środkowoafrykańską. Skutki jej „pograniczności” widoczne są gołym okiem 
na różnych poziomach funkcjonowania miasta, zarówno w kwestiach ekonomicz-
nych, identyfikacyjnych czy kulturowych. Fenomen ten ma olbrzymie znaczenia dla 
kondycji życiowej mieszkańca miasta – jego wysiłków, by skutecznie poruszać się 
w rzeczywistości intensywnie urbanizującej się Dżuby. Ze względu na współczesną 
sytuację w regionie (powstanie niepodległego Sudanu), miasto stanowi niezwykle 
interesujący obiekt badań w skali całego kontynentu. W artykule przedstawię różne 
przejawy pograniczności w tym mieście – nie tylko żywiołowo urbanizującego się 
ośrodka pogranicznego, ale także stolicy pół-niezależnego bytu państwowego: Sudanu 
Południowego. Omówię również specyfikę miejscowego urbanizmu, kształtowanego 
pod wpływem wielowymiarowej pograniczności. 

Artykuł ten jest efektem badań terenowych w Dżubie prowadzonych w latach 2007 
i 2008 w ramach grantu MNiSW Dżuba – ośrodek kultur i konfliktów.
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POGRANICZE AFRYKAŃSKIE JAKO PRZEDMIOT BADAŃ

We współczesnych studiach nad pograniczami Afryka jest obecna coraz częściej. 
Na temat pograniczy afrykańskich dysponujemy już niemałą literaturą (Wilson, 
Donnan 2007; Cohen 1997; Merkx 2000 i inni). Nie bez przyczyny – na kontynen-
cie afrykańskim obserwujemy bowiem szczególny wzrost mobilności przestrzennej 
zamieszkujących go ludzi. Wpływają na to różnorakie czynniki, w szczególności 
jednak procesy globalizacji oraz konflikty zbrojne. W Afryce dokonuje się proces 
deterytorializacji, obejmujący: migracje, globalizację (transnarodowy przepływ dóbr 
oraz ludzi), subnacjonalizację oraz – procesy reterytorializacji, których wyrazem jest 
powstawanie mikro-regionów czy wyodrębnianie się pograniczy. W procesach tych 
biorą udział różnorodni „aktorzy”: miejscowi przedsiębiorcy, warlordowie, pracow-
nicy pomocowi, międzynarodowe korporacje, elity polityczne i wielu innych. Efektem 
tych procesów jest tworzenie się nowego ładu przestrzennego kontynentu – a jednym 
z jego składników jest wyodrębnianie się pograniczy (Cohen 1997; Howard, Shain 
2005). Podobnie jak w przypadku innych kontynentów, teoria pogranicza jest jednym 
ze sposobów przestrzennego ujęcia kultury afrykańskiej, który we współczesnej afryka-
nistyce należy do szczególnie chętnie podejmowanych. Mimo rosnącej popularności 
tej problematyki, „miastu pogranicza” (jako swoistej odmianie urbanizmu afrykań-
skiego) nie poświęcono, jak dotąd, wystarczającej uwagi. Zdecydowanie niesłusz-
nie. Miasta te, szczególnie obecnie, rozwijają się wyjątkowo dynamicznie, stając się 
nowymi centrami kapitalizmu afrykańskiego, eksploatującymi transgraniczne kon-
takty, a których wpływy nierzadko promieniują na bardziej metropolitalne obszary. 

DŻUBA – MIASTO PRZYCIĄGAJĄCE MIGRANTÓW

Jeszcze niedawno Dżuba była prowincjonalną afrykańską mieściną, zdewasto-
waną przez wieloletnią wojnę. Aktualnie – prawie z dnia na dzień – staje się wiel-
kim miastem, stolicą autonomicznych prowincji południowych. W okresie dwóch 
wojen (1964–1972 oraz 1983–2005) Dżuba liczyła kilka tysięcy mieszkańców, a jej 
obszar ograniczał się do niewielkiego centrum, do dziś nazywanego Juba Town. 
W latach 1970. w krótkim okresie międzywojennym, podejmowano próby rozbudowy 
miasta, ale przerwał je wybuch w roku 1983 drugiej wojny domowej1. Przez ostatnie 
kilkadziesiąt lat Dżuba była dla ludności tubylczej symbolem nietolerancji i ksenofo-
bii, miejscem kaźni wielu tysięcy osób, terenem zmilitaryzowanym, przypominają-

1  Konflikt zbrojny w Sudanie Południowym był jednym z najkrwawszych i najdłuższych konfliktów 
w pokolonialnej Afryce (działania zbrojne trwały tak naprawdę bez mała pięćdziesiąt lat). Tysiące ludzi 
straciło życie, setki tysięcy ratowało się ucieczką do sąsiednich krajów. Wielu deportowano do prowincji 
północnych i przydzielano muzułmańskim opiekunom, czyniąc z nich nierzadko niewolników. Bez
pośrednią przyczyną konfliktu były autorytarne rządy muzułmańskiej większości; brutalna islamizacja 
i arabizacja obszarów zamieszkałych przez ludność afrykańską, w większości wyznającą różne odmiany 
chrystianizmu. 
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cym bardziej obóz wojskowy niż ośrodek miejski. Z miasta uczyniono fortecę wojsk 
rządowych, choć nie wybudowano fortyfikacji. Zostało natomiast otoczone osiedlami 
czarnoskórej ludności internowanej w mieście. W zamyśle Chartumu mieszkańcy 
tych osiedli stanowili zakładników – przysłowiowe „żywe tarcze”, osłaniające miasto 
przed atakami partyzantów. 

Porozumienia pokojowe ze stycznia 2005 roku między rządem w Chartumie 
i  Ludowym Ruchem Wyzwolenia Sudanu (Sudan People’s Liberation Movement 
– SPLM)2 stworzyły możliwości odbudowy Sudanu Południowego i powrotu do tego 
kraju milionów uchodźców3. W procesach zapoczątkowanych tymi porozumieniami 
ważną rolę odgrywa Dżuba. Obecnie jest to największe – po Chartumie – centrum 
polityczno-administracyjne Sudanu. Powstaje tam ogromna struktura administra-
cyjna o charakterze tak centralnym, jak i lokalnym (stanowym)4. Miasto to odgrywa 
także pierwszorzędną rolę gospodarczą na Południu, stając się pewnego rodzaju kata-
lizatorem boomu gospodarczego, finansowanego głównie dzięki środkom z handlu 
ropą naftową. Obecnie Dżubę zalewa istna powódź imigrantów, która rozpoczęła 
się w 2005 roku i w 2007 osiągnęła najwyższy poziom. Do miasta wędruje ludność 
wiejska, która szuka tam lepszych warunków do życia. Imigrantami są zarówno pra-
cownicy tworzących się urzędów państwowych, jak i dorobkiewicze z sąsiednich 
krajów. Do miasta ciągnie przede wszystkim rzesza niegdysiejszych uchodźców. Jak 
na razie, na Południe powróciło dwa miliony wygnańców (The long road home 2008, 
s. 5). Duża ich część skierowała się do Dżuby – najprężniej rozwijającego się ośrodka 
Południa. W ostatnich kilku latach liczba mieszkańców tego miasta zwiększyła się 
kilkakrotnie i sięga kilkuset tysięcy. I będzie wzrastać. Na powrót czekają bowiem 
jeszcze dziesiątki, jeśli nie setki tysięcy ludzi.

DŻUBA I POGRANICZE POŁUDNIOWOSUDAŃSKIE

Obszarem o bez wątpienia bardzo starych tradycjach pogranicza jest południowo
sudańska Ekwatoria – najbardziej na południe wysunięty kraniec Sudanu. Od 
niepamiętnych czasów dla ludności z Północy (białej, zorientowanej na kulturę 
Bliskiego Wschodu), był to obszar o wyraźnych cechach pogranicza. Z jednej strony, 
wyznaczał ogólnie granice z Czarną Afryką, z drugiej: krańcowo peryferyjny, niedo
stępny, nieznany, złowrogi, ukształtowany przez czynniki geograficzne – nieprzebrane 

2  To polityczne ramię Ludowej Armii Wyzwolenia Sudanu (SPLA) – organizacji militarnej, która 
wiodła prym w ruchu oporu przeciwko władzom w Chartumie.

3  W wyniku porozumienia z 2005 roku (tzw. Comprehensive Peace Agreement) prowincje 
południowe otrzymały szeroką autonomię, a w plebiscycie w roku 2011 mieszkańcy tych obszarów 
opowiedzieli się za niepodległością. Ważnym punktem tego kompromisu jest podział dochodów 
ze sprzedaży ropy naftowej wydobywanej ze złóż w Sudanie Południowym, (co zapewnia władzom 
autonomicznych obszarów znaczne środki finansowe). 

4  Dość wspomnieć, iż na mocy porozumień pokojowych w Dżubie powstają odpowiedniki 
większości instytucji centralnych z Chartumu (24 ministerstwa!). 
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bagniste rozlewiska rzeczne – tzw. Sudd („przegroda”, „zapora”). Ekwatoria miała 
więc utrudnione kontakty z Północą, także pod względem kulturowym. W czasach 
kolonialnych doszły do tego zaniedbania w infrastrukturze regionu. Również i dziś 
jej stan pozostawia wiele do życzenia. Drogi na Północ są niebezpieczne i tylko okre-
sowo przejezdne. Transport rzeczny – tradycyjnie najpewniejszy – po wojnie nie 
został, jak na razie, w pełni reaktywowany. Właściwie jedynym regularnym środkiem 
komunikacji z wnętrzem Sudanu jest samolot. Na ten jednak pozwolić sobie mogą 
tylko nieliczni. Zresztą nawet i ten środek transportu, jak się miałem okazję przeko-
nać, zawodzi w porze deszczowej. Do dziś więc niedorozwój komunikacyjny regionu 
wpływa na kontakty między obydwiema częściami kraju, skazując Południe na łącz-
ność z zagranicą, a w rezultacie na autonomizację polityczną i ekonomiczną. Podczas 
gdy od Północy region ten jest przez większą część roku niedostępny, od Południa 
otwiera się naturalnie (poprzez rozległe, płaskie połacie sawanny między jeziorem 
Wiktorii a basenem Konga) na interior afrykański. Dokładniej tworzy geograficzny 
trójkąt w granicach dzisiejszego Sudanu Południowego, Konga (DRK), Ugandy 
i Kenii. Tak kiedyś, jak i dziś, zamieszkują go zróżnicowane kulturowo społeczności. 
Dodatkowo – znów ze względów geograficznych (braku naturalnych barier), nader 
często był terenem migracji, przebiegających zazwyczaj z Północy na Południe. Jego 
struktura etniczna należała do szczególnie dynamicznych; krzyżowały się tu bowiem 
nieustannie elementy różnorodnych kultur. 

W okresie kolonialnym pogranicze to uległo polityzacji. Granice, arbitralnie usta-
lone na początku XX wieku przez władze Brytyjskiego Protektoratu Ugandy oraz 
Anglo-Egipskiego Sudanu, sztucznie podzieliły miejscowe społeczności, jak Aczoli 
czy Madi (Merkx 2000, s. 8, za: Collins 1962). Etniczne i handlowe więzi między 
nimi jednak nie zanikły, lecz rozwijały się pod wpływem nowych czynników (np. 
restrykcyjnej polityki kolonialnej). W okresie postkolonialnym były to fale migra-
cji zarówno generowane politycznymi i zbrojnymi zawieruchami, jak i koniunkturą 
ekonomiczną. Już w latach 1950. Sudańczycy masowo migrowali do pracy w ugan-
dyjskim przemyśle bawełnianym. Doświadczenia te okazały się wkrótce bezcenne, 
gdy wyruszyli do tego kraju ponownie. Tym razem jednak jako uchodźcy (Merkx 
2000, s. 10). Niedługo później ci sami uciekinierzy musieli sami udzielić gościny, 
bowiem na przełomie lat 1970. i 1980. Sudan stał się schronieniem dla Ugandyj-
czyków, uciekających z kraju na skutek niepokojów po upadku Idi Amina; „wojsko 
Amina” rekrutowało się głównie z takich grup etnicznych, jak: Alur, Lugbara, Kakua 
i Madi – po zmianie sytuacji politycznej w 1979 (upadku reżimu Idi Amina) sal-
wowali się ucieczką do Sudanu Południowego (Merkx 2000, s. 11). W latach 1980. 
sytuacja znów się odwróciła. Sudańczycy masowo szukali schronienia w pobliskiej 
Ugandzie, na skutek wybuchu w 1983 kolejnej wojny domowej na południu Sudanu. 

Tradycyjnie pogranicza afrykańskie zajmowały społeczności wędrowne. W ostat-
nim pięćdziesięcioleciu dla pogranicza afrykańskiego charakterystyczni stali się róż-
nego rodzaju uciekinierzy, przede wszystkim uchodźcy i wewnętrznie przesiedleni. 
Z powodów bezpieczeństwa, koszarowani są najczęściej w pobliżu granic państwo-
wych. Zjawisko uchodźctwa nierozerwalnie związane jest dziś w Afryce z pojęciem 
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pogranicza. Obszar ten w ostatnich dekadach stawał się nader często areną konfliktów 
zbrojnych oraz kryzysów humanitarnych. Z taką właśnie sytuacją mamy do czynie-
nia na pograniczu południowosudańskim. Na skutek doświadczeń historycznych 
tożsamość mieszkańca tego obszaru pogranicza jest dynamiczna, zmienna – polega 
na identyfikowaniu się zarówno z losem uchodźcy, jak i udzielającego gościny. Na 
pograniczu południowosudańskim spotkać się można z tzw. tożsamością kontekstową 
– zwaną też wielokrotną lub sytuacyjną, polegającą na identyfikowaniu się z róż-
nymi grupami (etnicznymi, narodowymi czy religijnymi) w zależności od sytuacji. 
Migracje ludności tego regionu przez formalnie istniejące granice przyczyniły się do 
ukształtowania heterogenicznej współczesnej kultury miejscowych społeczeństw i ich 
poczucia „wielopaństwowej” przynależności. Jedną z ich cech jest umiejętność życia 
na styku różnych bytów państwowych, wędrowania z kraju do kraju w zależności od 
koniunktury (Allen, Turton 1996, s. 5–9). Mieszkaniec pogranicza południowosudań-
skiego pod wieloma względami koresponduje z koncepcją Roberta Parka, „człowieka 
pogranicza” (Marginal Man) – jednostki głęboko zakorzenionej w kulturze dwóch 
różnych ludów. Nie czuje się do końca członkiem nowej społeczności. Nie może 
lub nie chce bowiem zerwać ze swoją pierwotną tożsamością. Przez to niejako żyje 
na marginesie dwóch kultur i dwóch społeczeństw (Park 1928, s. 892). „Migrant-
-uchodźca” z pogranicza Sudanu Południowego rzadko kiedy jednak pragnie zerwać 
ze swoją przeszłością. Przeciwnie, włączył ją do swojej nowej, synkretycznej tożsa-
mości. Tą stara się wykorzystywać do budowania poczucia kolektywnej jedności 
lub też do poprawiania swojej pozycji materialnej. Nie jest do końca akceptowany 
w „społeczeństwie narodowym”. Doświadczenia, które posiada, czynią z niego osobę 
zaradną życiowo i kreatywną. Jego sytuacja nie wywołuje u niego zasadniczo poczucia 
osamotnienia czy wyobcowania. To zasadniczo odróżnia go od „człowieka pogra
nicza” opisanego przez Parka. 

PROCESY URBANIZACYJNE A INFRASTRUKTURA MIEJSKA

Gwałtowny rozrost urbanizacyjny Dżuby wywołuje wiele problemów. Miasto 
przeżywa głód mieszkaniowy. W zasadzie nie buduje się nowych domostw, ogra-
niczając się do renowacji starych, które na razie najczęściej wciąż są w stanie ruiny. 
Szczęśliwcy na prominentnej państwowej posadzie mogą co prawda liczyć na lokum 
pracownicze, które wszakże nie są do pozazdroszczenia. Według moich obserwacji, 
w jednym pomieszczeniu mieszka średnio 5–6 osób. Czynsze biją rekordy, przeciętna 
wysokość wynosi około 200 dolarów miesięcznie, sięgając nawet 3000 dolarów za 
miesiąc5. W rezultacie znaczna liczba mieszkańców miasta rozlokowała się w tury- 
stycznych namiotach lub mieszka w tradycyjnej, okrągłej chacie z gliny i sitowia. Taka 
zabudowa stanowi dominujący akcent architektoniczny Dżuby. 

5  Czynsze podbijają prominentni urzędnicy państwowi, którzy na utrzymanie w mieście (w tym 
najem reprezentacyjnego lokalu) pobierają specjalne subwencje.
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Kolejny, palący problem to brak bieżącej wody – paradoksalny ze względu na 
położenie miasta na brzegu Nilu. Woda dostępna jest tylko punktowo ze źródeł 
gruntowych, czerpana za pomocą ręcznych pomp, jest też rozwożona beczkowozami 
tankowanymi wprost z rzeki. Ograniczony dostęp do wody stanowi poważne utrud-
nienie, zwłaszcza dla kobiet, które zwyczajowo są odpowiedzialne za zaopatrzenie 
zagrody w wodę. Często muszą one w tym celu pokonywać znaczne odległości. 
Deficyt wodny jest jedną z najczęstszych przyczyn sąsiedzkich kłótni, a nawet poważ-
niejszych awantur. 

Sytuację pogarsza zagrożenie epidemiologiczne, które jest związane z dotychczas 
nierozwiązanym problemem odpadów. W mieście nie ma kanalizacji, zaś funk
cjonujące niegdyś szamba uległy zaśmieceniu. Przydomowe ustępy mają charakter 
prowizoryczny lub de facto nie istnieją. Kto tylko może udaje się za potrzebą nad 
rzekę lub w pobliskie zarośla. 

Jeszcze gorzej jest ze zwykłymi odpadami. Wyrzucane są na ulicę, gdzie miejscami 
powstaje ubita warstwa śmieci. Problemem nie są odpady organiczne, ulegają bowiem 
szybkiemu rozkładowi lub są zjadane przez domowy inwentarz zwierzęcy. Praw-
dziwą zmorą są natomiast śmieci, które nie ulegają szybkiemu rozkładowi. Jedynym, 
zaobserwowanym przeze mnie, sposobem usuwania tych odpadów było regularnie 
wypalanie. O poranku i zachodzie słońca nad miastem unosi się cuchnący dym palo-
nych tworzyw sztucznych. Wyłącznymi, jak na razie, systematycznymi czyścicielami 
miasta są „dzieci ulicy”, specjalizujących się w zbieraniu plastikowych butelek, które 
skupowane są przez sprzedawców napojów i benzyny. Wprawdzie zostały utworzone 
służby oczyszczania miasta, lecz ich działanie zauważalne jest tylko na terenie baza-
rów, gdzie nagromadzenie śmieci jest największe. Bazarowe odpady są wywożone za 
rogatki miasta i pozostawiane na sawannie. 

W czasie pory suchej w Dżubie niezwykle często wybuchają pożary. Stanowią one 
plagę zwłaszcza bazarów, gdzie nie ma tygodnia, żeby nie było przynajmniej jednego 
pożaru. Najczęściej przyczyną jest palenie śmieci, miejscowi uważają jednak, że jest 
to sprawka czarnoksięskich sztuczek zamawianych przez nieżyczliwych sąsiadów lub 
konkurencję. Pożary, a nadto ich konceptualizacja, może być sygnałem narastania 
animozji w dynamicznie heterogenizującym się społeczeństwie, zwłaszcza na linii 
Sudańczycy – obcokrajowcy.

W mieście w zasadzie nie ma także elektryczności. W energię elektryczną zaopa-
trywane są wyłącznie ministerstwa, budynki publiczne oraz nieliczne domostwa poło-
żone w okolicy centrum. Brak prądu, w przeciwieństwie do wody, nie jest szczegól-
nie uciążliwy dla mieszkańców, ponieważ przywykli sobie radzić bez elektryczności. 
Większość domów oraz lokali usługowych posiada generatory prądotwórcze. 

W oczach moich informatorów miasto należy do skrajnie nieprzyjemnych i nie-
estetycznych. W przypadku większości migrantów prezentuje się zdecydowanie gorzej 
od miejsca ich dotychczasowego pobytu – bez różnicy, czy był to Chartum czy obóz 
Kakuma w Kenii. Zabudowa miejska pozostaje w ruinie. Krajobraz zdominowały pro-
wizoryczne konstrukcje z blachy i gliny. W mieście brak jest zasadniczo asfaltowych 
dróg. W rezultacie ciągle utrzymuje się tu chmura piasku i pyłu. Nie ma też zieleni. Ta 
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ogołocona została prawie całkowicie w czasie wojny. Zatem nie ma się co dziwić, że 
respondenci zgodnie twierdzili, iż brakuje w mieście fragmentów, które moglibyśmy 
nazwać ładnymi. Dla większości, jedynymi względnie przyjemnymi miejscami były 
hotele i restauracje. Fakt ten w zasadniczy sposób utrudniał aklimatyzację ludności 
migrującej do miasta. Jednocześnie współtworzył złowrogą aurę tego miejsca, która 
udzielała się tak naprawdę wszystkim kategoriom mieszkańców miasta. Krajobraz 
miejski ma ogromne znaczenie dla budowania specyfiki kulturowej Dżuby – inten-
syfikacji metaforycznego odczuwania pograniczności tego miejsca. 

GOSPODARKA POGRANICZNOŚCI

W okresie postkolonialnym pogranicza afrykańskie to przede wszystkim „hand
lowe i przelotowe korytarze” (Traffic and Passage Corridors). Pograniczność łączy się 
z przestrzenną mobilnością. Ta z kolei, w dzisiejszych czasach, okazuje się z reguły 
niezwykle dochodowa. Takie działania, jak szmugiel czy migracja zarobkowa, okazują 
się szczególnie opłacalne – są w stanie zrekompensować człowiekowi kryzysy huma-
nitarne czy fakt oddalenia od centrum. Pogranicze to obszar peryferyjny i zmargina-
lizowany. Jednocześnie jednak jest także wolny, nie do końca kontrolowany – a zatem 
i doskonały dla rozwoju gospodarczego, drobnej przedsiębiorczości. W Afryce to 
obszary, które są kuźniami nieformalnej gospodarki – dochodowa działalność eko-
nomiczna poza oficjalnymi regulacjami. 

Już u progu niepodległości powszechne na kontynencie stały się okresowe migra-
cje zarobkowe. Zjawisko to, choć wciąż mało znane (w nowożytnej historii Afryki 
zajmowano się przede wszystkim migracją do miast), jest udokumentowane w wielu 
krajach afrykańskich (na przykład pogranicze Beninu i Nigerii czy Togo i Ghany) 
(Adepuju 1995, s. 93). Ważne w tym względzie okazały się także wspólne tradycje 
kolonialne, podobne dzieje polityczne i gospodarcze całych regionów. Okres kolo-
nialny sprawił, że wiele obszarów zostało zespolonych trwale w większe kulturowe 
całości (frankofońska Afryka Zachodnia czy anglosaska Afryka Wschodnia). Fakt 
ten w okresie postkolonialnym jest znaczącym bodźcem wyodrębniania się obszarów 
pogranicznych. 

Transgraniczna wymiana handlowa ma na południowosudańskim pograniczu 
stosunkowo długą tradycję. Już wraz z dekolonizacją na pograniczu (jak i na całym 
kontynencie) przyspieszyły znacznie przeobrażenia w sferze ekonomii. Tradycyjny 
system wymiany i produkcji stracił na znaczeniu. W jego miejsce pojawiała się gospo-
darka towarowa. Ludność pogranicza szybko przekonała się o korzyściach, które 
niósł ze sobą transgraniczny kapitalizm – zarzucając dawne instytucje życia gospo-
darczego. Sudańczycy, wykorzystując „gościnność” Ugandyjczyków, szmuglowali do 
kraju używki w rodzaju kawy oraz tytoniu. W zmian pozostawiali towary otrzymy-
wane w ramach pomocy humanitarnej, na które było niesłabnące zapotrzebowanie 
w Ugandzie (Merkx 2000, s. 10). Nie inaczej jest i dziś, gdy w Sudanie Południowym 
zagościł pokój. W regionie tym rozkwita drobna przedsiębiorczość. W znakomitej 
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większości jest to zasługa imigrantów ugandyjskich. Tak naprawdę jednak, w zależ-
ności od sytuacji – tak Sudańczycy, jak i Ugandyjczycy nauczyli się czerpać korzyści 
z zamieszkiwania na styku dwóch bytów politycznych. Fakt ten w równym stopniu 
co czynniki polityczne, wpłynął na poczucie wspólnotowości tego zakątka Afryki. 
To jeden z podstawowych komponentów spajających tożsamość jego mieszkańców. 

Gospodarka badanego ośrodka w dużej części opiera się na półlegalnej wymianie 
handlowej z sąsiednimi krajami. Bliskość granicy państwowej stwarza dodatkowe 
możliwości dla rozwoju miejskiej gospodarki, w szczególności jednak jej sektora 
nieformalnego. Ustanawia bowiem swoistą dwuznaczność, która umożliwia eksplo-
atowanie lokalnej gospodarki za pomocą, tak legalnych, jak i nielegalnych praktyk. 

W przypadku Dżuby władza okazuje się zupełnie bezradna wobec tych działań. 
Nielegalnym dorobkiewiczom udzielają wsparcia wszyscy: organizacje międzynaro
dowe, wspólnoty lokalne, kościoły czy zwykli ludzie (bez mała połowa pracowników 
goszczącej mnie instytucji kościelnej pochodziła z Ugandy). Mało tego, praktyki te 
nie były kompromitujące nawet dla formalnych struktur państwowych. Są pewnego 
rodzaju koniecznością w zdewastowanym przez wojnę regionie. W pewnym sensie 
stanowią podporę państwa w budowaniu niezależności ekonomicznej względem 
Chartumu. Stały się rodzajem ogólnospołecznej aktywności secesyjnej – kontestacji 
wszystkiego co pochodzi z Północy. Przemytnictwo czy przepływ nielegalnych pra-
cowników odpowiadają za normalne życie w mieście – za dostępność podstawo- 
wych produktów czy usług: od wody mineralnej po benzynę. W 2008 roku w czasie 
niepokojów w Kenii po wyborach prezydenckich, ruch transgraniczny na pewien 
 czas  ustał – sparaliżowało to funkcjonowanie Dżuby. Drastycznie podskoczyły ceny 
niektórych produktów, co gorsza, w pewnym momencie w mieście zabrakło benzyny.

GLOBALIZACJA NA POGRANICZU

Procesy globalizacyjne wywierają znaczny wpływ na gospodarkę miejską. Glo
balizację postrzegam jako intensyfikującą się sieć transnarodowych powiązań, 
obejmującą szerokie spektrum zjawisk od wykorzystywania nowoczesnego sprzętu 
komputerowego i telekomunikacyjnego po globalne korporacje, a w szczególności 
inwestycje, systemy produkcji czy procedury prawne realizowane przez nie w róż-
nych częściach świata. Przez wiele lat Afryka znajdowała się na marginesie global- 
nej ekumeny. Ze swoją zacofaną infrastrukturą, niestabilną sytuacją politycznym 
czy ubóstwem materialnym Afrykańczyków, nie tyle nie była w stanie wziąć aktyw-
nego udziału w globalnym systemie wymiany, co nie mogła odgrywać w nim nawet 
swych tradycyjnych ról: rezerwuaru naturalnych surowców oraz rynku zbytu towarów 
wysokorozwiniętego świata (Hannerz 2006; Freund 2007, s. 170–171). Przypadek 
Dżuby przeczy tym uogólnieniom – świadczy przynajmniej o ich dezaktualizacji. 
Miasto wraz ze stabilizacją polityczną w regionie, stało się częścią procesów współ-
tworzących globalizację. Sprzyja temu swoisty mikroklimat kulturowy panujący na 
obszarze przygranicznym.
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Na pograniczach, za sprawą migracji, konfliktów czy organizacji dobroczynnych, 
ulegają przyspieszeniu przeobrażenia kultury afrykańskiej. Dawni przywódcy nie 
są już uznawani przez władzę, a instytucje tradycyjne ulegają dekompozycji. W ich 
miejscu pojawia się nowa kultura o bardziej kosmopolitycznym charakterze. Krzyżują 
się w niej elementy tradycyjne oraz globalne, mieszanka pochodzenia amerykańsko-
-europejskiego. Ich eksponentami są aktualnie różnorakie organizacje pozarządowe 
niosące pomoc na obszarach ogarniętych przez „kryzysy humanitarne” (w znakomitej 
większości właśnie na terenach pogranicznych).

Wiemy już, iż niezwykle ważnym bodźcem kształtowania się nowej kultury są 
czynniki gospodarcze. W celu skuteczniejszego wykorzystywania możliwości eko-
nomicznych mieszkańcy wypracowują wspólne zasady komunikacji. Wykorzystuje 
się do tego celu języki wehikularne (suahili, arabski, hausa, somali czy oromo) albo 
też języki dawnych metropolii kolonialnych, przede wszystkim angielski i francuski. 
Te ostanie nie budzą już negatywnych emocji – przeciwnie, są doceniane, choćby ze 
względu na przypisywaną im „neutralność” i „bez-etniczność”. Wraz z językiem poja-
wiają się wspólne, ujednolicone zasady wymiany handlowej (np. jedna waluta)), czy 
ogólne wzory codziennego życia. W Dżubie liczyć się trzeba jednocześnie z dwoma 
systemami organizacji ruchu drogowego (sudańskim oraz ugandyjskim – prawo-
stronnym i lewostronnym). Podobnie, powszechnie akceptowaną walutą jest szyling 
ugandyjski. Niekiedy, płaszczyzną do transgranicznej komunikacji stają się dawne, 
przedkolonialne tradycje. W przypadku badanego ośrodka tę rolę spełnia kultura 
suahili. Jej agentami są cudzoziemcy z sąsiednich krajów, ale także byli uchodźcy. 
Ciekawe, iż ci ostatni, nielubiani i krytykowani przez ludność, która w czasie wojny 
przebywała w Sudanie, stają się jednocześnie nośnikiem kultury, do której aspiruje 
całe miasto. Uosabiają kulturę, której wszyscy aktualnie pożądają. Jest to kultura 
Zachodu, podlana wschodnioafrykańskim sosem, która staje się fundamentem 
tworzącej się nowej kultury Dżuby. Wielkomiejskie obycie repatriantów sprawia, że 
są oni wzorem dla pozostałych mieszkańców miasta. 

Wychodźstwo pociąga za sobą gruntowne przeobrażenia kulturowe. Jednym z jego 
rezultatów jest nabywanie przez uciekinierów elementów typowo miejskiej kultury. 
Centrami tych przeobrażeń są obozy dla uchodźców. To tam znajdują się zalążki 
urbanizmu: charakterystyczny sposób spędzania wolnego czasu, stosunki społeczne, 
ekonomia (Agier 2002). Uchodźctwo ma aktualnie ogromne znaczenie dla żywio-
łowego tempa urbanizacji w Afryce. Zespolenie tych dwóch arcyważnych zjawisk 
utrudnia proces repatriacji dawnych uciekinierów. 

ORGANIZACJE POMOCOWE

Jednym z najbardziej jaskrawych przejawów globalizacji we współczesnej Afryce 
jest obecność organizacji pomocowych. Od prawie półwiecza Afryka jest odbiorcą 
gigantycznej pomocy humanitarnej. Od lat 1980., na fali popularności neolibe- 
ralnego paradygmatu rozwoju, dystrybucją pomocy zajęły się głównie Organizacje 
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Pozarządowe (NGOs). Na przestrzeni ostatnich kilku dekad stały się w Afryce agen-
dami globalizacji: ekspansji amerykańsko-europejskiej kultury (choć także nie- 
rzadko treści z innych kręgów kulturowych, jak np. cywilizacji islamu). Współcześ
nie to znaczące źródło wielopłaszczyznowych zmian w społeczeństwie afrykańskim 
od zwyczajów kulinarnych i seksualnych, przez ustrój ekonomiczny i społeczny, po 
idee religijne. Odpowiadają za dyfuzję globalnej kultury, w tym przede wszystkim 
wolnorynkowej gospodarki, demokratycznych reguł życia społecznego. Percepcja 
tych zjawisk przez Afrykańczyków to klucz do zrozumienia globalizacji we współczes
nej Afryce. Dla mieszkańców Zachodu to instytucje jednoznacznie pozytywne – są 
wybawieniem dla cierpiącej skrajną nędze Afryki. Dla Afrykańczyków istotnie wiążą 
się z szansą na lepsze jutro. Afrykańczycy nie szukają dziś wsparcia ze strony pań-
stwa. Jego rola prawie wszędzie na kontynencie uległa zredukowaniu, a wiele z jego 
obowiązków przejęły organizacje pozarządowe. Warto pamiętać jednak, iż dla miejs
cowych intelektualistów są nierzadko przejawami re-kolonizacji, neoimperializmu. 
Tak jak przed wiekami Europejczycy „uwolnili” Afrykę z jarzma przedkolonialnego 
despotyzmu, tak i teraz ratują ją od nieudolnych i opresyjnych rządów, które uczyniły 
życie na kontynencie koszmarem (Nugent 2004, s. 327). 

W mieście mają swoje siedziby liczne organizacje zajmujące się działalnością 
humanitarną. Najważniejsze to wyspecjalizowane agendy Narodów Zjednoczonych, 
takie jak: UNICEF, WFP, UNOCHA, UNMIS (Sudan Południowy to jeden z naj- 
starszych obszarów ich działalności w Afryce6). Inne to tzw. organizacja pozarzą- 
dowe (Non-Government Organizations, NGOs) – podmioty prywatne lub prawne 
działające na rzecz wybranego interesu publicznego, niepobierające z tego tytułu rzą-
dowych subwencji (np. Amnesty International, Międzynarodowy Czerwony Krzyż) 
(Łatoszek, Proczek 2001, s. 38). 

Ich znaczenia dla funkcjonowania miasta nie da się przecenić. Mają olbrzymie 
znaczenie dla miejscowego rynku pracy: wspierają drobną przedsiębiorczość: orga-
nizują szkolenia, stowarzyszenia zrzeszające drobnych przedsiębiorców, czy poma-
gają założyć własny biznes. Ważne są w kwestii proponowania typowo miejskiej 
etyki: wytężonej pracy i przedsiębiorczości. Przyczyniają się także do zacieśniania 
międzyludzkich kontaktów, choćby w formie różnego rodzaju stowarzyszeń. Cele-
browanie globalnych świąt, w rodzaju Światowego Dnia Uchodźcy czy Chorych na 
AIDS/HIV, to znaczące elementy miejskiego ludyzmu. Organizacje dobroczynne to 
także drugi, po aparacie państwowym, pracodawca w mieście. Materialnie, nierzadko 
oferujący lepsze apanaże aniżeli administracja państwowa. Pensja jest godziwa i co 
najważniejsze, regularnie wypłacana. Mankamentem jest okresowość zatrudnienia. 
Sudańczycy pracują tam w różnorakim charakterze: od portierów, po pracowników 
specjalistycznych, bezpośrednio związanych z konkretnymi projektami. Praca ta 

6  To tzw. organizacje międzyrządowe (IGOs). Ich członkami są państwa (minimum trzy) repre­
zentowane przez specjalnych przedstawicieli, posiadających od nich pełnomocnictwo i instrukcje. Do 
organizacji tego typu należą między innymi: ONZ i System NZ, Wspólnoty Europejskie czy Północno­
amerykańska Strefa Wolnego Handlu (NAFTA) (Łatoszek, Proczek 2001, s. 38). 
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stabilizuje materialnie człowieka, zazwyczaj także jego najbliższą rodzinę. To wśród 
pracowników organizacji pomocowych znaleźć można najwięcej drobnych przedsię-
biorców, którzy dzięki stałej posadzie, dysponują dodatkowymi funduszami na roz-
wój własnej działalności. Organizacje mają znaczenie dla miejscowego rynku pracy 
także z innego powodu. W przeciwieństwie do aparatu państwowego znajdują tutaj 
zatrudnienie przedstawiciele grup mniejszościowych, wśród nich przede wszystkim 
byli uchodźcy. Organizacje pomocowe tworzą dodatkową, alternatywną rzeczywis
tość. Są wyraźną przeciwwagą dla formalnej władzy, jednocześnie kompensują jej 
niedostatki, jak immobilizm, korupcję czy brak transparentności. Przepustką do tego 
alternatywnego świata jest status „pokrzywdzonego”: przede wszystkim uchodźcy lub 
wewnętrznie przesiedlonego. 

Podstawowym personelem instytucji pomocowych są jednak biali. W mieście 
praktycznie wszyscy „Europejczycy” związani są mniej lub bardziej z działalnością 
dobroczynną. Zajmują miejskie hotele oraz zamknięte obszary rezydencjalne, nazy-
wane „campami”. Ze względu na obowiązujące procedury, nie ma do nich dostępu 
nikt z zewnątrz. Są też w pewnym sensie obszarami samowystarczalnymi. Euro-
pejczyków, podobnie jak innych obcokrajowców, charakteryzuje skrajna separacja 
względem Afrykańczyków (wyjątek stanowi wąska grupa „natywnych z kompeten-
cjami” – czyli byłych uchodźców, którzy mieli wiele do czynienia z cudzoziemcami 
z  organizacji dobroczynnych). Ich dzień przebiega według schematu: camp/hotel 
– miejsce pracy – camp/hotel. Przy czym, pomiędzy tymi miejscami przemieszczają 
się wyłącznie samochodami. Rzadko kiedy spotykałem na ulicy białego człowieka. 
Miejscami kontaktu pozostawały przede wszystkim restauracje i kawiarnie hotelowe, 
ewentualnie kościół oraz ścisłe centrum (Juba Town). W innych częściach miasta 
obecność białego człowieka spotykała się co najmniej ze zdziwieniem. 

Pracownicy organizacji pomocowych to jedna z grup, w której zachowaniu, spo-
sobie bycia można było dostrzec specyfikę miejscowej rzeczywistości: anty-struktu-
ralną oraz dekadencką. Cechowała ich swoista moralność, nietypowe pod względem 
obyczajowym zachowania. Wszystko zrzucano na karb stresującej pracy, z dala od 
domu, w niewyobrażalnie ekstremalnych warunkach. 

BEZ-ETNICZNOŚĆ

Dżuba, choćby z racji swojego stołecznego charakteru, jest tyglem etnicznym i kul-
turowym. W mozaice etnicznej Dżuby dominują czarnoskóre ludy – rdzenni miesz-
kańcy stanu Ekwatoria. Wśród nich najliczniejszy to lud Bari oraz spokrewnione 
językowo z nim: Mondari, Niambara, Padziuru, Kakua, Padziulu oraz Kuku. Tak 
naprawdę jednak, od przynajmniej dekady mieszkają tutaj przedstawiciele wszystkich 
etnosów tego fragmentu Sudanu (Madi, Moro, Azande, Latuko, Aczoli czy Toposa). 
Wszystkie one tworzą nieformalną grupę podstawowych mieszkańców Dżuby – tzw. 
Ekwatoriańczyków. Nie należą jednak do najbardziej wpływowych. Od podpisania 
porozumień pokojowych rzeczywistą władzę w mieście sprawują bowiem Nuerowie, 
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Szyllukowie, a zwłaszcza Dinkowie – tradycyjnie najsilniejsze etnosy murzyńskiego 
Południa. Do grona mieszkańców zaliczają się także dorobkiewicze z sąsiednich kra-
jów afrykańskich. Ze względów ekonomicznych w mieście przybywa także Azjatów. 
W pierwszej kolejności to Hindusi z sąsiednich krajów afrykańskich. W mieście 
przebywa także znacząca liczba pracowników chińskich – inżynierów czy zwykłych 
robotników budowlanych. Wreszcie mamy także białych, pracowników różnego 
rodzaju instytucji pomocowych. W tak zróżnicowanym środowisku możemy obser-
wować całe spektrum przemian etniczności: od wzrostu partykularyzmu etnicznego 
oraz międzyetnicznej rywalizacji, przez pojawienie się nowych tożsamości, po anty-
-etniczne zachowania. Wszystkie służą przeżyciu w środowisku miejskim – adaptacji 
do życia w nim, a także optymalnego wykorzystanie drzemiących w nim możliwości. 
Jedną z takich strategii, jak sądzę związaną ze specyfiką Dżuby, jest swoiste „ukrycie” 
etniczności. To w pierwszej kolejności efekt doświadczeń wojennych w zbiorowej 
pamięci murzyńskiego Południa. Obawiają się jej jako czynnika konfliktogennego. 
Dlatego też nie manifestuje się jej zasadniczo w obrębie miasta. Jest ważna, żywa, 
silnie uświadomiona, ale nie pojawia się w sferze publicznej, poza murami zagrody. 
Ulega prywatyzacji. Daje o sobie znać na poziomie klanu lub rodziny, i to zazwyczaj 
w czasie podniosłych uroczystości. Języka etnicznego nie używa się poza rodzin-
nym domem. Nie chodzi tylko o różnice językowe, ale także o przekonanie, iż lepiej 
komunikować się za pośrednictwem arabszczyzny, a dokładniej arabskiego pidżinu 
Juba Arabic, a najlepiej używać języka angielskiego. W  potocznym wyobrażeniu, 
ludzie mówiący w swoim rodzinnym języku są nieokrzesani – to po prostu wieśniacy. 
Powszechnie unika się także przestrzeni o wyraźnie etnicznym charakterze. Preferuje 
się za to miejsca otwarte dla wszystkich. Dotyczy to szczególne znienawidzonych 
powszechnie, mieszkających w mieście Dinków. Z tym zjawiskiem należy wiązać 
popularność hotelowych barów i restauracji.

To najważniejsze elementy na „mapie” miejskiego wypoczynku. Ich nazwy: Addis, 
Asamra, Bejding, pozwalają czasem dowiedzieć się czegoś o ich właścicielach. Lokal 
taki to zazwyczaj kontuar i kilka plastikowych stolików. W ciągu dnia świeci pustką 
– po zachodzie pęka w szwach. Zapełnia się wtedy międzynarodową klientelą, 
bez względu na pochodzenie czy kolor skóry. Nocami bawi się tu miejscowa elita: 
sztubaccy watażkowie ruchu oporu, sfrustrowani urzędnicy państwowi czy najróż-
niejszej maści biznesmeni. Łączy ich poczucie nudy, nierzadko także wyobcowa- 
nia i osamotnienia. Wszyscy są tutaj regularnymi bywalcami. Dla wielu, to miejsce, 
to przysłowiowy drugi dom. Tu etniczności nie ma. To przestrzenie międzynaro- 
dowe – otwarte na wszystkich. Można schować się tam za jakaś fikcyjną, kosmo
polityczną tożsamością.

Ważna jest także swoista recepcja miasta jako przestrzeni bez-etnicznej, która 
zamieszkała jest nie przez przedstawicieli różnych grup etnicznych, ale w pierw-
szej kolejności przez mieszkańców miasta. W przeciwieństwie do prowincji, tu 
nie ma plemienności tak samo, jak tradycyjnych obrzędów i rytuałów. Etniczność, 
plemienność to przejawy ruralizmu, czynniki stygmatyzujące migranta wiejskiego. 
Dlatego też tatuaż bliznowy, rudawe włosy zabarwione krowim moczem czy faso-
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nowo wygolone włosy poza wąskim paskiem na czubku głowy to wizualne dowody 
„zaściankowości” i „tradycjonalizmu”. 

„Ukrycie etniczności” to zachowanie typowe dla środowiska miejskiego. Jak zauwa-
żyła amerykańska antropolożka Lissa Malkki (1995), motywowane jest lękiem – prze-
konaniem, iż pierwotna tożsamość nie pasuje do miejsca, w którym właśnie znalazł 
się człowiek. Ochronę zapewnia ukrycie etniczności lub też schowanie się za jakąś 
fikcyjną, fasadową tożsamością. Zjawisko to zaobserwował także brytyjski antropolog 
Gaim Kibreab, w przypadku uchodźców erytrejskich w Sudanie. Zanotował między 
innymi, iż wygnańcy osiedlający się w miastach starają się być bardziej kosmopo-
lityczni od tych z obozów. Dzieje się tak ponieważ, nie czują się pewnie ze  swoją 
pierwotną tożsamością. Dlatego też uchodźcy zmieniali imiona, język, strój czy nawet 
religię. Wszystko po to, by jak najbardziej upodobnić się do otoczenia. Nie przeszka-
dzało to jednak, zdaniem Kibreaba, w uważaniu się w dalszym ciągu za Erytrejczyków 
– identyfikacja ta jednak była do pewnego stopnia uśpiona (za: Agier 2002, s. 333).

Moim zdaniem, doskonale odnosi się to także do aktualnej sytuacji w Dżubie. 
„Ukrycie etniczności” w mieście to dowód jej żywotności, a nie rozpadu. To swo-
ista „strategia niewidzialności” mieszkańca gwałtownie urbanizującego się ośrodka. 
Ludzie w heterogenicznym środowisku miejskim obawiają się etniczności. Upatrują 
w niej siłę konfliktogenną. Mieszkańcy Sudanu Południowego przekonali się o tym 
dobitnie w czasie niedawnej wojny, a także w okresie wychodźstwa. Z powodu „ukrycia 
etniczności” miasto należy do nader bezpiecznych. Nie jest to zasługą służb mundu-
rowych, ale właśnie tego, iż ludzie boją się nawet najmniejszej awantury z sąsiadami. 
Mogłaby ona rozwinąć się do rozmiarów konfliktu etnicznego. 

MIASTO POGRANICZA I KOBIETA

Wiele mieszkanek współczesnej Dżuby to cudzoziemki, pochodzące z praktycznie 
wszystkich ościennych krajów. Najwięcej jest tu Ugandyjek. Przyciąga je perspek-
tywa szybkiego zarobku. Nie marzą z reguły, aby tutaj pozostać. Chcą się po prostu 
szybko dorobić i wyjechać. Perspektywy są rzeczywiście nęcące. W miesiąc można 
zarobić tyle, ile w Ugandzie czy Kenii przez cały rok. Imigrantki z zagranicy korzy-
stają z boomu gospodarczego w mieście oraz (a może przede wszystkim) z mody na 
wszystko co wschodnioafrykańskie. Są sprzedawczyniami dóbr konsumpcyjnych, 
których wszyscy pożądają. To oficjalne powody ich migracji. Te bardziej intymne 
to cała różnorodność problemów z jakimi boryka się obecnie afrykańska kobieta. 
Kobiety uciekają przed nieszczęśliwymi małżeństwami, zazwyczaj poligamicznymi, 
w których zabrakło po prostu dla nich miejsca. Inne, to porzucone lub rozwódki, 
które nie mają już do kogo wrócić oraz z czego się utrzymać. Wiele z nich musiało 
opuścić rodzinne strony, gdyż zaszły w ciążę przed zawarciem małżeństwa. Migrują 
wtedy do Sudanu wraz z nieślubnym potomstwem. Sudan Południowy dla kobiet 
z sąsiednich krajów stwarza wiele możliwości . Przede wszystkim daje im szansę na 
odrobinę ekonomicznej, ale także życiowej niezależności. 
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W potocznym wyobrażeniu Sudańczyków afrykańskie cudzoziemki to prostytutki, 
kobiety lekkich obyczajów. Rzeczywiście prostytucja znajduje się na szczycie listy 
usług oferowanych przez cudzoziemki. Wiele kobiet przyjeżdżających do Dżuby także 
niejako zostaje zmuszona do zajęcia się tym procederem. Nie tyle nie udaje się im 
znaleźć innego zatrudnienia, co nie są w stanie odłożyć satysfakcjonującej je sumy. 
Powodem są skrajnie wysokie koszty życia w mieście. To zazwyczaj skłania wiele 
z nich do podjęcia, niejako dodatkowo, zawodu prostytutki. Najbardziej dochodowa 
jest praca w hotelowych barach i restauracjach. Tam pojawiają się tylko najzamoż-
niejsi, głównie obcokrajowcy. Pracują tam w podwójnym charakterze: kelnerek oraz 
„kobiet do towarzystwa”. Nie nagabują klientów. Byłoby to zdecydowanie niestosowne 
i nieeleganckie. Żadna nie uważa się za zawodową prostytutkę. To zresztą uniwersalna 
cecha Afrykanek zajmujących się tą profesją. W całej Afryce kobiety przypisują temu 
zajęciu charakter prywatny, towarzyski (Flynn 2005, s. 156). Bez względu na okolicz
ności oraz zaangażowanie w proceder, kobieta nade wszystko dba o swój wizerunek. 
Za wszelką cenę stara się zachować pozory przyzwoitości oraz tradycyjnych wzorów 
zachowań w kwestii relacji damsko-męskich. Dlatego też nie ma mowy o bezprude-
ryjności czy bezpośredniości. Wszystko opiera się na nieformalnej konwencji i grze 
pozorów. Wszyscy doskonale wiedzą na czym ona polega. Zawsze jednak nim kobieta 
ulegnie, musi wpierw zostać zdobyta. Z tego powodu zaloty mają niemalże standar-
dowy, zrytualizowany przebieg. Przez większą część wieczoru prostytutki usługiwały 
i umilały czas klientom baru. Przysiadały się do stolików, rozmawiały, cały czas dba-
jąc, aby ich potencjalni klienci mieli kufle pełne piwa. Z reguły po kilku wychylonych 
kuflach, lądowali razem w którymś z namiotów hotelowych (w czasie moich badań 
hotele Dżuby składały się wyłącznie z namiotów). Dzięki swoistej strategii, mało 
który mężczyzna opierał się wdziękom hotelowych pracownic. Warto nadmienić, iż 
ich klientami była w miarę jednorodna grupa mężczyzn. Byli to w większości samotni 
(pozostający w mieście bez żadnych krewnych), sfrustrowani urzędnicy państwowi. 
Wszyscy mieszkający tu od niedawna. Łączyło ich poczucie nudy i wyobcowania. 
Nie mieli zasadniczo problemów finansowych. Ich problemem było poczucie obcości 
i osamotnienia. Ludzie ci każdą wolną chwilę spędzali w lokalnym hotelowym barze. 

Prostytucja to część gospodarki przygranicznej prawie całego świata. Nie wystę-
puje na wszystkich pograniczach politycznych – równocześnie nie ogranicza się także 
tylko do tych obszarów (charakterystyczna jest także dla obszarów zurbanizowa-
nych). Tu jednak znajdują się szczególnie korzystne warunki do jej rozwoju. Należy 
do nich specyfika gospodarcza tych terenów. Rozwinięta szara strefa, asymetria 
rozwoju gospodarczego między sąsiadującymi krajami czy w  końcu mobilność 
przestrzenna, to tylko niektóre z czynników sprzyjających „urynkowieniu seksu” 
(Donnan, Wilson 2007, s. 127). Podkreśla się także, iż prostytucja rozkwita w miastach 
pogranicznych ze względu na panującą tam bezosobowość i pogardę dla przedsta
wicieli obcych społeczeństw (tamże). Problem ten naturalnie należy do bardziej zło-
żonych (więcej: Donnan, Wilson 2007). W transgranicznej prostytucji w Dżubie nie 
chodzi o różnice w rozwoju gospodarczym między dwoma sąsiednimi krajami (jak na 
przykład na pograniczu meksykańsko-amerykańskim czy czesko-austriackim). Dla 
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kobiety wschodnioafrykańskiej to po prostu jedna z bardziej dochodowych możli-
wości zarobienia pieniędzy – podreperowania domowego budżetu czy zdobycia pie-
niędzy na rozpoczęcie własnego biznesu. To jeden z przejawów nieformalnej aktyw-
ności kobiety na pograniczu afrykańskim. W wymiarze społecznym prostytucja to 
szansa na skompensowanie przez nie niskiej pozycji społecznej w macierzystym kraju. 
Prostytucja tutaj nie jest tym samym co wśród swoich. Tutaj to tylko jedna z wielu 
usług oferowanych przez cudzoziemców – przejściowa i niezwykle dochodowa! Dla 
miejscowych mężczyzn – większości klientów prostytutek – są one atrakcyjne nie ze 
względu na cenę. Pożąda się je ze względu na kulturę, którą uosabiają, a nade wszystko 
ich pochodzenie. Podług informatorów, odpłatne korzystanie z usług seksualnych 
Sudanek byłby nie tyle niemożliwe, co niemoralne i niebezpieczne (ze względu na 
niebezpieczeństwo pozamałżeńskiej ciąży i zemsty rodowej). Dla Sudańczyków miejs
cowe kobiety nie mogłyby się zajmować tym procederem. Mają bowiem zupełnie 
inny temperament, przede wszystkim jednak odmienne morale. 

Popularność kobiet lekkich obyczajów zza granicy (Ugandy, Konga czy Etiopii) 
nie przeszkadza w obarczaniu ich winą za upadek obyczajowy miasta oraz szerzenie 
się różnych poważnych chorób. AIDS/HIV, w potocznym wyobrażeniu mieszkań-
ców, to dolegliwości, które całkowicie należy łączyć z zagranicznymi migrantami. To 
choroby, których źródła znajdują się na zewnątrz: w Kenii lub Ugandzie. W Sudanie 
Południowym, tak jak w innych miejscach w Afryce, całe zło, bez względu, czy nad-
przyrodzone czy nie, pochodzić musi od obcych7. 

ZAKOŃCZENIE. LIMINALNA TEORIA MIASTA POGRANICZA

Dżuba przeżywa dziś dramatyczne przeobrażenia. Tempo i rozmiar owych zmian 
wymakają się jakimkolwiek próbom ich zrozumienia czy choćby opisu. W moim 
odczuciu pewną szansą w tym zakresie jest dialektyka pograniczności, rozumia- 
nej szeroko, i  przestrzennie, i symbolicznie. Pograniczność tego obszaru Sudanu 
Południowego koresponduje z „liminalnością” (progowością) okresu w historii 
Dżuby – jak i całego Sudanu Południowego, zawieszonych gdzieś między kryzysem 
a stabilizacją, wojną a pokojem, chaosem a porządkiem. W przypadku tego miasta 

7  W Afryce mamy do czynienia ze swego rodzaju „demonologiczną geografią”. Na przykład: czwezi 
– duchy lokalne w Ugandzie, budzą strach wśród mieszkańców pobliskiej Tanzanii; w tym samym kraju 
ludzie obawiają się migawo – duchów pochodzących z Konga, w rejonie Wielkich Jezior do kategorii 
duchów opętujących należą arabskie dżiny, z wiarą w których spotkać się można było pierwotnie na 
wybrzeżu Oceanu Indyjskiego (Shorter 2001, s. 70). Nie inaczej sprawa się ma w przypadku kultu duchów 
zaar w Sudanie Północnym. Powszechnie wierzy się, iż są one pochodzenia cudzoziemskiego i wywodzi 
się je bądź ogólnie z interioru afrykańskiego, bądź z Arabii Saudyjskiej. Współcześnie tradycje związane 
z duchami opętującymi wiązane są z określonymi chorobami, przede wszystkim AIDS – największym 
nieszczęściem współczesnej Afryki. W Sudanie powszechnie uważa się, iż choroba ta przywleczona 
została bądź przez Europejczyków, bądź Afrykańczyków z południa. W Ugandzie także uważa się ją za 
obcą – jej rozpowszechnienie łączy się z żołnierzami i handlarzami z Tanzanii, kierowcami z Kenii czy 
– podobnie jak w Sudanie – z zagranicznymi turystami (Donnan, Wilson 2007, s. 177)
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intensyfikują to zjawiska żywiołowe procesy urbanizacyjne. Dżuba to miasto w fazie 
tworzenia się. Mało tego, to także miejsce intensywnego oddziaływania transfor-
mujących zjawisko, jak globalizacja czy nieformalna wymiana handlowa. Wszystko 
to powoduje, iż utrzymuje się tutaj swoista kultura, w wymiarze znaczeniowym 
i procesualnym zbliżona do środkowej, liminalnej fazy obrzędów przejścia Arnolda 
van Gennepa (2006). W tym przypadku skojarzenia nasuwają się z jeszcze jednym, 
wybitnym etnologiem Victorem Turnerem (2005) i jego teorią rytuału liminalnego. 

Dżuba to miejsce tworzenia się efemerycznych, odwróconych i zmiennych struk-
tur, czyli wszystkiego tego, co Turner nazywał liminalnością. Miasto jest jedną wielką 
antystrukturą, generującą swoistą więź. Człowiek zawiesza tam swoją tożsamość 
i wkracza do świata odmiennej rzeczywistości kulturowej: swoistej kultury, moral-
ności czy układów społecznych. Wszystko to, co tu spotyka, kłóci się z typowymi 
społecznymi hierarchiami oraz instytucjonalnymi normami i ideami. Dla każdego 
oznacza to coś innego. Dla migranta wiejskiego łączy się zasadniczo z dekompozycją 
tradycyjnej organizacji społecznej, dla mieszkańca globalnej Północy z kolei, raczej 
z materialnymi niedostatkami ludzkiej egzystencji oraz beznadzieją i cierpieniem 
rdzennej ludności. Miejscowa rzeczywistość jest zatem antystrukturalna, jednocześnie 
także twórcza i przekształcająca. Przerywa monotonię, prezentuje nieograniczone 
wręcz możliwości czy wreszcie służy zbożnym celom (np. bogaceniu się). Dzięki 
utrzymującemu się mikroklimatowi kulturowemu, miasto żyje, a nawet się rozwija. 
Przejawem tego jest choćby żywiołowy rozkwit spontanicznej przedsiębiorczości czy 
masowy napływ cudzoziemców. Ważna w tym względzie jest bliskość granicy pań-
stwowej. Niemniejsze znaczenie ma także więź między mieszkańcami. Zdewastowany 
wojną krajobraz, trauma wojenna oraz żywiołowe tempo urbanizacyjnych przemian 
wywołuje u wszystkich poczucie wyobcowania. Wszystko tutaj podporządkowane 
jest właściwie jednemu tylko celowi: przeżyciu. Inne usuwane są na plan dalszy. Nie 
ma znaczenia zasadniczo, czy jest się wiejskim migrantem, repatriantem czy pra-
cownikiem organizacji dobroczynnej. Do tego jeszcze powódź migrantów, żywio-
łowy i niekontrolowany napływ grup ludzkich o najróżniejszym zapleczu rasowym, 
etnicznym czy społecznym. Dżuba to tygiel kultur, mimo iż jeszcze przed kilku laty 
mało kto słyszał o jej istnieniu. Większość traktuje jednak miasto jako miejsce tym-
czasowego pobytu. Nikt nie wiąże z nim swojej przyszłości. Byli uchodźcy planują 
powrót w rodzinne strony lub też wyjazd za granicę. Migranci wiejscy pragną ogólnie 
poprawić swoją sytuację życiową. Cudzoziemcy zatrudnieni w organizacjach humani-
tarnych są tutaj tylko na czas trwania projektów. Spajająca jest także bliskość granicy 
państwowej. Ta jednako u wszystkich wywołuje te same, antagonistyczne uczucia: 
nadziei, ale też i lęku – przed nieznanym i obcym światem, z którym niejako intuicyj-
nie kojarzy się wszelkie zło. To miejsce realnych możliwości, ale i metafizycznego lęku. 
Wyrazem tego ostatniego jest choćby utrzymująca się w mieście wiara w złowrogie, 
nadprzyrodzone istoty będące na usługach czarowników-cudzoziemców. Wszystko 
to zasadniczo odpowiada za swoisty, dekadencki klimat miejscowej kultury. Nikt 
nikogo nie zna – wszyscy są tutaj obcy, niczym tabula rasa – są czystą, nie zapisaną 
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kartą. To ogromna niedogodność, ale też czynnik budujący, ułatwiający tworzeniu 
się związków społecznych. To czynnik zespalający. W swoich badaniach mogłem się 
o tym osobiście przekonać. Jak w przypadku rytuałów pielgrzymkowych, opisanych 
przez Turnera, ludzi wyłączonych poza ramy społeczeństwa, jednoczy wspólny cel. 
Efemeryczne, tymczasowe, tym niemniej spajające skrajnie zróżnicowanie miasto, 
umożliwiające w nim przetrwanie tak migrantowi ze wsi, jak i cudzoziemcowi z poza-
rządowej organizacji. W przypadku rytuałów pielgrzymkowych, Turner (2005) kładł 
nacisk na obrzęd jako pochwałę odrzucenia i przekroczenia konwencji społecznych. 
W Dżubie chodzi bardziej o przetrwanie w silnie urbanizującym się mieście. W tym 
wyraża się społeczna funkcja tego zjawiska. 
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