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Dusza

Pierwsze moje spotkanie z pojęciem nieskończono­
ści zawdzięczam puszce holenderskiego kakao, pod­
stawie mych śniadań. Jedną ze ścianek tej puszki zdo­
bił obrazek rumianej i apetycznej chłopki 
w koronkowym czepcu, okazującej z uśmiechem takąż 
puszkę, zdobną tymże obrazkiem i trzymaną w lewym 
ręku. Doznawałem zawrotu głowy, wyobrażając sobie 
nieskończony ciąg obrazków przedstawiających niezli­
czoną ilość razy wciąż tę samą Holenderkę, która 
zmniejszając się coraz bardziej, ale -  teoretycznie -  ni­
gdy nie mogąc zniknąć, przyglądała mi się kpiąco, po­
kazując swą podobiznę na puszce kakao, takiej samej, 
na jakiej była namalowana.

Nie jestem daleki od myśli, że w to pierwotne pojęcie 
nieskończoności, nabyte w wieku lat około dziesięciu (?), 
wmieszał się czynnik mętny nieco i podejrzany: było coś 
oszałamiającego i wprost nieuchwytnego w tej młodej 
Holenderce, powtarzanej w nieskończoność, jak pomno­
żone być mogą w nieskończoność frywolne igraszki, od­
bite przez przemyślnie ustawione lustra buduaru.

Nieco później, gdy chodziłem już do szkoły i wie­
działem coś niecoś o kosmografii, miałem o duszy na­
stępujące wyobrażenie, o którym skądinąd wiedzia­
łem, że było czystą fantazją. Było ono niemniej 
nierozerwalnie związane z myślą o tym pojęciu: prze­
kłute na wskroś długim drutem suche ciasteczko, ro­
dzaj paluszka, które się wtyka między pręty klatki, aby 
służyło za pokarm ptaszkom.

Jest bardziej niż prawdopodobne, że obrazu tego 
dostarczyło mi doświadczenie, podane w pierwszej 
książce do geografii, które przytaczam tu tak, jak je za­
pamiętałem, nie troszcząc się zbytnio, czy cytuję do­
kładnie, czy nie. W plamę oliwy, wlanej do płynu, 
wbijamy igłę i wprawiamy ją w szybki ruch obrotowy; 
wciągnięta weń kropla, najpierw niemal kulista, pod­
dana działaniu siły odśrodkowej, ulega nieznacznemu 
spłaszczeniu. Dzięki temu zjawisku możemy zrozu­
mieć, że to samo stało się z ziemią, która nie jest cał­
kiem kulista, ale nieco odkształcona, podobnie jak 
kropla oliwy, pod działaniem obrotu wokół osi biegu­
nów. Gdy ruch obrotowy igły wzmaga się, odkształce-
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nie wzrasta, a wreszcie część masy oddziela się pod po­
stacią pierścienia, jak to miało miejsce z Saturnem.

To upodobnienie duszy do paluszka czy też do na­
leśnika na Gromniczną, również przekłutego przez 
środek -  polegało, jak mi się wydaje, na wierze w ist­
nienie substancji mej duszy, której nie umiałem sobie 
wyobrazić inaczej niż jako ciała stałego, zbudowanego 
jednak z czegoś niezbyt gęstego, o dość nieregularnym 
kształcie -  ciała zagnieżdżonego może w zachyłku 
czaszki, ale lotnego i nie-ważkiego jak ptaszki (palu­
szek) lub nietoperze (naleśnik miękki i rozłożysty jak 
skrzydła nietoperza, przewracany na patelni, w czerni 
pieca, w gęstym dymie i sadzy, wydaje się niezdarnie 
lecieć -  tak jak polatują te przykre nocne ssaki).

za: Wiek męski, przeł. Teresa i Jan Błońscy, PIW War­
szawa 1972, s. 30-31
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Niedawno w pałacu prawdziwym -  nie wiadomo, 

czy pałace wystawiane na zwiedzanie przez turystów 
można nazwać prawdziwymi -  w pałacu w stylu fran­
cuskim, wersalskim, wymyślnie ogrodowym, letnim, 
bourbońskim, w pałacu, który dopiero co opuściła py­
cha Franco, w pałacu w La Granja przeżyłam znowu 
to olśnienie dziecinne nieskończonością lustra. W do­
datku to tylko sztuczka architekta. W długiej, ale zno­
wu niezbyt imponująco długiej, amfiladzie pokojów 
drzwi zostały przybrane firankami, tyle. A  jednak to te 
firanki są najważniejsze, zostały tak podwiązane i uło­
żone, że tworzą tunel lustrzany, w dodatku mącąc zu­
pełnie nasze przyzwyczajenia. W lustrze wszystko za­
czyna się od nas i my przeważnie możemy zbliżyć się 
tylko lub oddalić od tafli, jeśli nie jesteśmy Alicją, nie 
wejdziemy w pociągające nas przestrzenie. A  tutaj -  
każdy pokój inny, bogaty, ubrany, zbiór zegarów, figur, 
boazerii, kwiatów, waz, stołów, ach, i żyrandole, to 
one rozświetlają nasze posuwanie się w oszałamiają­
cym zimnie -  pałac to letni, więc nie ogrzewany 
w mrozy zimowe, żyrandole dopiero prześwietlając 
podwiązane w drzwiach firanki, dają im życie ułudy. 
W lustrze na końcu i na początku spotykamy tylko 
nas, a tu w pierwszym skrzydle pałacu, w pierwszym 
ciągu ułudy wzroku spostrzegam nagle, że biała We­
nus, którą widzieliśmy już od wejścia, zbliża się niepo­
kojąco i lądujemy u jej stóp, ale mimo że przecięła nie­
skończone perspektywy i skupiła je na swym pępku, 
daje się ominąć. Dalej, zakręcając, wplątujemy się 
w nowe dziwo, przekraczamy perspektywę.

„Zakręcając”, toż ja całe dzieciństwo, całe życie 
marzyłam, żeby raz chociaż przekroczyć możliwość 
i wejść, zakręcić w tunelu lustrzanym. Moja miłość do 
obrazów Piranesiego i Eschera ma w tej tęsknocie nie­
wątpliwe źródło.

Zakręcić i sprawdzić, doznać, przeżyć. Niech się 
wyjawi, czy to tunele tęczy, czy grząskie przestrzenie, 
w które wciąga Król Olch. Niech się zdecyduje za za­
krętem, czy zwycięży nadzieja, a jeśli zobaczę czarne 
słońce? Niech tak będzie, niech zobaczę, niech pozbę­
dę się niepewności życia, to jest nie zaspokajanej ni­
gdy tęsknoty poznania.

Król buduje sobie pałac z zakrętami w ułudnej 
przestrzeni i w dodatku w głównym skrzydle per­
spektywa „zaczyna”? „kończy się”? lustrem, tak, ar­
chitekt na żołdzie króla Hiszpanii spełnił przed mym 
urodzeniem moje najtajniejsze marzenie. I pomy­
śleć, że zrobione to było niby tylko, żeby nadążyć za 
pychą władzy, żeby ułudnie powiększyć pałac, żeby 
bardziej był podobny do Wersalu, do tej pustej, 
strasznej i imponującej landary. Tak. Jak nie wersal­
ska sala lustrzana, to chociaż system firanek. A  czy 
dla architekta, może dla króla nawet, miały firanki 
znaczenie tajemnicze, swoją alchemię przestrzeni? 
Miały?
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Toaletka, słoń, a teraz nawet kotek -  przedmiot- 

-mebel, przedmioty-zabawki. Najpierw odkrycie sie- 
bie-przedmiotu, potem odkrycie tajemnicy przed- 
miotu-nie-siebie. Na tym się zakończyło. Później nie 
siebie do przedmiotów, lecz przedmioty do siebie 
usiłowałam przyrównać. Opierały się, kanty miały, 
nic nie mówiły, nawet lalka. Nie lubiłam jej specjal­
nie za niemość, za zimną twarz, ładna była i głupia, 
lepiej było się bawić kafelkami, cegłami, kocami, 
maszynką elektryczną, najtrudniej było dotknąć 
karbidówki, chowali, wieszali wysoko, mury były 
ciekawe, wióry, deski sosnowe, klocki, ale już nie 
było toaletki, i słoń przecież był cudzy. Chyba wtedy 
dowiedziałam się o duszy.

Odtąd wplątałam się w nieskończone wzloty, 
upadki, rojenia, skoki, wchodzenia po zgęszczonych, 
rosnących schodach złudnych perspektyw. Miałam 
trzy lata i nie wiedziałam, co z nią począć. Nie dawał 
mi spokoju dualizm, a w nim najbardziej posiadanie. 
Jeśli ciało ma duszę, to czy dusza ma ciało? Od począt­
ku byłam przekonana o jej prymacie nad ciałem. Wy­
obraziłam sobie, że coś ulotnego, tajemniczego, do 
którego trzeba było aż trzech lat, żeby to odkryć, całe­
go życia trzeba było, musi być ważne i pierwsze. Wła­
ściwie dusza była jeszcze tylko pojawiającym się, intry­
gującym pojęciem. Miałam ochotę jak najszybciej 
pożreć je wszystkimi siłami intuicji i zmysłów, ale 
opierało się.

za: Pamiętnik mistyczny, Gdańsk 1998, s. 8-10 i 13
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