Aniol w wyobrazni popularnej

Monika Sznajderman

Wraz ze $miercia Boga, uwaza amerykariski socjolog Peter
L. Berger, odeszli i angeloi — boscy wyslannicy, aniolowie.
Gdy proces sekularyzacji rozpoczat si¢ w kulturze na dobre,
bosko$é, transcendencja zaczety gwattownie traci¢ swe zna-
czenie, az do chwili, gdy niemal catkowicie zdominowata je
wszechwladna i doskonale zamknieta sfera do$wiadczenia
empirycznego. ,,Wowczas czlowick stanal wobec rzeczywis-
to$ci naprawde sam. Przeszliémy diuga droge oddalajac si¢
zaréwno od bogow, jak i od aniotéw — pisze Berger w ksiazce
A Rumour of Angels. Modern Society and the Rediscovery of
the Supernatural. — Z naszej $wiadomo$ci nieublagalnie
znikaly te petne mocy postaci, ktdre dotad uobecniaty dla nas
prze§wit w murze realnosci doczesnej. Owe postaci prze-
trwaly dzisiaj tylko w bagniach, tesknotach, jako swego
rodzaju niejasne, nieokre§lone symbole. Parg lat temu pracu-
jacy w slumsowej dzielnicy jednego z europejskich miast
ksiadz, zapytany, czemu to robi, odpart: "Po to, by pogloski
o Bogu nie ucichly zupelnie.’ Stowa te trafnie wyrazaja nasza
sytuacje, w ktérej znaki transcendenciji staly si¢ ’pogloskami’
— i to nie catkiem godnymi szacunku ’pogtoskami’.”?

Slady boskosci przetrwaty, zdaniem Bergera, w formach
ukrytych —takich jak wiara w odwieczny porzadek §wiata, jak
lek przed $miercia, jak nadzieja. Poza tymi doswiadczeniami
z naszego widnokregu znikneta metafizyczno§é, nadnatural-
nos¢, sacrum. Horyzont jest pusty. Przejawem tego stanu
rzeczy jest na przyklad upadek religijnosci oficjalnej, kosciel-
nej. W Europie przybiera to formg postepujacego zaniku
uczestnictwa w zinstytucjonalizowanych formach religijnego
obrzedu, jak na przyktad modlitwa, przyjmowanie sakramen-
téw, udzial w nabozefistwach, w Ameryce za§, wprost
przeciwnie, we wzmozonej partycypacii — cho¢, pisze Berger,
mamy prawo sadzi€, ze przyczyny tego religijnego oZywienia
zmienity si¢ w stosunku do przyczyn religijnoSci niegdysiej-
szej, strywializowaly sig, splycily.

Czy zatem swoisty renesans wiary w anioly, z ktdrym
mamy do czynienia przede wszystkim (ale tez nie tylko) we
wspofczesnej amerykanskiej kulturze populamnej, nie ma
w istocie nic wspdlnego z religijna wrazliwoscia i wyobraz-
nia? Wielu teologdéw i filozoféw dostrzega dzisiaj przeciez
wyrazny powrdt do mysli religijnej.> A warto zauwazyé, ze ite
dzisiejsze przedstawienia odwotuja si¢ do wyobrazen dosko-
nale w angelologicznej tradycji — tradycji ikonograficznej,
filozoficznej, teologicznej — osadzonych. Osadzonych na tyle
dobrze, ze trudno tu nawet méwié o popularnej religijnosci
New Age’u, skoro — jak pisze Herbert Oleschko — wyznawcy
Nowej Ery ,,nie maja zaufania do angelologii chrzeicijafskiej
wspartej na fundamencie Pisma Swi¢tego”, a ,,caly anielski
sztafaz uznaja za bajkowy i nie nadajacy si¢ do reanimacji”.*

Jest w kulturze wspéiczesnej dziedzina dotad przez antro-
pologi¢ nie zbadana — to wla$nie sfera popularnych religijnych

,»Odjeto wam szaty biate,

Skrzydta i nawet istnienie.

Ja jednak wierze wam,
Wystaficy”!

wierzefi i wyobrazef, ktéra stanowi przedziwny kolaz religij-
noci ery wodnika z tradycyjna religijnoscia ludowa (bliski
jest jej na przyklad sensualizm tej drugiej); ktora jest
pomieszaniem wiary w bosko§¢, pojmowang jako kosmiczna
energia, z wiara wiasciwa poboznosci ludowej, a przejawiaja-
ca si¢ m.in. w dewocyjnych przedstawieniach sztuki ludowe;j
(te za§ z kolei czerpia i przetwarzaja motywy z kultury
wysokiej i sztuki sakralne;j...). Trudno orzec - istnieja co do
tego liczne 1 uzasadnione watpliwoSci — czy prawdziwie
przejawia sig¢ tu sacrum. Nie rozstrzygajac w Zadna strong
kwestii jego istnienia badZ tez nieistnienia, zajmijmy si¢
aniolem, potraktowanym jako zywa forma wspéiczesnej
popularne;j religijnej wyobraZni. Bo jako taki przejawia si¢ on
z cala pewnoscia.

HORDY ANIOLOW

»Hordy aniotéw. Istoty zbite w masy jak chmary dusz, jak
geste obtoki zmieszanych tchniefi duchowych, malowanych
tak czgsto przez Gustawa Dore’a.

Moze si¢ jeszcze okazaé, ze Droga Mleczna jest kompozy-
cja sztywnych, zamrozonych i ostatecznie zawieszonych
w doskonatej nieruchomosci aniotéw. Aniotéw, ktore osiag-
nely absolutna harmonig.”?

Taka koncepcje (pozostajaca — nawiasem mowiac — w ja-
kim$ zwiazku z koncepcja Orygenesa, ktéry greckie stowo
aggeloi wywodzil nie od stowa ,,postaniec”, lecz od ,,zim-
ny”) rozwija w swojej przewrotnej Ksiedze rzeczy wykletych
amerykanski pisarz? filozof? naukowiec? szaraltan? Charles
Fort, ktérego uzna¢ mozemy za nie§wiadomego prekursora
badaf nad meandrami popularnej wyobrazni. Twdrca basni?
By¢ moze, lecz bardziej chyba ich zwierciadlo, zwier-
ciadto basniowej, mitycznej wizji Swiata, w ktérej ma aniot
swoje miejsce obok takich zjawisk, jak krazace po migdzy-
planetarnych przestrzeniach ,2glodniale hordy kosmicz-
nych niszczycieli”, jak zaludniajace kosmos tabuny réznych
stworzeni w rodzaju kosmicznych ktusownikéw i obdartych
wléczykijow, superpodréznikow i krzyzowcow, emigrantow
i powietrznych dinozaurdw czy stoni. Prorokuje nawet
Fort powstanie w przyszloici odrebnej galezi wiedzy,
jaka bedzie celestiografia, na réwni studiujaca 1 opisu-
jaca tajemnice gwiazd (ktdre sa dla niego ,.bytami absolut-
nymi, pograzonymi w boskim, kontemplacyjnym bezru-
chu”), niebieskich ksigzycéw czy meteorytéw, jak i tajem-
nice aniota.

Aniof, zdaniem Charlesa Forta, kroczy od stuleci w koro-
wodzie ,faktéw wykletych”. Fort nie jest tu zreszta odosob-
niony: faktem w pewnym sensie wykletym, wielka niewiado-
ma, symbolem tajemnicy jest bowiem aniot takze dla religij-
noSci ludowej i teologii. Duch czysty, posianiec Boga,
zwiastun narodzin Zbawiciela — jak sobie z nim poradzié? Jak
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poradzi¢ sobie z bytem nieosiagalnym w jego duchowej
istocie i nieporéwnywalnym w dobroci?

Aniolowie, sadzi holenderski religioznawca Gerardus van
der Leeuw, sg starsi od bogéw. Pierwotnie byt aniot uzewnet-
rzniona moca: aniol opiekuficzy byt nosicielem mocy czlo-
wieka, aniolowie bozy — potencjami wylaniajacymi si¢ z Bo-
ga. Potem dopiero, w miarg rozwoju idei Boga osobowego,
aniolowie stali sie istotgmi poSrednimi, poSrednikami, moca-
mi nizszej rangi. ,,Dla Zyd6w sa one, wedlug Pawla, poSred-
nikami przekazujacymi Prawo w mys$l obietnicy Pana, Marii
zwiastuja, ze urodzi Zbawiciela, pasterzom — ’wielka rado$¢’
dokonanego cudu, kobietom i uczniom — zmartwychwstanie.
W chrzescijanstwie zadaniem ich jest chwali¢ Boga przez cata
wieczno$¢. W islamie ich pozywieniem jest 'cze$¢ oddawana
Allachowi’, a napojem — ’§wigtosé Allacha’.”®

Tak zatem aniol-moc-dusza przeksztalcit si¢ w aniofa
— wyslannika (hebr. malakh). A im bardziej stawat si¢ aniot
wyslannikiem, tym odleglejsze zdawalo si¢ wybrazenie mocy
1duszy. ,Moc i wola znikaja, zostaje tylko postal, jakkolwiek
imponujaca — pisze van der Leeuw. — Greccy Iris i Hermes sa
tego rodzaju wystannikami: z nich dwojga Hermes, podobnie
Jjak Angelus bonus w kulcie Sabazjosa (...), jak Psychopompos
zachowuje jeszcze luiny zwiazek z dusza.”’

Wedltug Jerzego Nowosielskiego §wiat anioléw odchodzil
powoli, lecz nieublaganie; dzieta zniszczenia dokoficzyta
Reformacja. ,,Stato si¢ tak dlatego, Ze zatracono absolutnie
sofiologiczny aspekt spraw Boskich i ludzkich, ktéry do
czasdw Reformacji jako§ jeszcze sig w chrzecijafistwie
zachodnim tlit. Skoro wyeliminowany zostat aspekt sofiologi-
czny, to nie wiadomo tez byto, co poczaé ze Swiatem bytéw
subtelnych, aniotami. Juz katolicyzm rzymski traktuje §wiat
anioléw w sposdb abstrakcyjny, za$ protestantyzm po prostu
nie wie, jak sobie z nim poradzi¢. Protestantyzm jest przeraZ-
liwie antropocentryczny. Jest B6g i jest czlowiek. Wazna jest
tylko relacja miedzy Bogiem a czlowiekiem, reszta jest
nieistotna. Protestantyzm w swojej teologii nie stworzyl
zadnych mozliwosci pozwalajacych na zinterpretowanie ta-
kich zjawisk, jak ingerencja aniola w egzystencj¢ empiryczna
czlowieka.”® Od XV wieku aniot w Biblii stat si¢ symbolem
— ale symbolem, ktéry jest, jak sadzi Nowosielski, tylko
»pustym stowem, liczmanem”.

Podobnie my§li Gilbert Durand, wedtug ktérego aniolowie
odeszli wraz ze Sredniowieczem i umiejetno$cia mySlenia
symbolicznego (albo moze na odwr6t: wraz z aniotami umarto
$redniowiecze i symbol); wowczas gdy symbol, ktéry byt
w istocie epifania tajemnicy, konkretem duchowosci, za-
stapiony zostat przez alegori¢ —dzielo catkowicie i skoriczenie
ludzkie.?

Nastapil przeto ostatni etap degradacji anielskiej kondyciji
— sytuacja, gdy nawet poSrednictwo pomigdzy Bogiem i czlo-
wiekiem stato si¢ czym$ zbytecznym i anachronicznym. ,,Jest
Bég i jest czlowiek™; coraz odleglejszy Bég i coraz bardziej
samowystarczalny czlowiek przestali potrzebowaé aniola.
Czy mozna sig dziwié, Ze poczul si¢ samotny i opuszczony?

Przeciez niegdy§ tyle dla czlowieka poswigcil — swoja
pozycje, doskonatos¢, zbawienie. Przeciez niegdys, z mitoSci
do bozego stworzenia, upadl. Watek upadlych aniotow,
z ktérych pozadania cérek ludzkich rodzi si¢ wszelka nie-
prawo$c, podejmuja zaréwno kanoniczne nauki Starego i No-
wego Testamentu, jak i pisma apokryficzne. C6z takiego kryje
si¢ w upadlym aniele, ze od wiekéw jest on ulubionym
bohaterem wszystkich tych opowiesci?

Aniot zbuntowany ciekawszy jest od aniota lojalnego.
Aniol, ktérego natur¢ mozemy rozwaza¢ — ciekawszy od
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aniofa, ktéry jest istota jednoznacznie i nieskazitelnie ducho-
wa. Aniol upadly — zwlaszcza taki, ktéry zwiazat si¢ z ziemska
kobieta — musi budzi¢ gorace dyskusje, dotyczace kwestii jego
cielesnosci. Apokryfy powiadaja, Zze dawno temu, obdarzony
dusza i cialem, dzielit aniot swa nature z czlowiekiem.
W mediacyjnej egzystencji taczyl pierwiastki wiasciwe obu
kregom, boskiemu i ludzkiemu. Jest w tej starej koncepcji co§
z wlasciwego mysSli ludowej sensualizmu, ale jej okruchy
znajdujemy przeciez réwniez w XX-wiecznej poezji. Rilke
pytat na przyktad:

,Czy aniolowie

przechwytuja to tylko, co z nich jest, naprawdg, czy moze

jakby z niedopatrzenia ma w tym niekiedy swdj udziat

czastka naszego bytu? Czyli jesteSmy tylko

tyle wmieszani w ich rysy, ile niepokéj w twarze

brzemiennych kobiet? (...)'"*°

Zanim dojdziemy jednak do wieku XX i jego popularnej
mySli religijnej, cofnijmy si¢ w przeszio§¢. Co§ z prawd
ukrytych w apokryfach musialo przenikaé¢ do nauki wysokiej,
skoro myséliciel tak powazny, jak §w. Augustyn, ktéry uwazat
przeciez, Ze niebiafiskie duchy, jako zbudowane z czystego
powietrza (lub z powietrza i ognia) nie moga wchodzic
w zadne cielesne zwiazki, miat jednak watpliwosci. Wiasnie
z tych watpliwosci zrodzito si¢ Augustynowe pytanie — to
samo, ktdre zadawat w naszym stuleciu Rilke: ,,Czy aniolowie
zachowujac duchowy charakter swych cial w dzielach bar-
dziej tajemnych, nie przyjmuja jednak od nizszych istot
pewnych elementéw, ktére do siebie dostosowuja, i ktore — jak
szatg — zmieniaja i obracaja w rozne widzialne postaci, o tyle
prawdziwe, o ile prawdziwa woda zostata przez Pana przemie-
niona w wino?’"! ,Poruszona w V wieku przez §wigtego
kwestia stanie si¢ osiem wiekOw p6zniej przedmiotem zazar-
tych sporéw metafizycznych i teologicznych™'? — dodaje
Oleschko. Ludzie, wyznajacy wiare w jaka$ forme cielesnej
natury aniotéw zyli zreszta w kazdej epoce. 1, sadzac zklatwy,
jaka rabbi Szymon ben Johai zagrozit wszystkim wierzacym
w nieprawe anielskie zwigzki z kobietami, musiato by¢ tych
wierzacych niemato.

Czesto na przyktad przypisywano aniotom ,,materi¢ etery-
czng”, zbudowang z czastek mniej gestych niz ludzkie cialo.
Juz dwa wieki przed Augustynem o anielskiej cielesno$ci
w sposéb jednoznaczny méwit Tertulian, aczkolwiek przy-
znawal réwnocze$nie, ze cialo to jest dla ludzkiego oka
niewidzialne. Jan Kasjan uwazal, ze — cho¢ aniolowie nie sa
bytami wcielonymi — to przeciez, podobnie jak ludzka dusza,
obdarzeni sa pewna subtelna odmiana ciata. Podobnie sadzit
Jan Duns Szkot, wedtug ktérego zbudowani sa oni z ,,materii
duchowej” — substancji, ktora dla ludzkiej percepcji jest co
prawda niematerialna i bezcielesna, niemniej jednak, w poré-
wnaniu z doskonata duchowo$cia Boga, posiada pewna
gestos¢. Wspblczesny Kasjanowi §w. Fulgencjusz, biskup
z Afryki Pélnocnej, wierzyl, ze dobre anioly maja cialo
z ognia, a zle — z powietrza. Sw. Tomasz sadzit z kolei, ze
aniotowie sg czystymi duchami {,,samym intelektem”), ktére
jednak swobodnie przybiera¢ moga ksztalty cielesne —anawet
jesé (tak, jak jadly z Abrahamem pod debami Mamre).
Podobnie jadly, a nawet defekowaly i uprawiaty seks zmys-
fowe anioly Johna Miltona; choé takze i on uwazat, ze cialo
anioléw jest na tyle subtelne, ze oglada¢ je moga jedynie oczy
jasnowidzow. Natomiast Emanuel Swedenborg zupetnie juz
zdecydowanie wierzyt w istnienie materialnej, anielskiej
natury. Wedtug Swedenborga bowiem anioty to ludzie w naj-
doskonalszej postaci, a w centrum jego angelologicznej
doktryny znajduje sig, jak to okres§lat Czestaw Milosz, ,,aniel-



ska seksualno$¢”. Aniotlowie Swedenborga zyja w niebiosach
zyciem ziemskim, doczesnym: sa barwnie ubrani, Zenia sie
mi¢dzy soba, maja domy i ogrody analogiczne do ziemskich,
tyle ze pigkniejsze i doskonalsze. Byl wszak Swedenborg
spadkobierca mysli Sredniowiecznej, ktéra, wzorujac si¢ na
my§li platofiskiej, wyznawala zasade: ,,jak na gorze, tak i na
dole”; zasadg, ktéra — jak uwazal Swedenborg - jest niepetna,
dop6ki nie zostanie odwrécona. Zatem ,jak na dole, tak i na
goérze”. Gorny i dolny §wiat wzajemnie ze soba koresponduja.

Teraz jesteSmy juz blisko wspotczesnej popularnej an-
gelologicznej wrazliwosci. Bo oto, po paru wiekach wygnania
z religijnej wyobraZzni, zapomniany przez czlowieka, opusz-
czony przez Boga i upadtych braci, aniot powrécit. Powrécit
w sztuce, filmie i literaturze pigknej. Powrécil w kulturze
wysokiej i niskiej (masowej, popularnej), co w tej ostatniej
objawilo si¢ zwlaszcza poprzez rozkwit specyficznego an-
gelologicznego piSmiennictwa, stanowiacego dzisiejszy swoi-
sty ekwiwalent dawnej ludowej literatury religijnej. Tak jak
i tam, znajdujemy tutaj relacje ze spotkan z aniotami (na wzor
opisdw doznaf mistycznych i obcowania ze zjawiskami
cudownymi) i quasi teologiczne spekulacje.

,»W takim stopniu, w jakim aniotlowie wywegdrowali z zycia
Kosciota, powracaja oni, jak si¢ zdaje, przez tylne drzwi pojetej
W najszerszym sensie, zainteresowanej religia opinii publicz-
nej”® — zauwazyl niemiecki teolog Karl Nientiedt. Tysiace
ludzi widzialo lub stale widuje anioty i tysiace ludzi pragnie
o tych spotkaniach opowiada¢ innym. Powstaja ,.anielskie”
ksiazki i pisma oraz liczne, zajmujace si¢ nimi, instytucje.
W ksiazce Anielskie drogi Joan Wester Anderson sumuje to tak:
»Im wiecej czytatam, tym bardziej nabieralam pewnosci, ze
anioly nie sa gatunkiem wymarlym, lecz nadal przynaleza do
$wiata ludzi. Miasta, przedsigbiorstwa lotnicze i organizacje
charytatywne nadal nosza imiona aniotéw. Czlonkowie ulicz-
nych patroli, zwanych Aniotami Strézami, maja na koszulkach
emblematy przedstawiajace oko, skrzydta i tarczg, co wedlug
ich zalozyciela i szefa (...) symbolizuje: ’anielska ochrone
zaoferowana kazdemu, nawet tym, ktorzy nie chca, by$my ich
ostaniali’. W Ameryce istnieje Angel Collectors Club, narodo-
we zgromadzenie ludzi kochajacych anioly, z wlasna gazetka
i corocznym zjazdem. W Tusco dziala sklepik z rzeczami dla
dzieci o nazwie Anielskie Nici. W Cleveland mamy Ztobek
Dnia Aniotéw w Niebie. Dom mieszkajacego w Toronto
Tollera Cranstona pelen jest obrazéw anioléw, misternych
ukladanek i innej niebiafiskiej sztuki; ten szeSciokrotny kana-
dyjski mistrz w jezdzie figurowej na lodzie lubi anioty,
poniewaz ’nie dotyczy ich sita grawitacji’.” ™

Wystarczy, choé moglibySmy cytowaé jeszcze bardzo
dlugo. Wedltug autora ksiazki W poszukiwaniu aniotow,”
Davida Connolly, wierzy w nie polowa mieszkaficéw Standéw
Zjednoczonych, w tym trzy czwarte populacji nastolatkow.
Podobne dane podawat w 1993 roku magazyn ,Time”.'
W obliczu takiej sytuacji, ktéra nazwaé by mozna prawdziwa
anielskg inwazjq, powstata nawet w Ameryce, zatozona przez
autorke wielu po§wigconych aniolom ksiazek, Eileen E.
Freeman, Sie¢ na Rzecz Obserwacji Aniotéw, tropiaca ich
Slady, zbierajaca $wiadectwa istnienia. Tak oto, po paru
wiekach, zemécil si¢ czlowiek na swym niebiariskim opieku-
nie: niegdy$, w Sredniowieczu, przytloczony cigzarem po-
dwdjnej hierarchii — ziemskiej i anielskiej, schwytany, jak
pisat Jacques le Goff, w ,,oczka anielskiej sieci” ", dzisiaj sam
w sie¢ chwyta anioty.

DRUGI UPADEK ANIOLA
Jeszcze Wenders widzi swoje anioty w postaci berliniskich

bezrobotnych — niepotrzebnych, marginalnych. Bo jeszcze
u Wendersa ludzka samotno$¢ ~ samotno$¢ chiopca, ktory nie
bawi sie z kolegami, i kobiety w metrze, samotno$¢ samobdj-
cy i Marion, kiedy z przypietymi do plecéw anielskimi
skrzydtami siedzi za cyrkowym wozem, i nawet, kiedy jest
wéréd ludzi — nie wynika z obojetnoSci aniotéw, lecz
z ludzkiego zapomnienia o nich, zagubienia §wigtosci.

Wendersowskie anioty sa réwnie samotne jak czlowiek,
naleza jednak rownoczesnie do ostatnich z gatunku zapom-
nianych. W jaki§ przedziwny sposéb wspétczesna popularna
kultura przywraca to, co — jak sadzil Jerzy Nowosielski
— bezpowrotnie i ze szczgtem wyrugowal protestantyzm:
wiarg w ingerencj¢ aniola w empiryczng egzystencje cziowie-
ka. Aniol na powrdt stal si¢ jego codziennym towarzyszem.
Ten Nowy Aniot (jak go, za Rilkem, nazywa Walter Ben-
jamin) to dzisiaj anonimowy mieszkaniec wielkiego miasta,
bardziej powiernik ludzi niz wystaniec bogéw. Przybywa
z kregu Swiatla, daleki jest jednak od obrazu ,.straszliwych”,
groZznych aniotéw Rilkego, blizszy natomiast — pozostajac
w kregu jego poetyki — temu jednemu z Promieniejacych,
ktéry

»stanal u prostych wrét domu,

w na wpét podréznym stroju i juz nie budzacy grozy:

miodzieniec wobec mlodziefica, co sie przygladal
cickawie

Bo ten Nowy Aniot, ludzki i wspdiczujacy, jest ciekawy
$wiata i cztowieka. Wszak przeczuwa, jest wrgcz pewien, ze
,Byt ziemski jest wspanialy”. By¢ moze nawet zazdroSci
swoim dawno upadlym braciom tej jednej, godnej poza-
zdroszczenia chwili, nim na zawsze zamknieci zostali w kregu
ciemno$ci. Moze zreszta zazdrosci im i tego. Sam réwniez
chce upaséi swym upadkiem towarzyszy¢ upadkowi cziowie-
ka; chee zejs¢ jak najnizej, chee caty zanurzy€ si¢ w ziemskim,
fizycznym bycie.

Co61 takiego kryje si¢ w upadtym aniele, ze od wiekow jest
on ulubionym bohaterem, apokryficznych zwiaszcza opowie-
$ci?... Dzisiejsze popularne angelologiczne wybrazenia od-
twarzaja w istocie t¢ sama stara, apokryficzna opowies§é
o buncie i upadku aniotéw.

To znamienne i nieprzypadkowe, ze zar6wno bohaterowie
ksiazek Connolly’ego, Freeman, Wester Anderson, Burnham
i innych, jak i sami autorzy spotykaja anioly wylacznie
w codziennych, najzwyklejszych miejscach. W samochodo-
wym warsztacie, gdy, niewidzialni, pomagaja mechanikom
i w ciemnym parku, gdzie odstraszaja od samotnej kobiety
gwalciciela. Przy chorym dziecku w szpitalu i przy mordercy
w wiezieniu. W hotelu i w burdelu. Na autostradzie i w zaka-
zanej dzielnicy, gdzie w niebieskich uniformach, z bronia
w rgku pomagaja policji w nalocie na siedzibe gangu
handlujacego narkotykami. U Wendersa takze nieprzypad-
kiem spragniony wcielenia Damiel zatrzymuje si¢ przy
prostytutce, liczacej pieniadze w brudnym berlifiskim zautku.
Nie pierwszy to i nie ostatni raz wlasnie w postaci prostytutki
odezwala si¢ stara opowie$¢ o aniotach, ktore upadty z mitosci
do ziemskich kobiet; z ktérych pozadania cérek ludzkich rodzi
si¢ wszelka nieprawos¢. W symbolicznej figurze prostytutki
upadek aniota znalazl swoje spelnienie. Esencja kobiecosci
laczy sig tu z esencja grzesznoéci — ale i z esencja ziemskiego
zycia. Méwi o tym na przyklad film Kartta Shea Rubena
Zabaojcy upadtych aniotéw, w ktérym psychopatyczny mor-
derca (a zarazem policjant) w imig guasi religijnej idei (manii)
czysto§ci w okrutny sposéb zabija ulicznice; albo tez Aniot
w czerwieni Williama Dupreya. Ladacznice sa tu jasne,
czyste, szlachetne; rzeczywiscie przypominaja anioty. Nie
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przypadkiem tych dwoje — Rilke’owska para ,,Aniot i lalka”
— wzajemnie do siebie Ignie. A skoro znowu pojawil si¢
w naszych rozwazaniach angelolog Rilke, dodajmy jeszcze
i to, ze w VII Elegii duinejskiej przy pomocy tego samego
watku stawi on przed Aniotem cudowno$¢ ludzkiego §wiata:

Byt ziemski jest wspanialy. Wiedzialyscie o tym, dziew-
czeta,/wy nawet, na pozér w niedoli, w grzgzawisku
— w najgorszych/ulicach miasta, cale we wrzodach albo
wyrzucone/na §mietnik. Bo kazdej z was byla dana tylko/
Jjedna godzina, moze nie cala, miara czasu niewymierzal-
na,/migdzy dwiema chwilami, gdy kazda z was miata/
wlasne istnienie. Wszystko. (...)" "

Bo dzisiejsze anioly, anioly kultury popularnej, takie
towarzysza czlowiekowi w jego codziennodci i $wigcie.
Niechetne miejscom eksponowanym, zarezerwowanym dla
kultury wysokiej, pojawiaja si¢ wsrdd zwyktych ludzi w sak-
ralnej przestrzeni kultury plebejskiej, masowej: na koncertach
1 zawodach, w kawiami i dyskotece. Na ulicy i w ogrodzie
zoologicznym. W miejscach grzesznych, w sposéb szczeg6l-
ny naznaczonych zyciem, zarazem czystych i nieczystych,
troche $wietych, a trochg przekletych. Niegdy§ lubity halas-
liwe, miejskie place Rilkego, na ktérych ,wiruje i wre po
brzegi jarmark./(Hustawki swobody! Nurkowie, kuglarze
zacietrzewienia!/l wystrojonego szczescia strzelnica z figura-
mi),/gdzie tarcze blaszane dygoczac brzecza™®, place .z
ogromna widownia”?, potem za$ spotykano je — na przyktad
u Chagalla, Wendersa, czy w inspirowanej malarstwem
Toulouse-Lautreca powiesci Angeli Carter®? — w cyrku. Bo
w cyrku wila$nie odnalazt aniof, w postaci klowna i linoskocz-
ka, swoje ironiczne, ziemskie wcielenie. W wizerunku Marion
u Wendersa jej anielsko$¢ wyrazona zostala explicite. Stroj jej
zdobny jest piérami, ,lataj, przeciez jeste$ aniolem”, wolaja
towarzysze. Obdarzona anielskimi skrzydfami akrobatke Fev-
vers z Wieczorow cyrkowych Carter nazywaja w Paryzu
Angielskim Aniolem. A swoja ksiazke, po§wigcona poetom-
-symbolistom (to oni przede wszystkim podtrzymywali sym-
boliczna tozsamo$¢ aniota i klowna), Wallace Fowlie nie bez
powodu nazwat wta$nie Clowns and Angels. ,Klown - pisze,
powolujac si¢ na Gastona Bachelarda, Alfred Simon - jest
aniolem pozbawionym skrzydet, aniotem, ktéremu nie braku-
je niczego poza skrzydtami.”?

CIELESNE SACRUM

»Pasjonujaca moze si¢ okazal obserwacja wyobrazef
niepoznawalnego Boga, stanowiacego centrum wszech§wia-
ta, wypromieniowujacego wibracje mys§li, ktére zmieniaja sig
w $wiatlo, potem w cieplo, az w koficu, bedac juz daleko od
Zrédia, przechodza w materi¢”* — powiedzial, w rozmowie
z Rexem Hauckiem, amerykariski pisarz i malarz Malcolm
Godwin. Nie mylit si¢c Umberto Eco sadzac, ze wspélczesne
sacrum podlega procesowi bezwzglednej materializacji. Para-
frazujac wloskiego semiotyka mozemy wigc powiedzieé, ze
skoro to, co nadprzyrodzone, przybraé moze jedynie ksztalt
fizyczny, podobny los spotka réwniez anioty.”® Dzisiejsza
angelologia mierzy si¢ z kwestia form istnienia anioléw i zich
cielesnoscia réwnie uporczywie, jak niegdysiejsza teologia
i filozofia; wierzenia dotyczace anioléw rzeczywiscie zdra-
dzaja wyrazne §lady dawnej apokryficznej wiary w ich
dwoista, nie tylko duchowa, ale i cielesna naturg. W jakim§
sensie jest to rowniez relikt po wiasciwym my§li ludowej
sensualizmie.

wPotem ujrzatem aniota, zstepujacego z nieba, ktéry miat
klucz od Czelusci i wielki taficuch w rgee. I pochwycit smoka,
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Weza starodawnego, ktorym jest diabet 1 szatan, i zwiazat go
na tysiac lat. I wtracit go do Czelusci...” — tymi stowami
z Apokalipsy §w. Jana moglby konczy¢ si¢ film Alana
Smithee Gniew aniotéw, w ktérym aniot przybywa na odsiecz
ludziom, bezbronnym wobec potegi szatana. Ow filmowy
aniol jednoczy w swojej postaci wszelkie ikonograficzne
konwencje, z jakich korzysta wyobraZnia popularna, by
przywolywac dzisiaj zjawiska cudowne. Poczatkowo ukazuje
si¢ nam na sposéb symboliczny, jako splywajaca z nieba
ktore taczy w sobie pochodzenie boskie (biblijne) z kosmicz-
nym (w wersji science fiction); wkrétce za$§ potem wyksztalca
si¢ z tego Swiatla, wymodelowana zgodnie z tradycyjna
angelologiczna konwencja realistyczna, posta¢ urodziwego
mlodziefica w zlotej szacie, ze ztotymi skrzydtami i ztotymi
wlosami: Archaniol Michat z obrazéw Bartoloméo Bermejo
lub Bernardino Zenale. Nawiasem moéwiac, filmowy szatan
takze przywodzi na my$l diabta z obrazu tego ostatniego.
Nietoperze skrzydta, jakimi obdarzona jest ta groteskowa,
szkaradna postaé, przypominaja o jej anielskiej proweniencji,
o anielskiej przesztosci z czaséw przed upadkiem.

Nawet jednak i te kulturowe, ikonograficzne przywotania
nie wyczerpuja wszystkich symbolicznych, zmierzajacych ku
cielesno$ci sensOw postaci wspotczesnego postafica. Jawi sig
bowiem jeszcze jedna, ciekawa zbiezno§¢, na ktéra zwrdcit
uwage Malcolm Godwin. ,,Zastuge zdumiewajacego wzrostu
popularnosci anioléow w dzisiejszym §wiecie — twierdzi
Godwin — mozna po czeSci przypisa¢ amerykanskim super-
bohaterom. Superman, Czlowiek-Pajak, Kapitan America
i inni przedstawiciele tego gatunku zdecydowanie maja
w sobie co$ anielskiego. Wszyscy oni niezlomnie trwaja po
stronie dobra. Faktycznie sa wspotczesnymi odpowiednikami
trzynastowiecznych aniotéw z koscielnych freskéw. Obrazy
te nosza zreszta pewne podobienstwo do komikséw. Nasi
superbohaterowie spetniaja tez $ciSle anielskie funkcje: bronia
stabszych, stoja na strazy prawa.”?

Wszakze wspblczesny aniol nie zawsze przyjmuje postad
réwnie imponujaca jak postaé Supermana, dzisiejszego Ar-
chaniota. Ostatnio czgsto pojawia si¢ jako o wiele skromniej-
szy aniot str6z. W amerykafiskiej pop-kulturze obserwuje si¢
wyrazny renesans tej postaci (ktérej rodowod siega $rednio-
wiecza i ktéra zawsze cieszyla si¢ niezwykla populamoscia,
niezaleznie od tego, ze Kosciét nigdy nie oglosil nauki
o strozach w formie oficjalnego dogmatu). W filmie Williama
Deara Rezerwowy aniot stréz chlopiec prosi Boga o to, by
otoczyl opieka i obdarzyt zwycigstwem jego ulubiona, acz
niefortunna druzyne¢ baseballowa, wystgpujaca pod nazwa
Aniotowie. I Bdg wystuchuje dzieciecej modlitwy i zsyta
zawodnikom ich anioly, widzialne tylko dla chlopca. Te
anioly to zwiewne eteryczne kobiece postacie w bieli, jakby
wyjete z obrazéw Fra Angelica, podczas gdy aniot str6z
chlopca — cho¢ takze obdarzony skrzydtami — przypomina na
wskro§ ziemskiego mezczyzne w baseballowej czapeczce. Na
imi¢ ma Al. Aniolowie stréze czuwaja w trakcie meczu nie
tylko nad ciatem, ale — zgodnie z religijna tradycja — przede
wszystkim nad duszami sportowcéw. ,,Czuwamy, caly czas
czuwamy”, powie do chlopca Al (przypomnijmy, ze Czuwaja-
cymi, Obserwujacymi nazywatla anioty literatura apokryficz-
na). Filmowe anioty obdarzaja podopiecznych nadprzyrodzo-
na zreczno$cia, ale tez catkiem ludzka szlachetnoscia i wraz-
liwoscia. Anielski wptyw sprawi, ze wkrétce nastapi swoiste
przebéstwienie cztowieka, ze z niego samego wyzwolony
zostanie aniol.

Anioly moga pojawia¢ si¢ jako ,,czula obecno$¢”, ,,niewi-



dzialna interwencja”, ,czysta $wiatto$¢”, ale takZe jako
.mezczyzna w trzyczeSciowym gamniturze z teczka, lub
kierowca cigzaréwki lub kobieta w stroju kelnerki albo pilot
samolotu. To nie ma znaczenia, jaki jest ich wyglad — zawsze
mozemy wyczué aure pokoju wokdl aniol6w”* - pisata
K. Martin-Kuri. W przypadku Jean Hannan Ondracek z Oma-
ha angelofania przyjeta forme spotkania z ratownikiem, ktory
ocalil jej zycie, gdy, wyczerpana, nie mogia doptyna¢ do
brzegu.® W przypadku ojca Antoniego Zimmermana - bylo to
cudowne spotkanie z chifiskim rikszarzem.” Rodzinie Billa
udato si¢ sfotografowaé ,,posta¢ ubranego w biel aniota,
ktéry stoi czuwajac nad siedzaca przy ognisku rodzing”.*
Widzialny zas dla wszystkich poza sama Myra jej aniot stroz
W swym eleganckim, biatym garniturze wydawat si¢ wielki
jak dab”.*' ,Anioly widze w réznych postaciach. Widuje
je, kiedy przybieraja postaé meska lub zeiiska — wyznaje
Jane Howard. — Widze je w postaci energii — jak fale,
efekt falowania réznych koloréw energii, gdy w ten sposéb
chca dac o sobie znac. Tak czy inaczej, rzeczywiscie widzg je
tak wyraznie jak ludzi (...) Dla mnie sa oczywiste i praw-
dziwe jak istoty ludzkie. Bylo tyle wspaniatych zdarzen, na
przyklad kiedy robilam przeglad samochodu i ujrzatam
mojego aniola strza, ktéry wlasnie siedzial tam w materiainej
postaci”..* Jakie to bliskie ludowej teologii, dla ktérej
Zadnych watpliwosci nie zdawata si¢ budzi¢ cielesna natura
Jezusa, Marii czy tez Swigtych, pojawiajacych si¢ na polach
i wiejskich drogach. Cuda, jakich dokonywali ci ludowi
rozdawcy task i1 pocieszyciele, dotyczyty — niczym cuda
dokonywane dzi$ przez anioly - materialnej, bliskiej wiernym
rzeczywistosci.»

Takze w filmie Armia Boga Gregory Widena aniolowie sa
bytami wcielonymi, cho¢ ich postaci nawiazuja do réznych
poetyk. Dobry, jasnowtosy Szymon przypomina troche anioty
Wendersa — mezczyzn w dtugich ptaszczach, z kitka wloséw
na karku, Czarno ubrany, elegancki, o cudzoziemskim wy-
gladzie Gabriel - biesa z ludowej tradycji. Jego adiutant za$,
Uziel - przybysza z kosmosu w popularnych filmach science
fiction. Pod wzgledem sktadu krwi powinien by¢ on martwym
plodem, pod wzgledem budowy koSci — noworodkiem. Do
tego nie ma oczu i jest hermafrodyta. Czy mozna sie dziwic, ze
stanowi dla naukowcéw nieodgadniona zagadke?

ANIOLOWIE T KOSMICI

Wspélczesne wyobrazenia, dotyczace natury aniotéw, do
poetyki science fiction odwoltuja si¢ zadziwiajaco czesto.
W ludzko-niebianskiej istocie anioléw niebiafisko§é przyj-
muje nowy, zaskakujacy ksztalt. Nie dogmaty teologéw, lecz
ludowe wyobrazenia o kosmosie stanowia o wigorze religii,
uwaza Czestaw Milosz. ,Zstapienie 1 wniebowstapienie sa
dwoma je] przestrzennymi biegunami, bez ktérych zmienia
sie w czysta duchowosé, pozbawiona jakiegokolwiek uchwy-
tu za wyobrazalne (...).”** Lecz, wbrew temu, co sadzi Mitosz,
nieprawda jest, ze cho¢ wiemni skladaja rece do modlitwy
i patrza do géry, géry juz nie ma, Ze nastapil rozpad
hierarchicznej sakralnej przestrzeni. Stato sie tylko to, ze
sacrum pomieszato si¢ z nauka i nagle objawiony kosmos
astrofizykéw stal si¢ jednym z niebiosami z religijnych
wyobrazen. Bo cho¢ tlumacza dzisiejsi teologowie, ze ,,Whnie-
bowstapienie Chrystusa to nie lot w kosmos”¥, wspélczesne
popularne wyobrazenia tam wlaSnie umieszczaja siedzibe
Boga i cherubinéw. W swojej Ksiedze aniotéw Sophy Burn-
ham przytacza znamienna histori¢ (zacytujemy ja niemal
w caloSci, gdyz ma warto$¢ etnograficznego $wiadectwa)
0 ,,szesciu rosyjskich kosmonautach (ateistach oczywiscie),

ktorzy w przestrzeni pozaziemskiej dwukrotnie widzieli grupe
aniotéw o skrzydtach wielkosci jumbo jeta!

(...) Trzej kosmonauci: Wiadimir Sotowiew, Oleg Atkow
i Leonid Kizim przeprowadzali eksperyment medyczny, gdy
nagle zostali olepieni przez wspaniala, pomaraficzowa po-
$wiate. Kiedy ich oczy przywykly do tego §wiatla, ujrzeli
’siedem ogromnych postaci majacych ludzkie ksztalty, ale ze
skrzydlami oraz z podobnymi mgielce aureolami, niczym na
klasycznych obrazach przedstawiajacych anioty. Wygladaty,
jakby mierzyly setki stop wzrostu, a rozpieto$¢ ich skrzydet
pordwnywalna byla z parametrami pasazerskiego odrzutow-
ca’. Twarze, ozdobione uSmiechami cherubinéw, mialy
okragle i wszystkie byty identyczne. Grupa anioléw towa-
rzyszyta kosmicznej kapsule przez prawie dziesig¢ minut,
a potem znikneta. Jednak dwanaScie dni pdzniej wszystkie
anioly wrdcily i tym razem widzialo je jeszcze trzech
uczonych.

- Byli$my dostownie oszolomieni — powiedziata Swiettana
Sawitskaja, kobieta-kosmonauta. — Wokét ploneto intensyw-
ne pomaraficzowe §wiatlo, przez ktére widzieliSmy postaci
siedmiu anioléw u$miechajacych sig tak, jak gdyby mialy
jaka$ wspblna tajemnice.”

Kosmonauci i aniotowie (nawiasem moéwiac opisana tu
historia jest tylko prostym odwréceniem stynnego oswiad-
czenia Jurija Gagarina, ze Boga w kosmosie nie widzial...),
ktérzy pojawiaja si¢ tam, gdzie spodziewano si¢ raczej
zobaczy¢ nieznane gwiazdy lub kosmitéw... Malcolm Godwin
wytlumaczylby owo niebianskie spotkanie tak: ,Ludzie de-
speracko poszukuja jakiego§ znaku. Anioly za$ sa postaficami,
przynoszacymi nam, ludziom, przestanie od Boga. Kosmici
tez przekazuja nam pouczenia, na przykiad, ze powinniSmy
2yé spokojniej, bo inaczej nasza planeta zginie, albo ze
zaszwankuje nasz ekosystem, albo jeszcze cof gorszego. Tego
rodzaju ostrzezenia. JeZeli obecnie coraz czgsciej styszy sie
o spotkaniach z aniotami, moze wtlasnie dowodzi to préb
zréwnowazenia braku duchowosci, braku magii w naszym
§wiecie.”?’

NIEBIOSA PENETROWANE PRZEZ NAUKE

Aniotowie i kosmici utozsamieni wige zostali w masowe;j
wyobraZzni, a wraz z nimi utozsamione zostaly tradycyjne
religijne niebiosa i niezmierzone przestrzenie kosmosu, ktéry-
mi karmia si¢ obrazy science fiction. Totez nic dziwnego, ze
— zastanawiajac si¢ nad tym, jak wyglada ,naturalne Srodowis-
ko aniotéw” ~ Eileen E. Freeman pisze: ,,Mozna to nazwac
niebem, réwnolegtym wszech§wiatem lub w jakikolwiek inny
sposob” . Wedlug Salwadora Dali to Bég jest byé moze ta
substancja, ktérej poszukuje fizyka atomowa, a podstawowymi
formami anielskiej energii sg protony 1 neutrony; wtasnie dzigki
tej anielskiej energii wniebowzigta zostata Matka Boska.

»Dlaczego anioly malowane sg ze skrzydtami?” — pyta Rex
Hauck. ,,Wedlug mnie ~ odpowiada Martin Kuri — anioty
pojawiaja sig jako istoty §wietliste. Ale moga one pojawiac si¢
w otoczce pola energetycznego, ktore my odbieramy jako
skrzydta.” Swatlo$¢ i energia; byty subtelne i byty fizyczne
— jak trudno je dzisiaj od siebie odr6zni¢. Niebiosa pop-
kultury staly si¢ przestrzenia penetrowana przez nauke,
a zamieszkujace je subtelne byty poréwnywane zostaja do
t6znych form nie zbadanego jeszcze kosmicznego Zycia.
Jedna z takich, nie poznanych jeszcze form, moze by¢ - jak
przypuszcza Freeman — wiasnie aniol. ,Istnieje jednak zys-
kujaca ostatnio na populamnosci teoria, ktéra utrzymuje, ze
anioly Zyja w tym samym fizycznym wszech§wiecie co my,
lecz ich ciala, niezaleznie od tego, jak wygladaja, sa dla nas
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niewidoczne. Taka teoria nie bytaby mozliwa w zamierzch-
tych czasach. Jeszcze do niedawna w wielu zakatkach Swiata
wiarg w istnienie fizycznych cial, ktére sa niewidoczne,
uznano by za herezje.”* Aniolowie poréwnani zostaja do
mikroskopijnych zarazkéw tyfusu i dzumy, do atoméw
i budujacych je jeszcze drobniejszych czastek. , Teoria mé-
wiaca, ze anioly sg czg¢$cig naszego kosmosu, cho¢ ich nie
widzimy, poniewaz ich ciala r6znia si¢ od naszych, wydaje mi
sic najbardziej prawdopodobna. Dlaczego mielibySmy by¢
najbardziej zaawansowanymi w rozwoju istotami? Dlaczego
nie mieliby$my dzieli¢ tego kawatka wszech§wiata z innymi
inteligentnymi istotami? Uznajemy, ze istnieja formy zycia,
ktérych nie mozemy zobaczy¢. Dlaczego anioly nie miatyby
by¢ inna forma zycia w naturze - starsza, madrzejsza
i bardziej kochajaca?™*' — pyta Eileen E. Freeman.
Wypatrujemy dzisiaj aniotéw z réwna nadzieja, jak Mars-
jan czy UFO. Stare wierzenia w cialo z ognia badZ popiotu
zastapione zostaly wierzeniami w kosmiczny charakter mate-
rii anielskich postaci. Wspotcze$ni badacze aniotdéw widza
czesto w swych teoriach kontynuacje dawnych wizji i w nich
wladnie szukaja potwierdzenia dla swoich angelologicznych
hipotez. Freeman moéwi o tym wprost: ,.Skoro anioly sa
istotami ze §wiatla i stfugami $wiatla, przypusémy, ze porusza-
Jja si¢ takze z predkoscia Swiatla. Taka koncepcja pojawia sig
Jjuz w czasach biblijnych. U Daniela (9:21) Gabriel przychodzi
do proroka spowity w szybkie Swiatlo w czasie wieczome;j
ofiary. Taze u Daniela (14:33) prorok Habakkuk zostaje
przeniesiony z Judei do Babilonu z szybko$cia wiatru, za$
psalm 104 odnotowuje: *Twoje anioty pdjda przed Toba jak
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wiatr’,

Mozliwe, ze, podobni do zabawek typu ,transformer”, sa
aniolowie zbudowani z ptynnej energii, ,,kt6rej nasze zmysty,
radary i inna aparatura nie sa w stanie zidentyfikowaé”.* Lub
tez maja normalne ciala, tyle ze istniejace jedynie ,,w widmie
$wiatla, kt6rego nie odbieramy”.* ,Mozliwe, ze ciato aniota
widzialne jest w pa§mie ultrafioletowym lub podczerwonym.
Moze sg one tak mate, Ze nie bylibySmy ich w stanie dostrzec
za pomoca najczulszego mikroskopu. Albo tak ogromne, iz
wszyscy mieszkaficy Ziemi zmieSciliby si¢ na czubku ich
matego palca. Nie wiadomo. Moga tez po prostu zmieniaé
zarys swej postaci w zalezno$ci od sytuacji.”* ,,Mozliwe tez,
ze anioly maja jaki$ rodzaj ciala, lecz poruszaja si¢ za szybko,
aby$my mogli je zobaczy¢. Pamigtam sceng z filmu Star Trek,
w ktérej zatoga Enterprise nie mogla porozumied si¢ z miesz-
kaficami pewnej planety, poniewaz poruszali si¢ oni tak
szybko, ze ludzkie oczy nie mogly za nimi nadazy¢.”* ,By¢
moze ciala aniotdw sa zupelnie przezroczyste. Istnieja na
ziemi stworzenia, ktore maja przezroczyste ciata lub tylko ich
czeSci”.*” Moze wreszcie ich ciala sa bardziej rozrzedzone od
naszych... Mozliwo$ci mnoza si¢ niczym hipotezy astro-
nomoéw. Co stwarza nam — zgodnie z ludowa wiara w magicz-
na moc nauki — mozliwo$¢ ujecia tego niebiafiskiego kosmosu
(badZ tez kosmicznych niebios) w scjentystyczne ramy
i zbadania, za pomoca odpowiedniej aparatury, tej duchowo-
-kosmicznej materii nawet w stanie najwigkszego jej roz-
rzedzenia, na poziomie bytéw najsubtelniejszych.

A wéwczas... kto wie? Moze si¢ jeszcze okazad, ze ,,.Droga
Mleczna jest kompozycja sztywnych, zamrozonych i ostatecz-
nie zawieszonych w doskonatej nieruchomosci aniotéw”...
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