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J A C E K O L Ę D Z K I Meksyk. Współczesna świadomość mirakularna 1 6 4 
K A R O L I N A S I E M I O N Woda zwyczajna - Wo d a cudowna 1 7 2 

Biografia i etnologia - V ic tor Turner 
M A T H I E U D E F L E M Rytuał, anty-s truktura i religia, czyli Vic tora Turnera 

procesualna analiza symboli 188 

M A Ł G O R Z A T A B A R A N O W S K A Kolekcja nieidealna. Pocztówka 2 0 0 
J A N G O N D O W I C Z Pasje pastora Dodgsona 2 0 7 

A N D R Z E J PIEŃKOS „Moje budowle to papier, tak jak moje pisma". Siedziby 
angielskich pisarzy X V I I I wieku 2 0 9 

Z B I G N I E W O S I Ń S K I Samotność Osterwy. C o dalej w badaniach nad Redutą/ 2 1 9 
M I C H A Ł Ł U C Z E W S K I Jak Białoruski kwiatek z Ameryką się pasował 2 2 9 

A N N A SPISS O pożytkach płynących ze „śmieci" 2 3 7 

Recenzje 
T E R E S A G R Z Y B K O W S K A N o r w i d na nowo rozpoznany 2 4 0 

J A C E K O L Ę D Z K I Siedzi baba na cmentarzu 2 4 2 
A L E K S A N D E R J A C K O W S K I I n n i 2 4 9 

J A C E K O L Ę D Z K I Jedną kreską kreślone albo dlaczego w k w i e t n i u wróble 
kąpią się w piasku 2 5 2 

S Ł A W O M I R S I K O R A Etnografia jako sposób życia albo spotkania z muzykami 
wie j sk imi 2 5 7 
N o t y o A u t o r a c h 2 6 0 
Streszczenia artykułów 2 6 2 

w tym sensie, że spowodowane zewnętrznymi okolicznościami, 
niechcianymi przez jednostkę, która ich doświadcza. Ma ono 
jednak również swój wymiar aktywny, gdyż posiada niezwykle in­
tensywną silę poznawczą."), pozwala spostrzec i śledzić w Odysei 
problem „wiecznego napięcia pomiędzy życiem a opowieścią 
0 nim" - ów, jak wspomina o tym autor, charakterystyczny tak 
bardzo dla pisarstwa Tomasza Manna temat „dystansu pomiędzy 
życiem i słowem". - Problem dystansu i różnicy pomiędzy tym, 
co moglibyśmy nazwać „czasem przeżywania i doświadczania", 
1 „czasem opowiadania", pomiędzy tym, czego doświadcza Odys, 
i o czym on sam opowiada (lub też, o czym inni opowiadają). P ' 
między tym, co przeżyte i doświadczone w cierpieniu, a tym, co 
tylko opowiedziane, czy wyśpiewane choćby w najpiękniejszej 
pieśni o losie, cierpieniach i przygodach Odysa. 

Takie podejście, jakie reprezentuje w swym eseju Cerri, po­
zwala nie tylko znacznie głębiej rozpoznać i umieścić w historii 
początki, i obecność samego gatunku autobiografii, aniżeli do­
tąd czyniła to historia literatury i historia autobiografii, ale ze 
względu na swoje nierutynowe ujęcie zagadnienia, wrażliwość 
i skoncentrowanie uwagi na osobie „bohatera, który opowiada 
własną historię" - zbliża się, w zaskakujący dla nas sposób, do 
stanowiska kolejnej, omawianej tu przez Aleksandrę Melbę -
chowską-Luty, postaci: Witolda Gombrowicza. Można by wręcz 
powiedzieć, że to dynamiczne podejście Cerriego jest niejako 
spełnieniem postulatu i oczekiwań, jakie miał wobec lektury 
i interpretacji dzieła (literatury, sztuki), i czemu dawał wyraz 
w swoim Dzienniku, Gombrowicz: „Jakże katastrofalna okazała 
się metoda polegająca na zajmowaniu się samym tylko dziełem, 
w oderwaniu od osoby autora - za tą abstrakcją poszły inne, od­
rywając jeszcze bardziej dzieło od osoby [...] przenosząc wszyst-

Z B I G N I E W B E N E D Y K T O W I C Z 

Czas etnografii 

Zgodnie z zapowiedzią daną w ostatnim numerze, po dwu 
obszernych monograficznych tomach-rocznikach powra­
camy do skromniejszych etnograficznych wymiarów. Nu­

mer ten rozpoczynamy od bloku tekstów rozwijających wątek 
biografii i autobiografii, ich wzajemnych związków i relacji ze 
sztuką, legendą, mitem. Otwiera go tekst Giovanniego Cerri 
z wprowadzeniem Krystyny Bartol. Cerri odkrywa przed nami 
niedostrzeganą dotąd, czy nie dość dostrzeganą obecność moty­
wu autobiograficznego w Odysei i postaci Odyseusza - „bohate­
ra, który opowiada własną historię." Ten sposób spojrzenia na 
Odysa, nie jako na postać emblematyczną, typ stały o utrwalo­
nych cechach charakteru, wykracza znacznie poza rutynę do ja­
kiej przyzwyczaiła nas naukowa tradycja zarówno historycznoli­
terackich, jak i filologiczno-klasycznych studiów, klasyczna ody-
seologia. To dynamiczne (a nie statyczne) podejście do rozumie­
nia doświadczenia autobiograficznego zapisanego w Odysei, 
w którym Cerri podkreśla znaczenie, jakie ma dla jego kształto­
wania się zarówno „moment preantropologiczny" („wiedza czło­
wieka kształtuje się poprzez poznawanie mentalnych postaw róż­
nych ludów, które Odys spotyka podczas swojej długiej podró­
ży"), jak i drugi element - pathos („cierpienie bierne jedynie 
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ko na teren fałszywej, kulawej pseudo-matematyki estetycznej" 
- „chcę z dzieła zrozumieć twórcę, poza bajką, którą mi opowia­
da Рое, muszę odnaleźć tego, który opowiada, jako - zrozumcie 
to - jedyną rzeczywistość, jedyny konkret. Tak tedy z dzieła mu­
szę wnioskować o twórcy." (por. Melbechowska-Luty). 

Motyw Odysa - tego, „który wiele swym sercem wycierpiał 
na morzu", „wiele wędrował" - motyw wędrówki, podróży, wy-
chodźctwa, emigracji, ucieczki, „rozpacznej ucieczki" w prze­
dziwny i na różny sposób spaja i łączy wszystkie omawiane tu 
postaci. Do katalogu sformułowań Aleksandry Melbechow-
skiej-Luty (dalej A M L ) , która, pomimo różnic i odległości 
w czasie, śledzi głębokie pokrewieństwo pomiędzy Norwidem 
i Gombrowiczem, ich doświadczeniem podróży i twórczością, 
moglibyśmy dopisać dwu następnych: Malinowski, Witkacy. -
Postaci Odyseuszowe, naznaczeni podróżą: Norwid, Gombro­
wicz, Malinowski, Witkacy. Weźmy choćby ten fragment por­
tretu: - Gombrowicz: „egocentryk,(...) ironista, mistrz absurdu 
i paradoksu, który całe życie kreował swój wizerunek, i udawał 
przed ludźmi (a może i przed sobą?) kogoś innego, był twórcą 
podszytym smutkiem, zwątpieniem, niepewnością, walczącym 
0 swoje człowieczeństwo."(AML). Czy końcowa fraza tego opi­
su, wyjąwszy charakterystyczne Odysowe rysy - zachowania 
zwodnicze, udawane, oszukańcze, zmierzające do wprowadze­
nia innych w błąd, maski, mądrą przebiegłość - które z pewno­
ścią moglibyśmy rozpoznać i u Witkacego, nie dałaby się od­
nieść do trzech pozostałych:... byl twórcą podszytym smutkiem, 
zwątpieniem, niepewnością, walczącym o swoje człowieczeństwo. 
Albo, czy w tym fragmencie nie rozpoznalibyśmy ich wszystkich 
czterech: Podobnie dotykali spraw zasadniczych odnoszących się do 
historii, współczesności i kondycji ludzkiej, zastanawiali się nad 
upływem i przezwyciężaniem czasu. (AML). 

Postaci Odyseuszowe. Naznaczeni, podszyci podróżą, smut- | 
kiem, zwątpieniem, niepewnością, walczący o swoje człowie- j 
czeństwo: - Norwid, Gombrowicz, Malinowski, Witkacy. Ale i 
nie o klucz Odysowy tu chodzi (chociaż, można by sobie parę 
dobrych prac porównawczych na ten temat wyobrazić - jeśli już 
nie powstały, nie śledzę tak wnikliwie literatury przedmiotu -
wokół tego klucza, które by wnieść wiele mogły w rozumienie 
naszej kultury końca XIX i całego XX w., a przede wszystkim l i ­
teratury i antropologii kultury, ich wzajemnych związków, 
uwzględniających, ów odysowy „moment antropologiczny" 
1 „patetyczny", ukazujących ich ciągłość i przemiany, zapisane 
i w doświadczeniu, i twórczości tych czterech). Ukrytym (może 
nie tak bardzo) głównym bohaterem tego numeru wydaje się 
być: czas. A ściślej rzecz biorąc czas, współczesność, ponadcza-
sowość. (Można by to jeszcze po Norwidowsku, czy za bardziej 
naśladowanym dzisiaj Heideggerem dla wyrazistości większej 
i tak też zapisać: czas, wspol-czesność, ponad-czasowość). I nie 
tylko o artykuły bezpośrednio dotykające problemu czasu, i uka­
zujące obecność tych trzech jego wymiarów tu idzie (Tomasz 
Grygiel, Zwycięstwo sztuki nad czasem?, Teresa Grzybkowska, Da­
ma z Elche). Czas, współczesność, ponadczasowość to temat god­
ny głębszej refleksji w etnografii. Tak właśnie się stało, że w bie­
żącym 2002 roku, w ponad dziewięćdziesiąt, a niespełna dzie­
więćdziesiąt pięć lat od czasu ich powstawania, ukazało się peł­
ne wydanie Dziennika (1908-1918) Bronisława Malinowskiego 
(w czym, jak nasi stali czytelnicy wiedzą, i redakcja „Kontek­
stów" miała swój skromny udział i pomoc - por. „Konteksty" od 
Nr. 1/1998; Bronisław Malinowski, Dzienni/c w ścisłym znaczeniu 
tego wyrazu, opracowała Grażyna Kubica, Wydawnictwo Lite­
rackie, Kraków 2002). W tym zaś numerze zamieszczamy frag­
menty powieści Lord Nevermore szwedzkiej pisarki Agnety Ple-

ijel, poprzedzone rozmową z autorką. Powieść ta nie jest powie­
ścią stricte dokumentalno-biograficzną, ale inspirowaną posta­
ciami i losami Malinowskiego i Witkacego. Ciekawa jest droga 
dochodzenia do tej powieści o czym opowiada autorka. Zaczęła 
ją pisać w 1998, wydana została w 2000 w Szwecji, a po przekła­
dach na angielski, francuski, włoski, hiszpański, niemiecki, jej 
przekład polski ukaże się na jesieni tego roku. Pomijając zbież­
ność czasową tych wszystkich inicjatyw i wydań (1998 u nas: 
pierwsze fragmenty Dziennika; 2000 - wystawa i rocznik „Kon­
tekstów" Malinowski - Witkacy; 2002 - pełne wydanie Dzienni­
ka i polskiego przekładu powieści Lord Nevermore), chociaż zna­
mienny może to być przykład dla niezależnego powstawania 
i krążenia „tematu na czasie", interesujące przede wszystkim jest 
tu pole, które się przed nami otwiera, można by wyobrazić sobie 
niejedno seminarium śledzące tę drogę: dokument, biograficzny 
dokument o cechach autobiografii, literatura, przetworzenie 
w sztuce, nauka i sztuka. Autobiografia, legenda i mit. Zatoczy­
liśmy kolo. Znów znaleźliśmy się wobec problemu tu od począt­
ku kluczowego: „dystansu między życiem a słowem", „życiem 
a opowieścią o nim". Czy trzeba dodawać, że trudno by wyobra­
zić sobie takie seminarium bez sięgnięcia do publikowanego tu 
artykułu Lecha Sokola o księciu Nevermore - Bronisławie Mali­
nowskim jako postaci w twórczości Witkacego (Edgar Duke oj 
Nevermore i Bungo...). Nie znam jeszcze książki Agnety Pleijel, 
trudno mi ocenić czy jest dobra czy nie. Odniosła sukces, stała 
się książka roku 2000 w Szwecji i nietrudno mi się domyśleć dla­
czego. Podróż na krańce świata, do społeczności plemiennej, tuż 
przed wybuchem pierwszej wojny światowej, (spierający się ze 
sobą) naukowiec antropolog i artysta, dalej już przepisuję z noty 
wydawniczej: „Opowieść przenosi nas do ogarniętej rewolucją 
Rosji, faszystowskich Wioch i szokującej nowoczesnością Ame­
ryki, potem znów do Polski. Jesteśmy świadkami wybuchu nowej 
wojny światowej. Wydarzenia wiodą nas aż do narodzin nowego 
stulecia." Powodzenie tej książki (i tego tematu) wydaje mi się 
iść na przekór powszechnym opiniom o naszej współczesności ja­
ko czasie bez historii (końca historii), czy dominacji postmoder­
nistycznych tendencji, bądź wręcz postmodernistycznej dezyn-
woltury. Obok nagłośnionego nurtu dekonstrukcji, niwelujące­
go i nicującego postać autora („Dekonstrukcjonizm: że co by się 
nie mówiło, to i tak nic nie znaczy" - Leszek Kołakowski, Wiel­
ka encyklopedia filozofii i nauk politycznych cytuję za Łukasz Tisch­
ner, Dekonstrukcja i demagogia, „Tygodnik Powszechny" nr 30/28 
lipca 2002), a może wręcz na przekór tym tendencjom i temu 
nurtowi, istnieje przecież stale i wzbiera na sile cichy nurt re-
k o n s t r u k c j o n i z m u , upominającego się o autora, „bohatera, 
który opowiada własną historię", do tego nurtu zaliczyłbym 
oczywiście tekst Cerriego, i na kredyt książkę Pleijel. Czy można 
sobie wyobrazić lepszy wgląd w historię XX wieku, jej syntezę, 
jak nie za pomocą tych dwu biograficznych soczewek, które wy­
brała szwedzka autorka. Czy można inaczej tłumaczyć powodze­
nie tej i podobnych jej książek, jak nie pragnieniem obcowania 
z kimś konkretnym, z konkretną rzeczywistością, chociaż prze­
braną w szacie powieści, z kimś, kto wiele widział, wiele wędro­
wał. O tym pragnieniu wspominał w Dzienniku Gombrowicz 
(znów sięgam do tekstu autorki przywoływanej tu wielokrotnie, 
Aleksandry Melbechowskiej Luty, zaznaczając cytowany przez 
nią fragment z Dziennika Gombrowicza kursywą): „Przecięcie 
przyszłości i przeszłości w samym punkcie przemijania, pozwala od­
czuć, że to co było, ciągle «jest», jest jako coś «bylego». Obcowanie 
Z przeszłością jest więc ciągłym dopracowywaniem się niej. Przeszłość 
to panoptikum zrobione z okruchów, ale my ją chcemy, mimo wszyst­
ko, mieć pełną, żywą, wypełnioną osobami, konkretną" 
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Pamiętna książka Jamesa Clifforda nosiła tytut Kłopoty 
Z kulturą. Kłopot dotyczył głównie współczesnej kultury jako 
obszaru nieciągłości, przemieszczeń, przeszczepień, translacji. 
Patrząc na ten numer i zebrane w nim teksty, trawestując Clif­
forda, można by powiedzieć, że tak naprawdę istotnym proble­
mem dla etnografii są tu problemy, kłopoty z czasem (ale o tym 
za chwilę). Szczególnego przykładu dostarcza tekst Barbary 
Czarniawskiej O zapotrzebowaniu na etnologię symetryczną. Au­
torka zajmująca się teorią organizacji i zarządzania łączy 
w swoim podejściu inspiracje płynące z etnologii i narratologii. 
W przeciwieństwie do „Innego", z którym ma do czynienia za­
zwyczaj etnolog, i którego czas „płynie wolniej" i „nie jest rów­
noległy do naszego czasu", czas badanych przez nią środowisk 
praktyków zarządzania, czas menadżerów płynie szybciej od 
czasu badacza („większość z nich nie rozumie, dlaczego nasze 
raporty nie są gotowe dwa miesiące po zakończeniu badań"). 
Zazwyczaj Są [oni] już gdzie indziej, - Already ehwhere, jak za-
tytytutował swój raport z badania przedsiębiorstwa, jeden 
z przytaczanych przez Czarniawską autorów. („Badacz, który 
codziennie zasiada przy biurku, które mu przydzielono w takim 
przedsiębiorstwie ryzykuje, że często będzie siedzieć sam -
'obiekty badania' są już gdzie indziej, na konferencji, w podró­
ży służbowej, na spotkaniu z klientami, albo po prostu w cyber­
przestrzeni."). Spojrzenie z zewnątrz na etnologię, jakie pre­
zentuje Barbara Czarniawską, jak i podjęta przez nią próba 
uporządkowania spraw w tej dziedzinie mogą być niezwykle in­
spirujące dla etnologów. Wybieram tu tylko jeden wątek, ze 
względu na jego korespondencję z motywem Malinowski -
Witkacy: Nauka versus Sztuka (por. rozmowę z A. Pleijel; tekst 
L. Sokola.), czy podejmowany zresztą na tych lamach nie po 
raz pierwszy - wątek statusu etnografii i etnologii „między na­
uką a sztuką"(por. numery poprzednie). Czarniawską zwraca 
uwagę, że jesteśmy wciąż dziedzicami dwu głównych motywów: 
pozytywistycznego i romantycznego. (Nota bene to za sprawą 
ich obu - jak wykazuje Cerri, nie było możliwe mówienie o au­
tobiografii w kontekście Odysei: „Ani słowa o Homerze, ani 
słowa o Odyseuszu. Tak samo ani słowa o niezwykle istotnych 
wstawkach autobiograficznych w tragedii greckiej. Pominięcia 
te budzą zdumienie... Jak mogło do nich dojść?"). „Nie ma jed­
nak powodu abyśmy obecnie zacietrzewiali się w starciu za­
aranżowanym nam przez naszych poprzedników - pisze Czar­
niawską i odwołuje się do Richarda H. Browna, socjologa, któ­
ry zwracał uwagę, że te dwa typy dyskursu w nauce (pozyty­
wizm, romantyzm) podtrzymują się w niekończącej się debacie, 
i postulował tworzenie dyskursu post-pozytywistycznego i post-
-romantycznego: „Zdaniem pozytywistów nauka o człowieku 
powinna naśladować nauki ścisłe; zdaniem romantyków, po­
winna imitować sztukę. Ale wiedza o człowieku jest zbliżona 
zarówno do nauk ścisłych, jak i do sztuki. Jej produkty aspiru­
ją do rygoru fizyki, ale wymagają wrażliwości poema­
tu."(Brown, 1989). Na czym więc miałaby polegać etnologia 
symetryczna? To pozostawiam już czytelnikom. Nie zamierzam 
tu niczego streszczać. Wystarczy powiedzieć, że jednym z za­
sadniczych tropów dla Czarniawskiej jest Michaił Bachtin i je­
go postulaty „poetyckiej socjologii" i „symbolicznego realizmu" 
(sformułowane na długo przed Brownem), oraz zasada wielo-
głosowości. 

Jak zwykle nie sposób w tak krótkim wprowadzeniu, prze­
wodniku po numerze, przedstawić wszystkich, a co dopiero mó­
wić o wskazaniu podskórnych połączeń, toczących się dialogów 
pomiędzy zebranymi tu tekstami. Numer przynosi sporą dawkę 

etnografii. W dziale Licheń i współczesna wrażliwość mirakularna 
prezentujemy prace, raporty młodych autorów powstałe z ba­
dań terenowych (1997- 1999), prowadzonych w grupie labora­
toryjnej pod kierunkiem Ewy Klekot (por. Ewa Klekot, Święte 
obrazki, Licheń i sąd smaku) oraz teksty klasyka, autora wielu 
prac o wrażliwości mirakularnej i wotach - Jacka Olędzkiego 
(Sanktuarium Maryjne w Bardzie Śląskim; Meksyk. Współczesna 
świadomość mirakularna). Uzupełnieniem tego działu jest praca 
Karoliny Siemion, Woda cudowna ~ woda zwyczajna, powstała 
w grupie laboratoryjnej prowadzonej przez Andrzeja Różyckie­
go i Krzysztofa Brauna (grupa fotograficzna; z 200 zdjęć wyko­
nanych przez autorkę publikujemy zaledwie kilkanaście). 
W dziale Antropologia miasta Tomasz Wit Szerszeń śledzi zmia­
ny w architekturze współczesnej Warszawy („W cieniu wieżow­
ca"...) a Peter J. Martyn niszczące zmiany w urbanistyce i archi­
tekturze Coventry [Troja Brytyjsłta w centrum kraju?...). O pocz­
tówce i tworzeniu kolekcji pisze Małgorzata Baranowska (Ko­
lekcja nieidealna) a Andrzej Pieńkos o domach artystów i miej­
scach tworzenia („Moje budowle to papier, jak moje pisma". Sie­
dziby angielskich pisarzy XVIII wieku). Anna Spiss o dekorowa­
nej przez dozorcę klatce schodowej na krakowskim Kazimierzu 
(O pożytkach płynących ze „śmieci"). Wątek biograficzny powra­
ca jakby na końcu w artykułach Mathieu Deflema o procesual-
nej analizie symboli Victora Turnera, w którym autor omawia 
koncepcje Turnera w ścisłym powiązaniu z biografią autora The 
Forest of Symbols (Rytuał, anty-struktura i religia, czyli Victora 
Turnera procesualna analiza symboli), Zbigniewa Osińskiego 
o Osterwie (Samotność Osterwy...), Michała Łuczewskiego 
o Melchiorze Wańkowiczu (Jak Białoruski Kwiatek z Ameryką się 
pasował). W dziale „Prezentacje" Aleksander Jackowski pisze 
0 artystach osobnych (Inni). 

Już na pierwszy rzut oka niepokoić musi, jeśli nie przypra­
wiać wręcz o trwogę, to przemieszanie i miejsc, i czasów zebra­
nych tu w jednym zeszycie. Byłoby to zadanie sporządzić ich 
dokładny spis i mapę czasów. A tematów?! Gombrowicz i Li­
cheń! Odyseusz i zarządzanie! Czysty surrealizm. Przemiesza­
nie czasów. A gmach się wcale nie wali. Celowo zostawiłem na 
koniec ten fragment, z kolejnego odcinka cyklu Etnolog w 
podróży Jerzego S. Wasilewskiego, opis szamańskiego rytuału 
z Seulu, zaledwie maty przyczynek do kłopotów z czasem, 
polifonicznością czasu, ich rozdzielaniem (czas, współcze­
sność, ponadczasowość): „I chociaż mam obok i naprzeciw 
siebie stadko fotografów i filmowców, ich kamery i błysk fleszy, 
to patrząc na gesty nalewania alkoholu do naczyń, które 
kształtem powtarzają chińskie brązy gu sprzed kilku tysięcy lat, 
nie mogę oprzeć się uczuciu, że uczestniczę w akcie naprawdę 
archaicznym." (Etnolog w podróży. Konfucjusz przed kamerami, 
szamanki przy mikrofonie). 

Czy może być inna odpowiedź na pytanie czym jest czas 
w etnografii, z jakiegokolwiek punktu byśmy nie wyszli, niż ta: 
- Wieloglosowość, wieloczasowość (jak w żadnej innej dyscypli­
nie) jest czasem etnografii. 

„Ciekawość innej kultury nigdy się nie zmniejsza, gdyż jest to 
ciekawość samego siebie, przebranego inaczej.)...) Po powrocie 
do domu, (badacz terenowy) widzi na nowo swoich ziomków, 
a także siebie między nimi. Postawa wyuczona w terenie staje 
się osobista filozofią życia. To, co się liczy, tak w terenie jak 
1 w domu, to fakt, że można choćby przez chwilę uchwycić ludz­
kość w procesie tworzenia." (Ruth Landes, cyt. za Barbara 
Czarniawską). 
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