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OFIARA Z CZLOWIEKA. WSPOMNIENIE TRZECH WYDARZEN
Z KONCA XIX 1 POCZATKOW XX WIEKU
W PODGORSKICH WSIACH W POLSCE

Ruchliwa szosa Nowy Sacz — Krynica biegnie §ladem starego traktu wioda-
cego na druga strone Karpat. Drogi odchodzace w bok od tej szosy doprowa-
dzaja do malowniczych wiosek rozciagajacych si¢ w dolinach. Przed wojna wsie
lezace po wschodniej stronie traktu zamieszkiwali Lemkowie, po zachodniej
stronie Polacy (Lachy Sadeckie), ale wiele wsi miato mieszany etnicznie charak-
ter. Jeszcze kilkanascie lat temu te male podgbrskie wioski byly dosé ubogie
i tylko w ograniczonym zakresie korzystaly z nowoczesnej cywilizacji. Urzekaly
stanem zachowania starego pejzazu kulturowego wsi — drewnianymi chalupami
1 przydroznymi kapliczkami. Za widocznymi formami trwania starej kultury
kryla sie rowniez fascynujaco dobra pamigc ,,odwiecznego™ $wiata ludowej
wyobrazni. W jednej z tych podgorskich dolin natrafilem w polowie lat osiem-
dziesiatych na uderzajaco archaiczny obraz zapisany w zbiorowej pamieci
wioskowych spolecznosci. Wspomnienie mrocznych wydarzen z wcale nieodleg-
fej przeszlosci. Pierwsze z nich rozegralo si¢ przed okoto stu laty, drugie i trzecie
w latach I wojny swiatowej. Byly to trzy wypadki rytualnego mordu: pogrzeba-
nia zywego czlowieka w czasie szalejacej zarazy. Pierwsza ofiara byl bajduk,
wedrowny i1 ulomny zebrak, druga niemowle, trzecia stara zebraczka. Gdy
zjawilerm si¢ w tym miejscu ponownie, w 1997 ., owo szokujace wspomnienie
wciaz tkwito gleboko w wyobrazni mieszkancow wsi. W dramatycznych wyda-
rzeniach, z coraz szybciej przeciez oddalajacej si¢ przesztosci, niezle orientowali
si¢ rowniez mlodzi, kilkunastoletni ludzie. W utrzymaniu zbiorowej pamieci
nie przeszkodzily, jak si¢ okazuje, zmiany cywilizacyjne w otaczajacym $wiecie.
Czy moc trwania tego mrocznego wspomnienia mozna odczytywaé jako argu-
ment na jego autentyczno$c? Na szczescie etnolog nie jest sedzia Sledczym,
nie rozstrzyga o realnosci réznych wydarzen, a bada tylko $wiaty wyobrazni
(symbole, mity) i stany §wiadomosci (przekonania, postawy)*.

1 Choc¢ wielu mieszkancéw tych wsi méwi o makabrycznych wydarzeniach sprzed lat cal-
kowicie otwarcie i bez skrgpowania, nawet do kamery tv, traktujac je jako wspomnienie z nicod-
wracalnej juz przesztosci, to inni czujg si¢ jednak zaklopotani, nie ufaja zbiorowej pamigci lub ja
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Wszystkie trzy wypadki ofiary z czlowicka byly wyrazem rozpaczliwego, nie
dajacego si¢ juz opanowac legku, ktory urost do rozmiaroéw paniki. Czlowiek
w czasach przednowoczesnych zyl w — nieznanym teraz w Europie — ustawicz-
nym zagrozeniu epidemiami najrézniejszych chordb. Niektore epidemie doty-
kaly calego kontynentu, ale o wiele czgsciej wybuchaly tylko lokalnie. Wlasnie
w skali lokalnej najlepiej wida¢ uzasadnione powody niewygasajacego lgku
przed wybuchem zarazy. Lokalnie rozne epidemie nadciagaly kilkakrotnie
w czasie zycia jednego pokolenia i bywaly nader gwaltowne, zabijajac nawet
ludno$¢ calych osad. Na interesujacym mnie terenie tylko w XIX wieku
wystapilo co najmniej kilka groznych epidemii: cholery, az trzykrotnie, w latach
1831, 1848-1855, 1873, ,,hiszpanki” w r. 1855, tyfusu w roku 1888. W poczat-
kach XX wieku zjawily si¢ epidemie szkarlatyny i czerwonki (Dybiec 1979,
s. 273-274). Lek przed zaraza wydaje si¢ jednym z istotniejszych elementow
ksztaltujacych wyobrazni¢ czlowieka od tysiacleci, a najpewniej ,,od zawsze”.
Ten niezmienny lek odbija si¢ w rownie trwalych wzorcach wierzeniowych.
Mitologia zarazy jest uderzajaco podobna w réznych kulturach i epokach.

Szczesliwie mamy do dyspozycji dos¢ bogate zrodia etnograficzne dotyczace
mitologii zarazy zebrane w XIX wieku i latach migdzywojennych, w tym
bardzo ciekawe dla rejonu sadeckiego (zwlaszcza materialy S. Udzieli 1890
i 1896). Duzisiejsze badania terenowe tylko wyjatkowo wnosza co$ nowego,
niekiedy uszczegolowiaja znane juz fakty, a przede wszystkim pozwalaja ocenié
stan zachowania starej mitologii. Jak si¢ okazuje, zachowala si¢ ona calkiem
niezle, wciaz uchwytne sa je) wezlowe motywy i jeszcze teraz mozna z grubsza
zarysowac jej kontury. Wypada mi zatrzymac si¢ na chwile przy tej ocalatej we
wsiach sadeckich archaicznej wizji zarazy, tu jednak nie ma potrzeby mnozenia
przyktadow i rzecz ujmuj¢ w skrocie.

Zaraza to totalna katastrofa. Nieodmiennie na pierwszy plan wybija sie
poczucie, ze nie ma przed nia ucieczki. W chwili jej wybuchu czlowiek do-
stawal si¢ w pulapke. Ci, ktorzy szukali schronienia w gorach i jaskiniach
zwykle tez gingli. Nawet ludzie zamknigci w kosciele, choéby przy Cudow-

odrzucaja, watpia czy ich ,,0jcowie”, raptem sprzed czterech-pieciu pokolefi, mogli zdecydowac
si¢ na tak okrutne i jawnie niechrzescijanskie, ,,zabobonne” czyny. Rozumiem niecheé do upub-
liczniania tego niezwyktego wspomnienia lokalnej spolecznosci ~ tym bardziej, iz nie daje si¢ go
sprawdzi¢ (acz zawsze istnieje mozliwos¢ przeprowadzenia badan archeologicznych). W mediach
elektronicznych lub prasie popularnej mozna bez szkody przemilcze¢ nazwy tych wsi, ale w tekscie
napisanym do czasopisma specjalistycznego i stanowigcym rodzaj raportu ze znaleziska etno-
graficznego, nie moge — i nie cheg — ich utajniac. Sa to wsie: Czaczow i Barnowiec, kolo Nowego
Sacza. Wciaz niezla w tych wsiach potoczna znajomo$¢ mrocznego wspomnienia z czasOw zarazy
sprawia rowniez, iz przedstawione przeze mnie informacje latwo mozna zweryfikowac.

W tekscie wykorzystuje wyniki wiasnych poszukiwan terenowych oraz materialy zebrane
w terenie przez studentéw Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, uczestniczacych
w latach 1986-1987 w prowadzonych przez mnie zajgciach grupy laboratoryjnej ,,Pomniki kul-
towe w kulturze ludowej”. To rzadkie znalezisko etnograficzne mialem juz okazje przedstawi¢ na
II Miedzynarodowe;j Sesji ,,Duchowos¢ narodéw Buropy Srodkowo-Wschodniej: Eros i Thanatos,
cz. 17, Lublin, kwiecient 1993 roku, zorganizowanej przez Fundacje ,,Muzyka Kresow”.
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nym Obrazie, nie czuli si¢ bezpieczni. Zaraza dotykala i skazywala na $mier¢
starcow i dzieci, bogatych i biednych, dobrych i ztych. Obalata wszelki lad,
pod jej dotknigciem kruchy swiat urzadzony przez cztowieka walit si¢ w gruzy,
obracal w chaos. Zaraza przypominala mityczny stan chaosu. Ta niewatpliwie
najlepsza definicja zarazy w swiecie archaicznym wciaz latwo daje si¢g odczytac
w zbiorowej wyobrazni mieszkancow okolosadeckich wsi.Zmarli w czasie za-
razy chowani byli w polu, w wykopanym napredce dole, anonimowo. Zbio-
rowa mogile, gdy ustala zaraza, zaorywano, nie zasiewano jej jednak i w ogole
nie poruszano ziemi, stawiano tylko krzyz lub kapliczke. Takie pole bylo znow
nieptodne. Stawalo si¢ na powrdt czgScia $wiata zewngtrznego, przestrzenia
nieoswojona rytualnie przez czlowieka, wydana we wladanie zmarlym i demo-
nom. We wsi, ktora byla scena pierwszego z rytualnych mordéw pole chole-
ryczne rozciaga sie tuz przy drodze, na skraju wsi. Ogrodzone jest solidnym
plotem i oznaczone krzyzem z pasyjka. To jest spore, kilkuarowe pole, mozna
wiec uchwyci¢ skale jednej z epidemii — co najmniej kilkadziesiat zmartych
0s6b w jednej tylko niewielkiej wiosce.

Istotna role w mitologii zarazy graly znaki ja zapowiadajace. Ich r6ézno-
rodnos¢ to rowniez dowdd na paralizujacy lgk, jaki budzila. Byla koszmarem
na tyle czesto si¢ urzeczywistniajacym - czasem co kilka lat — ze wyobraznia
wciaz byla w stanie gotowosci. Zapowiedzia nadchodzacej zarazy byly klebia-
ce sie chmury, czerwieniace si¢ niebo, wiatr, cisza, ciemnosci. Czesto na niebie
widziano stup ognisty, czerwona hing lub znak krzyza. Zarazg poprzedzat
nieurodzaj lub przeciwnie — niespodziewana obfitos¢ plonéw. Niepokojacym
znakiem byly narodziny blizniakow. Zblizajaca si¢ zaraz¢ mozna byto odgad-
na¢ z zachowania si¢ zwierzat: w dziwny sposéb wyly psy, ryczalo bydto,
zwierzeta nie chcialy jeS¢, ptaki nie chciaty latac i kladly dzioby na ziemi.
Przed zaraza woda miala smakowac lepiej, bo zaraza tak jak Szatan mami.
Przed ostatnia zaraza, z jaka zetkneli sie mieszkancy Pogérza Sadeckiego,
czyli wybuchem reaktora w Czarnobylu, miala panowac niezwykla cisza, woda
smakowala znakomicie, ale ludzie odczuwali nagte dusznosci...

Zaraza zwykle byla personifikowana. Nadchodzi¢ miata do wsi droga. Wy-
stgpowala pod dwiema postaciami: szkaradnej staruchy, zamaskowanej, spowitej
w chusty lub w obszernej baranicy i mtodej dziewczyny, rowniez zakapturzonej,
w biatych szatach. Widywano ja takze jako istote potworna, o ksztaltach ludzko
— zwierzecych, miala np. cechy krowie lub swinskie (racice, kty, rogi). W tych
obrazach wciaz bez wahania rozpoznajemy echo pradawnego wyobrazenia bogini
plodnosci, $mierci i czaréw, a dokladniej jej trzeciej, ztowrogiej postaci, ktora
byla np. grecka Hekate, hetycka Kamrusepa, perska Drauga, indyjska Durga,
germanska Hel?. Bogini (czy demon) zarazy tylko zapowiadala katastrofe,
wyprzedzala ,,morowe powietrze”, ktére nadciagalo za nia. Sama substancja
zarazy opisywana byla przez moich rozmowcow jako oblok mgly poruszajqcy sie

2 Sylwetke odwiecznej trojpostaciowej, lunarnej Wielkiej Bogini w wierzeniach indoeuropej-
skich, zwlaszcza iranskich i greckich, udanie rysuje M. Skiadankowa (1981, s. 78-83).
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Jjak chmury, mgla rzadsza niz cienkie firaneczki, zimne kigbigce sie powietrze,
chmura kiebiqca sie, szara, brudna. Czasem fala zarazy tworzyla pdlkola, pol-
kiezyce nad ziemiq, czy tez morowe powietrze szlo jak tecza. Zarazg mogh tez
wnieS¢ ze soba do wsi kazdy demoniczny ,,0bcy” — zebrak, baca, Cygan.

Przed zaraza nie mozna bylo uciec — probowano si¢ jednak ratowaé. Nad
drzwiami chalup wieszano lby zajecy, saren, wilkow. Na drzwiach domoéw,
obor, chlewow kreslono krwia jagnigca znaki krzyza lub kola. Mozna usty-
szeé, iz czasem malowano krwia cale drzwi, zuzywano wiec litry krwi zabitych
w tym celu zwierzat, przede wszystkim jagniat. Rozmaitych magicznych spo-
sobow bylo wiele i niejeden z nich wart jest blizszego zainteresowania, odnaj-
dujemy w nich bowiem motywy o roznorodnym pochodzeniu: pierwiastki
starozytnych wierzen i pozniejszych postaw magicznych, rodzacych si¢ na
obrzezach oficjalnej wiary. Tak wigc, w czasie zarazy m.in. zakrywano si¢
plotnem przed Swiecacym stoncem (wtedy zaraza ,,nie dotknie” cztowieka),
pito nafte, jedzono sarnie bobki, zawijano w szmate ludzkie fekalia i noszono
je na piersiach jak amulet, korzystano z zakleé w ,,czarodziejskich™ ksiegach.

Najskuteczniejsze mialy by¢ jednak praktyki zbiorowe. Duze nadzieje
w pierwszej chwili, gdy dopiero nadchodzila zaraza, wiazano z rytualami
majacymi za zadanie umocnienie granic wsi. Otaczano wie§ nicia z rgcznika,
ktory kobiety utkaly w jedna noc, palono na granicznych miedzach ogniska,
ale przede wszystkim oborywano wie$ dookola. Najkorzystniej bylo, gdy rytuatl
ten wykonywano z uzyciem zwierzat (wolow) blizniakow, a prowadzili je rowniez
blizniaczy bracia lub (to wariant rzadszy) blizniacze siostry. Czesto wspomina sie,
ze rytualni oracze mieli by¢ calkowicie nadzy. Znoéw warto podkresli¢ uderzajacy
archaizm tego wciaz zyjacego w pamigci kulturowej motywu, Archeologia na
wielu przykladach, jeszcze siggajacych epoki neolitu, ukazuje rytualna role
gleboko wyoranej bruzdy, otaczajacej chronione miejsce — znaleziono jej §lady
wok o6t kurhanow i osad. Wyraznym archaizmem tchnie rowniez motyw bliznia-
czosci. W zachowaniach tych mozna odgadywaé echo rytualow o wzorcu
kosmogonicznym, powtarzajacych akt zalozycielskis.

Wreszcie, gdy zawiodly wszelkie metody, w samym $rodku szalejacej zarazy,
ostatnia szansa ratunku bylo zlozenie ofiary z cztowieka. W chwili, gdy decydo-
wano si¢ na ten akt, spolecznos¢ lokalna zrzucala z siebie caly bagaz kultu-
rowy chrzescijanstwa. Widzimy ludzi, ktorzy powracaja wprost do wyobrazen
i rytualow sprzed tysiacleci. Wybuch zarazy jest dla nich aktem zemsty bostwa.

3 W istocie natrafiamy tu na znaczace polaczenie dwu nader archaicznych motywow: wyora-
nia ,;magiczego kota” i blizniaczosci. Dokladniejsze analizy moga rozjaséni¢ zaplecze kulturowe
tego wzorca zachowanego w wierzeniach ludowych, tu przypomne tylko najwyrazistsze skojrzenie:
blizniakoéw Remusa i Romulusa, akt zatozycielski Romulusa, wytyczajacego granice Rzymu przez
wyoranie bruzdy pligiem prowadzonym przez dwa woly, $mier¢ Remusa w wyniku przekroczenia
bruzdy =granicy (np. Plutarch, Zywoty réwnolegle, Romulus, T); 6w rytual zalozycielski, swieta
orka, byt corocznie powtarzany podczas Terminaliow i jego kosmogoniczna symbolika jest oczy-
wista (zob. np. Czarnowski 1956, s. 227; Eliade 1994, s. 75-76). Te glkbinowe zrodia zachowan
rytualnych chlopow zwracaly uwage juz od dawna (zob. np. Biegeleisen 1929, s. 301).
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I wtedy za ich czynem kryje si¢ archaiczna idea, ze bostwo mozna przeblagac
krwawga ofiara. Do ut des, wymieni¢ z nim dary, zycie za zycie (Leuuw 1997,
zwl. s. 314 i 318) — czy moze raczej ukorzyC si¢ przed nim, przez dar Zycia
ludzkiego ukazaé swoja uleglosc (Leach 1989, s. 85). Ale w gr¢ wchodzi tez
inne, rownie archaiczne wyobrazenie. Wybuch zarazy to akt zemsty ze strony
istoty poddanej wladzy demonow (obcego, czarownika, zmarlego — upiora). To
zaburzenie rownowagi w §wiecie, ktora trzeba przywroécic eliminujac cztowieka,
ktérego rozne znaki (sam wyglad, zachowanie lub np. wyrocznia) okresla jako
podejrzanego lub chocby tylko symbolicznie winnego. Takie wyjasnienie byto
zawsze ogromnie pociagajace, bo jasne, proste i — chcialoby si¢ powiedzieC
— racjonalne (wszak rzeczywiscie epidemie zwykle inicjuje juz zarazony cztowiek
albo zwierzg). Jean Delumeau, ktoéry badal zbiorowe zachowania w czasie
epidemii w szerokim zasiggu Europy lacinskiej i w perspektywie wielu wiekow
(XIII-XVIII), pisze bez wahania: ,Pierwszy i najbardziej naturalny odruch
stanowilo oskarzenie innego czlowieka™ (Delumeau 1986, s. 126).

Rytualny mord na czlowieku ma w badanych wsiach kilka wersji i wska-
zuje sie rozne miejsca tragedii:

Pole choleryczne: Tam na dole, pod tq kapliczka, kolo drogi, gdzie orne pole,
tam nie orzq pod kapliczkq. Tam zakopali zywego czlowieka, on taki niemowa
byt, ulomny taki, bajdok. Sprosili go, dali mu jesé, zaprowadzili go nad grob, dali
mu jes¢ i wyrzucili go i zakopali, i zaraza dopiero ustala. Miato si¢ to wydarzy¢
w czasie epidemii cholery, okolo 100-120 lat temu;

W srodku wsi, przy drodze: Radzili ludzie ze wsi dlugo, jak zaradzié¢ nie-
szeze$ciu. Doradzal znachor, moze baca to byl, ieby ulomnego cziowieka po-
chowaé zywcem, wtedy zaginie cholera. Znalezli we wsi takiego ulomnego, kulal
na obie nogi. Chlopcy ze wsi zlapali go, przywiedli go do dolu wykopanego
naprzeciwko dzisiejszef szkoly. Wrzucili chlopa do dolu, wnet zaczeli sypaé ziemie
na niego, a ten rozedrzyl sig w nieboglosy. Ladowali jednak chiopy ziemie, kaleka
Zyweem sig dusil, jeczal strasznie, lamentowal. Dlugo potem jeszcze ziemia unosila
sie w tym miejscu, widocznie kaleka 2yl jeszcze,

Na granicy dwu wsi: Mowili, ze trzeba dopiero zywego czlowieka zagrzebaé,
zeby zaraza odeszla i wrzieli takiego bejdoka, niemowa taki, ulomny, to cigzy!
ludziom, opili go, dali mu sig najesc i tak, zeby nikt nie wiedzial wyprowadzili ze
wsi i wrzucili do dolu na granicy [wsil;

Pod kamienna kapliczka na szczycie wzniesienia odgraniczajacego jedna
wie$ od drugiej: Pod kapliczkq $w. Sebastiana zakopane jest dziecko z matkq.
Jak zaraza byla to wrézka powiedziala, zeby zakopaé zZywego czlowieka, to zaraza
ustanie. Zakopano zywe male dziecko, ktorego matka zmarla na zaraze. Jeszcze
dwa lata temu, jak dzieci odprawialy majowe przy tej kapliczce, to slyszaly ze
Srodka placz tego dziecka. Wszystkie dzieci stamtqd pouciekaly,

W sasiedniej wsi, przy drodze, niedaleko krzyza: Gdzies pod krzyzem jest
zakopany czlowiek. Zakopali go zywego, by sie odwrdcilo jak byla zaraza.
Kobiete, dziadowke, zywq dryli do ziemi. Czlowiek wedrowny widzqce sposib
odwrdcenia kleski polecil uczynic ofiare ze starej kobiety, dziadéwki.
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Rysuja sie zatem co najmniej trzy wydarzenia:

1) W czasie epidemii cholery (ostatnia ¢wier¢ XIX wieku, np. mozna brac¢
pod uwage rok 1873, dat¢ najstraszniejszej wtedy epidemii) zakopano zZywcem
bajduka — ulomnego zebraka, kulejacego i zapewne belkoczacego, wigc ucho-
dzacego za ope¢tanego przez demony. Nakarmiono go, spito wodka i wrzu-
cono do wykopanego uprzednio dotu. Ten grob jest prawdopodobnie na polu
cholerycznym przy drodze, na §rodku wsi, lub obok niego.

W czasie 1 wojny Swiatowe]j (epidemia czerwonki w 1916r.) zlozono az
dwie ofiary:

2) Zywe niemowle zakopano razem ze zmarla w pologu matka pod kapliczka
na wzgorzu nad wsig;

3) Stara zebraczke zagrzebano zywcem obok krzyza przydroznego, na gra-
nicy dwu wsi.

Metoda ztozenia ofiary jest we wszystkich trzech wypadkach taka sama
— zakopanie zywcem w ziemi. Co jest uderzajace? Sam akt rytualnego mordu
jest aktem zbiorowym. Bierze w nim udzial anonimowy thum, nie ma kaptana—
—ofiarnika, charyzmatycznego kata. Sama ofiara nie moze potem, po smierci,
mscic sie na jednym konkretnym czlowieku, jak rowniez nikt nie moze potem
laczy¢ mordu z jedna osoba. Odpowiedzialnos¢ spada na wszystkich. Ofiara
jest roOwniez solidarnie wybrana i akceptowana. Cala spoleczno$¢ zgodnie
obraca sie przeciwko ofierze, widzac w niej albo zrodlo zarazy, albo najlepszy
dar dla bogow czy demonow, ktorzy rozpetali zaraze: Bylo dwudziestu chlopa,
umawiali sie tak, by jeden z nich nie wiedzial i niespodziewanie Zywego go
zakopywali. To, co prawda nie jest opis konkretnego wydarzenia tylko okruch
luznych wspomnien o sposobach ,,odwrécenia” zarazy, ktore krazyly po wsiach
z ust do ust. To tylko uogélniony obraz aktu ofiarnego. Ale z jaka brutalna
dostownoécia kresli mechanizm wspdlnego, solidarnego dzialania! Ofiare trzeba
bylo najpierw wytypowacé. Czesto odpowiedzialnos¢ za jej wytypowanie prze-
rzucana byla na osobe z zewnatrz, spoza lokalnej spolecznosci. To byt cztowiek
wedrowny, czyli zebrak, baca, wrozka, a zatem nikt inny jak czarownik.

Bajduk i dziadéwka to jeden typ ofiary. Postaciuja soba moc czardw,
ktorymi wladaja §wiadomie lub nieswiadomie jako narzedzia w rekach demo-
noéw. Potencjalnie zawsze mogli by¢ zrodlem zarazy. Niemowle to drugi typ
ofiary. Spoleczno$¢ nie przyjmuje do wspodlnoty zywych nowego cztowieka. Ten
typ ofiary ma w etnologii swoja nazwe: ofiara pierwocinowa. Zatrzymam si¢ przy
symbolicznych sensach obu przedmiotow ofiary. Zwlaszeza postac zebraka jest
ciekawa, wystgpuje tu az w dwu rolach: doradcy rytualnych katow i ofiary.

Dziad — juz samo stowo uzywane potocznie na okreSlenie Zebraka nalezy
do jezyka mitu i rytualu. Dziad to pierwotnie przodek, protoplasta, dziadami
nazywano zmarlych. Zatem juz w jezyku zebracy poréwnywani sa ze zmar-
lymi, a przeciez zmarli nader latwo zamieniali si¢ w demony... Wyzuci z do-
czesnych dobr, pozbawieni znaczenia lub zajmujacy najnizsza pozycje w hie-
rarchii spolecznej, zebracy sa wylaczeni z grupy i tym samym pozostaja w opo-
zycji do niej. Wylaczeni ze wspolnoty (zywych) umieraja za zycia. Charak-



OFIARA Z CZLOWIEKA 179

terystyczny jest ich wyglad: brudni, obdarci, $mierdzacy (nie myja si¢), zaro§-
nieci (wcale lub rzadko gola sie i strzyga, nie czesza sig). Czgsto sa ulomni
fizycznie: kulawi, garbaci, Slepi, glusi. Sam ich wyglad upodabnia ich do
zmartych i demonéw. Ich zachowanie jest odwrotnoscia wartosci akceptowa-
nych przez spolecznos§¢. Nic nie posiadaja, nie unikaja cierpienia, nie dbaja
o swdj wyglad. Idealnie postaciuja wigc soba anty-warto$ci. Natomiast wciaz
sa w drodze, nagle znikad sie pojawiaja i do nikad odchodza. A trzeba
pamictac, ze wszystkie drogi prowadza, jak w bajce ludowej, ,,za sibdma gore,
za sidbdma rzeke”, czyli z ,,tego” do ,,tamtego” $wiata i z powrotem. Zebracy
chetnie tez gromadzili si¢ w miejscach §wigtych — w bliskosci relikwii, cudow-
nych obrazéw, byli wspaniatymi pielgrzymami, cierpliwie udajacymi si¢ z od-
pustu na odpust, do najdalszych sanktuariow.

Wszystko, co nie daje si¢ sklasyfikowac uchodzi za grozZne i straszne. To
moc nieoswojona, ktéra moze by¢ obrocona na uzytek badz na szkode spotecz-
noSci. W wielu kulturach uwazano, Ze najnizej usytuowani w hierarchii spolecz-
nej lub zepchnigci na jej margines sa depozytariuszami tzw. ,,mocy stabych”
(Turner 1974, s. 95-97). Nie posiadaja dobr materialnych i statusu spolecznego,
ale moga za to wplywac na zdrowie, urodzaj, pomyslnos¢. Ubogi, czyli niebogi
(w jezykach stowianskich pierwotnie *nebog), to ten, ktory nie otrzymatl swojej
czedei. Stowo bdg (indoiranska forma bhaga) znaczy czgéé, co trzeba rozumied
jako udziat nie tylko w materialnym dostatku, ale rowniez w szczesciu i po-
myslnosci (Stawski 1989, s. 49). Stad zebracy budza sprzeczne odczucia. Nie-
checi, bo sa inni, gorsi 1 zarazem respektu, trzeba si¢ z nimi dobrze obchodzic,
by nie Sciagnaé na siebie ich gniewu. Obarczano ich odpowiedzialnoscia za
rozne nieszczescia. Mieli wywolywac deszcz i burze, czarowa¢ ludzi i zwierzeta.
I odwrotnie, wzywano ich, by rozganiali chmury deszczowe, leczyli (zakleciami,
ziotami) ludzi i zwierzeta. Stary, jeszcze przedchrzescijanski rodowdd ma
motyw wedrowki bogdéw po ziemi, przebranych za zebrakdow albo ,,obcych”.
Bogowie demaskuja niesprawiedliwo$§¢, karza winnego i przywracaja na po-
wro6t tad (chocby podanie o krolu Popielu, czy bajkowy watek o wedréwkach
$w. Piotra); (Banaszkiewicz 1986, s. 125n; w innych kulturach np. Yoshida
1981, s. 87-99). Zebrak zawsze moze okazac sie bogiem. Kosciotl tylko umocnit
ow motyw, identyfikujac Chrystusa z biednym.

Umierajac za zycia zebrak uzyskiwal w zamian zdolno$¢ widzenia ,,tam-
tego™ $wiata i manipulowania nieziemskimi mocami. Raz stawal si¢ swigtym,
ktérego wielbiono, innym razem groznym czarownikiem, ktbrego si¢ lekano.
Najbardziej trwale okazuje si¢ skojarzenie zebraka ze zmartymi. Nieboszczyk
to zreszta réwniez tyle, co niebogi — niebogaty (Stawski 1989, s. 49). Zebracy
dotad graja swa odwieczna rolg¢ w kulcie zmarlych jako lacznicy pomigdzy
$wiatem zywych a umarlych. Za wreczony im datek modla si¢ za zmartych
i tego od nich oczekujemy.

Wypada takze powiedzie¢, ze w obu tych elementarnych rolach, czarow-
nika i zmarlego przodka, posta¢ dziada—zebraka rysuje si¢ znakomicie w ludo-
wych tradycjach obrzgdowych.
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Budzacy respekt, jak $wieci i straszni, jak demony zebracy musieli nieuch-
ronnie wikla¢ wyobraznie w chwilach panicznego i niekontrolowanego juz
strachu. Byli idealna ofiara rytualnego mordu, ktéry mozna rowniez okreslic
jako ucieczke na krance wyobrazni, do pierwotnych w etymologicznym sensie,
czyli poczatkowych idei.

Drugi rodzaj ofiary — pogrzebanie Zywego niemowlgcia, razem ze zmarla
w potogu matka, mozna widzie¢ jako swoista ofiar¢ pierwocinowa. Wspolinota
nie przyjmuje do siebie nowego czlonka, oddaje go bogom czy demonom.
Warta wziecia pod uwage wydaje mi si¢ interpretacja podobnego wypadku,
pochowania zywcem dwojga dzieci w czasie zarazy w Szwecji, przedstawiona
przez Mirceg Eliadego (1966, s. 249). Wedtug niego, chodzi o ofiar¢ ztozona
bogini Matce—Ziemi, pogrzebane dziecko powraca bowiem na jej tono i ma
szanse rychlo narodzi¢ si¢ po raz drugi. Eliade przypomina charakterystyczne
zroznicowanie wystepujace w rytualach pogrzebowych we wczesnych tradyc-
jach indoeuropejskich (Indie, Grecja): dzieci do dwu lat* grzebano w ziemi
i nie wolno ich bylo kremowac. Gdyby istotnie takie wyobrazenie o potencjal-
nej szansie powrotu do Zycia niemowlecia — malego dziecka tlito sie wsrod
naszych chlopoéw, to nieco ostabialoby drastyczno$é tej ofiary.

Ofiara z cztowieka w wypadku klesk elementarnych (epidemii, nieurodza-
ju) jeszcze w XIX wieku nie byla na naszych ziemiach, a rowniez w innych
stronach Europy, absolutna rzadko$cia. Oto np. w Luboni, w leszczynskiem,
w czasie zarazy ,,wojt potajemnie zakopal zywcem wychowanke swoja”, zatem

4 Kiedy dziecko,w wyobrazeniach rytualnych starozytnych Indoeuropejczykow, stawalo sie
rzeczywiscie czlowiekiem — bylo przyjmowane do wspolnoty zywych? W Indiach, w tradycji
wedyjskiej wystepuja dwa wzorce. Kodeks Manu (Manudharmasastra V,70) zezwala na kremacje
dziecka, ktore zmarlo w trzecim roku Zycia i miato juz zeby lub przeszlo przez rytual nadania
imienia (namkarman). Inny, pozniejszy tekst Vaikhanasasutra (V,9) wiaze zgode na zmiane ob-
rzadku pogrzebowego, z inhumacji na kremacjg, z rytuatem podstrzyzyn (cudakarman) i wyzmacza
granice wieku pigciu lat dla chlopca i siedmiu dla dziewczynki (Watkowska 1973, s. 57). Z tych
wariantdw najbardziej archaiczny zdaje si¢ ten, ktory wyznacza wejécie dziecka do wspdélnoty
zywych na czas wyrastania zgbow. W roznych miejscach na $wiecie, w archaicznych tradycjach
— jest to motyw doskonale uniwersalny, znany zarowno w Afryce jak w Ameryce Poludniowe;j,
u plemion syberyjskich i ludéw indoeuropejskich - istnialo wierzenie, ze czlowiek lub zwierzg
moga odrodzi¢ si¢ ze swoich kosci. To wiasnie kosci stanowi¢ mialy ,,materi¢ Zycia™ (zob. np.
Eliade 1994a, s. 165-172). Wyrastanie zgbow bylo naprawdopodobniej znakiem, ze zakonczyt sig
proces fizycznego formowania sig cztowieka, ze zostat on juz ,,skompletowany” ~ tak jak skom-
pletowany zostat jego szkielet.

W wierzeniach ludowych naszego krggu moment rytualny wprowadzajacy dziecko do wspdl-
noty zywych widziano przed wszystkim w chrzcie, znaczace byto rowniez bierzmowanie. Chiopi
wybitnie lgkali si¢ dzieci zmartych przed chrztem, ktore nader tatwo mogly si¢ zamieni¢ w grozne
demony (poronce, latawce, upiory i in.), czlowiek nie bierzmowany natomiast miat przeobrazaé
si¢ juz za zycia w strzygonia. Ow wyrazny i silny strach wobec zmartych dzieci zdradza jego
zakorzenienie w glebokich warstwach wyobrazni. Jakie zatem byly te wczesniejsze, archaiczne
wyobrazenia rytualne? Najpewniej istotny byl rytual nadania imienia, ale kiedy go wykonywano?
Czy mogta réwniez w naszym kregu zachowac sig, sugerowana wyzej, symbolika zebow? Sa na to
pewne poszlaki. Chiopi lgkali si¢ dzieci rodzacych si¢ juz z zebami, niechybnie nie byly one
ludZzmi, a niebezpiecznymi upiorami/strzygami (Kolberg 1967, s. 480; Wojcicki 1974, s. 284-285).
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w ofierze zlozono sierote (Knoop 1893, s. 20). W okolicach Kazimierza pewien
flisak, czyli cztowiek wedrowny = obcy, mial poradzi¢ chlopom ngkanym
przez wylewy rzeki, by na jej brzegu zakopali ucieta glowe brodatego Zyda.
Podobno chlopi wtedy istotnie schwytali i zgladzili przechodzacego przez
wies Zyda (Lopacinski 1897, s. 250). Mamy wreszcie informacj¢ z Podhala
o wystgpowaniu zwyczaju zakopywania zywcem czlowieka pod granicznym
kopcem (Lud: 1913/1914, s. 233). Kopce takie strzegly wsi przede wszystkim
przed kleskami elementarnymi (Lechowa 1967, s.287-292). Dokladniejsza
kwerenda starszej literatury etnograficznej zapewne ujawnilaby jeszcze kilka
takich wypadkéw. Nie omyle si¢ chyba ryzykujac opinig, ze idealnymi ofia-
rami byly nieodmiennie osoby o ,,innym” statusie rytualnym, odrzucane i sy-
tuowane na granicach spolecznosci (kazdy obcy — zebrak, czy Zyd, sierota
— pozbawiona rodzicow, a tym samym - elementarnych wiezi spolecznych,
dziecko przed przyjeciem do wspolnoty zywych, prawdopodobnie tez starcy
-~ bo zyjacy podejrzanie dlugo, wigc potecjalnie poddani wladzy demonow
i inne kategorie)’. W jezyku analiz van Genneppa — Turnera mozna te postacie
krotko okreslic jako liminalne. Ich symbolika jest bowiem taka sama jak
fizycznej granicy w przestrzeni, stoja pomiedzy ,,tym” i ,,tamtym” §wiatem.

Sposob zlozenia ofiary, pogrzebanie w ziemi, zdradza natychmiast komu
miala ona zosta¢ odestana. W kregu indoeuropejskim, ale nie tylko — rozpoz-
najemy tu uniwersalng dyrektywe archaicznej wyobrazni — przez zagrzebanie
lub utopienie skladano ofiary dla mieszkancéw ,,dolnego™ Swiata. Byla to
czytelna ofiara ,trzeciofunkcyjna” — dia bogdéw (i tez najpewniej zmartych
przodkbéw) wiadajacych mocami plodnosci, bogactwa, szczescia i stad osta-
tecznie zycia i $mierci.

Smieré przez pogrzebanie zywcem byla charakterystyczna nie tylko dla ofiar
skladanych w czasie zarazy. W ten sam sposob chtopi tu i 6wdzie mieli podobno
u$miercac swoich starcow, wczesniej uczczonych pozegnalng uczta (problem ten
rozwaza w znanej ksiazce Wieleckaja 1978; zob. tez np. Biegeleisen 1929,
s. 371-376). Z taka postawa rytualna uSmiercania ,,za dhugo zyjacych’ starcow
spotykamy si¢ u tez u ludéw altajskich. Na przyktad u Jakutow starcoéw po
pozegnalnej uczcie wyprowadzano do lasu i zywych zagrzebywano w ziemi
(czgsto razem z ich ulubionymi przedmiotami i zwierz¢tami — kofimi, bydlem);

Ale obawiali si¢ rowniez dzieci, ktore rodzily sig w ogéle ,,bez koéci” (=szkieletu) i z tego powodu
prawie nie rosly i nigdy nie mogly chodzi¢, umieraly za$§ wczesnie (np. w 7, wyjatkowo w 21 roku
zycia); takie dzieci rodzily si¢ ze stosunku kobiety z upiorem lub byly to ,,odmierice™, podstawione
przez upiory/strzygi w miejsce wykradzionego dziecka ludzkiego (Kolberg 1888, s. 113; Efimenko,
[1886] 1992, s.499). Nie ma wigc watpliwosci, ze starozytna symbolika kosci (zgbow-szkieletu)
weiaz tlita si¢ w wyobrazeniach chlopdw i nie trace nadziei, ze cierpliwe przeszukiwanie zrodet
etnograficznych pozwoli wydoby¢ bardziej jednoznaczne zapisy uwiarygodniajace symboliczne
roéwnanie: wejscie do wspolnoty zywych = wyroénigcie z¢bow, ,,skompletowanie” szkieletu.

5 Z wielu innych kategorii przytocze jeszcze jeden, znamienny przyktad: w XIII we Francji
w czasie zarazy chlopi wrzucili do otwartego grobu ksigdza modlacego si¢ nad zmartym (zob.
Bloch 1998, s. 95).
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(Tryjarski 1991, s. 63—64). Mongolowie i Buriaci natomiast podawali swoim
starcom na koniec pozegnalnej uczty dlugie i thuste kawaltki migsa baraniego,
ktérymi ci sie dusili (Michajlov 1989, s. 80-81; Kabzinska-Stawarz 1992,
s. 138-139). Znamienny wydaje mi si¢ tez inny, pokrewny zwyczaj Buriatow,
ktorzy cztowieka (kazdego — nie tylko starca) dlawiacego si¢ kegsem jedzenia
podczas uczty nie ratowali. Trzeba go bylo wtedy wyprowadzi¢ z jurty i bez
litoSci zabi¢é (Michajlov 1980, s.241-242). Wyczuwamy zatem wyraznie, ze
kryje sie za tym jaki§ wzorzec rytualny glebiej osadzony w $wiecie archaicznej
wyobrazni. Pogrzebanie w ziemi sprowadza si¢ fizycznie do uduszenia si¢
ofiary. Wsréd ludu stowianskiego — jak zapewnia K. Moszynski (1967,
s. 594-595) — skojarzenie duszy z oddechem bylo najpowszechniejszym wy-
obrazeniem. To wyobrazenie oczywiscie potocznie wystgpuje w znacznie szerszym
zasiegu, w wierzeniach ludow indoeuropejskich (Gamkrelidze, Ivanov 1984,
s. 466), u ludow altajskich (Tryjarski 1991, s. 79n.), jak i gdzie indziej (Roux
1994, s. 46-48, na przykladach z wielu kultur $wiata ukazuje, iz tchnienie
i krew s3 dwoma elementarnymi wyznacznikami Zycia w krggu kultur archa-
icznych). Interesujaco rysuje si¢ $lad jezykowy. Wedhig T.V. Gamkrelidzego
i V.V.Ivanova, indoeuropejski rdzen *dfhjeu-H/s- ~ *d[h]u-H/s- wystgpuje
w znaczniach: decie-dmuchanie, wydech, oddech, duch, dusznosé, duszenie. Z tego
rdzenia wzigla sie, ich zdaniem, jezykowa klasyfikacja istot Zywych przeciw-
stawianych wszystkiemu, co ,,niezywe”. ,,Zywotnos¢” ludzi i zwierzat w starych
tradycjach indoeurpejskich wykazuje etymologicznie regularny zwiazek z ,,du-
chem” i ,,dusza” (Gamkrelidze, Ivanov 1984, s. 466-467). Tradycja jezykowa,
tak jawnie kojarzaca zycie z oddechem — $mier¢ z brakiem oddechu, by¢ moze
podpowiada rowniez, iz ,,uduszenie” (utrata oddechu) jest elementarnym wzor-
cem S$mierci (opuszczenia ciala przez dusze), elementarnym w tym znaczeniu,
iz jest to $mier¢ ,,zwykla”, gdy inne rodzaje $mierci sa niezwykle (np. $mier¢
krwawa — od ran, utopienie, spalenie).

W znanej klasyfikacji indoeuropejskich metod rytualnego usmiercania lu-
dzi ,,winnych” naruszenia kosmicznego ladu D.J. Warda (1970, s. 120--142),
$mier¢ przez powieszenie interpretowana jest jako rodzaj ofiary dla bogow
pierwszofunkcyjnych, méwiac w skrocie bogéw nieba. Trzeba jednak zauwa-
zy€, ze powieszenie stanowi tylko jedna z odmian $mierci przez uduszenie,
W wypadku ofiary skladanej przez powieszenie chodzi przede wszystkim o jej
odestanie, ,,w gore”, jest wtedy np. wieszana na drzewie, ofiara moze row-
niez probowac ratowac si¢ przed swym przeznaczeniem, uciekajac ,,wyzej”,
,.w gore” (do wiezy, na gore itp.); (Banaszkiewicz 1986, s. 186 — tabela).

Co do interesujacych mnie tu ofiar ,,zarazniczych” poszukiwalbym raczej
bardziej ogdlnych i tym samym byé moze rowniez bardziej archaicznych wy-
jasnien. Smierci przez uduszenie przeciwstawiatbym wszelkie rodzaje ofiary,

6 Stawski (1983, s. 181), nasze stowo dusi¢ uznaje za archaizm. ,,Moze ma racje Zubaty [...]
sadzac, ze pierwotna [psl.] forma rdzenia brzmiala *dves-: *dvos- jak w baltyckim i dial. w ros. (lit.
dvésti ‘umieraé, zdychaé’, dvésuoti ‘dyszec’)...” [podkr. — J.K.].
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w ktérych dochodzi do uszkodzenia ciala i rozlania krwi. Ofiara ,,usuwana”
jest z ,tego” Swiata wlasciwie niezauwazalnie, tak jak gdyby umarla sama
z siebie, przestala oddycha¢ — jej dusza opuscita cialo. Istotna poszlaka po-
twierdzajaca taka intuicje zdaje mi si¢ troska o to, by ofiara w chwili smierci
byla syta, tak jak powinien by¢ najedzony kazdy zdrowy cziowiek. Warto
takze wziaé pod uwage element zaskoczenia: ofiara oszolomiona wodka do
ostatniej chwili nie jest Swiadoma swojego przeznaczenia.

Ofiara z cztowieka skladana w $rodku szalejacej zarazy tchnie takim archaiz-
mem, ze trudno nie podejrzewa¢ jej zakorzenienia w glebinowym dziedzictwie
kulturowym. Byla najpewniej doskonale znana wielu poprzedzajacym nasza,
chrzeécijanska ere, starozytnym tradycjom - Celtow, Germanow, Slowian
i innych jeszcze ludéw znanych tylko z nazwy kultury archeologicznej. Szczuplosc
zrodet pisanych sprawia jednak, ze ciekawsze informacje sg nader zwigzle’,
a w wypadku znalezisk archeologicznych obracamy si¢ tylko w sferze przypusz-
czen. Cofajac si¢ w glab wielu wiekow i kultur dopiero w $wiecie greko-
-rzymskim, rozjasnionym bogactwem Swiadectw pisanych, widzimy znoéw te
postawe rytualng w calej wyrazistosci. Najdokladniej, jak mi si¢ zdaje, ofiare
z czlowieka w czasie zarazy przedstawil Flawiusz Filostratos w Zywocie Apolo-
niusza z Tiany.

Efez, I w. n.e.:

W owym czasie na Efezjan spadla zaraza. Poniewaz nie mieli wystarczajacych §rodkow do walki
z nig, postali po Apolloniusza, aby podjat si¢ roli lekarza. [...] Zgromadziwszy tedy Efezjan rzek!:
,,Odwagi! dzi§ jeszcze potozg kres zarazie”, po czym caly ttum powiodt do teatru, gdzie ustano-
wiony byt posag bostwa Odwracajacego Plagi. Tam ujrzal kogos o wygladzie starca, zebraka,
ktory zrgcznie mragajac udawat §lepca. Dzwigat on torbe dziadowska, w niej za§ kawalki chleba,
odziany byl w lachmany, twarz miat brudnga. Kazac Efezjanom otoczy¢ go zewszad, [Apolloniusz]
powiedzial: ,,Wezcie tyle kamieni, ile mozecie, i obrzuccie nim tego nieprzyjaciela bogdw™.
Efezjan zdumiaty bardzo jego stowa i napeknity Igkiem: jakze to mordowac kogo$ tak nedznego,
dopraszajacego sig¢ taski i litosci? [Apolloniusz] jednak zachecatl ich i naklanial do tego usilnie,
moéwige, by nie rezygnowali. Wowczas niektorzy z Efezjan rozochocili sig [i jeli ciskaé kamienie],
i zobaczyli, Ze 6w mniemany §lepiec ma w oczach straszny ogien, co ich przekonalo, Ze to de-
mon, wigc obrzucili go kamieniami tak obficie, iz kopiec urdst wokél niego. Po pewnym czasie
Apolloniusz kazat im odgarngé kamienie i zobaczyé, jaka to bestig zgladzili. Gdy odslonigto
stwora, ktorego rzekomo wczesniej widzieli, okazalo sig, ze jest to pies o wygladzie brytana
z Molossow, wielkosci za$ najwigkszego Iwa. Zmiazdzony byt przez kamienie, z pyska ciekla mu
piana, jak gdyby byt wéciekly (Filostratos 1997, s. 165-166).

Pomimo oddalenia w czasie 1 przestrzeni zn6w natrafiamy na znana postaé
zebraka. Trzeba bylo tylko uwazniej mu si¢ przyjrzec, by rozpoznaé w nim
podejrzane cechy. To oszust, udajacy $lepego, ktéry przewrotnie ucharak-
teryzowal si¢ na istot¢ budzaca najwigksze wspolczucie. Pod maska zebraka
w istocie kryje si¢ grozny demon i to on jest zrodlem zla — zarazy. Po

7 Przyktadem moze byé enigmatyczna informacja w Hervarar saga o wytypowaniu (w wyniku
rzucania losow) i ztozeniu ofiary z najwybitniejszego miodziefica w czasie kleski glodu, (zob.
Stupecki 1998, s. 115-116).
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rozpoznaniu przeciwnika i rozproszeniu watpliwosci, podniecony thum z coraz
brutalniejszym zapalem morduje, kamienujac, swa ofiarg. Ukamienowanie
mozna traktowac jako wariant rytualnego mordu pokrewny pogrzebaniu zyw-
cem. Ofiara zostaje wgnieciona, niejako wepchnieta w glab ziemi, narzucony
na nia stos kamieni gwarantuje, ze na pewno nie wydobedzie si¢ spod niego.
Przywolujac uraniczna symbolike kamieni zaryzykowalbym nawet hipoteze,
ze ukamienowanie starozytnym Indoeuropejczykom przypominalo sytuacje,
w ktorej samo kamienne niebo spada na glowe winowajcy (o symbolice ka-
miennego nieba zob. np. Kolczynski 1992, s. 127-130).

Zabicie zebraka w czasie zarazy przez tham Efezjan stanowi tylko jeden
z przykladow szerszego zjawiska rytualnego w $wiecie greckim, znanego pod
nazwa ,,kozléw ofiarnych” (pharmakoi). W miastach jonskich poza granice
wypedzano czlowieka uznanego za winnego zbierajacym si¢ w mieScie zlu
i rytualnej nieczystosci, obijano go witkami z figi i cebuli morskiej, dawano
mu na droge jedzenie (figi, jeczmienny placek, ser — takie same potrawy jak
w kulcie zmarlych) i zapewne potem uSmiercano, moze przez trzymanie na
pustkowiu i zaglodzenie (taki scenariusz rytualny zdaje si¢ kreslic¢ Hipponaks
z Kladzomenaj, 2 pol. VI w. p.n.e., w zachowanym urywku utworu jambicz-
nego, fr. 5-10; zob. Danielewicz 1996, s. 416417 i komentarz Bartol 1999,
s. 193). W Atenach w pierwszym dniu Thargeliow, §wigta ku czci Apollona
jako boga wladajacego moca oczyszczenia, wypedzano poza granice dwu
mezezyzn, ktérych najpewniej takze potem kamienowano (np. Focjusz 534a,
thum. pol. 1999, s. 237; zob. tez Zwolski 1978, s. 185-186 i przyp.99 — ze-
stawienie zrodel; tez Mireaux 1962, s. 182). Z pdzniejszych wiekow starozyt-
nosci mamy dwie interesujace relacje o ,,koztach ofiarnych”. W greckiej Mar-
sylii sa to relacje Serwiusza — Servius Maurus [Marius] Honoratus, IV w.,
i Laktancjusza Placidusa — Lactantius Placidus, V/VI w. (odpow. frag. cyt.
Ellis 1998, s. 122). ,,Kozlem ofiarnym” byl tam biedak — zebrak, ktorego przez
rok zywiono na koszt miasta wymyS$lnymi potrawami, a potem wsrdd prze-
klefistw wyprowadzano poza mury i topiono w morzu lub kamienowano.
W tym biedaku mialo skupiac si¢ ,,zto z calego miasta”. Co jest interesujgce:
6w biedak mial sam poswigcac si¢ na ofiarg za cale miasto. Wedhug jednej
z tych relacji (Serwiusza) do rytualu takiego uciekano si¢ w obliczu zarazy.
W zZrodlach antycznych mozna wyszukac jeszcze kilka innych przykladdow
»kozlow ofiarnych” i, jak si¢ zdaje, zwykle do tej roli wybierano ludzi
utomnych lub szpetnych oraz zebrakoéw-wloczegdw (Mireaux 1962, s. 182;
Lengauer 1994, s. 102). Wypada jednak zwrocic uwage, ze rytual | kozla ofiar-
nego”’ znany jest przede wszystkim ze zwigztych i czesto niejasnych wzmianek,
jakby bylo to zachowanie raczej ukrywane. Znamienne wydaje sie tez, ze
najlepszy opis spolecznosci greckiej polis w czasie zarazy, w Wojnie pelopone-
skiej Tukidydesa, nie wspomina o takich zachowaniach.

W historiografii starozytnego Rzymu natrafiamy na dwa ciekawe wypadki
zlozenia ofiary z ludzi przez pogrzebanie ich zywcem. Po raz pierwszy taka
ofiare ztozono w 228 r. p.n.e., obawiajac si¢ najazdu Celtéw — na Placu Wolim
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(Forum Boarium). Pogrzebano wtedy Galla i Gallijk¢ oraz Greka i Greczynke
(Plutarch, Zywoty réwnolegle, Marcellus, 3; zob. Jaczynowska 1987, s. 54). Po
raz wtoéry w tym samym miejscu taka sama ofiare, tym razem z par samych
mezczyzn — Gallow i Grekdw, ztozono w 216 r. p.n.e., po klesce pod Kannami
i,pod groza zlych znakow wrozebnych” (Liwiusz XXI1, 57, thum. pol. 1974,
s. 122). W obu wypadkach na forme¢ ofiary wskaza¢ mialy zapisy w ksig-
gach przeznaczenia (Sybillanskich). Autorzy antyczni uwazali te wydarzenia
rytualne za wyjatkowe i czuli si¢ w obowiazku wytlhumaczenia ich drastycz-
no$ci. Plutarch, piszacy o pierwszym z nich, wskazuje na wyzsza koniecznos$é
— zagrozenie miasta. Liwiusz, rejestrujacy drugie, powiada, ze nieszczesnikow
pogrzebano Zywcem w miejscu ,,juz dawno skalanym ofiarami z ludzi” i ze nie
jest to ,,rzymski rodzaj ofiary”. Wedhig niego, byl to najprawdopobniej rytual
etruski, moze grecki. Czy mamy uwierzy¢ we wrazliwo$¢é tych rzymskich oby-
wateli, ktorzy wielokrotnie musieli widzie¢ najkrwawszy rytual ofiarny §wiata
antycznego — walki gladiatoré6w (tez najpewniej etruskiego pochodzenia)?
Wydaje si¢, ze razit ich przede wszystkim jawny archaizm tej formy ofiary.

Grecki rytual | kozla ofiarnego” najlepiej daje si¢ wyjasni¢ jako krancowa
forma rytuatow puryfikacyjnych. Kazde naruszenie ustanowionego przez bo-
gow ladu swiata grozi niechybna kara, ktora uderza nie tylko w winowajce,
ale rowniez w cala zbiorowos¢. Wystawia spoleczno$¢ na msciwo$¢ bogow
i otwiera do niej dostep demonom. Winnego trzeba zatem koniecznie ziden-
tyfikowaé i ukara¢ (w Grecji, jak innych kulturach archaicznych, elementar-
nymi karami bylo wygnanie ze spolecznosci lub $mier¢) badz rytualnie oczys-
ci¢ z winy. Nie wszystkie czyny tamiace pozadany lad (zabodjstwa, zlama-
nie przysiggi i in.) dawaly si¢ ujawni¢. Stad spoleczno$¢ wybierala ludzi, na
ktorych mogla przenie$¢ wszelkie zbierajace sie w niej zto i wymierzy¢ im
karg — bezpowrotnie usuna¢ poza swoj obrgb. W rytuale , kozla ofiarnego”
nie skladano ofiary zadnym bogom, a jedynie uwalniano si¢ od zrodla zta
(= rytualnej nieczystosci). ,,Sam wyraz pharmakos pokrewny jest innemu
— pharmakon, oznaczajacemu trucizng¢ badz lekarstwo. Pharmakos to wiec
$rodek uzdrawiajacy cala spotecznosé” (Lengauer 1994, s. 102). Co do najczes-
tszej w Grecji ofiary takich praktyk — zebraka, interesujacy trop jezykowy
stanowi epitet, ktorym cechuje t¢ posta¢ Homer: apolymanter, ,,zakala uczt”,
»psowacz uczt”. , W rzeczywisto$ci przymiotnik ten wywodzi si¢ bezposrednio
od greckiego czasownika, ktory nalezy do stlownictwa homeryckiego i ma
tylko jedno $cisle okre$lone znaczenie: «oczyszczaé przez usuniecie brudu».
Przymiotnik zatem moze znaczyé tylko jedno: «czyiciciel». Zebrak jest tym,
ktory przy positkach, w czasie uczt bierze na siebie nieczystosci, by je usunac”
(Mireaux 1962, s.201). Ta rytualna rola ,,czysciciela” oczywiScie znacznie
musiala wykracza¢ poza symbolike rytualnej uczty.

W wyobrazeniach chlopow zrodlem szalejacej zarazy byl czgsto upio6r/
strzygon. Chetnie oskarzano tego okrutnego demona o wywolywanie epi-
demii najgozniejszych chordb, blyskawicznie zabijajacych nawet cale wsie
(np. Podberski 1880, s. 26; Gustawicz 1902, s. 270) — na Zachodniej Ukrainie
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widziano w nim podstawowe zrédlo zarazy (Kolberg 1888, s. 208), na Slasku
uchodzil za personifikacj¢ zarazy (Simonides 1984, s. 71). Takze skutki prze-
bywania upiora/strzygonia w okolicy chetnie porownywano z zaraza: miat
atakowa¢ dzien po dniu, a ludzie, ktorych zabil sami stawali si¢ po Smierci
tymi demonami i rozszerzali krag smiertelnego zagrozenia; powstawal swoisty
,Jafcuch epidemiczny”. Upiory/strzygonie mogly sprowadzac tez roznorakie
inne kleski elementarne: deszcze, powodzie, gradobicia, wichury, ostre zimy,
nieurodzaj ziemi (Pietkiewicz 1931, s. 45; Zborowski 1931, s. 85-86; Chmielo-
wski 1987, s. 30). Rusini z terenéw karpackich straszliwie bali sig chwili, gdy
wstajacy z grobu demoniczni zmarli oszukaja zywych ludzi i wymieszaja sie
z nimi. Wowczas dojdzie do apokaliptycznej katastrofy — nastapi pad, ,,upa-
dek, pomor ludu i dobytku™ (Kolberg 1888, s. 208). W tych stronach lgk przed
upiorami/strzygoniami sam urastal do rozmiaréw epidemii. W niektoérych
wsiach rusinskich w Karpatach pono¢ nie bylo ani jednego grobu, w ktérym
lezalby nietkniety trup, bo albo mial ucigta glowe, albo wbity w glowe ¢wiek.
Nie wahano si¢ tam zabija¢c nawet Zywych ludzi, oskarzonych o to, ze sa
upiorami. Glosnym echem odbity si¢ wypadki we wsi Nahujowice w ziemi
samborskiej w roku 1831. W obliczu gwaltownie rozszerzajacej si¢ epidemii
cholery miejscowy wroéz (,,bialy” czarownik) ze zgromadzonych na cmentarzu
ludzi wybierat tych, ktorych rozpoznat jako czarownikow—upiorow i wiedzmy—
—upiory i kazat ich spali¢ na stosie z cierniowego chrustu. ,,Tym sposobem
zginglo tam wowczas niemato osob obojga plci” (Kolberg 1888, s. 209; szerzej
o tym: Franko [1890] 1992, s. 512-526). Nie mniej stynne byly wypadki
w Kosmaczu na Gornym Pokuciu w roku 1827, Tam powodem rytualnych
mordow stala si¢ klgska suszy. Podejrzewane o jej wywolanie wiedZzmy—upiory
najpierw plawiono w rzece, a po przyznaniu si¢ do winy spalono na cierniowym
stosie (Kolberg 1888, s. 208). Niewatpliwie wsrod réznych przyczyn powstawania
upior6w/strzygoni najczgsciej wymieniano zmarlych (a czasem tez zyjacych)
czarownikOw—czarownice i dopiero nastgpnie inne wypadki.
Upiora/strzygonia mozna bylo skutecznie unieszkodliwic poprzez rozne
zabiegi rytualne na jego zwlokach. Lista tych sposobow jest do&¢ dluga, od
odwroécenia trupa twarza do ziemi do spalenia. Najradykalniejsze metody
stosowano wobec demondéw (zwlok lub niekiedy zywych ludzi) uznanych za
winnych najci¢zszych zbrodni — zarazy czy innych klesk elementarnych. Wtedy
starano si¢ o ich catkowite unicestwienie: palono na stosie badz rozéwiar-
towywano (Kolberg 1971, s.430; tenze 1973, s. 38; Pietkiewicz 1931, s. 47;
Udziela 1922, s. 158; Zborowski 1931, s. 85), czasem topiono w wodach lub
bagniskach (Pietkiewicz 1931, s. 47). W tych zachowaniach widzialbym naj-
blizsza analogi¢ do pogrzebania ,,zZywcem” innego demona — zebraka. Zna-
mienna wydaje mi si¢ rOwniez elementarna réznica pomiedzy tymi dwoma
rytualami. W wypadku upiora/strzygonia chodzi o rytual wykonywany przede
wszystkim na zwlokach, stad latwiej wtedy bylo utwierdzi¢ si¢ w pewnosci, ze
to ten wlasnie demon jest winny katastrofie i zdecydowa¢ si¢ na tak drastyczne
czynnofci jak rozéwiartowanie lub spalenie. Natomiast w wypadku zyjacego
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czlowieka, nieznanego blizej wedrownego Zebraka, jawil si¢ on raczej tylko
jako potencjalne zrodlo zarazy. Trudniej bylo tym razem uzyskac cal-
kowita pewnos$c, ze jest on groznym czarownikiem-demonem. By¢ moze wias-
nie dlatego pozbawiano go zycia znienacka i bez rozlewu krwi. Zostawat on,
jak juz sugerowalem, tylko usunigty z tego $wiata, usunigty a nie unices-
twiony. Charakterystyczne jest dla mnie rOwniez to, Ze 6w nagle zmarly
czlowiek, ktorego cialo lezato w srodku wsi, na skrzyzowaniu drog, nie zamie-
nil si¢ w upiora lub innego demona. Nie niepokoil potem zywych, bowiem
zostal rytualnie odestany z tego $wiata.

I ostatnia juz uwaga. Przedstawiane tu zjawisko ofiary z czlowieka na wsi
polskiej XIX/XX wieku mozna ujac jako symboliczne rownanie o dwu elemen-
tach. 4 to zaraza, totalna katastrofa, cofajaca wyobrazni¢ do mitycznego
obrazu chaosu, B to akt rytualnego mordu, r6wniez cofajacy wyobrazni¢ na jej
krance. To rOwnanie wybitnie przekonujaco rozwiazuje teoria René Girarda.

Wyniszczajaca spoleczno$C zaraza stanowi wzorcowy przyklad ,kryzysu
mimetycznego”. Lek przed rychla $miercia natychmiast upodabnia ludzi do
siebie: jak w lustrze widza swoje zachowania we wszystkich innych czlonkach
grupy. Wzmaga to strach i rodzi wzajemna niecheC, grozi wybuchem spon-
tanicznej nienawisci wszystkich wobec wszystkich. Spolecznosé poszukuje za-
tem rozpaczliwie sposobu na odrbznorodnienie. Taki niezawodny spos6b
— odkryty przez ludzkos¢ w prawieku — byl tylko jeden: wytypowanie i zloze-
nie ofiary z jednego z grupowych braci-blizniakow. Kazda ,,innos¢” — chocby
najzwyklejsza, jak np. kalectwa — staje si¢ znaczaca (zamienia si¢ w ,,znaki
ofiarnicze’) i wyodrebnia poszukiwana ofiar¢ z amorficznego thumu. Teraz na
niej skupia si¢ paniczny lek i nienawis¢ wspolnoty. Spolecznos$c solidarnie
zwraca si¢ przeciw ofierze, widzac w niej zrodlo zla. Zgladzenie ofiary, naj-
lepiej dokonane wspolnie — jak po raz pierwszy, w prawieku ludzkosci — przez
anonimowy tlum, na powr6t jedna spoleczno$¢ z sama soba. Przeciwstawienie
ofiary grupie przywraca niezbe¢dne minimum Zzr6znicowania. Girard wyjaénia
akt ztozenia ofiary m.in. jako ,,interwencje korekcyjna” (z tekstow Girarda
wskaze tu tylko 1987a, s. 74-101 — zjawisko mimesis; 1987, s. 5-20 — wzor-
cowy przyklad , kozlow ofiarnych” w czasie zarazy, s. 298 — ,,ofiara korekcyj-
na”). Takie wyjasnienie roli ofiary z cztowieka, skladanej w czasie — znow
siegng do jezyka mitdw — powrotu $wiata do stanu chaosu (zaraza, wojna,
glod), wydaje sie nader sensowne i przekonujace. Istnieje jednak pewien pod-
stawowy klopot z korzystaniem z pomystow interpretacyjnych Girarda. Wy-
stapit on bowiem z niezwykla, skrajnie redukcjonistyczng teoria. Utrzymuje,
ze odkry! jedno jedyne zrodlo kultury — byl nim wlasnie pierwszy zbiorowy
i spontaniczny mord, dokonany na przypadkowym czlonku hordy pierwotne;j,
ktory niespodziewanie wyprowadzil ja z pulapki kryzysu mimetycznego.
Uswiadomienie sobie przez naszych praprzodkdow ,ocalajacej” roli ofiary
stalo si¢ prazrodlem symboliki, ktora umozliwita powstanie kultur i potem ich
zdolnos¢ do trwania. Jak powiada Girard, w jego odkrycie trzeba uwierzyc
bez reszty lub rownie doszczetnie w nie zwatpi¢. Nie martwi si¢, ze opinia



188 JAROSLAW KOLCZYNSKI

naukowa zlekcewazy jego teori¢, ale najbardziej obawia si¢ polowicznego
uznania. Obawia sie, ze wspolczesna etnologia odrzuci odkrycie ,,mordu zato-
zycielskiego”, a wyjasnienie mechanizmu ,kozla ofiarnego” uzna za trafna
diagnoze li tylko pewnego aspektu kultur. Naturalnie nikt nie musi respek-
towaé zadan Girada (zob. Kolczynski 1995, s. 65-75).

Niniejszy tekst traktuje przede wszystkim jako raport z badan terenowych,
uzupeliony o probg rozejrzenia si¢ w mozliwych do zarysowania interpre-
tacjach. Nie ukrywam, ze najwyrazniejsza analogi¢ do tych zachowan ofiar-
niczych chlopow widze w rytuatach , kozlow ofiarnych™ w $wiecie greckim.
Znaczace wydaje mi sie, iz wedtug jednej z tradycji, utrzymujacy si¢ w Atenach
coroczny (prewencyjny) rytual wypedzenia ,.kozla ofiarnego” mial wywodzic si¢
wlasnie z sytuacji rzeczywistego zagrozenia zaraza — jak podaje Focjusz (534a,
thum. pol. 1999, s. 237) wszystko zaczelo sig ,,od Kretenczyka Androgeosa,
ktory zginal w Atenach gwaltowna $miercia; na Atenczykow spadla zaraza
i odtad weszlo na stale w zwyczaj oczyszczanie miasta za pomoca kozlow
ofiarnych”. Takze wérod tych kilku innych znanych nam wzmianek o rytuatach
,.kozlow ofiarnych” w starozytnej Grecji, wigckszoS$¢ skojarzona jest z sytuacja
zarazy. Dla mnie najciekawszy, bo chyba najdokladniejszy i rébwnocze$nie
uderzajaco bliski zachowaniom ,,naszych’ chlopow jest przyklad wspomniany
przez Flawiusza Filostratosa. Juz James George Frazer kojarzyt greckie rytualy
,,kozla ofiarnego” z r6znymi prawdopodobnymi sladami ofiar ludzkich w kul-
turach ludowych Europy (jak np. topienie Smierciuchy-Marzanny) i tlumaczy!
je razem w kategorach symboliki oczyszczenia (Frazer 1969, s.272-273,
431-453). Ten najogdlniej wytyczony kierunek interpretacji wciaz wydaje sie
trafny, coraz lepiej natomiast mozemy wyjasni¢ rozne szczegbly tej sym-
boliki i wiazacych si¢ z nia zachowan. 1 wilasnie na szczegolach staralem si¢
skupi¢ w tym tekscie.
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JAROSLAW KOLCZYNSKI

HUMAN SACRIFICE. MEMORY OF THREE EVENTS FROM THE END
OF THE 19th AND THE BEGINNING OF THE 20th CENTURY
IN THE VILLAGES IN SOUTHERN POLAND

Summary

In the article three cases of ritual murder are presented as they were fixed in the collective
memory of the inhabitants of two villages in Beskid Slaski, southern Poland.The author made an
attempt at their anthropological interpretation.

All the three mentioned events occurred at the time when the village communities were
paralyzed with panic fear of approaching plague. The first of the victims was a crippled beggar,
the second an infant, the last one — an old beggar woman. The first case can be dated on the end
of the 19th century, two other took place during the World War I. In all of them the victims were
buried alive. It was always a collective act — the victim was chosen and killed by the anonimous
crowd, no particular tormentor could be held responsible afterwards.

In the first part of the study the author shows the background of those drastic events, namely
the archaic representation of plague. It still persists in mythical representations and ritual practi-
ces in peasant culture in Poland; the recorded field data give the evidence. In the further part
particular past events have been reconstructed from the details diffused in the villagers’ memory.

Interpretation starts with the explanation of the symbolism of the chosen categories of victims.
Beggars (both men and women) were marginal (liminal) persons, standing between “this” and “that”
world. They were believed to be associated with the dead ( the same association can be inferred from
the common etymologies of the Polish “dziad” meaning both forefather, ancestor and beggar and the
similarity of the worlds “ubogi” = poor and “niebogi” = “nieboszczyk’™ =the deceased). The
beggars were also associated with demons, being dirty, unshorn, often crippled.

Being the “living dead” beggars were believed to possess another ability — that of manipula-
ting supernatural powers (Turner, 1974 refers to it as “power of the weak™). They evoked respect
like saints, they were horrible like demons and must have strongly affected people’s imagination
at the moments of panic fear e.g. the plague.Therefore it seems obvious that they also could have
been perceived as the root of the disaster. The newborn infant was buried alive together with its
mother who died in childbed. That case can be interpreted as a kind of “offering of first fruits”.
The community doesn’t admit the newborn member but gives him as a gift to gods or demons.
Here the author remarks that it was possible to reveal a very archaic ritual representation
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according to which the baby is accepted as a member of the community of the living no sooner
than its teeth grow.

Another fact that needs interpreting is the way in which the sacrifice is offered, i.e. the way
of killing the victims. They were buried alive. Physically it means suffocation. In tradition (and
generally in archaic cultures) this amounted to “common” death — the soul, associated with
breath, leaves the body in a “natural” way, whereas other kinds of death were considered
“unnatural”, (for example “bloody” death from injuries, drowning or being burnt). The author
recalls here the custom of strangling old people by Slavonic and Altai peoples.In the discussed
cases the victims were “removed” from this world as it were unnoticeably, as if they died natural
death simply stopping breathing. Another evidence supporting the suggested explanation can be
the fact that the killers saw about the victims to be after a meal as a normal, healthy person
should be. Worth mentioning is also the fact that the victims were taken unawares, intoxicated by
alcohol — they did not expect their destination.

Another object of the author’s interest are the two different ways in which the peasants
treated two “demonic™ figures suspected of starting the plague — the living beggar and the dead
believed to be revenant ghost which was quartered or burnt. Could it be possible that the peasants
were not quite sure if they suspicions were right?

Human sacrifice during the plague seems so archaic that it is obviously deeply rooted in
ancient cultural traditions. Sufficient evidence can be found especially for Greek and Roman
antiquity where rituals of this kind were known as the rituals of “scapegoats™ (farmakoi). The
author stresses striking resemblance of the ritual acts of Polish peasants and those of ancient
Greeks (especially the case described by Flavius Filostratos). These analogies were already noticed
by J.G. Frazer who explained such archaic ritual acts in terms of the symbolism of purification.
Such line of explanation seems right, now we should focus on details.



