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,, — Prosz¢ panstwa, oto mi$. Mi$ jest bardzo grzeczny
dzi$.” W roku 1967 obroniona zostala na Uniwersytecie
Wroclawskim praca magisterska pod tytutem: Analiza kultu
nied:zwiedzia w $wietle wierzen i obrzedow w Polsce z uwzgled-
nieniem genezy tego kultu u ludow totemicznych. Uniwersytet
Adama Mickiewicza w Poznaniu byl znacznie skromniejszy
i zadowolil si¢ Niedzwiedziem w wierzeniach i obrzedach ludu
polskiego na tle wierzeh i zwyczajow w Srodkowej Europie
(1967). Pozniej w pracach psychoanalitykow ze szkoly
Lacana czyta¢ mogli$my wielokrotnie o ,, kompleksie nie-
dzwiedzia”, wrodzonym pociagu dziecka do niedzwiedziej
mickkosci etc. Mi§ naszych dziecinnych doznan wtargnat
w naukowe horyzonty i zuniwersalizowat si¢ — chytre
ZWIETZE.

Tymczasem rzecz jest akurat prosta i udokumentowana.
Pewnego dnia 1902 roku, prezydent Teodor Roosevelt, ktory
byl zapalonym mys$liwym odmowit strzelania do mlodego
niedzwiadka. Scena stala si¢ legendarna i juz w parg tygodni
pOZniej zalaly rynek amerykanski mate, pluszowe niedZwia-
dki zwane do dzisiaj w Stanach Zjednoczonych ,,Teddy
bear”. Nowa maskotka do$¢ szybko przeniosta si¢ do
Europy, co szczegdlna jest zasluga armii amerykanskiej
interweniujacej pod koniec I wojny $wiatowej. Ostateczny
triumf zapewnil misiowi w latach dwudziestych Alan Alexa-
nder Milne swoim Winnie-the-Pooh, czyli, jak genialnie
przettumaczyta poetycko Irena Tuwimowa — Puchatkiem
(w samych latach 1926—1936 dziewigtnascie masowych
wydan anglojezycznych).

Musimy spojrze¢ prawdzie w oczy: przed rokiem 1902 byt
mi$ pluszowy istota nieznana i nie bawily si¢ nim dzieci.
Jakze mato trzeba bylo czasu, by przypadek przemieni¢
w zasade, nabyte — we wrodzone i jeszcze znalez¢ genezg tego
wszystkiego u ,,ludow totemicznych”, ktorego to pojecia
mimo najlepszej woli rozszyfrowac nie jestem w stanie. Jedno
jest pewne: bez Misia Puchatka nie bytoby majaczen o kul-
tach niedzwiedzia w $rednim paleolicie.

Przyklad to prostacki wrecz, jak rudymentarna zgota
egzegeza historyczna uniewazni¢ moze synchroniczne sofiz-
maty.

Lecz nieprawda jest, ze ze szczgtem zapomnieli etnologo-
wie o historii. Przyktadem historycznych ciagot, czy moze
imperatywow, sa jakze czgste odwolania etymologiczne
— szukanie odleglych znaczen stow, ktore rozszerzaloby
pole semiotyczne pojeé i symboli. Ale dlaczego tylko stow?
— Czyzby podswiadomy strukturalizm? Czemu nie siggnac
po dzieje przedmiotéw, struktur splecznych, idioméw; dzieje
najzupelniej materialne i fizyczne? .

,»Zycie”. W marksistowskiej 1 jakze juz przy literze ,,Z”
cenzurowanej Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN ma-
my pod hastem ,,Zycie” aspekta filozoficzne, teologiczne
1 genetyczne wreszcie. — (Gdzie miejsce dla aspektu so-
cjo-fizycznego? Tymczasem Srednia dlugosé zycia ludzkiego
(bez uwzglednienia $miertelnosci niemowlat) wynosita
wVw. ok.271at, w XV w. 33 lata, w 1850 — 36,4 lat; w 1900
—48,9; w 1950 — 66,2. Krzywa dlugowiecznosci we Francji
przy wszystkich zrozumiatych wahaniach (rewolucja, wojny

napoleonskie) pokrywa si¢ z norma ogolnoeuropejska. Po-
wolny, ach, jakze powolny postgp przez wieki i nagly boom
okoto 1880 roku. W ciagu dwoch tysiacleci przybylo nam
nddziei na trwanie lat osiem wszystkiego, i nagle w przeciagu
jednego, glupiego wieku lat czterdziesci prawie (Francja
1985: 77,45 lat). Czyz nie jest to rewolucja spoleczna
i pojgciowa?

Majac perspektywe $rednio trzydziestoletniego zycia nie
ma si¢ czasu na dziecinstwo. ,,W wieku o$miu lat — pisze
Van Den Berg — Goethe pisal po niemiecku, francusku,
grecku i tacinie; mimochodem nauczyt si¢ wloskiego, ktorego
ojciec uczyt jego siedmioletnia siostrg. Czteroletni ,, Turn-
vater” Jahn umiat pisac i czytaC. Przyszly ojciec Jozef, bedac
w tym samym wieku, wdrapywal si¢ na stolik i recytowatl
przed go$émi ojca dramat Golgoty. *Vauban holenderski’,
Menno van Coehoorn, mial szesnascie lat, kiedy jako
komendant kompanii piechoty wystany zostat z wojskiem
z Fryzji do garnizonu w Maastricht. I tak dalej — nieprze-
rwany ciag dzieci przedwczesnie dojrzatych (jak to dzi$
nazywamy), przed ktorymi stawiano doroste obowiazki
i ktore najwyrazniej doskonale wywiazywaly si¢ ze swoich
zadan. Dotyczy to zreszta rOwniez dziewczat: jesli decydowa-
no si¢ da¢ im wyksztalcenie, nauka zaczynala si¢ z chwila,
gdy ukonczyly dwa lub trzy lata. Niektore w wieku pigciu lat
mialy juz za soba lekturg calej Biblii, a skoro w tym wieku
czytaly Ksigge Swigta, to czemuz by nie da¢ im od czasu do
czasu historyjki z Dekamerona (mimo dezaprobaty Montaig-
ne’a).” — Van Den Berg opowiada o wieku XVIII. C6z
mowic o czasach wczesniejszych.

Przypomnijmy stynny dramat na zamku w Chinon 6 mar-
ca 1429, kiedy to rozpozna Joanna d’Arc przebranego
Delfina. Kt6z gra w nim gltéwne role? — Kto decyduje
o losach Francji? — Karol VII lat 26, Joanna — lat 17,
marszalek Gilles de Rais — 25, ksiaz¢ Jan d’Alengcon — 19
i jego siostra Charlotte — 16, kanonik Thomas Basin —17...
A przeciez, nikogo to nie dziwi.

W bitwie pod Maupertuis (191X 1356) wyrozni si¢ szcze-
golnie czternastoletni syn Jana II Dobrego — Filip, ksiazg
Burgundii. Nie ma w jego wieku niczego wyjatkowego.
Pasowanie na rycerza w wieku czternastu-pi¢tnastu lat bylo
w XIV/XV w. rzecza zupelnie normalna, przydarzato sig¢ zas
rowniez i dwunastolatkom. Jakby to nie ranitlo czutych
naszych serc, uzna¢ musimy, ze tak pod Azincourt, jak i na
przykiad pod Grunwaldem, starly si¢ ze soba armie ztozone
w pokaznej czgsci z nastolatkow.

Jeszcze ksiazg Piotr Aleksiejewicz Kropotkin (urodzony
1842) skarzy si¢ we Wspomnieniach, ze nie mial w dziecinst-
wie zabawek. Nie tylko on. Przechadzajac si¢ po muzeach
ogladamy stroje minionych. Serie takich samych odzien
w catym bogactwie wymiarow: dla trzylatka, dwudziestolat-
ka, jak i dla pigédziesigcioletniego starca. Dziecko jest tu
miniaturowym dorostym. Nic dziwnego, Ze nie ma specyficz-
nie mu naleznych przedmiotéw. Wystarczy wyposazenie
dorostych w zmniejszonej ewentualnie skali.

Lecz oto koniec XIX w. Zycie zaczyna si¢ wydtuzaé tak
namacalnie, ze rodzi si¢ tez wiara w procesu tego trwalosé.
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Mamy czas i bgdziemy go mie¢ coraz wiecej. Szerokosé
widma zaczyna by¢ wystarczajaca, by dzieli¢ je i klasyfiko-
wac. I tak rodzi si¢ dziecinstwo. ,,Dziecko nie zawsze bylo
dzieckiem — stato si¢ nim” pisze Van Den Berg. Dodajmy, ze
,,Stalo si¢ nim” w stosunkowo krétkim i tatwym do chrono-
logizacji okresie.

Céz to jednak znaczy: , klasyfikowac? Znaczy: zbudowad
opozycje. Dziecko dotad nie rézniace si¢ od dorostego, musi
zaczaé si¢ rézni¢ od niego 1 to rézni¢ si¢ radykalnie.
Rozpoczyna sie wigc teatralizacja dziecinstwa. Odmienny
stroj, odmienny $wiat obiektow (zabawki). W 1860 nie byto
w Paryzu ani jednego sklepu z zabawkami dla dzieci. W 1900
jest ich juz 26. Ale nie to moze najbardziej szokuje. Jean de
Gréve, przedstawiciel starszawego juz w 1990 roku pokole-
nia, gorszy si¢ w Dzienniku, iz nie do$¢, ze wspOlczesne matki
opowiadaja lub czytaja progeniturze teksty najwyzszego
infantylizmu, to oglupiaja je jeszcze dodatkowo przeksztal-
ceniami slow i potykaniem lub zmiekczaniem zglosek. Alez
tak. Do lat okolo 1850-tych méwiono do dzieci jezykiem
normalnym, codziennym, niczym do partnera. — Cy dzi-
dzius$ ce zrobi¢ kupke? — Dlacego jezycek wysuwa? — A mo-
ze woli mlecka cacany... — s3a to zdobycze ostatnich
stukilkudziesigciu lat.

Na przetomie XIX i XX wicku upowszechnity si¢ we
Francji — pisze Michel Wlassikoff — konkursy na najpigk-
niejsze dziecko, ktore towarzyszyly wszystkim wazniejszym
targom i jubileuszom. ,,Konkursy te mialy pretensje nauko-
we. Dzieci byty podczas nich wazone, mierzone i szczegdlo-
wo badane przez wyspecjalizowanych lekarzy. Wygra¢ ma
dziecko doskonale pod kazdym wzgladem — dziecko uoso-
bienie zdrowego dziecinstwa. Patrzac na zdjecia widzimy
caly program ideowy tych imprez: nagie dziecko na okrytym
draperiami stole i zakutane po szyj¢ jury dorostych.” Nagos¢
oznacza¢ ma tu niewinno$¢ 1 bezbronno$¢. Czy nie jest
jednak tak naprawde projekcja tylko obsesji rodzicow?

Opozycja raz stworzona, zaakceptowana i wdroZona
spolecznie przynosi nieublagane skutki. ,,Dzisiejsi pionierzy
nauki — oddajmy raz jeszcze glos Van Den Bergowi — nie
ujawnili w mlodych latach znamion po6zniejszego geniuszu,
przeciwnie, sa oni raczej przykladem dojrzatoéci opéznione;j.
A co do naszych wlasnych dzieci, to dziecko powtarzajace
pierwsza klasg, poniewaz intelektualnie nie osiagnelo jeszcze
wieku szkolnego, jest w mnigjszym stopniu przedmiotem
rodzicielskiej troski niz dziecko, ktoére przerasta swoich
rowiesnikow i siedzi zagrzebane w ksigzkach, w czasie, kiedy
tamci kapia si¢, bija lub dokuczaja dorostym.” 1 nic dziw-
nego — to dziecko zaczytane zaciera wszakze wyrazistosé
klasyfikacyjnej opozycji bachory : dorosli, wchodzi w niebez-
pieczny teren tego, co strukturaliSci nazywaja ,,mediacja”,
czyli pojeciowego obojnactwa.

Moda odziezowa dla dzieci. Wykres§lona rownie arbitral-
nie, jak ta dla dorostych, tym si¢ jednak oznacza, Ze nigdy nie
jest taka sama. Gdy dla dorostych zalecane sa kolory
Jaskrawe, dziecko odnajdziemy popielate; kiedy dorosli
nosic¢ si¢ maja obcisle, dzieciom na pewno poleci si¢ luzne
i swobodne...

Bajka. Jeszcze bracia Grimm, a nawet Andersen nic nie
pojeli. Ich bajki ociekaja prawda. Jest w nich miejsce dla
cierpienia, zdrady, sprzeniewierzenia... Zludzenie, ze wystar-
czy przenie$¢ w odrealnione, by zaspokoi¢ zasadg opozycji.
Dopiero Disney zrozumial. Przemoc jest u niego przy-
mrézeniem oka — pies Pluto si¢ sptaszcza, ale zaraz otrzasa
ilypie lewym okiem; $winki trzy triumfuja nad wilkiem... Nie
wystarczy dzieci odrozni¢. Trzeba im stworzy¢ ,,ich $wiat”.
Ach ten $wiat dziecigcy, czy tez ,,naszego dziecinstwa”. Ktoz
by osmielit sie go wyrzec?

Lecz jakze ubogi wistocie i prymitywny to §wiat. Przypisu-
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je si¢ dzieciom poetyke¢ naiwnosci, nieskrepowanie wyobra-
zni. Cienia tego nawet nie znajdziemy w najwigkszym ponoé
w Europie sklepie z zabawkami przy bulwarze Sewastopolu
w Paryzu. Pelny asortyment uzbrojenia, tyle ze w rzeczywis-
tosci przeciwnika nie razacy; miliony samochodzikow (nie-
raz wysoce elektronicznie skomplikowanych), stuzacych nie
do transportu; klocki ,,Lego” i im podobne, z ktérych
skonstruowaé¢ mozna niemieszkalne budowle... Prosty za-
bieg odebrania funkcji przenosi¢ ma obiekt ze $wiata doros-
lych w dziecinstwo. Zamiast ,,nieskrgpowanej wyobrazni”
prosta opozycja funkcjonalne : dysfunkcyjne. Zaiste, sklep
Z zabawkami nic nam nie méwi o dzieciach (o ile takowe
istnieja); wspanialym jest za to miejscem obserwacji obsesji,
marzen i trwog dorostych naszych spoleczenstw. Srednio-
wiecze dawalo maluchom miecze proporcjonalne do moz-
liwosci fizycznych, metalowe wszakze i prawdziwie ostre.
Wiek XX proponuje gumowe i plastikowe miecze na niby.
,.~Ja ustalyj staryj klown, ja bodu miecziom kartonnym”
— $piewat Wertynski w Zoltym Aniele. Klownem, pajacem
jest postugujacy si¢ niefunkcjonalnym. Dodatkowa to rola
spoteczna sprowadzonych do roli milusiniskich. Ich $miesz-
no$¢ gwarantuje nasza powage.

Przed rokiem 1902 nie bylo pluszowych misidow -— mowi
historyk. Jeszcze w XVIII wieku nie bylo dzieci — mowi
historyk. Szampan wynaleziony zostal dopiero za czasow
Ludwika XV, przedtem nie bylo szampana — moéwi his-
toryk... A bajeczna historia kartofli?... — I ja, stary struk-
turalista, widze nagle caly blad mojej wiary. O, nie polega
ona nawet na ,,powolywaniu bytow”, czy sprowadzaniu
wszystkiego do formuty dziesigciu zaklgé, o co oskarzano nas
najczesciej. Chodzi o pyche ,,synchronii”, ktora tak napraw-
de uniwersalny miata mie¢ wymiar. llez w ,,synchronicz-
nych” naszych analizach odwotani do Rzymian, Grekow,
sredniowiecza, symboliki, skad by ona nie byla... Bo przeciez
nasze ,,Tablice Mendelejewa™ — gora : dot, jasnosé : ciem-
no$é, dziecinstwo : wiek dojrzaty, miaty byé ponadczasowym
do prawdy wytrychem. A tu, ot, nie ma dziecinstwa. I nie
pomoze Lévi-Straussa wykret o ,,ludach bez historii”. Kaj-
many dopiero pod koniec X VIII wieku pojawily si¢ w Orino-
ko. Juz to wystarczy: jest historia.

Nie znaczy to, by wycofaé si¢ miala etnologia z pod-
stawowej swojej tezy relatywizmu kulturowego. Wrecz prze-
ciwnie: winna mocniej akcentowaé jego podwodjny — pozio-
my i pionowy wymiar.

Jest we Francji gra w ,,tomate” (pomidor), majaca doklad-
ny odpowiednik w polskim ,,pomidorze”, a wzmiankowana
juz w XVII wieku. Opowiada sie komu$ $mieszne rzeczy,
a on ma z powaga odpowiada¢: tomate. Jak bedzie tak
rozsmieszony, ze nie zdola warzywa wymowié — przegrat.
Pomidory sprowadzit do Francji Franciszek I. Co przedtem
Smieszyto gawiedz? A moze gry nie bylo? W kazdym razie
trzy przynajmniej wieki glupawego powtarzania ,,tomate™,
to ciaglo$¢ imponujaca. Ma ona jednak swoj poczatek
1 w kazdej chwili moze mieé i koniec. Ot, zadekretuje geniusz
spoleczny, ze zabawniejsza jest ,.kapusta”. Tak, o tym
wilasnie zapomniala jakby etnologia, Ze kulturg w znacznej
mierze si¢ dekretuje. Dowodem dziecko. A kto by jeszcze nie
wierzyl, niech przyjedzie na pokazy mody do Paryza. Mody
na przyszly (sic!) sezon. .

Etnologia jest nauka poréwnawcza. Stad jej imanentne
zainteresowanie egzotyka zamorska lub spoleczna. Zada-
niem etnologa jest przecieZ dziwienie si¢. Nic za$ nie jest
dziwne samo w sobie, lecz zawsze w stosunku do czegos.
Etnologia wspodlczesnosci sama juz nazwa akcentuje swoj
nieuchronny punkt odniesienia. Gdy zasada jest ,teraz”,
w sposob naturalny porownaniem staje si¢ ,,kiedy indziej”.
Wtedy za$ jadac w teren pukamy do drzwi historyka.





