
Antropologia kultury, historia 
i Kubuś Puchatek 

Ludwik Stomma 

,, — Proszę p a ń s t w a , oto miś . Miś jest bardzo grzeczny 
dz i ś . " W r o k u 1967 obroniona zosta ła na Uniwersytecie 
W r o c ł a w s k i m praca magisterska pod ty tułem: Analiza kultu 
niedźwiedzia w świetle wierzeń i obrzędów w Polsce z uwzględ­
nieniem genezy tego kultu u ludów totemicznych. Uniwersytet 
Adama Mickiewicza w Poznaniu był znacznie skromniejszy 
i zadowol i ł się Niedźwiedziem w wierzeniach i obrzędach ludu 
polskiego na tle wierzeń i zwyczajów w środkowej Europie 
(1967). Późnie j w pracach psychoana l i t yków ze szkoły 
Lacana czytać mogl i śmy wielokrotnie o „kompleks i e nie­
dźwiedz ia" , wrodzonym poc iągu dziecka do niedźwiedziej 
miękkośc i etc. Miś naszych dziecinnych d o z n a ń w t a r g n ą ł 
w naukowe horyzonty i zuniwersa l izował się — chytre 
zwierzę. 

Tymczasem rzecz jest akurat prosta i udokumentowana. 
Pewnego dnia 1902 roku , prezydent Teodor Roosevelt, k tó ry 
był zapalonym myś l iwym o d m ó w i ł strzelania do m ł o d e g o 
n iedźwiadka . Scena stała się legendarna i j uż w pa rę tygodni 
późnie j zalały rynek a m e r y k a ń s k i małe , pluszowe niedźwia­
d k i zwane do dzisiaj w Stanach Zjednoczonych „ T e d d y 
bear". N o w a maskotka dość szybko przenios ła się do 
Europy, co szczególną jest zas ługą armi i amerykańsk ie j 
interweniującej pod koniec I wojny światowej . Ostateczny 
t r i u m f zapewni ł misiowi w latach dwudziestych A l a n Alexa­
nder Mi lne swoim Winnie-the-Pooh, czyli, j ak genialnie 
prze t łumaczyła poetycko Irena Tuwimowa — Puchatkiem 
(w samych latach 1926—1936 dziewiętnaście masowych 
w y d a ń anglojęzycznych) . 

Mus imy spojrzeć prawdzie w oczy: przed rokiem 1902 był 
miś pluszowy is to tą n i eznaną i nie bawiły się n im dzieci. 
J akże m a ł o trzeba było czasu, by przypadek przemienić 
w zasadę , nabyte - we wrodzone i jeszcze znaleźć genezę tego 
wszystkiego u „ l u d ó w totemicznych", k tó rego to pojęcia 
mimo najlepszej wol i rozszyfrować nie jestem w stanie. Jedno 
jest pewne: bez Misia Puchatka nie by łoby majaczeń o k u l ­
tach niedźwiedzia w ś redn im paleolicie. 

P rzyk ład to prostacki wręcz, j ak rudymentarna zgoła 
egzegeza historyczna unieważnić m o ż e synchroniczne sofiz-
maty. 

Lecz n i e p r a w d ą jest, że ze szczętem zapomnieli etnologo­
wie o histori i . P r z y k ł a d e m historycznych ciągot , czy m o ż e 
i m p e r a t y w ó w , są j akże częste o d w o ł a n i a etymologiczne 
— szukanie odległych znaczeń słów, k tó re rozszerza łoby 
pole semiotyczne pojęć i symboli. Ale dlaczego ty lko słów? 
— Czyżby p o d ś w i a d o m y strukturalizm? Czemu nie s ięgnąć 
po dzieje p r zedmio tów, struktur spłecznych, i d iomów; dzieje 
najzupełniej materialne i fizyczne? 

„Życ i e " . W marksistowskiej i j akże j u ż przy literze „ Ż " 
cenzurowanej Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN ma­
my pod has ł em „życ ie" aspekta filozoficzne, teologiczne 
i genetyczne wreszcie. — Gdzie miejsce dla aspektu so-
cjo-fizycznego? Tymczasem średnia d ługość życia ludzkiego 
(bez uwzględnienia śmiertelności n i emowlą t ) wynosi ła 
w V w. ok. 27 lat, w X V w. 33 lata, w 1850 — 36,4 lat; w 1900 
— 48,9; w 1950 — 66,2. Krzywa długowieczności we Francji 
przy wszystkich z rozumia łych wahaniach (rewolucja, wojny 

napo leońsk ie ) pokrywa się z n o r m ą ogó lnoeurope j ską . Po­
wolny, ach, j akże powolny p o s t ę p przez wieki i nagły boom 
o k o ł o 1880 roku . W ciągu d w ó c h tysiącleci p rzyby ło nam 
nadziei na trwanie lat osiem wszystkiego, i nagle w przec iągu 
jednego, głupiego wieku lat czterdzieści prawie (Francja 
1985: 77,45 lat) . Czyż nie jest to rewolucja społeczna 

i pojęciowa? 
M a j ą c pe r spek tywę ś rednio trzydziestoletniego życia nie 

ma się czasu na dziec ińs two. „ W wieku ośmiu lat — pisze 
V a n Den Berg — Goethe pisał po niemiecku, francusku, 
grecku i łacinie; mimochodem nauczył się włoskiego, k t ó r e g o 
ojciec uczył jego s iedmioletnią siostrę. Czteroletni „ T u r n -
vater" Jahn umia ł p isać i czytać . Przyszły ojciec Józef, b ę d ą c 
w tym samym wieku, w d r a p y w a ł się na stolik i recy tował 
przed gośćmi ojca dramat Golgoty. 'Vauban holenderski', 
Menno van Coehoorn, mia ł szesnaście lat, kiedy j ako 
komendant kompani i piechoty wysłany zos ta ł z wojskiem 
z Fryzj i do garnizonu w Maastricht. I tak dalej — nieprze­
rwany ciąg dzieci przedwcześnie doj rza łych (jak to dziś 
nazywamy), przed k t ó r y m i stawiano doros łe obowiązk i 
i k tó r e najwyraźniej doskonale wywiązywały się ze swoich 
z a d a ń . Dotyczy to zresztą również dziewcząt : jeśli decydowa­
no się d a ć i m wykształcenie , nauka zaczynała się z chwilą, 
gdy ukończy ły dwa lub trzy lata. N i e k t ó r e w wieku pięciu lat 
miały j u ż za sobą lek turę całej B ib l i i , a skoro w t y m wieku 
czytały Księgę Świętą, to czemuż by nie d a ć i m od czasu do 
czasu historyjki z Dekamerona (mimo dezaprobaty Monta ig -
ne'a)." — V a n Den Berg opowiada o wieku X V I I I . C ó ż 
m ó w i ć o czasach wcześniejszych. 

Przypomnijmy słynny dramat na zamku w Chinon 6 mar­
ca 1429, kiedy to rozpozna Joanna d 'Arc przebranego 
Delfina. K t ó ż gra w n im główne role? — K t o decyduje 
0 losach Francji? — K a r o l V I I lat 26, Joanna — lat 17, 
marsza łek Gilles de Rais — 25, książę Jan d 'Alencon — 19 
1 jego siostra Charlotte — 16, kanonik Thomas Basin - 17... 
A przecież, nikogo to nie dziwi . 

W bitwie pod Maupertuis (19IX1356) wyróżn i się szcze­
gólnie czternastoletni syn Jana I I Dobrego — Fi l ip , książę 
Burgundi i . Nie ma w jego wieku niczego wyją tkowego . 
Pasowanie na rycerza w wieku cz te rnas tu -p ię tnas tu lat by ło 
w X I V / X V w. rzeczą zupełnie n o r m a l n ą , p r zyda rza ło się zaś 
również i dwunastolatkom. Jakby to nie ran i ło czułych 
naszych serc, u z n a ć musimy, że tak pod Azincourt , j ak i na 
p rzyk ład pod Grunwaldem, starły się ze s o b ą armie z łożone 
w pokaźne j części z n a s t o l a t k ó w . 

Jeszcze książę Piotr Aleksiejewicz K r o p o t k i n (urodzony 
1842) skarży się we Wspomnieniach, że nie miał w dziecińst­
wie zabawek. Nie ty lko on. Przechadza jąc się po muzeach 
o g l ą d a m y stroje minionych. Serie takich samych odzień 
w ca łym bogactwie w y m i a r ó w : dla trzylatka, dwudziestolat­
ka, j ak i dla pięćdziesięcioletniego starca. Dziecko jest t u 
min ia turowym doros łym. N ic dziwnego, że nie ma specyficz­
nie m u na leżnych p r z e d m i o t ó w . Wystarczy wyposażenie 
doros łych w zmniejszonej ewentualnie skali. 

Lecz oto koniec X I X w. Życie zaczyna się wydłużać tak 
namacalnie, że rodzi się też wiara w procesu tego t rwałość . 
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M a m y czas i będziemy go mieć coraz więcej. Szerokość 
widma zaczyna być wystarczająca , by dzielić je i klasyfiko­
wać . I tak rodzi się dziec ińs two. „Dz iecko nie zawsze było 
dzieckiem — sta ło się n i m " pisze Van Den Berg. Dodajmy, że 
„s ta ło się n i m " w stosunkowo k r ó t k i m i ł a t w y m do chrono-
logizacji okresie. 

C ó ż to jednak znaczy: „k lasyf ikować"? Znaczy: z b u d o w a ć 
opozycję . Dziecko d o t ą d nie różniące się od doros łego , musi 
zacząć się różn ić od niego i to różnić się radykalnie. 
Rozpoczyna się więc teatralizacja dzieciństwa. Odmienny 
s t ró j , odmienny świat o b i e k t ó w (zabawki). W 1860 nie było 
w Pa ryżu ani jednego sklepu z zabawkami dla dzieci. W 1900 
jest ich j u ż 26. Ale nie to m o ż e najbardziej szokuje. Jean de 
Greve, przedstawiciel starszawego j u ż w 1990 r o k u pokole­
nia, gorszy się w Dzienniku, iż nie dość , że współczesne ma tk i 
opowiada j ą lub czytają progeniturze teksty najwyższego 
infantylizmu, to ogłupiają je jeszcze dodatkowo przekszta ł ­
ceniami słów i p o ł y k a n i e m lub zmiękczan iem zgłosek. Ależ 
tak. D o lat o k o ł o 1850-tych m ó w i o n o do dzieci językiem 
normalnym, codziennym, niczym do partnera. — Cy dzi-
dziuś ce zrobić kupkę? — Dlacego języcek wysuwa? — A mo­
że wol i mlecka cacany... — są to zdobycze ostatnich 
stukilkudziesięciu lat. 

N a prze łomie X I X i X X wieku upowszechni ły się we 
Francji — pisze Michel Wlassikoff — konkursy na najpięk­
niejsze dziecko, k tó re towarzyszyły wszystkim ważniejszym 
targom i jubileuszom. „ K o n k u r s y te miały pretensje nauko­
we. Dzieci były podczas nich ważone , mierzone i szczegóło­
wo badane przez wyspecjalizowanych lekarzy. W y g r a ć ma 
dziecko d o s k o n a ł e pod k a ż d y m wzglądem — dziecko uoso­
bienie zdrowego dzieciństwa. P a t r z ą c na zdjęcia widzimy 
cały program ideowy tych imprez: nagie dziecko na okry tym 
draperiami stole i zakutane po szyję j u ry do ros łych . " N a g o ś ć 
oznaczać ma tu n iewinność i bezb ronność . Czy nie jest 
jednak tak n a p r a w d ę projekcją tylko obsesji rodziców? 

Opozycja raz stworzona, zaakceptowana i w d r o ż o n a 
społecznie przynosi n ieub łagane skutki . „Dzisiejsi pionierzy 
nauki — oddajmy raz jeszcze głos Van Den Bergowi — nie 
ujawnil i w m ł o d y c h latach znamion późniejszego geniuszu, 
przeciwnie, są oni raczej p r z y k ł a d e m dojrzałości opóźn ione j . 
A co do naszych własnych dzieci, to dziecko powta rza jące 
pierwszą klasę, pon ieważ intelektualnie nie osiągnęło jeszcze 
wieku szkolnego, jest w mniejszym stopniu przedmiotem 
rodzicielskiej t roski niż dziecko, k tó re przerasta swoich 
rówieśn ików i siedzi zagrzebane w ks iążkach , w czasie, kiedy 
tamci kąp i ą się, biją lub dokucza ją d o r o s ł y m . " I nic dziw­
nego — to dziecko zaczytane zaciera wszakże wyrazis tość 
klasyfikacyjnej opozycji bachory: dorośl i , wchodzi w niebez­
pieczny teren tego, co s t ruktura l i śc i nazywają „med iac j ą" , 
czyli pojęciowego obojnactwa. 

M o d a odz ieżowa dla dzieci. W y k r e ś l o n a równie arbitral­
nie, j a k ta dla doros łych , tym się jednak oznacza, że nigdy nie 
jest taka sama. Gdy dla doros łych zalecane są kolory 
jaskrawe, dziecko odnajdziemy popielate; kiedy doroś l i 
nos ić się mają obcisłe, dzieciom na pewno poleci się luźne 
i swobodne... 

Bajka. Jeszcze bracia G r i m m , a nawet Andersen nic nie 
pojęli . I ch bajki ociekają p r a w d ą . Jest w nich miejsce dla 
cierpienia, zdrady, sprzeniewierzenia... Z łudzenie , że wystar­
czy przenieść w odrealnione, by zaspoko ić zasadę opozycji. 
Dopiero Disney z rozumia ł . Przemoc jest u niego przy-
mróżen i em oka — pies Pluto się spłaszcza, ale zaraz o t r ząsa 
i łypie lewym okiem; świnki trzy tr iumfują nad wilkiem. . . Nie 
wystarczy dzieci odróżn ić . Trzeba i m s tworzyć „ ich świa t " . 
A c h ten świat dziecięcy, czy też „naszego dz iec ińs twa" . K t ó ż 
by ośmielił się go wyrzec? 

Lecz j akże ubogi w istocie i p rymi tywny to świat . Przypisu­

je się dzieciom p o e t y k ę na iwności , n i e sk rępowan ie wyobra­
źni. Cienia tego nawet nie znajdziemy w największym p o n o ć 
w Europie sklepie z zabawkami przy bulwarze Sewastopolu 
w Paryżu . Pe łny asortyment uzbrojenia, tyle że w rzeczywis­
tości przeciwnika nie rażący; mi l iony s a m o c h o d z i k ó w (nie­
raz wysoce elektronicznie skomplikowanych), s łużących nie 
do transportu; k locki „ L e g o " i i m podobne, z k tó rych 
s k o n s t r u o w a ć m o ż n a niemieszkalne budowle... Prosty za­
bieg odebrania funkcji przenos ić ma obiekt ze świata doros­
łych w dziec ińs two. Zamiast „n iesk rępowane j w y o b r a ź n i " 
prosta opozycja funkcjonalne : dysfunkcyjne. Zaiste, sklep 
z zabawkami nic nam nie m ó w i o dzieciach (o ile takowe 
istnieją); w s p a n i a ł y m jest za to miejscem obserwacji obsesji, 
m a r z e ń i t r w ó g doros łych naszych społeczeństw. Ś redn io ­
wiecze d a w a ł o maluchom miecze proporcjonalne do m o ż ­
liwości fizycznych, metalowe wszakże i prawdziwie ostre. 
Wiek X X proponuje gumowe i plastikowe miecze na niby. 
„ J a ustałyj staryj k łown , j a bodu miecziom ka r tonnym" 
— śpiewał Wer tyńsk i w Żółtym Aniele. K lownem, pajacem 
jest posługujący się niefunkcjonalnym. Doda tkowa to rola 
społeczna sprowadzonych do ro l i mi lus ińskich. Ich śmiesz­
ność gwarantuje naszą p o w a g ę . 

Przed rokiem 1902 nie było pluszowych mis iów — m ó w i 
historyk. Jeszcze w X V I I I wieku nie było dzieci — m ó w i 
historyk. Szampan wynaleziony zosta ł dopiero za czasów 
L u d w i k a X V , przedtem nie było szampana — m ó w i his­
toryk. . . A bajeczna historia kartofli?... — I j a , stary struk-
turalista, widzę nagle cały b ł ąd mojej wiary. O, nie polega 
ona nawet na „ p o w o ł y w a n i u b y t ó w " , czy sprowadzaniu 
wszystkiego do formuły dziesięciu zaklęć, o co o s k a r ż a n o nas 
najczęściej. Chodzi o pychę „ s y n c h r o n i i " , k t ó r a tak napraw­
dę uniwersalny mia ła mieć wymiar. Ileż w „synchronicz­
nych" naszych analizach o d w o ł a ń do Rzymian, G r e k ó w , 
średniowiecza, symboliki , skąd by ona nie była. . . Bo przecież 
nasze „Tabl ice Mendelejewa" - gó ra : dó ł , j a sność : ciem­
ność , dz i ec ińs two : wiek dojrzały, mia ły być ponadczasowym 
do prawdy wytrychem. A tu , ot, nie ma dzieciństwa. I nie 
p o m o ż e Levi-Straussa wykrę t o „ l u d a c h bez h is tor i i " . K a j ­
many dopiero pod koniec X V I I I wieku pojawiły się w Orino-
ko. Już to wystarczy: jest historia. 

Nie znaczy to, by wycofać się mia ła etnologia z pod­
stawowej swojej tezy relatywizmu kulturowego. Wręcz prze­
ciwnie: winna mocniej a k c e n t o w a ć jego p o d w ó j n y — pozio­
my i p ionowy wymiar . 

Jest we Francji gra w „ t o m a t e " (pomidor) , ma jąca d o k ł a d ­
ny odpowiednik w polskim „ p o m i d o r z e " , a wzmiankowana 
j u ż w X V I I I wieku. Opowiada się k o m u ś śmieszne rzeczy, 
a on ma z p o w a g ą o d p o w i a d a ć : tomate. Jak będzie tak 
rozśmieszony, że nie zdoła warzywa w y m ó w i ć — przegrał . 
Pomidory sprowadz i ł do Francji Franciszek I . Co przedtem 
śmieszyło gawiedź? A m o ż e gry nie było? W k a ż d y m razie 
trzy przynajmniej wieki g łupawego powtarzania „ t o m a t e " , 
to c iągłość imponu jąca . M a ona jednak swój począ t ek 
i w każdej chwi l i m o ż e mieć i koniec. Ot , zadekretuje geniusz 
społeczny, że zabawniejsza jest „ k a p u s t a " . Tak, o tym 
właśnie z a p o m n i a ł a jakby etnologia, że ku l tu rę w znacznej 
mierze się dekretuje. Dowodem dziecko. A k to by jeszcze nie 
wierzył, niech przyjedzie na pokazy mody do Pa ryża . M o d y 
na przyszły (sic!) sezon. 

Etnologia jest n a u k ą p o r ó w n a w c z ą . S tąd jej imanentne 
zainteresowanie egzo tyką z a m o r s k ą lub społeczną. Zada­
niem etnologa jest przecież dziwienie się. N ic zaś nie jest 
dziwne samo w sobie, lecz zawsze w stosunku do czegoś. 
Etnologia współczesności s amą j u ż n a z w ą akcentuje swój 
nieuchronny punkt odniesienia. Gdy zasadą jest „ t e r a z " , 
w s p o s ó b naturalny p o r ó w n a n i e m staje się „k iedy indziej". 
Wtedy zaś j a d ą c w teren pukamy do drzwi historyka. 
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