
Emaus 
Za mało, czy za dużo wolności? 

Zbigniew Benedyktowicz rozmawia z Januszem Boguckim i Niną Smolarz 

Emaus. Za mało czy za dużo wolności - to temat kolejnego 
spotkania twórczego, które Państwo przygotowują. 

Tytuł ma znaczenie wielorakie. Zauważalne jest to, że narody, 
które były pod presją imperium odczuwały oczywiście brak 
wolności, i cierpiały z tego powodu. Z chwilą jednak kiedy but 
imperium poszedł w górę i nagle się ta wolność zewnętrzna 
otworzyła, to powstały sytuacje sporne i wolność zaczęła służyć 
przede wszystkim jakiejś ekspresji nienawiści i tym bratnim 
szarpaniom się, które mają zresztą duże zaszłości historyczne. 
I w tym się ona głównie zaczęła ujawniać: w wolności szarpania 
sąsiadów. To jest ta najbardziej prymitywna polityczna forma, 
która zresztą zaczyna pojawiać się przy wszelkich wyzwoleniach, 
dekolonizacjach itp. Ale myślę, że poza tym, najważniejszą dla 
nas tu sprawą jest zależność między duchową, wewnętrzną 
wolnością człowieka i jego wolnością zewnętrzną. Łączy się 
z tym także sprawa wolności artysty, która jest odwieczna, ale 
również historycznie zmienna. W czasach nowożytnych związa­
ła się ona z postawą twórczego buntu jednostek wyjątkowych, 
demistyfikujących wszelki tradycjonalizm w imię postępu i no­
watorstwa. Ale dziś coraz wyraźniej widać, że w wieku X X czas 
nowożytny dobiegł końca, a wraz z wygaśnięciem tego wielkiego 
epizodu dziejów - przygasa również aktualność i atrakcyjność 
nowożytnego modelu wolności. Jest więc o czym rozmawiać 
w gronie artystów, którzy podczas spotkania w Pradze mogą 
różne sensy czy aspekty wolności, jej pojęcia, jej idee swoimi 
dziełami wydobyć na jaw, czy też swoją twórczością skomen­
tować. I to by się odbywało w miejscu, które nazywa się Emaus. 

To miejsce w pewnym sensie wydaje się nam bardzo ważne, 
przez nawiązanie do ewangelicznej sceny opowiadającej o spot­
kaniu, które zdarzyło się na drodze do Emaus, ważna tu jest 

właśnie ta aura sytuacji spotkania w drodze o jakiej mówi' 
przekaz Ewangelii. Spotkanie Nieznajomego, który towarzyszył, 
uczniom w drodze, i który wykładał na sposób jakby racjonalny 
różne prawdy związane z rozczarowaniem, jakiego doznali 
uczniowie po śmierci Mistrza. Te prawdy niby docierały do ich 
umysłów, ale oni Go nie poznawali, i nagle zobaczyli Go, wtedy, 
kiedy usiedli w gospodzie przy stole, a zobaczywszy Go, 
zobaczyli prawdę w pełnym wymiarze. Ale On zniknął im z oczu. 

W tym naszym nawiązaniu do Emaus, w tym spotkaniu 
artystów z krajów Europy środkowej i wschodniej, chodzi o ten 
moment nagłego otwarcia oczu, czy może tego oka wewnętrz­
nego dla widzenia rzeczywistości we wszystkich wymiarach. 

Państwo planują to spotkanie i wystawę zrobić w klasztorze 
Benedyktynów w Pradze, co to za miejsce? 

Jest to klasztor zwany po czesku Emauzy, czyli Emaus. Jest to 
stary kościół gotycki z szarego kamienia, zupełnie prosty, który 
był w ostatnich dziesięcioleciach używany jako magazyn jakie­
goś naukowo-technicznego instytutu, który mieścił się obok 
w budynku klasztornym. W tym pustym wnętrzu odartym 
z wszelkiego wystroju chcemy zrobić ekspozycję symboliczną, 
która stanowiłaby przestrzeń podobną trochę do tej, jaką 
zaaranżowaliśmy w 1991 r. w Zachęcie podczas wystawy 
Epitafium i siedem przestrzeni. 

Chcemy skonstruować układ, w którym Święta Góra, która 
była w Zachęcie miejscem dojścia w wędrówce przez różne 
wątki pamięci kulturowej, tutaj będzie miejscem spotkania 
narodów wyzwalających się spod komunizmu. To spotkanie 
artystów miałoby się więc odbyć wokół Świętej Góry, czyli 
miejsca spotkania nieba i ziemi, który to symbol, figura, 
wykładnia funkcjonuje we wszystkich tradycjach duchowych, 

22 



we wszystkich kulturach. - Cała ekspozycja ma być idei tego 
spotkania poświęcona. 

Czy to będzie to samo dzieło Kłamana, które było na wystawie 
w Zachęcie? 

Tak, tylko elementy tego układu będą inne. Góra stanie 
w głównej nawie kościoła w pewnym oddaleniu od prezbiterium, 
natomiast prezbiterium i dwie sąsiednie kaplice przybiorą postać 
epitafiów. W prezbiterium chcemy umieścić szczątki wystroju 
rzeźbiarsko-architektonicznego, które po demontażu zmagazy­
nowano w różnych składach i pomieszczeniach kościelnych. 
Chcemy zawiesić je jakby spadające z góry: krucyfiksy, figury 
świętych z ołtarzy, także różne rzeźbione elementy ołtarzy czy 
konfesjonałów. To wszystko będzie spadało z góry na dół 
w specjalnym oświetleniu. Chcemy do tego zaprosić łódzkiego 
artystę Antoniego Mikołajczyka, twórcę niezwykłych układów 
przestrzennych, w których światło projekcji przenosi jakby 
w inny wymiar płaszczyzny i bryły przedmiotów. I do tego dać 
jeszcze muzykę, podobną do tej, jaką robi i zrobił nam do Świętej 
Góry w Zachęcie - Wojciech Nowak. To byłoby epitafium 
środkowe. Natomiast z lewej strony, w kaplicy obok prez­
biterium byłoby epitafium poświęcone pamięci zagłady narodu 
żydowskiego i jego kultury. Właściwie każdy z tych krajów które 
zaprosiliśmy do wystawy w mniejszym czy większym stopniu był 
miejscem zbrodni holocaustu. W Pradze są zresztą zachowane 
bardzo piękne zabytki kultury i sztuki żydowskiej, myślę, że 
materiałów do tej wystawy znajdziemy tam wiele. Natomiast po 
prawej stronie prezbiterium byłoby trzecie epitafium praw­
dopodobnie w postaci symbolicznego stosu. Będzie ono po­
święcone pamięci dwóch ludzi, którzy przeszli przez ogień, czyli 
Husa i Palacha. Rozmawialiśmy na ten temat z różnymi 
osobami w Pradze - bo chcieliśmy sprawdzić, czy nie będzie tu 
z naszej strony jakiegoś nadużycia w tym symbolicznym połą­
czeniu tych dwóch postaci. 

Zostało to jednak odebrane pozytywnie, tak że chcemy to 
zrealizować. Jest w Pradze artysta I f i Sozański, który był 
organizatorem niezależnych dysydenckich pokazów sztuki. On 
się tym zainteresował i może namówimy go do podjęcia tego 
tematu. Tak więc na przeciw Świętej Góry byłyby trzy epitafia. 
Natomiast wyobrażamy sobie, że dwie nawy boczne byłyby 
wypełnione spiętrzoną rzeźbą architektoniczną. Naszym wiel­
kim pragnieniem jest poznanie i zainteresowanie tą ideą Mag­
daleny Jetelowej, znakomitej czeskiej rzeźbiarki mieszkającej 
obecnie w Niemczech. Ona robi takie konstrukcje z potężnych 

bali drewnianych, które jak gdyby wbijają się w architekturę sal 
wystawowych. Często są to sale zabytkowe z filarami, takie jak 
tutaj, i chcielibyśmy, żeby te konstrukcje zawierały w sobie rząd 
wnęk - jakby kaplic bocznych, po sześć z każdej strony. Byłyby 
to przestrzenie kontemplacyjne, przestrzenie ciszy i zapatrzenia. 
Każdą z takich wnęk zaaranżowałby artysta z jednego kraju 
- byłaby wnęka rosyjska, ukraińska, litewska, niemiecka itd. 
Natomiast nad każdą z tych wnęk, na wyższej kondygnacji 
chcielibyśmy zrobić ciąg nagle odsłoniętych fragmentów bytu 
codziennego w tych krajach - tak jak zdarza się w czasie 
bombarodowania - eksplozja usuwa ścianę i odsłania wnętrze 
mieszkania, jakiś fragment tapety, komodę z telewizorem, jakieś 
obrazki, jakieś sprzęty. Oczywiście, może nie w sensie całkiem 
dosłownym, bowiem byłaby to aranżacja robiona przez artys­
tów. I wreszcie nad tym wszystkim, już w łukach okien 
gotyckich, byłyby zawieszone wielkie płachty fotograficzne 
z najbardziej dramatycznymi momentami ze wszystkich wy­
zwoleńczych działań i wojen wewnętrznych, które towarzyszyły 
wyzwalaniu się tych narodów. Przy czym nie byłoby tu publicys­
tyki w tym sensie, że ta strona była dobra a tamta była zła, tylko 
byłyby ukazane nagie gwałty, których ofiarą padają ludzie. Tam 
mogą być z jednej strony górnicy z kopalni Wujek, a z drugiej 
strony martwi małżonkowie Causescu. Tak z grubsza, w ogól­
nym zarysie to wygląda. 

Cała tylna ściana kościoła byłaby wielkim malarskim wyob­
rażeniem Sądu Ostatecznego według teologii i ikonografii 
Wschodniego Kościoła malowana przez artystów prawosław­
nych z Polski i z Rosji. Tak przedstawia się ten projekt, jeśli 
chodzi o wnętrze kościoła. Natomiast chcielibyśmy zrobić część 
ekspozycji bardziej różnorodną w krużgankach klasztornych 
i również w terenie otaczającym budynki. Jest tam taki dość 
zaniedbany teren zielony, ogród schodzący stromo w dół 
i poniżej tego ogrodu jest jeszcze plac, przy którym jest 
przystanek metra - tam moglibyśmy zrobić to, czego nie 
zdołaliśmy zrealizować na placu między Zachętą a Muzeum 
Etnograficznym. Mianowicie coś w rodzaju kiermaszu, oczywiś­
cie, kiermaszu zrobionego przez artystów. Tak jak wielkim 
świętom kościelnym towarzyszą odpustowo-jarmarczne przed­
sięwzięcia, tak chcielibyśmy podobnie zrobić to i tutaj. Czyli 
byłaby jakaś karuzela, jakieś budy widowiskowe, kramy z róż­
nego rodzaju towarem itd. Chcemy, żeby te idee. które się 
przejawiają w świątyni w postaci kontemplacyjnej, dramatycz-

II. 1. J. Bogucki i N . Smolarz: D r o g a Ś w i a t e ł , fragm. wystawy: 
rza Borowskiego; i l . 2, L a b i r y n t przestrzeń podziemna, 1989 
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nej czy symbolicznej, tutaj były przeniesione na język sztuki 
jarmarcznej, odpustowo-popularnej. 

Jak długo będzie trwała ta wystawa? 
Dwa miesiące, to znaczy będzie tam można również w sierpniu 

kończącą się budowę oglądać, bo chcemy tam i herbatę podawać 
i koncerty jakieś robić, na miejscu tej budowy. Ale cała wystawa, 
uzupełniona programem spotkań interdyscyplinarnych, w pełni 
otwarta będzie we wrześniu, dalej będzie dostępna w paździer­
niku, a w listopadzie musimy ją zwijać. 

Pytam, ponieważ zauważyłem, że jest jakaś prawidłowość, 
(żeby nie powiedzieć fatum), dotycząca Państwa wystaw - myślę 
właśnie o ,, Labiryncie", na którym byłem ostatniego dnia - że jest 
jakiś niedosyt. Rozmawiałem z panem prof. Sempolińskim i uwa­
żał, że wystawa o tak wielkim znaczeniu jak ..Epitafium i siedem 
przestrzeni"powinna trwać dłużej, i dlatego właśnie pytam o czas 
trwania tej wystawy i czy Państwo robiąc tę wystawę w Pradze nie 
obawiają się, że napotkają też na tego rodzaju trudności, a nawet 
więcej, czy te Państwa projekty spotkają się ze zrozumieniem. Bo 
tu, w Polsce, wszystko, co robią Państwo od lat, nawet w krótkich 
interwałach czasowych, jest doskonale znane - jest w tym 
kontynuacja, te wystawy nakładają się niejako na siebie, jak 
kolejne warstwy, tworząc własny, nie do podrobienia styl, i zna­
cząc drogę kolejnych Państwa poszukiwań. Jest w tym jakaś 
wielka konsekwencja:,,Powrót do domu", do świątyni, jednocześ­
nie właśnie taka symboliczna ich wielowymiarowość. W wielu 
znaczeniach, przede wszystkim właśnie w takiej rekonstrukcji 
całości życia duchowego, różnych ekspresji, różnych doświadczeń. 
- Tak było przecież w ,,Epitafium i siedem przestrzeni", gdzie 
podtytuł mówił o odbiciu różnych doświadczeń w zwierciadle 
Sztuki XX wieku (DROGI, TRADYCJE, OSOBLIWOŚCI 
ŻYCIA DUCHOWEGO W POLSCE ODBITE W LUSTRZE 
SZTUKI POD KONIEC XX WIEKU), a więc to łączenie 
różnych kanałów, różnych prądów i tradycji sztuki, sztuki wyso­
kiej z niską, popularną, rodzimej z egzotyczną czy zdawałoby się 
kulturowo odległą - jak miało to miejsce w Muzeum Etnograficz­
nym, w ..Spotkaniu Świętych Obrazów, (czyli kultów maryjnych 
z Częstochowy i z Guadalupe)" i już podczas seminariów, 
w spotkaniu różnych tradycji duchowych, odsłaniających ów 

ekumeniczny wymiar doświadczenia duchowego współczesnego 
człowieka - czy więc to wszystko, co nadaje taki bardzo chram ( 

terystyczny rys Państwa projektom i wystawom, czy ten język, ] 
który Państwo eksplorują od lat i starają się go w jakiś sposób j 
ożywić, dać mu dojście do głosu, a nawet wprowadzić do galerii 
- czy to wszystko znajduje zrozumienie w innym środowisku nii 
dotychczas, u artystów z tych wyzwalających się krajów, artystów, 
z którymi teraz przy tym projekcie Państwo współpracują? CzysM 
oni otwarci na ten wymiar religijny, mistyczny, kontemplacyjny! 
Jak się do tego rodzaju ekspozycji (w tym swoich dziel), 
ekspozycji sięgającej do źródeł, do symboliki, do kontemplacji, 
odnoszą? Bo to są twórcy współcześni, prawda? 

Tak, „os t rzegano" nas, że tam w Pradze mieszkają ludzie, 
którzy jeszcze w przedbolszewickich czasach jak najbardziej 
stanowili społeczeństwo zsekularyzowane, w dodatku niechętne 
katolicyzmowi, bo to przecież był katolicyzm habsburski nieja­
ko z cesarskiego nadania, i tak często w ten sposób byl • 
kojarzony. No ale myśmy postanowili wejść tam śmiało z naszą 
propozycją, nie płosząc się tymi zapowiedziami. Stało się tak, że 
mieliśmy do czynienia z dość wąską grupą, elitą artystów, 
teoretyków, ludzi myślących, intelektualistów, działaczy opozy­
cyjnych, i tego trzymaliśmy się dość wyraźnie, żeby tam nit 
ześlizgnąć się w środowisko byłych reżimowych zarządców 
sztuką i kolaborantów. Tam te podziały były jeszcze bardziej 
dramatyczne niż u nas. Otóż, wbrew obawom naszych infor­
matorów, Polaków, a nawet i Czechów, ci artyści, których 
odwiedziliśmy, i z którymi weszliśmy w przyjacielską znajomość 
- odebrali naszą propozycję pozytywnie. Towarzyszył nam Emil 
Zavadil - architekt i zawodowy realizator ekspozycji artystycz­
nych, on nas zwykle anonsował, że przyjechaliśmy z Warszawy, 
że mamy taki pomysł. On się od tego pomysłu, od jego treści 
raczej dystansował, ale nas wprowadzał życzliwie w środowisko 
i my przy nim przeprowadzaliśmy rozmowy. A ponieważ 
wybieraliśmy takich ludzi, do których mieliśmy stosunek z góry 
pozytywny, tzn. wg dokumentacji czy różnych informacji wybie­
raliśmy artystów wartościowych, wybitnych, więc mogliśmy 
całkiem szczerze swój pozytywny stosunek do ich twórczości 
wyrażać i przedstawialiśmy swoją propozycję. Z tego wynikał 
najczęściej bardzo dobry dialog, taki przyjacielski. Ponieważ 

II . 3. J. Bogucki i N. Smolarz, E p i t a f i u m i s i e d e m p r z e s t r z e n i , fragm. wystawy: Namioty 
(Magdalena Abakanowicz), Droga (Ryszard Ługowski), Święta Góra (Ryszard Klaman), 1991 
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wielu z nich odnosiło się dość pozytywnie i większość z nich 
deklarowała chęć, czy gotowość do udziału autorskiego w tym 
przedsięwzięciu, to my w czasie naszej rozmowy przedstawialiś­
my dość konkretnie, że to będzie taki właśnie układ przestrzeni 
symbolicznych, w którym mogą wziąć udział osoby, które jakoś 
z tym układem się wewnętrznie zgodzą, uznają go za rzecz 
naturalną, w której mogą uczestniczyć. Są to ludzie o dużej 
wrażliwości duchowej, którzy mają potrzebę wewnętrznej re­
fleksji, potrzebę rozwoju życia wewnętrznego, zainte­
resowanie różnymi tradycjami religijnymi. Zauważyłem, że 
chętnie urządzają ekspozycje nie w salach neutralnych, gale­
riach, ale właśnie w obiektach zabytkowych i w dawnych 
budowlach sakralnych. Wystawiali w dawnych klasztorach, 
kaplicach, kościołach, bardzo świadomie wykorzystując szcze­
gólny klimat starej architektury sakralnej. Oglądaliśmy, np. 
w zabytkowym kościele jezuickim w jednym z miast prowinc­
jonalnych wystawę, a raczej wielką aranżację przestrzenną 
łączącą architekturę i plastykę baroku historycznego z dziełami 
współczesnymi o ekspresji barkowej. Inicjatorem i jednym 
z uczestników tego przedsięwzięcia był wspomniany już w naszej 
rozmowie Jifi Sozański. 

Ale wystawiali tam dlatego, że nie mieli możliwości gdzie 
indziej, czy stal za tym świadomy wybór? 

Jedno i drugie ponieważ, musieli szukać poza oficjalnym 
trybem, więc znajdowali miejsce. Ale ich te budynki ciągnęły i ta 
architektura wciągała. Łączenie sztuki z architekturą było 
wynikiem uznania klimatu architektury sakralnej. 

Przykładem może być wspólne autorskie wystąpienie dwojga 
wybitnych artystów z Pragi: Adrieny Śimotowej i Vacia va 
Stratila. Ona wystawiała obiekty z bibulastego papieru, trochę 
pomiętego, wygniecionego, połączenie jak gdyby rysunku z re­
liefem, czy też rzeźbą papierową. Bardzo dziwne, takie jakby 
zjawy, i jakby sylwety, ślady, duchy przedmiotów czy postaci, 
powstawały w jej realizacji. A Stratil to człowiek, który ma 
bardzo szczególne inklinacje wizjonersko-kontemplacyjne. Jego 
urzeczenie elementami sztuki chrześcijańskiej, zwłaszcza moty­
wami pasyjnymi, życiem zakonnym, w ogóle przeżyciem religij­
nym jest bardzo silne, a także chyba - perwersyjne, bo jak sam 
powiedział pomiędzy Chrystusem a Antychrystem rozwija się 
jego duchowość. Otóż oni rozmieścili swoje prace w budynkach 
i pomieszczeniach starego klasztoru, gdzie spędzali jakiś dłuższy 

czas wakacyjny i właśnie jego rysunki i jej rzeźby zupełnie jakby 
wrastały w tę architekturę. Były to jakieś takie zwidy, postaci, 
zagadkowe zjawiska w krużgankach i salach starego klasztoru, 
trochę niepokojące i nawet na afiszu z początkowych głosek 
nazwisk Stratil i Śimotowa powstało słowo: Stra-Śi, a więc 
charakter z jednej strony kontemplacyjny a z drugiej, jakiś taki 
dziwny, pełen grozy. 

Ale wracając - bo Pan właśnie zapytał o krótkość czy 
nietrwałość naszych przedsięwzięć. Otóż jest to sprawa, która 
mnie od lat gnębi, bo jak Pan wie z moich tekstów teoretycznych 
- uważam, że system wystawowy, właściwie ten system obecnie 
istniejący, tzw. promocji autorów, że jest to rzecz, która skazana 
jest na zatratę, staje się coraz bardziej pusta, handlowo-re-
klamowa. Znaczy więc, że ta forma czy metoda, ten system 
pomału zestarzeje się i rozpadnie. Ale najpierw utraci swój sens, 
jakiś taki prestiż duchowy, prawda? I dlatego pociągał mnie 
powrót do ,,domu i świątyni" - do miejsc, w których sztuka nie 
jest na chwilę pokazywana, w sensie jakiejś kolekcji czy pokazu, 
tylko po prostu osiada tam i mieszka, tak jak wszystkie obiekty 
we wnętrzu mieszkalnym są emanacją bycia tam ludzi. 

Oto dlaczego, od dawna myślę o tym, jak rozstać się 
z systemem wystawowym i założyć miejsce działania stałego, 
w którym również w sposób stały rozwijałaby się labiryntowa 
struktura sztuki symbolicznej. Bo ten labirynt - począwszy od 
czasów Żytniej - w tamtejszych odbudowywanych ruinach był 
to właściwie taki labirynt naturalny i potem jako pewna idea 
formy towarzyszył wszystkim naszym realizacjom. Labirynt na 
Ursynowie i labirynt tych przestrzeni w Zachęcie, to jest wciąż 
jak gdyby podobna zasada. Dla mnie zresztą ona wywodzi się 
z wczesnego dzieciństwa. Jako mały chłopczyk przed zaśnięciem 
miałem obyczaj - może wiąże się to trochę, czy ja wiem, 
z filmowym przeżywaniem świata - obserwować powidoki. 
I było to takie jak gdyby przepływanie przez kolejne przestrzenie 
otwierające się albo tak, jakby zapadało się w dół jakimiś 
schodami, albo tak, jakby się otwierała ściana i patrząc przep­
ływało się z jednej przestrzeni do drugiej, i każda z nich 
w nieustannym ruchu i zmienności jakby formowała się w innym 
kształcie, w innych kolorach, w innym klimacie z innymi jakimiś 
elementami zmiennymi i ruchomymi. No może to właśnie takie 
doświadczenie z dzieciństwa, ze stanu na pograniczu snu i jawy 
jakoś tak potem odżywa w różnych przedsięwzięciach. I sądzę, 
że ten Labirynt, do którego chcemy dojść na zakończenie całego 

II. 4. J. Bogucki i N. Smolarz, A p o k a l i p s a - Ś w i a t ł o w c i e m n o ś c i , fragm. wystawy z aranżacją 
przestrzenną Niny Smolarz i rzeźbami Józefa Łukomskicgo, 1984 
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ciągu zmieniających się imprez i miejsc, będzie to struktura 
składająca się z przestrzeni symbolicznych, z kolejnych pomiesz­
czeń, które będą się łączyć w jakiś łańcuch skojarzeniowy. To 
tak, jak to było w dwu poprzednich wystawach. Ale ważne jest, 
że miejscem tego będzie dom, świątynia czy klasztor. Ta nazwa 
A S R A M - A N A V I M - E K U M E N I C Z N Y K L A S Z T O R 
S Z T U K I oznacza, że będzie to miejsce stałego zamieszkania 
niewielkiej grupy osób świeckich i duchownych, ale jednocześnie 
bądzie to miejsce otwarte dla wszystkich potrzebujących, tzn. 
dla ludzi, którzy pragną spokoju i pewnych energii w . t y m 
miejscu nagromadzonych, by przy współpracy z gospodarzami 
dokonać jakiejś swojej pracy wewnętrznej. Myślimy o tym, żeby 
tam funkcjonowało coś w rodzaju połączenia domu rekolekcyj­
nego z pracowniami terapeutycznymi i każdy, kto tam doświad­
czy czegoś dobrego będzie mógł czy chciał tam, z natury rzeczy, 
dopomóc w działaniu tego klasztoru, czyli dopomóc np. będą­
cym w gorszej kondycji od niego samego czy dopomóc w kuchni, 
czy dopomóc w ogrodzie. A jeśli będzie on artystą to wtedy 
pewną część swojej osoby, swojej energii pozyskanej w tym 
miejscu będzie mógł zmaterializować w jakimś zakątku L A B I ­
R Y N T U W Y O B R A Ź N I . Nie będziemy zapraszać artystów 
typu gwiazdorów, żeby się zaprezentowali na estradzie, tylko 
będziemy zapraszać ludzi, którzy żyjąc przez pewien czas razem 
z nami, zechcą jakiś ślad swojego istnienia tam zostawić. 

A spotkanie w Pradze, to jest tylko p róba zaistnienia takiego 
klasztoru, dlatego że chcemy, to od początku było tak pomyś­
lane ze względów praktycznych, żeby tam było spanie i jedzenie, 
i żeby te spotkania odbywały się w jednym gospodarstwie. 
Niestety, nie w pełni da się to zrealizować, ponieważ benedyk­
tyński klasztor nie jest jeszcze odzyskany w pełni - po prostu 
wiele sal, dawnych pomieszczeń klasztornych, cel jest jeszcze 
zajętych przez instytuty naukowe. Tak więc, gdzie indziej 
będziemy musieli, w innych klasztorach poszukać tych miejsc 
dla naszych gości, artystów, uczestników wystawy i towarzyszą­
cych jej spotkań. 

Natomiast jakieś stoły z prostych desek z osłoną od deszczu, 
kuchnie polowe chcemy zainstalować w ogrodzie. Tak, że] 
i artyści, i uczestnicy wszystkich spotkań, podobnie jak kiedyś to 
było przy ulicy Żytniej w Warszawie, będą się mogli posilić 
i rozmowy, i kontakty międzyludzkie będą nie tylko przy stołach 
konferencyjnych, ale po prostu właśnie przy wspólnym stole, 
w gospodarstwie domowo-ogrodowym. 

Natomiast Ekumeniczny Klasztor Sztuki chcemy założyć 
w Polsce, w jednym z zabytkowych obiektów, będących pod. 
opieką władz państwowych, które szukają odpowiednich użyt­
kowników, mogących wykorzystać tę budowlę i jednocześnie, 
uszanować jej zabytkowy charakter. Odbyliśmy wiele rozmów] 
na ten temat z różnymi dysponentami takich budynków. Mairn/j 
najdzieję, że uda nam się takie miejsce znaleźć i założyć w nink 
nasze duchowe gospodarstwo wraz z Labiryntem Wyobraźni,, 
który będzie się rozrastał bez pośpiechu, bez wernisaży, jako 
rzecz stała. Zresztą wydaje mi się, że nie jest to żadne nowatorst-j 
wo, jest to raczej powrót do pewnych starych obyczajów, boj 
właściwie we wszystkich świątyniach i klasztorach osiadała 
i mieszkała sztuka. Wypełniała ona także krużganki, kaplice, 
drogi krzyżowe. Odwiedzanie takich miejsc związane z pewną 
tradycją pobożności, było też spotkaniem ze sztuką. : 

Wróćmy do wystawy w Zachęcie. Oprócz entuzjastów i licznych 
widzów nią zchwyconych miała też ona swoich skrajnych przeciw-* 
ników. Zarzucano, że manipulują Państwo indywidualną twór-* 
czością artystów, że to kolejna wystawa ,,na temat", kręcono^ 
nosem i sarkano. Ja zupełnie tych głosów nie rozumiem i nul 
podzielam, jak choćby owego głosu obrończyni czystej sztuki,* 
znanej krytyczki Moniki Małkowskiej, która tak o tej wystawki 
pisała: „Sztukanie toleruje porządkujących ją haseł. Wydawałoby 
się, że dowodów już nie potrzeba przedstawiać. Tymczasem 
nadeszła kolejna wystawa 'na temat'. Zdarza się, że w zapala 
naginania sztuki do koncepcji, schlebiającej potrzebom publiczno--^ 
ści (sic! - Z.B.), autorzy ekspozycji osiągają niezamierzone^ 
efekty. W wyniku ich działań sztuka elitarna powszednieje^ 
banalnieje, staje się prymitywna, masowa i łatwa. Co z tego, że* 
organizatorzy gigantycznego przedsięwzięcia wystawowo-teatral-
no-muzycznego, jakie miało powalić na kolana publiczność stole-i 
czną w czerwcu '91, mieli wzniosłe cele? Co z tego, że wykorzystali^ 
dorobek najwybitniejszych polskich artystów. (...) (por. ,,Kino'-
nr 11/1991). Co Pan Profesor na tę obronę sztuki przed publicz-^ 
nością mógłby powiedzieć? * 

To bardzo dobrze, że od czasu do czasu miłośnicy sztuki,c 

która jest całkowicie autonomicznym gospodarstwem, się obu­
rzają. A jak się oburzają to widocznie mają do tego powody.j( 

Niewątpliwie nasza działalność, stanowi raczej pewną osob-_ 
liwość w tej chwili, w naszym krajobrazie sztuki. Jest oną« 
wyraźnie wymierzona przeciwko współczesnemu systemowi 
hodowli: eksploatacji artystów, a także jest przeciwieństwem^ 
techniki i stylu modnej dziś, tak zwanej „promocji" , która 
polega na tym, że jest duża pusta przestrzeń, i w dużej pustej 
przestrzeni duże i efektowne obiekty poszczególnych autorów. 
Każdy autor musi się wyeksponować wspaniale, okazale, żeby 
być tak jak błyszcząca limuzyna w salonie samochodowym - 1 
jest ten najmodniejszy dzisiaj styl pokazywania autorów przer 
organizatorów wystaw. Natomiast nasza działalność zmierza dc 
tego, żeby nastąpiło spotkanie pomiędzy pewną wizją losif 
ludzkiego, i wewnętrznych przemian kultury, a sytuacją poB 

szczególnych autorów. I my zakładając sobie, zresztą dosyr 
subiektywny scenariusz i plan ekspozycji, równocześnie szuka3 

my osób, które on by pobudzał do ich własnej twórczep 
wypowiedzi, czyli takich osób, które wedle naszego przypusz* 
czenia niosą w sobie pewien ładunek, pewne przeżycia, pokrew-3 

ne tym przeżyciom jakie my mamy, układając jakąś sekwencja 
w naszym programie wystawy. Czasem okazuje się, że nasza} 
supozycja jest błędna, i że nie dochodzimy do porozumienia) 
z autorem, ale najczęściej okazuje się, że jest pewna zbieżność^ 
czyli, że ten ładunek wewnętrzny, który wybrany i upatrzony) 
przez nas autor w danym czasie w sobie czuje, że on się spotyka 
mniej więcej z naszą intuicją. Ważne jest to „mnie więcej",* 
dlatego że my nie programujemy do końca, raczej otwieramy): 
pewną przestrzeń, pewien problem. I na przykład mówimy 
Grzegorzowi Kowalskiemu: czy mógłbyś wymyślić przestrzeni 
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piekielną i niebiańską, Twoją autorską przestrzeń, w której 
byłyby diabły i anioły wykonane przez rzeźbiarzy ludowych oraz 
cytaty wybrane z tekstów mistyków i poetów rożnych epok, 
dotyczące dobra i zła. Takie zadanie albo może okazać się obce 
kuszonemu przez nas autorowi, albo go może podniecić do 
działania. Schody, które wymyślił Grzegorz Kowalski służyły 
doskonale i dobrym i złym duchom. Aniołowie zstępowali po 
nich jak po drabinie Jakuba, a pod schodami demony miały 
swoją piekielną dyskotekę. 

W każdym przypadku było trochę inaczej, bywały i momenty 
napięć dramatycznych, rozmaitych żalów i irytacji, ale gdyby nie 
było momentów napięcia, pewnego ryzyka, to wystawa nie 
miałaby takiej temperatury. Bo w każdym przypadku z naszej 
strony jest to, że my jednocześnie dążymy do tego, żeby 
wprowadzony w pewną przestrzeń artysta, żeby się - że tak 
powiem - w niej zmieścił, żeby do niej się dopasował, żeby ją 
sobą wypełnił, ale jednocześnie oczekujemy pewnego prze­
kroczenia z jego strony - tego, że on wprowadzi coś, czego 
myśmy się nie spodziewali, a (co jednak) okaże się nową 
wartością, taką wartością „wkalkulowaną", ale nie przewidzia­
ną. 

Wystawa w Zachęcie odznaczała się jeszcze jedną bardzo 
istotną cechą, istotną dla antropologów kultury, czemu staramy 
się często dawać wyraz i na lamach naszego pisma. Mianowicie, że 
w tym przejściu - jak Pan Profesor powiedział - przez różne 
przestrzenie pamięci kulturowej, zjawiska sztuki nie są już więcej 
ujmowane w jakiejś wzajemnej izolacji. Dla mnie uderzające było 
to spotkanie sztuki wysokiej, elitarnej, współczesnej ze sztuką tzw. 
niską, ludową, popularną. To jest niezwykle. 

Tak, dla nas jest to bardzo ważne, te różne piętra kultury, żeby 
one się ze sobą komunikowały, żeby powstawał układ kultury 
wielopiętrowej. Zależy nam na tym, żeby energia, która buduje 
całość tych przestrzeni jak gdyby przepływała z piętra na piętro, 
żeby je ze sobą łączyła i żeby żadne z nich nie było jej wyłącznym 
źródłem. 

Myślę też, że to są rzeczy, które w naszej kulturze odgrywają 
bardzo wielką rolę. Piętrowość, w której zablokowany jest ten 
swobodny przepływ, w sposób negatywny widać obecnie także 
i w kulturze politycznej, to że ona powstała z konieczności 
w zamkniętych środowiskach, na różnych kondygnacjach ukła­
du społecznego to bardzo utrudnia spójne funkcjonowanie 
całego organizmu. 

Jest jeszcze jedna rzecz, która wydaje mi się ważna, zwłaszcza, 
jeśli chodzi o przejawy niechęci czy wręcz oburzenia wobec 
naszej działalności, mianowicie, że działalność ta powstała na 
długo jeszcze przed latami 80., nasze wystawy i działania nie były 
spowodowane pobudkami martyrologiczno-patriotycznymi, 
wynikały natomiast z ogólnokulturowej sytuacji. Tej mianowi­
cie, że wielu artystów znudzonych już ciągiem rozwojowym 
kolejnych faz awangardy, świadomie poszukiwało łączności 
z obszarem życia duchowego i doświadczenia religijnego, czyli 
z problematyką związków sztuki i sacrum. To było przedmiotem 
uwagi, potrzeby wewnętrznej wielu twórców. I właśnie dla 
takich twórców organizowałem spotkania, m.in. w Laskach. 
Potem czas „Solidarności" i wybuch stanu wojennego sprawił, 
że treść tych spotkań nałożyła się na nową sytuację. Doświad­
czenie duchowo-artystyczne nałożyło się na sytuację moral-
no-polityczną stanu lat 80. Powstała wówczas szczególna koniu­
nktura, która zwróciła większość artystów i intelektualistów 
w stronę Kościoła. W kulturze „przykościelnej" obok wartości 
prawdziwych powstawało wiele rzeczy banalnych, a także 
kiczowatych o doraźnym charakterze manifestacyjno-poli-
tycznym. Dla nas sprzeciw wobec przemocy i doznanym cier­
pieniom zbiorowym miał również wielkie znaczenie. Staraliśmy 
się jednak ukazywać ślady i dokumenty dramatycznych zdarzeń 
przez sztukę w perspektywie wieczności. 

Treścią istotną naszych przedsięwzięć było odnowienie zagu­
bionego związku wewnętrznego między sztuką i sacrum oraz 
przepływ energii ekumenicznej między ludźmi różnej wiary 
i narodowości, różniących się wykształceniem i zawodem, 
tradycją kulturową i sytuacją towarzyską. Dziś wiele osób 

J. Bogucki i N . Smolarz: i l . 5. Z n a k K r z y ż a , fragm. wystawy, 
Golgota, J. Nowosielskiego, 1983; i l . 6. E p i t a f i u m i s i e d e m 
p r z e s t r z e n i , fragm. wystawy, Dom, Grupa Lucim (Bogdan 

i Witold Chmielewscy, Wiesław Smużny), 1991 

zdegustowanych minionym sojuszem „kultury niezależnej" 
z Kościłem - ignoruje wielką różnorodność tego, co wówczas 
czyniono. Wszystko razem kwalifikują zagniewane osoby jako 
tani populizm zaprawiony sentymentalnym kiczem. Powiadają: 
to, co uchodziło w latach 80., dziś jest niedopuszczalne i szkod­
liwe, bo opóźnia nasz „powrót do Europy", skazując kulturę 
polską na prowincjonalizm w sarmacko-parafialnym matecz­
niku. Autorzy takich opinii strącają również i nasze labirynty do 
kategorii wystaw sentymentalno-publicystycznych. 

A jak dotarli Państwo do Pragi, a w niej właśnie do klasztoru 
Emaus - czy to przypadek? 

Elementy losowe odgrywają wielką rolę w tym wszystkim. 
Tak jak od początku to moje dziecinne zasypianie i wędrowanie 
przez labirynty i powidoki, kiedy taki jak gdyby niesiony 
przepływałem przez różne przestrzenie. I każdego wieczoru 
oczekiwałem, że one się przede mną znowu pojawią. Myślę, że 
skłonność do robienia wystaw, w dużej mierze z tego doświad­
czenia wynikła, i im jestem starszy tym bliżej jestem tej właśnie 
formuły półsnu dziecięcego. Wiele wątków przynosi życie, tzn. 
my z Niną staramy się obmyślać plan działania, ale jego 
głównym, bardzo ważnym elementem jest czuwanie, które ze 
zjawisk, które z sił, płynących naprzeciw nam, okażą się dla 
naszych zamierzeń i projektów sprzyjające. To jest czuwanie 
i gotowość, żeby nie przegapić właśnie tej, która razem pomoże 
płynąć dalej. Jest to też powrót trochę do tego procesu na 
pograniczu snu i jawy, bo uważna kontemplacja jest jego 
właściwością: trzeba uważać kiedy będzie zakręt, kiedy się 
pojawi jakaś moc, czy jakieś światło, które nas popchnie we 
właściwym kierunku. Nie można wszystkiego zaplanować. 
Planuje się, a raczej odgaduje, ogólną orientację, w jaką stronę 
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się zmierza. A które ze spotkanych zjawisk, jaki człowiek, jakie 
zdarzenie popchnie nas w stronę realizacji - to po prostu jest ta 
sztuka: odgadnąć i wyczuć, w drodze. A nigdy to nie jest dane na 
pewno. W Pradze początkowo byliśmy w innym klasztorze. 
Szukaliśmy jeszcze następnego i trafiliśmy na taki, który okazał 
się benedyktyńskim, czego też z początku nie wiedzieliśmy, jak 
i tego, że nazywa się Emaus. Historią Emaus byłem od bardzo 
dawna, jakoś pobudzony czy urzeczony, bo jest to bardzo 
niezwykła historia. Jej bohaterowie szukają prawdy, martwią 
się, wędrują, mówią sobie: a myśmy się spodziewali, że to będzie 
tak, a to jest zupełnie inaczej. I to się właśnie odkrywa w drodze. 
Odkrywa się w kolejnych sekwencjach; z których jedna jest 
dyskursywna, i słucha się tego wykładu, tej informacji, tego 
dy kursu i jeszcze się nie wie, jeszcze z tego nic nie wynika w pełni. 
A dopiero potem następuje ów moment przy stole, przy łamaniu 
chleba, który nagle odsłania wszystko. 

Postawiliśmy szokujące pytanie Emaus. Za mało czy za dużo 
wolności? Jakie związki ma wolność z biblijną opowieścią 
o Emaus? Czy może być za dużo wolności? Emaus to opowieść 
o niewoli zwątpienia i trudnościach wiary, to również opowieść 
0 najgłębiej rozumianej wolności. Niewola zwątpienia pogrążyła 
uczniów w smutku, zamęcie i strachu. Rozmowa w drodze do 
Emaus przywracała im tylko mar twą pamięć cytatów, intelekt 
nie umiał stawić czoła hańbie krzyża, umarła w nich wiara. 
SPOTKANIE W E M A U S - to rozpoznanie, które przywróciło 
im żywą pamięć. Już nie musieli wątpić, już nie musieli wierzyć, 
już widzieli, wiedzieli. Lecz O N zniknął im z oczu. Prawdę, choć 
wszechobecna i stale z nami w drodze, trudno rozpoznać, 
a jeszcze trudniej zatrzymać, zagarnąć. To ona może nam się 
odsłonić, zatrzymać nas lub zagarnąć. Poza tą wolnością istnieje 
tylko pamięć i wiara i wszystkie inne możliwe rodzaje, a więc 
części wolności, o które pytać możemy w różny sposób - o wol­
ność wewnętrzną i zewnętrzną, o wolność od i wolność ku 
czemuś, o wolność jako bóstwo, o wolność w świadomości 
białego człowieka, o wolność jako naczelne hasło, o to czyjej za 
mało czy za dużo. 

A jeśli chodzi o pytanie: czy za dużo, czy za mało wolności - to 
ma to tylko na początku ten najbardziej zauważalny sens politycz­
ny. Natomiast jest to zaproszenie do dyskusji o wieczności. 

Emaus - jeszcze ma też jedno znacznie - w każdym razie 
w moich kolejach życiowych, myślałem nawet o filmie na ten 
temat. Jest taka tradycja folklorystyczna w Krakowie na 
Salwatorze, tam się odbywa odpust pod nazwą „ E m a u s " . Tam 
widać, jak ten wielki tajemniczy dramat, o którym opowiada 
Pismo zamienia się na święto ludowe, na pierniki malowane, na 
tych Żydów kiwających się na sprężynach, kogutki, gwiazde­
czki. Dużo uciechy dla dzieci. I właściwie z tego jakiegoś 
wielkiego węzła energetycznego zostaje rodzaj zabawy. Ale 
z drugiej strony, ta zabawa odbywa się wokół świątyni i są w niej 
zawarte, jeśli się uważnie patrzy, różne sygnały, które prowadzą 
do wartości trwalszych niż samo gwizdanie w glinianego koguta. 
Stąd też mamy na myśli urządzenie kiermaszu, podobnego do 
krakowskiego „ E m a u s " . 

Wystawa w Zachęcie z tą niezapomnianą kompozycją Kłamana 
- ze ,,Świętą Górą", która, też była i górą błogosławieństw 
-pamiętam rozłożone egzemplarze Biblii z tym tekstem, również 
1 z tym, który witał publiczność, zawieszony na ścianie w hallu 
obok rzeźby ,,Gladiatora": ,,Błogosławieni cisi..." - była jakby 
wyjściem z artystycznej wrzawy, tej wrzawy, jaką na co dzień 
widać po galeriach. Czy tak ma być też w Pradze? Czy to jest to 
przesłanie, poszerzone o kontekst wydarzeń politycznych, dzieją­
cych się w tej części Europy? 

Naszą intencją jest próba wyjścia z wrzawy, choć w naszej 
ekspozycji jeszcze ją będzie słychać. Ale myślę, że jeżeli wśród tej 
wrzawy powstanie Góra , jeżeli echem wrzawy będą te spadające 
szczątki sacrum, te epitafia klęsk żydowskich i chrześcijańskich, 
i będą we wnękach owe miejsca zapatrzenia, czy też nisze 
kontemplacji, a dopiero wyżej na grzbiecie konstrukcji, gdzie 
widać tę rozprutą codzienność i te fotograficzne powierzchnie 
z szokującymi obrazami, to spod tego, co szokujące, krzykliwe, 
będzie się wydobywać to, co jest pamięcią i milczeniem. 

W Pańskich pismach teoretycznych, książkach, jak i w wń 
stawach słychać echa rozwiązań Mirceai Eliadego, badacw 
i interpretatora symboli (m.in. symbolizm centrum: dom, świątju 
nia; duchowa inicjacja, doświadczenie labiryntu). Jaki jest Pańsku 
stosunek do tego autora? y< 

Dla mnie Eliade był lekturą niezwykle pobudzającą. (P' 
potrafił tak bardzo konkretnie i logicznie ukazać, jakie wartość 
życia zostały zatracone przez cywilizację nowożytną, a zwłasż3 

cza XX-wieczną. Jakie po prostu braki, tęsknoty człowiek-
dzisiaj żyjącego prowadzą go z powrotem w stronę sacrunfl 
które musi on odnaleźć, jednak już nie tak jak tamte zamknier 
społeczności, które żyły w swoim kosmosie plemiennym, ale juH 
w tym szerszym widnokręgu ludzkości ucywilizowanej. " 

Jest to właśnie sprawa bliźniego, że bliźni to dawniej b)H 
człowiek tej najbliższej wspólnoty, tylko on miał pełny wymian 
ludzki, bo był podporządkowany naszemu miejscowemu sac 
rum. Skoro sacrum okazuje się nie tylko nasze, lecz ludzki* 
w ogóle, to trzeba umieć odnaleźć tego bliźniego w kazdyif* 
innym, a to wcale nie jest takie łatwe. Ja myślę że pokazują I 
nasze dramaty migracyjne. Są to trudne problemy odnajdował 
nia sacrum w każdym człowieku. Jeżeli się mieszka w swoiift 
świecie urządzonym przez siebie i przyjmuje się kogoś innego 
ludzi z różnych stron świata tylko z rzadka, jako gości, to jest I 
sytuacja, którą łatwo zaakceptować, będąc człowiekiem toleraid 
cyjnym i szlachetnym. Ale jeżeli człowiek nagle zostałby zalank 
tymi innymi populacjami tak, że nie czułby się tu gospodarzen 
zostałby zdominowany innymi klimatami, wzorami kultury, Ił 
mógłby przeżywać ciężkie chwile. Wtedy nie jest tak łatwp 
postrzegać obcych jako bliźnich. Ten problem jest niezwyHn 
dzisiaj palący. s< 

Tak, współczesna eksplozja ksenofobii najwyraźniej przejawP 
się w płaszczyźnie życia politycznego, ekonomicznego. Mm 
natomiast ciekawi jeszcze ten problem ekumenizmu także ara 
tycznego w Państwa działaniu. To umożliwienie spotkania najba 
dziej współczesnych artystów ze sztuką niską, popularną, ludom 
Jak odnoszą się do tych obcych sobie światów artyści biorąc 
udział w Państwa wystawach? 

Artyści, którzy biorą udział w naszych działaniach są pc 
chodzenia awangardowego. Awangarda ma swoje tradyc; 
obcowania ze sztuką ludową, ze sztuką amatorów, tych artyi 
tów niedzielnych, więc to jest dla nich sąsiedztwo naturalni 
Gdybym robił wystawę tradycjonalistów, to prawdopodobni 
oni mogliby być zgorszeni. Myśmy zresztą robili wprowadzeni 
sztuki ludowej, a także pamiątkarstwa, twórczości choryc 
psychicznie, sztuki dziecka, i fotografii - już wcześniej. Tak by) 
też w Znaku krzyża (1983). Był w tym jakiś odpowiednik t 
słynnej wystawy Documenta w Kassel z 1972 roku, której autoi 
Harald Szeman, przyjął założenie takie, że on nie próbuj 
decydować, co jest dziś sztuką, a co nie jest. I postanowił, i 
pokaże wszystko to, co w różnych strefach kultury współcze 
nego człowieka jest uważane za sztukę. 

Wystawa Documenta 5 stała się świadomie zbudowaną Wiei 
Babel różnych języków wyobraźni, które wzajemnie właściwi 
mijają się. Tzn. była tam pokazana z jednej strony sztui 
ówczesnej awangardy, czyli konceptualizm, neo-dada i króluj; 
cy wtedy hiperrealizm amerykański, ale obok niej była właśn 
sztuka obłąkanych, figury domowych krasnoludków - Zwe 
gów, tak rozpowszechnione w Niemczech, dewocjonalia, parni 
tkarstwo, sztuka reklamy, sztuka propagandy politycznej, na 
rozmaitsze odmiany wypowiedzi wizualnej, z których każda je 
w pewnych sferach układu społecznego uważana za sztuki 
I zwykle ci, dla których talerz z wizerunkiem papieża a 
z Matką Boską jest piękny i liczy się jako sztuka, to zupełnie s 
nie interesowali obiektami neo-dada czy już zwłaszcza ai 
chiwum konceptualistów i zapewne nawzajem: dla konce[ 
tualistów te krasnoludy może by można wprowadzić do sztuk 
ale tylko jako przedmiot operacji konceptualnych. 

Ja tę wystawę często wspominam, uważam że była to na 
wybitniejsza wystawa międzynarodowa w drugiej połowie m 
szego stulecia, taka socjologiczna panorama różnych językói 
wyobraźni. 
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I gdy przystępowaliśmy do Znaku krzyża w 10 lat później 
w 1982 roku - to praca nasza okazała się równocześnie 
nawiązaniem do ekspozycji Szemana i zaprzeczeniem jej głów­
nego sensu. Podobnie jak on sięgnęliśmy do sztuki różnych 
gatunków i poziomów - obok dzieł nowoczesnych o rozmaitej 
orientacji pokazaliśmy sztukę psychicznie chorych, prace dzieci, 
ołtarzyk domowy zrobiony przez parafianki i oczywiście dużo 
sztuki ludowej oraz fotografii dokumentalnej. Zaprzeczeniem 
Wieży Babel okazała się obecność krzyża, ponadczasowego 
sygnału porozumienia. Coraz to inny, choć ciągle ten sam 
- przecięcie się pionu i poziomu - pojawiał się tutaj jako znak 
żyjący w różnych kulturach, spokrewnią! ze sobą wypowiedzi 
autorskie należące do różnych języków, i jako symbol chrześ­
cijański. A ponadto był wtedy oczywistym dla wszystkich 
znakiem duchowej wolności. 

Nie sama jednak obecność świętego znaku decydowała o k l i ­
macie sakralnym naszej pierwszej realizacji. Praca w katakum-
bowych ruinach kościelnych przy ulicy Żytniej uczyła nas 
takiego wyczuwania ukrytego magnetyzmu wybranych prze­
strzeni i wybranych przedmiotów, by związki powstające między 
nimi tworzyły całość, która sprzyja skupieniu wewnętrznemu 
człowieka. Okazało się też, że w takiej przestrzeni, w klimacie 
sakralnym działa nie związane na pozór z głębszym duchowym 
doświadczeniem - ujawnić mogą utajone w nich moce widzenia 
kontemplacyjnego. 

Artysta jest skupiony na tym, co powstaje w jego umyśle 
i stopniowo przemienia się w przedmiot. Później nad tym 
przedmiotem pracuje, jest cały zanurzony w świecie wewnętrz­
nym tego przedmiotu. No ale ten obiekt zaczyna potem żyć 
swoim własnym życiem, które jest równie prawdziwe jak to 
pierworodne życie w głowie i w pracowni artysty. 

Autor robiąc to, nie wie na pewno, co właściwie robi, to się 

tylko po części wie. Prawdziwy artysta nie wie, co robi, jest 
instrumentem, jest źródłem energii, która zostaje przelana 
w jakąś materię na zasadzie trochę zamierzeń, ale przede 
wszystkim przeczuć - prawda, umysł nad tym czuwa, umiejęt­
ność fachowa jest na usługi, ale jak to się dzieje, bo to nie jest 
sprawa zaplanowania i wykonania. Jeżeli jest to sprawa za­
planowana i wykonana, to powstaje „przedmiot estetyczny" 
pusty w środku, a jeżeli jest to akt twórczy, to jest to w jakimś 
sensie od twórcy niezależne. 

Tak jest chyba i z Państwa wystawami. Dziękuję bardzo za tę 
rozmowę. 

P.S.: Nasza rozmowa odbyła się jesienią 1991 r. Podjęliśmy 
zaproszenie Ambasady w Pradze do pracy nad projektem Góra. 
Spotkanie w Emaus. Odwiedziliśmy Pragę, Bratysławę, Wiedeń, 
Budapeszt i Moskwę pozyskując dla naszego przedsięwzięcia 
środowiska twórców, instytucje kulturalne i pomoc wysokich 
urzędów. Dzięki temu zrealizowaliśmy w czerwcu 1992 r. 
poprzedzającą Spotkanie w Emaus imprezę promocyjną Noc 
Świętojańska albo Sen nocy letniej w ogrodach Ambasady 
Polskiej w Pradze. Mimo, że ta próba wspólnego działania 
twórców z różnych krajów zyskała uznanie i pomoc sponsorów, 
zmuszeni byliśmy zrezygnować z urządzenia Spotkania w Emaus 
w Pradze, w benedyktyńskim klasztorze „Emaus" . Polskie 
Ministerstwo Kultury i Sztuki, które było współinicjatorem 
i głównym sponsorem projektu, wycofało się z poparcia i pomo­
cy materialnej, co spowodowało również wycofanie wspierają­
cych nas fundacji. Drugą przyczyną naszej rezygnacji z realizacji 
projektów w Pradze był podział Czecho-Słowacji na dwa osobne 
państwa i związane z tym tendencje w polityce władz czeskich. 
Obecnie zajmujemy się przygotowaniem warunków umożliwia­
jących urządzenie Spotkania w Emaus w Polsce w 1994 roku. 

II . 7. J. Bogucki i N . Smolarz, G r o b y W i e l k a n o c n e , fragm. 
podziemia Kościoła św. Krzyża z kompozycją Jerzego Kaliny, 1985 

Fot.: Erazm Ciołek, i l . 2, 4, 6; Jacek Kucharczyk, i l . 5; Jacek 
Marczewski, i l . 1; Zbigniew Markiewicz, i l . 3, 7 
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