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Proza Andrzeja Stasiuka

jako ,,podrecznik meskosc
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— rzecz 0 tozsamosci meskie)

Andrzej Stasiuk
jako znawca meskich spraw

tozsamos$ci meskiej i meskim obrazie
rzeczywisto$ci w prozie Andrzeja Sta-
siuka pisano wielokrotnie. Juz od czasu
swego debiutu Stasiuk byl brany na warsztat
przez krytykéw, ktérzy z upodobaniem pod-
dawali jego proze glebokim analizom pod ka-
tem relacji mesko-meskich i mesko-kobiecych.
Jerzy Jarzebski w ksiazce Apetyt na przemiang
z 1997 roku, opisujac ,mlody” wéwczas litera-

1 OkreSlenie Biazeja Warkockiego, por. B. Warkocki,
Homeo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosci, Sicl,
Warszawa 2007, s. 100.
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ture, nazwal proze¢ Stasiuka literaturg o wy-
raznie meskim podejéciu do rzeczywistosci®”.
Stawia ja obok prozy Jerzego Pilcha, Marka
Jastrzebca-Mosakowskiego, Marka Kedzierskie-
go 1 Krzysztofa Myszkowskiego. Jest to miejsce
bardzo szczegdlne, a tym samym wiele méwiace
o charakterze twérczosci autora Jadge do Baba-
dag. Lidia Burska nazwala go

najlepszym wnaszej literaturze znawcg meskich
spraw. A za meskie sprawy za$ ,na ogdél uwaza
si¢ bunt (...), niebezpieczne zycie na krawedzi

2 J. Jarzebski, Aperyt na przemiang. Notatki o prozie
wspdtczesnej, Znak, Krakéw 1997, s. 177.
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oraz rozmaite egzystencjalne podréze do kresu
po samowiedze 1 samopotwierdzenie®.

Niewatpliwie takie ksiazki jak Mury Hebro-
nu, Bialy kruk, Dziewigc czy Przez rzeke moga
wrecz uchodzié za podrecznikowe przyktady
konstruowania meskiej tozsamosci i meskiego
obrazu $wiata. Budowanie przez Stasiuka $wia-
ta fikcji poprzez pryzmat spojrzenia mezczyzny
jest swoistym dopelnieniem oraz domknieciem
jego prozy. Bohaterowie jego powiesci s3 in-
dywidualistami doswiadczajacymi spelnienia
w podrézy lub swobodnej wedréwcee, niepokor-
nymi jednostkami silnie odczuwajgcymi swo-
je istnienie, znajdujacymi ukojenie w pamigci
i przeszlosci. Do niepodwazalnych przymiotéw
meskosci bohateréw prozy Stasiuka nalezy tez
jazda obowigzkowo zdezelowanym samocho-
dem, w stanie upojenia dzinem lub brandy”.
Wedlug krytykéw pisarz stara si¢ ukazal, ze
uduchowione spojrzenie na $wiat, poszukiwa-
nie filozofii zycia, wybujala emocjonalnos¢ to
cechy charakterystyczne dla me¢zczyzn. Stad juz
prowadzi prosta droga do wniosku, ze poszu-
kiwanie tozsamosci i dylematy egzystencjalne
Stasiuk przypisuje w swojej prozie tylko mezezy-
znom, przezycia i refleksje kobiet nie mieszcza
sic w strefie literackich zainteresowan autora.
Wymienione powiesci dostarczaja takze bogate-
go materialu do badania problemu tozsamosci
queerowej, chociazby dzigki konstrukeji takich
postaci jak Wasyl Bandurko czy Maria z Murow
Hebronu. Szczegblowa analize tego zagadnienia
przeprowadzil Blazej Warkocki w pracy Homo
niewtadomo. . .>; dzigki lekturze ,podejrzliwej”,
czyli biorgcej w nawias to, co zwykle bylisSmy

3 L. Burska, Sprawy meskie i nie, ,, Teksty Drugie” 1996,
nr5,s. 34.

* A. Nasitowska, Rzeka waipliwosci, ,Nowe Ksiazki”
1997, nr 4, s. 53.

> B. Warkocki, op. ciz., s. 91-132.
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skfonni mysle¢ o plci jako takiej, wskazal, ze
tozsamos¢ odmienca jest obecna w tekscie bar-
dzo wyraZnie.

Istotna w kontekscie meskiego bohatera jest
jeszcze jedna kwestia — mit biograficzny, ktéry
Stasiuk $wiadomie tworzy i ktéry towarzyszyl
odbiorowi jego twdrczosci od samego poczat-
ku. Pawel Dunin-Wasowicz i Krzysztof Varga
zamiescili w Parnaste bis notke biograficzng An-
drzeja Stasiuka przedrukowang z 17/18 numeru
ybruLionu” z 1991 roku. Czytamy tam:

Andrzej ,Swinia” Stasiuk (...) ukoficzyt szko-
te podstawows. Wyrzucony kolejno z liceum,
technikum oraz zasadniczej szkoly zawodowej.
Po pélrocznym pobycie w armii otrzymal sto-
pien kaprala i przepustke, z ktérej nie powré-
cil. Skazany za dezercje (art. 303 parag. 3 k.k.)
i osadzony w wigzieniu wojskowym w Plotach.
Wyrzucony stamtagd za rozkladanie dyscypli-
ny wojskowej (...). Reszte wyroku odsiedzial
w cywilnym” zaktadzie karnym®.

Od Murow Hebronu zaczyna si¢ mitologizo-
wanie Stasiukowej biografii, ai on sam jg ulepsza
i konstruuje na nowo, przy okazji ja ,umetafi-
zyczniajac”’. Wedlug, préba uwolnienia si¢ od
stereotypowego postrzegania biografii pisarza
jest jego ,autobiografia intelektualna”:

Stasiuk famie wlasny mit o czadowym zycio-
rysie. Wojsko, dezercja, samobdj, wigzienie
— jakie to przewidywalne. Za to im mnie]
ciekawe rzeczy opisywal, tym bardziej re-
chotatem podczas lektury tej ksigzki. Stasiuk
banalistal®

¢ P Dunin-Wasowicz, Parnas Bis. Stownik literatury
urodzonej po 1960 roku, wyd. 111, Lampa, Warszawa 1998,
s. 186.

7 Por. B. Warkocki, op. ciz.,s. 100.

8 A. Stasiuk, Jak zostatem pisarzem. Préba autobiografii

intelektualnej, Czarne, Wolowiec 1998, notka na okladce.
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Stasiuk bawi si¢ z czytelnikiem pewnymi
konwencjami, ale wydaje si¢ swiadomy tego, ze
proba zlamania ,czadowego” Zyciorysu to bu-
dowanie mitu kolejnego, tym razem zyciorysu,
pozornie, banalnego.

Podobny mit meskoscijak u Stasiuka towarzy-
szyl recepcji prozy Marka Nowakowskiego oraz
Marka Htlaski. Zreszta nie sposob nie przyznad,
ze tych trzech prozaikéw lacza pewne cechy
wspolne. Mozna podciagnac ich pod wspélny
mianownik, ktérym jest opisywanie $wiata pery-
feryjnego i niebezpiecznego, tworzenie sylwetek
mezczyzn posiadajacych wlasny kodeks warto-
Sci, daleki od kodeksu drobnomieszczanskiego.
Bohaterowie tej prozy moze i s3 wykolejeficami,
wléczegami, ale faczy ich mocna wiez 1 solidar-
nos¢. Wspdlnie do§wiadczaja poczucia absurdal-
nosci §wiata i wyruszaja w wedréwke, aby zna-
lez¢ odpowiedZ na dreczace ich pytania. Jednak
szczegblne podobienstwo zachodzi pomigdzy
Stasiukiem a Htlaska. Stasiuk sam dostrzega
to podobienstwo, gdyz na okladce pierwszego
wydania zbioru opowiadan Przez rzeke, opowia-
dan o mocnym ,tadunku” meskosci, znajduje
si¢ zdjecie pisarza stylizowanego na wizerunek
autora Prerwszego kroku w chmurach. By¢ moze
jest to samodzielna, ironiczna proba wpisania si¢
w poczet tworcdw tzw. prozy meskiej.

Warto zwrdci¢ uwagge na jeszcze jedng kwe-
sti¢ faczacg obu autoréw. U Hiaski akcja dzieje
si¢ prawie wylacznie w $rodowisku meskim.
Kobieta, jesli si¢ juz pojawia, stuzy uwypukle-
niu ogromnej przepasci, ktéra oddziela dwa
$wiaty plci, oraz wyolbrzymieniu meskich atry-
butéw reprezentowanych przez bohateréw.
Wydawac by si¢ moglo, ze w $wiecie calkowicie

® Por. P Radola, Zwigzki mesko-meskie w twérczosci
Marka Hiaski, http://www.marekhlasko.republika.pl/
index2.htm.

10 1bid.

A Stasiuk, Biaty kruk, Czarne, Wolowiec 2002, s. 28.

2 (15) 2003 BARBARZYNCA

zdominowanym przez me¢zczyzn, a pozba-
wionym kobiet, powinna w koficu ujawni¢ si¢
pewna luka, pewne niedopelnienie meskosci
w swojej istocie®. W prozie Hlaski nie ma na
to miejsca. W opowiadaniu Baza widal wy-
raznie, ze kobiecos¢ spelnia role dezorgani-
zujaca — Rysiek si¢ zeni i nie moze wyjezdzal
w kursy'®. Wprowadzenie elementu kobiecego
wprowadza chaos w doskonale funkcjonujacy
$wiat meski.

Podobna sytuacj¢ odnajdujemy w Biatym
kruku. Jeden z bohateréw — Gasior, ,yappis
z teczky i butach za milion'’”, musi oklamad
swoja zong, aby ta nie udaremnila jego wyprawy
w gory:

— Co powiedziales zonie? (...)

— Nic szczegdlnego. Powiedzialem, ze jestem
zmeczony i chee wyjechad na pare dni. W géry.
Mamy w gérach znajomych.

— Gdzie§ tutaj?

— Nie, za Przemy$lem.

— Nie mogte§ powiedziec jej prawdy?

— Jakiej prawdy? Ze jade si¢ bawié w partyzan-
ta? Wasyl, badZ powazny.

Dialog ten pokazuje wyraZnie, ze w §wiat
meskich spraw kobieta nie ma wstgpu, co wigcej,
ze przestrzen meska jest o wiele ciekawsza niz
przestrzen kobiety, a przynajmniej zony Gasiora,
ktora oglada w telewizorze ,niusy” ze wschodu
lub czyta Wizjonera z Kentucky, podczas gdy jej
maz probuje odnaleZ¢ sens swojego zycia gdzie$
wysoko w gérach'?. Jak ujela to Lidia Burska,
bohateréw Bialego kruka

12 Por. wypowiedz Jana Blofiskiego z recenzji Biatego
kruka: ;O kobietach, tym wypoczynku wojownika,

w Biatym kruku niewiele. Istnieja, owszem, jako
obsesja, tup i kubet na sperme..., ale same przebywaja
w §wiecie trosk domowych i porad zdrowotnych, metnej

duchowodci (...) i telewizyjnych seriali (...). Jak widag,
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wkurza (...), ze czekajg na nich od dawna
gotowe role spoleczne i nudna, meczgca jed-
nostajno$¢ czynnosci codziennych, od ktérych
trudno si¢ uwolnié, bo kazdy odlot od rutyny,
kazde Swigto chlopcéw zwykle profanuje jaka$

zona®.

Gasiorowi, Malemu i narratorowi, przynaj-
mniej na poczatku, wydawalo si¢, ze jest to
zwykla ,wakacyjna” wyprawa, a nie wedrowka
w poszukiwaniu czego$, co ukonstytuuje ich
zycie. Nie sadzili, ze Wasyl Bandurko i Kostek
maja wlasne ukryte zamiary. Bandurko szedt
w przekonaniu, ze tym, co nada sens jego zyciu,
bedzie $mieré, natomiast Kostek wierzyl, ze jest
to wyprawa po ,krew do serca”, umozliwiajaca
mu ucieczke od dorostego zycia, ktére wedlug
niego jest tylko pozorem wolnosci®. Obydwaj
chcieli ocali¢ wszystkich uczestnikéw przed pro-
z3 codziennego zycia zanurzonego w konsump-
¢ji 1 stagnacji, pragneli zapoczatkowal proces
poszukiwania wlasnego ,ja”. Narrator poznaje
prawde dopiero w momencie, kiedy musi ucie-
kac z Kostkiem przed strazg graniczna:

Czy ty naprawde nie wiedziale$, co robisz, wy-
bierajac si¢ w te zasrane gory? Czy naprawde
byte§ takim idiotg? Myslales, ze trzydziesto-
letni faceci jadg na obéz wedrowny bratac sig
z naturg 1 tropi¢ zwierzyne plowg i drapiez-
ng? Przeciez to absurd! Naprawde myslales,
ze poskaczemy po gérach, wyslemy kartki do
rodziny, a na koniec pstrykniemy sobie zdjecie.

jesli nie sam Stasiuk to jego powie$ciowe uniwersum jest
$wiatem prawdziwego macho... Feministki, obudzcie si¢

i podrapcie go dotkliwie, zamiast wystepowal wspdlnie na
wieczorach autorskich!”. J. Blofiski, Stasiuk u natury bram,
» Tygodnik Powszechny” 1995, nr 19.

B L. Burska, op. ciz., s. 35.

" 8. Niewczas, Pielgrzymka do sanktuarium tozsamosci,

wPolonistyka” 2006, nr 6, s. 47.
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(...) Poto tu przyjechaliSmy, zeby przestal zar-
towal, zeby nareszcie przestal zartowal, zeby
zeskrobac to géwno zartéw 1 rozchodzenia si¢
do doméw, gdy koficzy sie piwo, gdy koficzy si¢
wodka, herbarta. ..

Stasiuk ukazuje swojego bohatera jako znu-
dzonego juz codzienng monotonig m¢zczyzneg,
ktory pragnie znaleZ cel swojego zycia. Kostek
nie wie jeszcze, ze wyprawa zakonczy sig¢ kle-
ska 1 ze mit solidarnosci meskiej grupy nie tyle
ulegnie kompromitacji, ile w ogéle straci racje
bytu.

Wspélnota mezezyzn, tak czesto opisywana
przez Stasiuka, doczekala si¢ juz swoistej idealiza-
cji, dzigki nieustannemu podkreslaniu braterstwa,
jednosci i odpowiedzialnosci za kazdego jej czlon-
ka. Wynika to, jak twierdzi Blazej Warkocki, po-
wolujac si¢ na koncepcje Eve Kosofsky Sedgwick,
z ,pragnienia homospolecznego” — pisarz pragnie
by¢ piewca 1 wyrazicielem meskiego stylu zycia,
pragnie znalez¢ sie w spotecznym i symbolicznym
kregu wraz z innymi mezczyznami’. Mimo to
wydaje si¢, ze ta meska wspdlnota to pigkny mit,
kt6ry niewiele ma wspélnego z rzeczywisto$cia, jak
pokazuje to zakonczenie Brafego kruka. Sam Sta-
siuk moéwi zreszta o Bialym kruku, ze jest to ksigzka
o yinfantylnej mitologii chiopackie)™®. Pisarz wy-
stawia meska przyjazn na wielkg probe —w obliczu
niebezpieczenstwa, strachu, béluizagrozenia kaz-
dy z bohateréw mysli tylko o sobie, a drugi czlowiek
jest mu potrzebny po to, by przezy¢.

5 1bid., s. 47.

18- A. Stasiuk, op. cit., s. 83-84.
7 B. Warkocki, op. cit., s. 94.
8 Wywiad z A. Stasiukiem Muz, czyli stany
cztowieczenistwa w: S. Bere§, Historia literatury polskies
w rozmowach. XX—-XXI wiek, WAB, Warszawa 2002,

s. 408.
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Mury Hebronu
jako inicjacja w meskosc

Prawdziwa mitologi¢ 1 realizacje odwiecz-
nych opowiesci o meskiej inicjacji znajdziemy
w Murach Hebronu, czyli powiesci, od ktérej za-
czela si¢ archetypiczna wedrowka po obszarach
meskiej tozsamosci. Wedréwka iScie pickielna,
bo debiut Stasiuka przypomina to, o czym pisze
Robert Bly w Zelaznym Janie' — katabaze, czyli
upadek, pierwszy etap duchowej drogi me¢z-
czyzny, ktéry zostaje ze wszystkiego ograbiony
i musi zmierzy¢ si¢ ze swoimi stabo$ciami i ogra-
niczeniami®. Bohater Murow Hebronu, wigzien
odbywajacy kar¢ za dezercjg, zstgpuje na samo
dno swojego jestestwa, gdzie nie ma nic procz
bélu, apatii i tgsknoty. To jego nowa topografia
istnienia. Jedyne, co mu pozostaje, to on sam,
a wlasciwie jego cialo:

Prawa noga. Lewa noga. Prawa noga. Przynio-
stemn tutaj wszystko, co mialem, i jestem, wcigz
jestem. Samowystarczalny?'.

Wziaglem wszystko, co mi bylo potrzebne. Mé;
worek ze skéry, a w nim mieso i flaki, keére
przelewajg si¢ miarowo, kiedy stgpam?.

Uginam si¢ pod cigzarem migsa 1 krwi®.

Swiadomosé bohatera zamknigta jest w jego
ciele, ktore tym razem odmawia mu postuszen-
stwa. ,Ja” bohatera nie czuje si¢ w nim bezpiecz-
nie*, nie ufa mu, obserwuje je i intensywnie
wstuchuje si¢ w ,bulgotanie krwi” i ,szelest
migsni”. Jak pisze Giddens,

¥ R. Bly, Zelﬂzny]ﬂn. Rzecz 0 mezezyznach, dum. J.
Tittenbrun, Rebis, Poznafi 1993.

20 B. Warkocki, op. ciz., s. 100.

A Stasiuk, Mury Hebronu, Czarne, Wolowiec 2001, s. 5.
2 [bid.,s. 5.

B 1bid.,s. 6.
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uregulowana kontrola ciafa jest podstawowym
srodkiem utrzymania cigglosci biograficzne)
i tozsamoSci, ale jednocze$nie sprawia, ze ,ja”
jest prawie caly czas na widoku w tym sensie, iz
jest uciele$nione.”

Bohater jest wigc nagi i calkiem bezbronny,
czuje si¢ rozbity, czuje tez, ze jego oczy, USzy,
dlonie, nos traca swoja role 1 s3 zupelnie niepo-
trzebne. Dopiero wraz z momentem podazania
w strong tytulowych muré6w Hebronu nastgpuje
powolne scalanie jego ciala, ktére tozsame jest
z ponownym scalaniem jego osobowosci. Ten
moment, kiedy mezczyzna rodzi si¢ na nowo,
jest wedtug Blya najwazniejszym etapem jego
duchowego rozwoju®.

Bohater odbyl w wi¢zieniu swoisty obrzed
przejécia i rozpoczal nowe zycie — brutalne, pel-
ne agresji, przemocy i rywalizacji. Najlepiej od-
daja to stowa starego wig¢Znia, ktory w Opowiesci
Jednej nocy przejmuje na chwile role narratora
calej powiesci i opowiada mlodszemu wigZniowi
—naszemu bohaterowi — o swoim zyciu. Zwraca
si¢ do niego:

Nie dygaj, nic nie dygaj, malolat. Puszka jak
puszka, ani lepsza, ani gorsza. Nie dygaj, nie
mysl sobie, ze to paczki u cioci. Pgczki u cioc
si¢ skonczyly, tam, na sali, kiedy stuchate§ wy-
roku. Juz tam powiniene$ wiedzieé, ze ci¢ nie
ma, ze jest kto§ inny. Umarl krél, niech zyje
krdl. Kumasz??

Stary wiezien objasnia reguly nowego zycia,
reguly meskosci, ktérych bohater bedzie musiat
przestrzegad, jesli chce uczestniczyé w wig-

# Goffmann nazywa to ,wrazeniem normalno$ci”.
» A. Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosc, thum. A.
Szulzycka, PWN, Warszawa 2007, s. 81.

% Por. co o tym pisze Warkocki, op. cit., s. 102.

7 A. Stasiuk, Mury.. ., op. cit., s. 33.
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ziennej wspoélnocie. Sam bohater podczas mo-
nologu wi¢Znia milczy, ale jego obecnos¢ jest
znakomicie wyczuwalna dzi¢ki licznym zwro-
tom opowiadacza do jego osoby. To milczenie
moze byé wyraZznym symptomem pozwalaja-
cym zauwazy¢ pewne peknigcie w budowaniu
meskiej tozsamosci. Warkocki, powolujac si¢ na
badania Julii Kristevej nazywa ten stan ,mil-
czgca obecnoscig” — podmiot nie moze nic wy-
artykulowaé, wydusié z siebie ani sfowa. Tylko

3 Jpid., s. 122.
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FOT. KATARZYNA ZAWADA, HTTP://KATARZYNA-ZAWADA.COM

jeden jedyny raz ujawnia swoja obecnos¢ sam,
poprzez gwaltowna reakcje na opisywang przez
wi¢znia scen¢ zbiorowego gwaltu (,Widze, ze
ci si¢ to Srednio podoba” — mdéwi do niego
opowiadacz). Metafory przerywania milcze-
nia, méwienia wlasnym glosem, odzyskiwania
wlasnego glosu, ktére oznaczaja wyjscie ze
sztywnych ram narzuconych przez spoleczen-
stwo, sa zazwyczaj przypisywane dyskursowi
feministycznemu, tutaj natomiast zauwazamy
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przetamanie tego modelu. Wydaje sig, ze Sta-
siuk specjalnie igra z ,efektem kobiety” wlasnie
poprzez specyficzng konstrukcje podmiotu.
Bohater nie akceptuje do konica regul rzadza-
cych meskim $wiatem. W tym kontekscie zna-
czgce moze by¢ ostatnie opowiadanie w tomie.
Bohater przemierza cele¢ wzdtuz i wszerz, mo-
notonnie i miarowo odliczajac kroki, by w kon-
cu udaé si¢ w kierunku Hebronu, biblijnego
miejsca, gdzie ukojenie znajdowali wszyscy
wi¢zZniowie:

Gdy mijal tysigczny kilometr, obejrzal si¢ za
siebie 1 zobaczyl klawisza myszkujacego w celi.
Klawisza chodzgcego w kdtko 1 w kétko w na-
dziet, ze za ktéryms$ zwrotem odnajdzie szcze-
ling, ktérg wydostal si¢ wigzien.
Leczjegotojuz nie dotyczylo,bo na horyzoncie
bielaly mury Hebronu®.

Nie oznacza to, ze bohater ucieka przed swo-
ja meska tozsamoscia, ale przed wigzieniem, kt6-
re, paradoksalnie, moze tej tozsamosci zagrazad.
Reakcja na scene gwaltu jest wiele méwiaca —
mezczyzna zostal tam potraktowany przedmio-
towo, zostal wykorzystany i zhanbiony, do kofica
swego pobytu w wigzieniu skazany na szykany
i pelnienie roli kozla ofiarnego®. Staje si¢ ob-
cym, podrzutkiem, kim$ balansujacym mig¢dzy
tozsamoscig mezczyzny a tozsamoscig kobiety.
Kims takim jest Maria — wigzien. Jego tozsamos¢
psychiczna i fizyczna zostaje zawieszona, to tyl-
ko ,kobiece imi¢ i bezuzyteczny penis”*!. Nie
przypomina nawet czlowieka.

Cialo chude, nieproporcjonalnie dtugie. Szma-
ciana lalka skapo wypchana trocinami. Skulona
i czujna. Wsluchana w mruknigcia mezcezyzn.
Odgtlosy wscieklosci albo pozgdania. Uszy roz-

2 1bid.,s. 149.
30 W znaczeniu Girardowskim.

S Ibid., s 17.
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ro$nigte do nadnaturalnych rozmiaréw. Nie-
toperz kierowany zachciankami facetéw. (...)
Zaciaga si¢ gleboko, zapominajac na chwile
o pogardzie. Przymyka powieki o niewiary-
godnie diugich rzegsach. Spomigdzy wybitych
z¢b6w snuje si¢ cienka smuga szarego dymu?.

Cwel z Murow Hebronu przypomina abiekt
Kristevej, czyli nie obiekt ani subiekt. Tomasz
Kitlinski proponuje, aby abiekt przettumaczyc
na jezyk polski jako ,pomiot”, co wskazuje na
podmiot, a raczej balansowanie na jego granicy™®.
Jego obecnos¢ jest wypierana, drazni, powoduje
rozdarcie ,normalnego” $wiata. Abiekt

nie jest w petni ani przedmiotem, ani podmio-
tem (...). Stanowi on jednak obszar podmioto-
wofscl, gdzie gromadzi si¢ to, co nieakceptowane
spolecznie: nieczysto$¢, nikczemno$¢, ohyda.
Wzbudza tylez wstret, co fascynacje. W zyciu
spolecznym to w obiekcie ogniskuje si¢ niena-
wisl 1 przemoc™.

Abiekt musi by¢ ciggle usuwany, gdyz ina-
czej meska tozsamos$¢ moze ulec dezintegracii.
Szczegélng uwage na ten problem zwraca Eli-
zabeth Badinter. Zauwaza, ze osobowos¢ dzi-
siejszego mezezyzny jest zachwiana, poniewaz
w wyniku rewolucji feministycznej stracil swoja
dominujaca pozycje, a raczej pozwolil, aby na
tej samej pozycji obok niego znalazla si¢ ko-
bieta. Sprawito to, ze jego meskos¢ stangla pod
znakiem zapytania i ze razem z kobietg ,stali
si¢ bliZznigtami réznej plci. Zagubiony, czesto
sfrustrowany, potrzebuje coraz wigcej czasu, aby
przelamac kryzys tozsamosci, gdyz zdaje sobie
sprawe, ze ,zniewie$cialy” mezczyzna jest duzo
bardziej represjonowany niz kobieta o meskich
cechach charakteru.

32 Ibid., s. 17.
3 Por. B. Warkocki, op. ciz., s. 114.
3 Cyt. za B. Warkocki, op. ciz., s. 115.
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W poszukiwaniu abiektu

Ta granica tozsamosci, zarysowana przez fi-
gure cwela jest obecna nie tylko w Murach Hebro-
nu, ale takze w innych utworach Stasiuka, takich
jak Dziew:ied, Bialy kruk czy Przez rzeke. Blazej
Warkocki szuka szczelin w tozsamosci meskiego
bohatera w jego ciele, a méwiac prosciej, w ob-
jawach zniewiedcienia, ktére sa sladem abiektu.
Wskazuje, iz najczestszym $ladem zniewiescie-
nia, pojawiajacym si¢ w tekstach Stasiuka, sg du-
gie wlosy, ktére charakteryzuja pojawiajace si¢
poboczne postacie. Poréwnajmy kilka opisow:

Nawet Wasyl Bandurko wymknat si¢ na chwile.
Rozmawial z jakims$ chlopaczkiem o dlugich fa-
lujgcych wlosach. Przez te wlosy nie widzialem
jego twarzy, lecz tylko jego dlon, ktérg podnosit
papierosa, szczupla, biala, dziewczecg™.

Koles nie podniést glowy. Dwa pasma ciemnych
wloséw siegaly prawie do kolan®®.

Od strony Krugera podszedt dltugowlosy chto-
pak o szarej wynedzniale] twarzy. Trzymal przy
sobie kartonik z nagryzmolonym napisem, ze
jest chory, prosi o wsparcie, bardzo dzigkuje,
czyli to, co zawsze™'.

Nie wiadomo, skad pojawit si¢ ten chudy facet.
Po prostu wyszedl zza plecow Bolka i stanat
przy biurku. Mial na sobie obciste dzinsy i1 z6tty
podkoszulek. Diugie szare wlosy zastanialy mu
twarz 1 Bolek nie mégt odgadnaé jego wieku?.

Wszyscy bohaterowie sa do siebie podobni, nie
maja imion i przewaznie milczg. Ale co najwaz-
niejsze, zawsze sa obiektem fizycznej lub symbo-

¥ A. Stasiuk, Bialy kruk, op. cit., s. 172.

% 1bid., s. 210.

3 A. Stasiuk, Przez rzeke, Czarne, Wotowiec 2001, s. 136.
¥ A. Stasiuk, Dziewigcd, Czarne, Wolowiec 2003, s. 118.
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licznej przemocy, ktéra stawia ich w pozycji kozla
ofiarnego z Murow Hebronu. To jest wlasnie owe
niszcze go, jak w przypadku Marii nie abicktu®.
W nieco innej sytuacji jest Wasyl Bandurko,
gléwny bohater Bratego kruka, chot tez reprezen-
tuje Innego, Obcego. O tym, ze jest homoseksuali-
sta, dowiadujemy si¢ juz na poczatku powiesci:

Ja mam trzydzie$ci dwa lata, bylem pianistag
i pederastg, potem czytalem ksigzki i chodzi-
tem po ulicach, i wierzylem, ze jestem obrazem
i podobiefistwem™.

Wasyl, przywddca calej grupy i pomystodaw-
ca wyprawy, dotaczyl do nich na samym koncu.
Byl inny niz reszta, uczyl si¢ w liceum, pochodzit
z bogatego domu, jego matka byla artystka pla-
styczka. Budzil zdziwienie grupy, gdy pit wino,
podczas gdy wszyscy raczyli si¢ tanim piwem.
Bardzo chcial dolaczy¢ do grupy i byl w stanie
zrobi¢ wiele, aby to osiggnaé. Poczatkowo trak-
towany pogardliwie, z czasem stal si¢ cze¢scia
meskiej grupy.

A potem Wasyl usiadl, opierajgc si¢ o poduszki,
a my obsiedliSmy 16zko, po raz pierwszy two-
rzac ten krag, o ktérym pézniej mysleliSmy, ze
jest nierozerwalny".

Warto przypomnieé tutaj tytul powiesci —
Biatly kruk — corvus corax albus — to odmieniec
silniejszy od pozostalych; nie ma watpliwosci, ze
tytul wskazuje na osob¢ Bandurki. Bialego kruka
zauwazyl narrator, ktéry ttumaczy Matemu:

Byl bialy jak $nieg. I duzy. Kruk. Corvus corax.
Zjada wszystko. Nie kracze. To wrony kraczg.
To mégltby by¢ zwyczajny albinos. Ale inne po-

¥ B. Warkocki, op. cit., s. 118.
1 A. Stasiuk, Biaty kruk, op. cit., s. 28.
U Ibid., s. 60.
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winny go zadzioba¢ lub odpedzi€... chyba, ze
jest najsilniejszy ze wszystkich*.

Wasyl jest najsilniejszy z calej grupy i moze
wlasnie dlatego zostal kozlem ofiarnym — ginie
z r¢ki jednego ze swoich przyjaciot, Kostka. Toz-
samo$¢ meskiej grupy zostala w pewien sposéb
ocalona, ale m¢ska wspdlnota juz nie.

To panstwo mezczyzn,
kobiety wstepu nie maja...

Psychika me¢zczyzny, jego problemy i sposob
zycia ukazane sa poprzez uwydatnienie przepa-
Sci dzielgcej dwa Swiaty plci. Jak stwierdza Anna
Nasitowska, tylko w jednej sytuaciji ,ja” bohatera
uzyskuje swoja ostros¢: wobec kobiety®. Kamila
Budrowska pisze, ze w prozie Stasiuka kobiety
i mezezyzn dzieli dostownie wszystko: czas, emo-
cjonalno$¢, praca i przestrzen™. RozdZwick ten
obrazowo ukazuje dialog Duszy i Ciala z Nocy,
czyli stowrarisko-germaniskiey tragifarsy medyczney.

Swiat opisywany w Nocy, jak twierdzi Chér,
zrobil si¢ dziwny, bo opiera si¢ na dziwnej sym-
biozie: na Wsch6d podazaja auta i brylanty, a na
Zachod pluca i watroby. I w tym wlasnie egzo-
tycznym $wiecie ,ruski” mezczyzna, ktory od
dawien dawna jezdzil na Zachéd, by kras¢ auta,
zloto, srebro oraz przywozi¢ dla swoich kobiet
sukienki 1 perfumy, zostaje pewnego razu za-
strzelony przez Niemca, ktéremu wlamat si¢ do
sklepu jubilerskiego, by ukras¢ brylanty. Podczas
gdy towarzysze zabitego pija wodke nad jego
trumng, Dusza z calych sil dobija si¢ do niego,
stara si¢ z nim porozmawia¢ i chociaz po Smierci
przekonac go, ze postgpowal Zle za zycia. Nawia-
zuje si¢ cickawy dialog, ktéry znakomicie obra-

4 1bid.

B A. Nasitowska, Rzeka warpliwosci, op. cit., s. 53.

“ K. Budrowska, Kobiera i stereotypy, Trans Humana,
Krakéw 2000.
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zuje sposdb myslenia mezczyzny — czyli Ciala
oraz kobiety — czyli Duszy. Dusza wypomina
mu, ze nigdy jej nie stuchal i ze calkiem o niej
zapomunial, bo zajety byl swoimi bandyckimi wy-
padami na Zachéd. Kiedy martwy przyznaje, ze
faktycznie niewiele o niej myslal, ta odpowiada:

Bo stuchate$ swoich zasranych basowych glo-
$nikéw. Tez zresztg kradzionych®.

Wolalby$ pewnie, zeby dusza byla chlopem.
Kradlibyscie wtedy 1 jezdzili z czystym sumie-
niem, a on, twéj dusz, za przeproszeniem, ko-
chatby te wszystkie pojazdy, tak samo jak ty*.

Ten dwuglos Duszy i Ciala odzwierciedla cal-
kowite rozdzielenie sfery my$lenia i odczuwania
kobiety i m¢zczyzny. Sa oni podobni do dwdch
gor, ktére nigdy si¢ nie zejda. MezczyZni prowa-
dza inne zycie, z daleka od domowego ogniska.
Weigz udajg si¢ w niebezpieczng podrdz, a po-
trzeby kobiet sa tak naprawde jedynie pretekstem
do tego, by wyjezdzac i kras¢. Kobiety sg im po-
trzebne jako wyttumaczenie pozornie niezbed-
nych prezentdéw, takich jak bizuteria i sukienki.
Musza by¢ wierne jak pies lub jak... samochéd.

Kobiety wcigz maja przypisang jedna rolg.
Stanowia opoke domu, fundament stabilnosci
ibezpieczenstwa rodziny. Do ich obowiazkéw od
zawsze nalezalo zajmowanie si¢ dzie¢mi, czyn-
nosci porzadkowe oraz karmienie zwierzat. Po-
ruszaja si¢ wcigz po znanym sobie terenie — dom,
podworze, koscidt. Ograniczony do kilku statych
miejsc 1 zaje¢ §wiat kobiecy zostaje odarty z ta-
jemnicy, a przez to odrzucany przez mezczyzn
jako nudny, nieatrakcyjny. Stad kobiety czuja si¢
osamotnione z podwéjng sita, bo same muszg bo-
rykac si¢ z codziennymi problemami. W Opowze-

A, Stasiuk, Noc, Czarne, Wotowiec 2005, s. 25.
6 Ibid., s.30.
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sctach galicyjskich mezczyzni takze czgsto opusz-
czali swoje zony, wyjezdzajac na sezonowe prace,
ktore jeszcze czesto sie przediuzaly o kilka dni
z powodu knajpianych libacji z duza iloscia al-
koholu. Ki6tnie z m¢zami, narzekanie na wlasny
los — kar¢ boza i niezadowolenie z zycia sa wyra-
zem niezgody na niezaleznos$¢ meskiego $wiata.
Ale oschtos¢ mez6éw wobec swoich zon, ich kry-
tyczny lub obojetny do nich stosunek moga miec
swoje uzasadnienie — by¢ moze wdzieranie si¢
kobiecych wartosci do ich zycia budzi sprzeciw
ilek przed utraceniem meskiej tozsamosci®’.

Mezczyzna w Opowiesciach galicyskich to
typ brutalnego ,wiejskiego” macho, ktéremu
si¢ na wszystko pozwala i ktérego uczynki si¢
usprawiedliwia. ,Chlop to chlop” — méwi Babka
ze spokojem o swoim zigciu Czesku, ogladajac
polamane sprzety i stét podziurawiony siekiera.
Przyzwyczaila si¢ juz nawet do tego, ze nieraz
w zimie musi biec kilometr przez zaspy, aby
schroni¢ si¢ przed nim u sasiadéw. Sagsiedzi
tez juz do tego przywykli, czasem tylko, kiedy
Czesiek za Babka pobiegnie, szczuja go psem
dla swigtego spokoju. Ale nawet on wpisuje si¢
w ustalony schemat zachowan i monotonii:

[Czesiek] mial czterdziestke. W tym wieku nie
zmienia si¢ przyzwyczajen: pracuje, pije, bije, Spi —
przewidywalnos$¢ jest warunkiem bezpieczenstwa®®.

Dobitnym podsumowaniem tozsamosci mez-
czyzny sa stowa Babki wypowiedziane po poza-
rze jej domostwa:

Gdy wszystko ostygto, dziefi albo dwa pézniej,
Babka, brodzac po kostki w grzaskim i chrzesz-
czgcym pogorzelisku, rozgrzebywala kijem
wegle. Nie przetrwalo nic, nie miata przeciez
srebra ani zlota. Nawet zelazne garnki zyskaly

¥ Por. K. Budrowska, op. cit.
® A Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, Czarne, Wolowiec
2001, s. 73.
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kruchg strukture mineratéw. [ ona sama wygla-
dala tak, jak gdyby jg dosiggnal ogieni — czarna,
watla, postrzepiona. Grzebata swoim kijem
i mruczata: — Pan Bég jest chlopem, Pan Bog
jest chlopem®.

Posta¢ Babki ma w sobie pierwotna kobieca
sile; mimo tragicznosci swego istnienia, probuje
znalez¢ uzasadnienie wszelkich zdarzen. Pozar,
ktory pochlonal wszystko, co udato jej si¢ zgro-
madzié przez wiele lat, ttumaczylta bezwzgled-
noscia i brakiem litosci Boga, ktérego utozsamita
z mezczyzna, gdyz tylko od mezezyzn nigdy nie
doswiadczyla ani dobrego stowa, ani gestu, a tyl-
ko cierpienia i rozczarowanie.

Autor Muréw Hebronu opisuje kobiety dos¢
stereotypowo, ukazuje je nie tylko w roli zon, ko-
chanek i matek uwiklanych w zwykla codzien-
nos¢ i wlasng biologie, ale — co gorsza — cza-
sem traktuje je jako przedmioty lub zwierzeta.
W Biatym kruku kobiet¢ mozna kupié, zmusic
do prostytucji lub wystawic na klatke schodowa.
Jednoczesnie kobiety sa zawsze z boku, na mar-
ginesie opisywanej rzeczywistodci. Zdarza si¢
takze, ze nawet ich status ontologiczny zostaje
podwazony. Tak dzieje si¢ na przyklad w Przez
rzeke, gdzie jedna z bohaterek, Zula Egipt, praw-
dopodobnie w ogoéle nie istnieje, lecz jest tylko
wytworem megskiej wyobraZni i fantazmatem.

Narrator najczgsciej postrzega plec pigkng po-
przez jej seksualng role. MezczyZni w prozie Sta-
siuka rzadko zwracaja uwage na charakter i osobo-
wosC kobiety, opisujg ja stereotypowo — wymieniaja
uwagi dotyczace ksztaltu biustéw, posladkéw czy
ud. Cielesno$¢ jawi si¢ tutaj jako jedyny aspekt
kobiecosci. Kobieta jest zmuszana do uleglosci
i zaspokajania meskiego pozadania, sama nie moze
wymagac nic w zamian. Faza zdobywania kochan-
ki jest dla bohateréw najwazniejsza. Towarzysza

© Ipid., s. 76.
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jej ekscytacja, podniecenie i silne zainteresowanie,
gléwnie seksualne. Gdy kobiete juz si¢ zdobedzie,
zostaje zfamana jej tajemnica, ekscytacja ustgpuje
nudzie, erotyczna moc powszednieje i wzmaga
si¢ jedynie poczucie jalowosci i pustki. Wynika to
z pragnienia doznania przez mezczyzng glebokich
mistycznych lub metafizycznych przezyé, ale za
kazdym razem si¢ rozczarowuje tym, ze kobiece
cialo moze jedynie zaspokoi cialo, a nie umysl.
Erotyzm zamiast radoci przynosi poczucie kleski,
nie daje bohaterom nic, co mogloby ich zadowoli¢™.

Nasze twarze byly nieruchome. Oczy Kaski byly
puste. Wzrok Malego sunal po sprzetach, po
rzeczach, jak kamera w jakim§ awangardowym
filmie. Nasze ciala zyly zyciem mechanizméw.
Gdzie$ u brzegu nocy, gdy hatas ulicy osiggnat
rozpaczliwie karnawalowe natezenie, utraciliSmy
zdolno$¢ odczuwania. Skéra i nerwy zgrubialy,
jakby przeznaczone byly dla jakich§ ogromnych
cial, dla wielorybéw albo nosorozcow!.

Kobiety, co prawda rzadko, mogg tez wzbu-
dzi¢ w mezczyznach lgk i fascynacje. Obcujac
z nimi, mezczyzni daja si¢ dobrowolnie spro-
wadzi¢ do roli poddanego, przekonanego o ich
wyjatkowosci i niedostepnosci. Stasiuk stworzyt
kilka ciekawych kreacji kobiet, ktére sa uciele-
$nieniem, w dosfownym sensie, meskich projekeji
o kobiecie idealnej, mitycznej i niezaleznej. Ta-
kiej, ktora jest dopetnieniem meskiej osobowosci,
a nie tylko dodatkiem. Taka postacig jest Nadia,
tytutowa bohaterka jednego z opowiadan w tomie
Przez rzeke. Jak pisze Zygmunt Haupt, Nadia

jest figura nie z tej ziemi (...), to gnostyczna So-
phia, Helena Szymona Maga (...), przewodnicz-

% Por. K. Budrowska, op. cit., s. 72.

U A. Stasiuk, Biaty kruk, op. cit., s. 39.

°2 Z. Haupt, Sto gram i piwo, ,,Czas Kultury” 1997, nr 1,
s. 81.

>3 Por. B. Warkocki, op. cit., s. 131.
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ka po knajpach i nierzadnica, ale takze wybawi-
cielka z opresji obdarzona wyzszg madroscig™.

Opowiadanie zaczyna si¢ opisem myjacej si¢
pod prysznicem dziewczyny. Narracja jest pro-
wadzona przez bohatera obserwujacego naga
kobiete, spojrzenie na sytuacje jest wigc typowo
»meskie”*. Bohater z namaszczeniem przyglada
si¢ jej gestom, zaden najdrobniejszy ruch jej ciata
nie umknie jego uwadze, zauwaza nawet — wyda-
wac by si¢ moglo — nieistotne szczegoly, takie jak
na przykltad charakterystyczny sposéb trzymania
filizanki. Narrator jest oszolomiony jej wdzig-
kiem i urokiem, widzi w niej pelnie kobiecosci.
Sama Nadia méwi o sobie niewiele, lecz w kaz-
dym gescie widad jej pewnosc siebie i $wiadomos¢
swojej urody. Fascynuje go jej niezaleznos¢, pro-
wokacyjne zachowanie oraz swoboda obyczajo-
wa— Nadia jest takze kochanka Wasyla, bohatera,
ktérego znamy z wczesniejszego Biatego kruka.
Wasyl wraz z narratorem i Nadig tworza erotycz-
ny trojkat od samego poczatku znajomosci*:

Gdy Nadia pojawila si¢ w naszym zyciu, ani
mnie, ani jemu nie przyszlo do glowy pytac,
skad si¢ wziela 1 dlaczego™.

Najwazniejsze, ze po prostu jest. A nie jest
to fakt tak oczywisty, jak mogloby si¢ wydawac.
Kobiece ciato bez imienia nie istnieje realnie, jest
fantomem meskiego pozadania®. Ta kobieta zo-
stala wymyslona, stworzona po to, by wabi¢ swoim
urokiem me¢zczyzn. Nadia ,rozplywa si¢” w tek-
Scie, jest zagadka, zagrozeniem, jest przezroczysta
1 wciaz znikajgca. Jest taka sama jak Zula Egipt
—wclgz tropiona, a nawet Scigana. Mezczyzni pro-
buja ja pochwycié, zatrzymad przy sobie, ale nigdy

>t Motyw milosnego tréjkata pojawia sie tez w Biatym
kruku — Gzanka, szkolna milo§¢ bohateréw, byta

W pewnym stopniu spoiwem grupy.

% Ibid., s. 40.

% Por. Z. Haupt, op. cit., s. 81.
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im si¢ to nie udaje”’. Najprawdopodobniej dlate-
go, ze — tak jak w przypadku Nadii — w ogble jej
nie ma. Pierwsza wskazéwka, ktéra doprowadza
do tej konstatacji, jest dedykacja rozpoczynajaca
opowiadanie Zula Egipr: ,DlaJacka Sucheckiego,
ktéry pierwszy wymyslit i opisal Zule Egipt”
Kolejne znajdujemy w tekscie opowiadania. Nar-
rator, przygladajac si¢ Zuli i gladzac ja poudzie na
przemian z doktorem S., snuje rézne przypusz-
czenia dotyczace istoty jej tajemnicy:

Zula nalezala do tych istot, ktérych pojawienie
si¢ uruchamia wyobraznie. W miejsce, ktore
zajmowala w czasie 1 przestrzeni, mogliSmy
wpakowac wszystko, co nasze zeSwirowane od
alkoholu i kombinacji umysly byly w stanie wy-
produkowaé. ZabieraliSmy jg w rézne miejsca
i czgsto zapominaliSmy o jej istnieniu. Pochla-
niala nas rozmowa o niej, ukladanie famiglowek,
a ona sama byta jedynie kluczem tego szyfru®.

Zulai Nadia s3 wymyslem meskiego umystu,
zmaterializowanym pragnieniem i fatamorgang.
To kobiety mityczne, idealne, tajemnicze i nie-
dostepne, bedace ucielesnieniem meskich ma-
rzen. I tak jak marzenia czasem rozplywaja si¢
w powietrzu i znikaja. Zostaje po nich przelotny
zapach perfum, wgniecenia na fotelu, zapomnia-
ny fragment garderoby taki jak porzucona przy
oknie torebka i czarne czétenka Zuli Egipt.

Piszac o tozsamos$ci meskiej i postrzeganiu
kobiet przez mezczyzn, warto poczynié na mar-

%7 Por. co o tym pisze Warkocki, op. cit., s. 128.

% A. Stasiuk, Przez rzeke, op. cit., s. 77. Te dedykacje
Warkocki interpretuje znowu w kategoriach ,,pragnienia
homospotecznego”, bo ,,oto jeden mezczyzna dedykuje
drugiemu tekst o kobiecie”. Autor Homo niewiadomo
powoluje sie na teorie ,,pragnienia tréjkatnego” René
Girarda. Wedtug niej jeden z mezczyzn walczy o kobiete
nie dlatego, ze posiada ona przymioty, ktére czynia ja
atrakcyjna, ale ze wzgledu na zainteresowanie drugiego

mezczyzny ta sama kobieta. Pragnienie rodzi sie

Kamila Solon

ginesie jedng uwage. Stasiuk postrzegany jest jako
pisarz, ktéry brutalizuje $wiat meskich spraw. Ale
trzebatez zauwazyc, ze istnieje tez Stasiuk liryczny,
ktéry potrafi zadziwiac delikatnoscia opisu kobiety,
zwlaszcza wlasnie tej kobiety mitycznej, nieobecnej
i niedostgpnej, takiej jak Nadia i Zula Egipt, wiru-
jacaw tancu Maryska z Opowiesci galicyjskich oraz
mlodzieficza milo$¢ bohatera z Dukli. Zwlaszcza
dwie ostatnie postacie zasluguja na szczegélng
uwage. Maryska, cérka Babki, byla dziewczyna
nietypowa, w niczym nieprzypominajaca innych
dziewczat mieszkajacych we wsi. Réznila si¢ od
nich uroda i sposobem bycia. Biata krotka sukienka
kontrastowata z jej opalong skérg i ciemnymi wlo-
sami, nigdy nie nosita spodni i pierwsza w czerwcu
kapala si¢ w zimnej rzece, do ktérej nikt nie Smiat
wejsC. Na zabawach zawsze tanczyla sama, nie
zauwazajac ciekawskich spojrzen ludzi, ktérzy
przygladali si¢ kazdemu jej ruchowi. Byl to taniec,
w ktérym si¢ zatapiala, zapominala o otaczajacym
ja Swiecie, jakby pragnac uciec od swojego zycia
i znalez¢ si¢ zupelnie gdzies indziej:

A ona sama wpadala w to krazenie, w ten wir, co
jej czarne wlosy zawijal dookola szyi, a bialg su-
kienke dookota nég i1 bioder i czasem tak bylo, ze
wszyscy stawali, a grajki grali tylko dla niej, coraz
glosniej 1 szybciej, stawali, zeby popatrzed, jak
w kofcu zrzuca pantofle i boso, z rekami nad glo-
wa, z zamknietymi oczami okreca sie w miejscu,
jakby ja na jakiej nitce opuszczali z sufitu, bo te
gole pigty to chyba juz i podfogi nie dotykaly®.

dopiero w momencie, gdy kobieta staje sie obiektem
zainteresowania innego mezczyzny. Istotny jest jeszcze
fakt, ze rywal musi by¢ godzien rywalizacji. W ten
sposéb ,tworzy sie strukturalny kontekst «pragnienia
homospolecznego», lokujacego sie na zewnatrz
«tr6jkatnego» heteroseksualnego pozadania”. Por. B.
Warkocki, op. cit.,s. 129.

> A. Stasiuk, op. ci., s. 87.

€ A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, op. cit., s. 97.
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Ludzie przygladaja si¢ jej Smialym ruchom,
plotkujac o jej prowokacyjnym zachowaniu. Nie
sg przyzwyczajeni do takiej Smialosci i swobody,
jaka cechowala t¢ dziewczyne. Nie dostrzegali, ze
Maryska prébuje uciec od roli, jaka w jej rodzinnej
wsi ludzie chcieli jej narzucié — roli przykladne;
gospodyni domowej, ktérej zycie ogranicza si¢ do
oporzadzania gospodarstwa, gotowania obiadow,
a czesto takze do przyprowadzania nocg meza
z pobliskiej gospody. Ucieczka od przeznaczenia
zakonczyla si¢ powrotem w rodzinne strony po
kilku latach nieobecnosci. Odmieniona, z pofar-
bowanymi na rudo wlosami, ze ztotymi z¢bami,
ktorymi blyskata do kazdego mezczyzny, stala sig
doktadnie tym, kim zosta¢ nie chciata.

W Dukli takze pojawia si¢ tanczaca kobieta,
ktora trzynastoletni wéwczas bohater jest zafa-
scynowany. Cala sytuacja przypomina te¢, kt6-
ra zostala opisana w Opowiesciach galicyjskich.
Tanczyla sama; nie zwazajac na ttum, ktory si¢
przed nig rozstgpowal, wirowala bialg sukienka
i ciemnymi, kreconymi wlosami, ktére opadaly na
opalone plecy. Jak twierdzi bohater, reszta taficza-
cych kobiet wygladata przy niej jak przypudrowa-
ne trupy®. Oczarowanie mlodego chlopca trwato
bardzo dlugo, chodzil za nig na kazda zabawe,
szukal jej na plazy, §ledzil kazdy jej krok. Dopiero
jedno slowo zaslyszane na jej temat, wysyczane
przez starszg kobiete obserwujaca jej taniec, na-

znaczylo jego mitos¢ czyms zakazanym. To stowo
w zetknigciu z jej cialem sprawilo, ze zniknela
catkiem z jego zycia, pozostawiajac po sobie falg
wspomnien, gre $wiatla, zapachow i dzwigkow.

By¢ moze jest tak, jak sugeruje Warkocki, ze
u Stasiuka kobieta najbardziej jest, kiedy jej nie
ma®.

Ta obecnosé/nicobecnosc kobiety u Stasiuka
raz jeszcze naprowadza na trop fantazmatu
i potwierdza, ze ,naiwne” czytanie kobiety
(okreslenie Kazimiery Szczuki) w przypadku
tworczosci Stasiuka moze (chol nie zawsze
musi) by¢ mylace.®

Podsumowanie

Meska tozsamos$¢ w prozie Stasiuka zostala
zbudowana w opozycji do kobiecego sposobu my-
Slenia i kobiecych emocji. Jedynym sposobem obro-
ny przed zachwianiem meskosci jest zachowanie
dystansu do wszystkiego, co kobiece lub uchodzace
za zniewiesciale. Meskos¢ utozsamiana jest z sila,
wojowniczoscia i bogatym zyciem emocjonalnym,
kobieco$¢ z seksualnoscia, ulegloscig i postuszen-
stwem. Kobieta pozostanie tylko tadna ozdoba,
ktéra nie wie nic o ,prawdziwym zyciu”, bo ,,praw-
dziwe zycie zawsze bylo zabawa mezczyzn”.

The text presents the problem of identity in Andrzej Stasiuk’s works. Identity issues are fundamental
for the modern humanistic research, especially for sociology, anthropology and literary studies.
Stasiuk not only creates outstanding prose, he also shows skills of observing the world we live in
with ability to present in a poetic way a very prosaic reality. His work also comprises rich material for
research into identity problems. His protagonists incessantly seek for their place in the world; they try
to describe themselves in contrast to others who became their mirrors by which they can get to know
themselves. Protagonists in Stasiuk’s works often build their identity on masculinity and memory.

8 Ibid.,s. 26.
2 B. Warkocki, op. ciz., s. 132.
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